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Resumen El articulo plantea que el siglo XXI debe pensarse como una época de agotamiento termi-
nal de la civilizaci6én humana, marcada por el colapso ecolégico, la automatizacién cognitiva, la cri-
sis demografica y el retorno de formas reaccionarias de violencia. A partir de autores como Marx,
Anders, Baudrillard, Jullien y Simondon, el texto muestra que la filosofia moderna ya no basta para
comprender un mundo en el que la razén, la voluntad y las finalidades histéricas han perdido efica-
cia. Frente al dominio del autémata, la abstraccién del capital y 1a disolucién del horizonte univer-
salista, se propone desplazar la reflexién filoséfica hacia una «soteriologia del sufrimiento», del de-
venir nada y de la deserciéon respecto de la 16gica histérica occidental. Asi, 1a filosofia del presente
tendria como tarea imaginar condiciones de vivibilidad, cuidado y sentido en medio del colapso,
mas que prometer emancipaciones histéricas totalizantes.
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Abstract This article argues that the 21st century should be viewed as an era of terminal exhaustion
for human civilization, marked by ecological collapse, cognitive automation, demographic crisis,
and the resurgence of reactionary forms of violence. Drawing on authors such as Marx, Anders, Bau-
drillard, Jullien, and Simondon, the text demonstrates that modern philosophy is no longer suffi-
cient to comprehend a world in which reason, will, and historical teleology have lost their efficacy.
In the face of the dominance of the automaton, the abstraction of capital, and the dissolution of the
universalist horizon, the text proposes shifting philosophical reflection toward a «soteriology of suf-
fering», of becoming-nothing, and of desertion from Western historical logic. Thus, the task of con-
temporary philosophy would be to imagine conditions of livability, care, and meaning in the midst
of collapse, rather than to promise totalizing historical emancipations.
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Lo que no podemos saber Prolegémenos al pensamiento del siglo terminal[1]

1. La senectud del mundo

¢0s sorprende que el mundo se haya vuelto viejo? Pensad en el
hombre: nace, crece, envejece. La vejez tiene sus dolencias: tos,
temblores, disminucién de la vista, ansiedad, terrible fatiga. El
hombre envejece... también el mundo es viejo, esté lleno de tribu-
laciones apremiantes [..] no os aferréis al mundo, recuperad vues-
tra juventud en Cristo, que os dice: el mundo se va, el mundo esta
perdiendo su dominio, el mundo se queda sin aliento.Fuente:
(Brown, 2016, pp. 302—303)

La vejez del mundo de la que habla Agustin es una vejez meta-
férica, cultural, politica y espiritual. Nos encontramos en el pri-
mer decenio del siglo v, cuando Alarico saquea Roma mientras el
Imperio se halla en ruinas, las instituciones se desmoronan, se ol-
vidan los rituales religiosos, 1a sociedad se empobrece y las ciuda-
des se despueblan; desde el norte, ademas, descienden jovenes
fuerzas barbaras para saquear y destruir.

El panorama de nuestro siglo no se parece mucho al del siglo v
después de Cristo: ni en la lentitud aturdida de plebes hambrien-
tas, ni en el silencio de los territorios abandonados tras el paso de
los godos. En contraste, la barbarie actual estad marcada por el es-
truendo espantoso de cien millones de terminales electrénicos
conectados a la antena central del Infierno telematico, también
por multitudes agitadas de empleados deprimidos que engullen
pastillas de anfetamina para correr hacia alguna oficina en el pi-
so ciento cuarenta de un rascacielos resplandeciente.

El cerebro de los hombres, reblandecido por la ininterrumpida
neuroestimulacién, esta ya casi por completo podrido, mientras
la fertilidad masculina tiende hacia cero por efecto de la invasién
de los microplasticos, y 1a desesperaciéon aconseja a las mujeres
no engendrar victimas de nubes toxicas y guerras nucleares al
acecho.

Ahora la vejez del mundo ya no es metaférica; es un fenémeno
demografico imparable que la razén politica no puede contra-
rrestar, porque se ha agotado la energia psiquica que alimentaba
el futuroy también la energia psicofisica necesaria para procrear.

Cuando vine al mundo, en el otofio de 1949, desde el balcén del
Palacio de Invierno el presidente Mao anunciaba el nacimiento
de la Repiiblica Popular China. Pero el fenémeno mas asombroso
de aquellas décadas fue la explosién de la poblacion terrestre que,
en el transcurso de mi aténita existencia, pasé de dos mil qui-
nientos millones a ocho mil quinientos millones. Después de dos-
cientos mil aflos de progresion lentisima, en el primer milenio
después de Cristo la poblacién global se mantuvo estable en torno
a ciento setenta millones de seres humanos (McEvedy y Jones,
1978). En el segundo milenio comenz6 lentamente un aumento
que se detuvo cuando, en el afio 1300, la peste negra provoc6 una
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drastica reduccién de la poblacién europea, y no solo europea. A
partir del siglo XV, 1a poblacién global volvié a crecer hasta alcan-
zar los mil millones a finales del siglo xix. Esta explosién demo-
grafica no ha sido objeto de reflexion filoso6fica, pero ahora ya no
podemos permitirnos ignorar que, a finales del siglo XX, la curva
comenz6 a inclinarse: la tasa de reproduccién se desplomoé y la
poblacién total se mantiene estable solo porque la esperanza de
vida ha aumentado. El efecto conjunto de la prolongacién del
tiempo de vida y la drastica reduccién de los nacimientos es el en-
vejecimiento sin precedentes de la edad media de la poblacién
(McEvedy y Jones, 1978).

La senescencia es un proceso neurolégico que depende de la
cantidad de estimulos infoneuronales a los que ha estado expues-
to el cerebro del organismo individual: 1a experiencia. La palabra
ex-perire tiene una etimologia interesante: en latin significa expe-
rimentar. Pero ex-perire también significa «ir mas alla (per-ire) sa-
liendo de (ex)». En la experiencia esta implicito el ir mds alld de la
vida:1a muerte es condicién y término de la experiencia.

Los jovenes nacidos en las primeras décadas del siglo XXI han
estado expuestos a una intensificacion sin precedentes de la esti-
mulacién infoneuronal, que ha producido una aceleraciéon de la
experiencia psicofisica tal que ha provocado efectos de agota-
miento psiquico. Estan abrumados por la tormenta de mierda
que llen6 sus cerebros incluso antes de que pudieran decir: «yo».
Por ello, la senescencia afecta al conjunto entero de la poblacién
contemporanea, y el agotamiento es la tendencia principal del si-
glo XXI: desorientacién, depresion, reacciones rabiosas frente a la
impotencia. Fascismo. Guerra. La inevitable precipitacion del gé-
nero humano en un abismo en el que desaparece aquello que, du-
rante los quinientos afios de la modernidad, definimos como hu-
mano.

La tarea de la filosofia consiste en imaginar la evolucién de la
conciencia a través del agotamiento y mas alla de él, para ofrecer
cuidado y sentido al inmenso dolor y desorientacién que de ello
se derivan. Quien quiera pensar la tragedia que estamos viviendo
debe aceptar que se rian de él. Por eso me rio de mi mismo y los
invito a sumarse a mi juego sin creer del todo en éL Por eso he es-
crito estos inverosimiles prolegémenos, y ojala les sean de prove-
cho.

2. Lo que no podemos saber

Con un salto acrobatico pasamos del siglo v de Agustin al siglo XXI
i de What We Can Know (McEwan, 2025). La novela es un viaje re-
trospectivo desde un tiempo futuro. Estamos en el afio 2120. Tho-
mas Metcalfe es un estudioso de poesia inglesa que dedica sus in-
vestigaciones a un poema desaparecido, escrito por Francis
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Blundy cien afios antes, en 2014. El poema, dedicado a su esposa
Vivien, fue leido una sola vez durante una cena convivial en la
que todos los invitados estaban algo ebrios. Al final de la velada,
el poeta entregb a su esposa el valioso pergamino en el que habia
escrito el poema, y desde entonces se ha perdido todo rastro de él.
Entretanto, a partir de los afios cuarenta del siglo XXI, el planeta
ha sufrido una inmensa inundacién que redujo a la mitad la po-
blacioén terrestre, ha destruido gran parte de las tierras emergidas
y ha arrojado a la sociedad a una condicién semejante a la de la
Edad Media, aunque ha dejado intacta la memoria electrénica de
las primeras décadas de los afios dos mil. En un momento de la
historia, Thomas Metcalfe se desplaza en embarcaciones preca-
rias para ir de una isla a otra en busca de documentos perdidos
que le permitan reconstruir lo que ocurri6 cien afios antes.

No creo que esta sea la mejor de las novelas de McEwan, sin em-
bargo, me parece interesante el intento, aunque apenas esbozado,
de imaginar la literatura de la era regresiva, e incluso de aludir a
la obra de una escritora de finales del siglo XXI, Mabel Fisk. McE-
wan se limit6 a escribir unas pocas lineas sobre la poética de esa
autora, pero la intuicién es genial: me fascina ese gesto de imagi-
nar la poética de autores futuros y el devenir préximo de la filoso-
fia en el Ultimo Siglo de la Era Humana: el nuestro.

Lo que podemos saber me lleva a considerar inevitable el fin de
la civilizacién humana en el transcurso del siglo XXI. Lo que no
podemos saber podemos imaginarlo, no por el gusto ingenuo de
predecir el futuro, sino para disponer una ética del colapso e ima-
ginar lineas de fuga: una deserciéon del destino del género hu-
mano, mientras la tierra sobre la que apoyamos los pies se nos
aparece cada dia mas como un planeta alienigena.

3. Lo que podemos saber

Giinther Anders fue quien, en el siglo XX, tematiz6 con mayor
coherencia dos cuestiones que hoy adquieren una relevancia fun-
damental: la impotencia del ser humano frente a su propio pro-
ducto técnico y la extincién como horizonte de posibilidades en
la era de la técnica atémica. El arma nuclear marca el apogeo del
proyecto moderno de someter la naturaleza al dominio de la téc-
nica: el punto de llegada de ese dominio es la destruccién.

Marx habia comprendido que la relacion entre el ser humanoy
su producto —la maquina— redefinia el horizonte histérico, pero
pensé que el desenlace dependeria del resultado de la lucha entre
obreros y capital. En el Fragmento sobre las mdquinas, Marx esboza
una posible evolucién —que llamamos comunismo— en la que la
maquina, sometida al poder racional de la humanidad asociaday
solidaria, nos liberaria del trabajo y de la miseria. Marx no descri-
be un proceso ineluctable, como pretende la dialéctica dogmatica,
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sino una posibilidad. Ahora sabemos que esa oportunidad se ha
perdido.

Comprender las razones por las cuales el movimiento obrero
no ha sabido realizar esa potencialidad es una tarea teérica enor-
me, la cual deberiamos afrontar si tuviéramos el tiempo y la vo-
luntad para ello. Por desgracia, tareas mas urgentes nos empujan
a ocuparnos de otra cosa: ante todo de las consecuencias abisma-
les de aquel fracaso.

Frente al peligro real de un naufragio de la humanidad, no solo preocu-

parse por la mera deshumanizacién es un lujo, sino que incluso ocu-
parse exclusivamente del peligro de un fin efectivo, si ello se limita a un
trabajo filosofico tedrico, resulta inttil. (Anders, 2007, p. 3)

Por mas fragmentaria y desarticulada que sea su obra, Anders
comprendié que, en cierto momento, la maquina adquiere un
predominio practico sobre las capacidades de gobierno de su
creador: «nos sentimos inferiores a nuestros productos, aunque
los produzcamos [..] lo que cuenta es tinicamente nuestra inferio-
ridad» (Anders, 2003, p. 57). El dia en que Estados Unidos lanz6 su
bomba atémica sobre Hiroshima, Anders comprendié que, en
condiciones de competencia econémica y militar, el fin de la hu-
manidad es inevitable: puede ser pospuesto, pero aun asi define el
horizonte de la humanidad a partir de entonces.

Ochenta afios después, una nueva tecnologia aparentemente
menos destructiva consagra esa terminacién como algo ya ocurri-
do: ese poder es el autémata inteligente, la concatenacién de los
dispositivos de sustituciéon de la inteligencia humana por una in-
teligencia artificial distribuida. He aqui el Leviatan del siglo XXI:
el autémata cognitivo global evactia la conciencia para optimizar
la inteligencia. Pero, mientras el Autémata instituye un orden su-
perior a toda ley politica y a la voluntad, el Caos se difunde en la
esfera de los cuerpos vivientes separados de su cerebro: la guerra,
asi, se propaga en todas partes.

El Caos y el Autémata son los protagonistas del siglo XXI, y 1a fi-
losofia comprende que el proyecto de humanizacién ha conclui-
do en fracaso. La terminacién de lo humano ya no es una remota
y peligrosa posibilidad, sino un dato inscrito en la tecnologia at6-
mica y, sobre todo, en el complejo técnico del autémata cognitivo
global.

4. Lo que queda del universalismo moderno

A lo largo de este siglo XXI, el proyecto de humanizacién, sustan-
cia progresiva de la civilizacién moderna, ha sido oficialmente
abandonado por los poderes del mundo. En este fracaso podemos
leer también el fracaso de la filosofia moderna, desde el libre al-
bedrio de Pico della Mirandola hasta las normas éticas universa-
les de Kant, pasando por la igualdad proclamada por Engels y
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Marx. Pero la filosofia moderna llevaba en su interior las condi-
ciones de su fracaso, porque la razén a la que queria someter al
mundo era la razén blanca. Los principios que el pensamiento eu-
ropeo establece como fundamento de su ética se ven contradi-
chos por la realidad de 1a expansion colonial de las potencias eu-
ropeas, que trajo consigo esclavitud y genocidio. El proyecto de
humanizacién y la deshumanidad colonial avanzan juntos. Pero,
aunque contradicho por la realidad de la empresa colonial, el
ideal universalista sigue siendo el fin declarado de la obra de civi-
lizacion.

Por lo tanto, podemos decir que el horizonte universalista era
un espejismo, pero un espejismo que funcionaba para orientar la
accién, las esperanzas, las revueltas y los experimentos culturales
y politicos que, en el siglo XX, parecieron acercarse a su cumpli-
miento. Ahora ese horizonte ha desaparecido, el espejismo mismo
se ha disuelto, porque en el paso al siglo XXI se derrumbb el fun-
damento mismo del humanismo moderno. Y se derrumbé por ra-
zones profundas, no solamente politicas, sino también técnicas,
antropolégicas y psiquicas.

Desde entonces vivimos en una condicién que podemos defi-
nir como disonancia cognitiva, siguiendo al psicélogo Leon Fes-
tinger, quien en 1957 propuso este concepto para definir la reac-
cién psicologica de un sujeto cuando el sistema categorial del que
dispone se revela inadecuado para interpretar correctamente y
responder con eficacia a acontecimientos que desbordan ese sis-
tema. Nuestras expectativas —democracia, primacia de la ley, res-
peto por la persona, etcétera— ya no tienen ningan realismo, por-
que el horizonte categorial que las sostenia se ha disuelto.

5. Hitler, sefior del mundo

El ser humano ya no es la medida de todas las cosas, porque la po-
tencia de reduccién cognoscitiva y practica de la mente humana
ha sido superada por la complejidad del universo técnico y por la
potencia destructiva de los fenémenos que la antropizacién blan-
ca ha desencadenado, y que ahora resultan ingobernables para la
voluntad y la razén.

El cataclismo climatico es la prueba mas evidente de la impo-
tencia de la razén gobernante. La complejidad de las tendencias
que la accién antrépica ha desatado es infinitamente superior a
las capacidades de reduccién y de gobierno de la mente humana.
Cuanto mas se revela la razén incapaz de gobernar el caos, tanto
mas se difunde la sinrazén que la modernidad habia intentado
contener y reprimir. Por ello, en la ecuacién general es necesario
tener en cuenta esta variable caética: 1a sinrazén, la locura de la
economia extractiva, de la economia f6sil, del crecimiento obsesi-
voy, finalmente, de la guerra.
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¢Como puede pensarse que la voluntad racional gobierna el
proceso caético del colapso climatico y del colapso psicético que
lo acompaifia? ;Y el caos de la proliferacién incontenible de los
particularismos nacionalistas y, por tanto, de la guerra? La razén
ha perdido su dominio, y el derecho internacional, proyecciéon
geopolitica de la razén gobernante, ha perdido su eficacia y tam-
bién su credibilidad. La decisién de Estados Unidos de retirarse de
los organismos internacionales que se proponen gobernar la cri-
sis climatica es el signo final de este abandono de las riendas kan-
tianas que habian intentado —en gran parte sin éxito, aunque en
alguna medida si lo consiguieron— garantizar la vigencia de la
razon universal como horizonte de la deriva planetaria. Ahora la
raz6én universal ha sido oficialmente desmantelada.

Cuando un periodista del New York Times pregunt6 al presiden-
te de los Estados Unidos qué limite reconocia a su propia accion,
este respondio, desde lo alto de su estrado: «mi conciencia». Esta
declaracién anula toda la tradicién constitucional que, al menos
desde 1789, ha intentado regular la relacién entre el poder politi-
co y los ciudadanos. Habria motivos para reirse, si no fuera por-
que, en las mismas horas en que Trump pronunciaba esas pala-
bras, los militares estadounidenses secuestraban al presidente de
Venezuela y los milicianos del ice ejecutaban a tiros a una mujer
que acababa de decirle a uno de ellos: «no estoy enojada contigo».

El colonialismo —sometimiento violento de los territorios fisi-
cos y simbélicos de las poblaciones no europeas por parte de una
empresa que se pretende civilizadora— pierde su motivacién y se
presenta como una forma desnuda de aniquilamiento. El univer-
salismo moderno —que alcanza su apogeo en la democracia libe-
ral y en el orden internacional fundado en las reglas del derecho
—se derrumba, y lo que queda es la 16gica pura y simple del domi-
nio basado en la ferocidad.

Desde este punto de vista, el genocidio cometido en Gaza repre-
senta un punto de inflexién radical e irreversible. Después de Ga-
za sabemos que la ferocidad animal regula las relaciones entre in-
dividuos y grupos humanos, y que el universalismo humanista ha
sido abandonado en favor de una contienda por el predominio.
Pero no basta con reconocer eso: después de Gaza sabemos que el
derecho internacional ha sido sustituido por la guerra, y que la te-
naza del cambio climatico y la destruccién atémica traza el hori-
zonte del siglo.

El universalismo moderno —que culminé en el internaciona-
lismo obrero— no puede comprenderse sino a partir de la Hei-
matlosigkeit?ljudia. Negando esa promesa histérica, el fundamen-
to mismo de la civilizacién universalista se desmorona cuando el
Estado que pretende (abusivamente) ser el Estado de los judios
afirma su identidad territorial e histérica mediante un genocidio
—y a través de la reivindicacién de ese genocidio, transparente en
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todas las declaraciones sionistas. Aqui la modernidad se revela
como violencia desnuda, voluntad de sometimiento y de extermi-
nio. La ambigiiedad del colonialismo y la civilizacién progresista
se disuelve: 1a violencia colonialista, que se justificaba en nombre
del proyecto de civilizacién universal, ahora se revela como puroy
simple supremacismo blanco.

El judaismo fue el portador histérico de la dindmica de la Hei-
matlosigkeit moderna: ausencia de morada y falta de fundamento
ultimo de los valores. Los valores de la modernidad no se preten-
dian originarios; no poseian un fundamento ontolégico ni un ori-
gen divino, sino que se configuraba como efecto de la voluntad
ética. El estar en casa —es decir, el derecho a reconocerse como ha-
bitante de un mundo regulado y tranquilizador— solo puede sos-
tenerse sobre la base de una ética kantiana, universal y fundante,
aunque también fragil, por hallarse continuamente amenazada
por la ferocidad, que, ésta si, se presenta como originaria y fun-
dante.

Con el genocidio sionista, mantenido en total impunidad, la
ética pierde toda pretensién de universalidad y todo fundamento.
Israel aparece, entonces, como la continuacién del Tercer Reich.
Gracias al genocidio israeli, sabemos que la ferocidad se ha erigi-
do como la sefiora del siglo XXI . Hitler deviene asi sefior del mun-
do. La ferocidad en un planeta expuesto, ademas, al colapso am-
biental y a las armas de destruccién total, constituye el anuncio
de una terminacién inevitable.

6. El precario triunfo de Leibniz

Se derrumba la hipoétesis de una legislacién fundada en la razén
compartida y en el universalismo de los principios, pero triunfan
la codificacién universal y la recombinacién computacional: la
herencia de Leibniz. Una suerte de castillo en el que innumerables
unidades sensibles interactian, conectadas por una inteligencia
divina: una esfera abstracta de recombinaciéon de la que los cuer-
pos han sido expulsados. En el castillo gélido de Leibniz no hay
cuerpos, sino unicamente inteligencias recombinantes atravesa-
das por un codigo.

En la esfera del panlogismo histérico hegeliano el Espiritu ani-
maba los cuerpos a través de la contradiccién y la sintesis, hasta
que la astucia de la Historia engendr6é monstruos que desgarra-
ron los cuerpos; por ello, la Historia aparece como una galeria ha-
bitada por espectros. Pero, si el panlogismo hegeliano desapareci6
tras una larga y sangrienta agonia, el panlogismo computacional
de Leibniz parece gozar de excelente salud. Una teologia compu-
tacional ha subsumido al lenguaje y la vida social, generando una
cadena de determinaciones l6gicas en el espacio ontolégico de la
indeterminacién. En este espacio de indeterminacién histérica y
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determinacién codificada, los cuerpos solo pueden actuar eficaz-
mente si son compatibles con el formato abstracto de la recombi-
nacioén. Si no lo son, jadean fuera del castillo; y, como residuos
marginales, deambulan en busca de supervivencia.

En el bunker virtual, la Ur-ménada, a la que algunos llaman
pomposamente Dios, genera concatenaciones infinitas de unida-
des recombinantes desencarnadas. Para Leibniz (1714/1889),
«[s]6lo Dios es, pues, la unidad primitiva o la sustancia simple ori-
ginaria de la que son producciones todas las ménadas creadas y
derivativas que nacen de Ilos fulgores de 1la
divinidad» (p. 22). La potencia generadora, cero dimensional, atra-
viesa los cuerpos histéricos por medio de autématas inteligentes.
Pero los cuerpos se pudren o estallan en la guerra genocida, y la
perspectiva del progreso es aniquilada.

Del calculador omnipotente que atraviesa el universo emana
un principio de regulacién algoritmica; sin embargo, este panlo-
gismo generativo no percibe el sufrimiento de los cuerpos vivien-
tes, ni la violencia cadtica de la explotacién y de la guerra, ni la
angustia, ni la muerte. El Dios leibniziano reconoce tinicamente
flujos de datos dotados de intercambiabilidad sintactica y de una
abstracta eficacia performativa y econémica.

continuos

7. ELCodigo generativo y la desaparicion de las finalidades

En El intercambio simbdlico y la muerte —libro que marca la emer-
gencia de la conciencia poshistorica—, Jean Baudrillard escribe:

Todo el sistema precipita en la indeterminacion, toda la realidad es ab-

sorbida por la hiperrealidad del cédigo y por la simulacién. Es un prin-

cipio de simulacion el que nos gobierna en lugar del principio de reali-
dad. Las finalidades han desaparecido: son los modelos los que nos ge-

neran. (Baudrillard, 1976, p. 129)

El modelo generativo originario es el dios recombinante leib-
niziano, el autémata cognitivo global que, en el cambio de mile-
nio, se ha insinuado en cada pliegue de la relacion lingiiistica,
cancelando la eficacia de las finalidades, las intenciones, la vo-
luntad y la politica. En suma, cancelando la libertad y la potencia
que Pico della Mirandola habia atribuido al agente humano. La
inteligencia artificial y la biogenética —las tecnologias mas rele-
vantes de nuestro tiempo— tienden a sustituir la intencionalidad
de los actos humanos por la generacién técnica de acontecimien-
tos preformateados: el capital es el codigo generativo universal, y
suregla es la explotacién y la violencia.

Podemos saberlo o no, pero la voluntad ya no cuenta para na-
da; lo que cuenta es la autoimplementacion del C6digo. Los pode-
rosos de nuestro tiempo lo son solo porque actian como instru-
mentos de la potencia generativa del Cédigo, como la mosca co-
chera que cree arrastrar el carruaje solo porque se ha posado so-
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bre la nariz del caballo. Creen que son poderosos, pero su volun-
tad solo es eficaz en cuanto emanacién del Cédigo.

La voluntad es impotente, pues las finalidades ya no cuentan
para nada cuando divergen de la autoimplementacién del Codi-
go. El margen de libertad de la voluntad —es decir, de la politica—
en el devenir histérico se ha reducido casi a cero, porque la tecno-
logia se ha convertido en implementacién del Cé6digo —genético,
informatico, etc.— en el cuerpo de lo viviente. Y el obrar automati-
co implica el exterminio.

Dejada atras la ilusién dialéctica de una superacioén del caos y
de un triunfo final del Espiritu Absoluto —o del comunismo—,
mientras el orden del autémata permite que la abstraccién capi-
talista funcione —circulacién de mercancias y signos y acumula-
cién de capital—, el caos se impone en la esfera corporal, en la re-
lacién entre los cuerpos: las naciones, los pueblos y las «razas» se
enfrentan con armas devastadoras. El gélido castillo leibniziano
estd rodeado por el caos abrasador de los cuerpos dementes.

Hace unos afios, ciertos spinozianos faltos de argumentos eli-
gieron a la multitud como esperanza liberadora. No eran mas que
patrafas: desde que la clase obrera perdi6 su fuerza de recompo-
sicion de la sociedad, las multitudes reales se retuercen, demen-
tes, en un territorio devastado por una identidad envenenada y
feroz. Cuando Baudrillard dice que las finalidades han desapare-
cido para dar paso a la simulacién generativa, esta diciendo que
la razén numérica sustituye a la razéon histérica. Pero la otra cara
de la subsuncién numérica de las funciones lingiiisticas producti-
vas es el desencadenamiento barbaro de los egoismos sociales y
nacionales. El autémata leibniziano no absorbe ni cancela el co-
natus spinoziano; sin embargo, sometido a la explotacién y a la
soledad, el afecto se tifie de pasiones tristes, y el inconsciente que-
da habitado por los espectros de la depresién y los monstruos de
la agresion. El conatus, envenenado por la obsesién identitaria, se
expresa como fascismo multitudinario, como guerra de todos
contra todos.

El autémata avanza absorbiendo toda conexién inteligente,
pero en torno a su castillo el caos se apodera del cuerpo separado,
mientras la mente queda sometida al autémata. «Los limites de mi
lenguaje significan los limites de mi mundo», decia Wittgenstein
(2012/1921, p. 123). Pero fuera del mundo del lenguaje hay una
marafia de pulsiones irreductibles y sufrientes. Mas alla del limite
del mundo del lenguaje, esta el caos terminal.

8. Una hipétesis que no logramos pensar

La hipoétesis de un colapso final de la civilizacion humana, de un
retorno brutal del Caos preantrépico, nunca fue realmente toma-
da en consideracion, ni siquiera en las peores coyunturas del siglo
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XX, marcado por los horrores del fascismo y el nazismo. Ahora la
situacion es distinta: no sélo los horrores del fascismo y del nazis-
mo han regresado en buena parte del planeta, sino que el colapso
de los ecosistemas, unido a la explosién de la infoesfera y al caos
mental que se deriva de ella, nos obliga a imaginar lo inimagina-
ble.

Pese al falso optimismo de los economistas, la fase expansiva
del capitalismo ha llegado a su fin: tanto los recursos fisicos como
los mentales han sobrepasado el punto de agotamiento. En ade-
lante, la extraccion de plusvalor solo es posible a condicién de de-
vastar irreversiblemente el planeta, la atmoésfera y la mente colec-
tiva. La alternativa la conocemos: la transformacién igualitaria
de la vida social, la redistribucién de la riqueza y una relacién fru-
gal con la naturaleza. Sin embargo, lo que prevalece es, mas bien,
un ciclo de guerra, colapsos ambientales, epidemias provocadas
por virus que la antropizacién ha despojado de su habitat ecolé-
gico, y catastrofes humanitarias.

Marx no elabor6 una teoria utépica del comunismo; al contra-
rio, en algtin lugar dijo que no le interesaba escribir recetas para
la taberna del porvenir (Marx, 1975/1867, p. 17). Sin embargo, no
consider6 la posibilidad de una derrota final del proyecto comu-
nista, inscrito como una necesidad en la dindmica de produccién
y del conflicto de clases. Cuando, a finales del siglo XX, la ofensiva
neoliberal y 1a desregulacién terminaron por descomponer la so-
lidaridad obrera —después de una larga secuencia histérica mar-
cada tanto por la derrota del movimiento obrero internacional
como por la experiencia del fascismo—, los marxistas se encontra-
ron en una condicién de incertidumbre: ¢debian aceptar la idea
del fin de toda posible autonomia social y, por lo tanto, la idea de
que el capitalismo constituia el horizonte final de la imaginacién
politica?, ¢o debian desarrollar nuevas formas de autonomia,
arraigadas en una nueva configuracién del proceso de trabajo?
Pero, ;,como puede la sociedad crear nuevas formas de recomposi-
cién y de (re)imaginaciéon en condiciones de desolidarizacién y
depresion psiquica?

Sila autonomia social es 1a inica manera de liberar el saber de
la l6gica del lucro, si s6lo la emancipacion de los trabajadores res-
pecto de la esclavitud salarial puede conducir a la emancipacién
del género humano, entonces la derrota de la autonomia de los
trabajadores entrafia una derrota del género humano en su tota-
lidad. Y, en efecto, hoy, después de la derrota del movimiento
obrero, estamos afrontando realmente el riesgo de una desinte-
gracion del edificio social y del propio entorno fisico del planeta
Tierra.

9. Lo que Marx no podia saber
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La larga noche de la prehistoria se desvaneci6 en el creptisculo del
tiempo histérico cuando los cazadores de las épocas mas arcaicas
llegaron a un descubrimiento cargado de consecuencias: la caza
de presas animales podia extenderse a las presas humanas. A ello
le sigui6 la afirmacién de la esclavitud [..JFuente: (Sloterdijk, 2024,
D.16)

Eso que pomposamente llamamos Historia nos es otra cosa
que una dimensién del tiempo en la que el hombre somete a otro
hombre a la esclavitud. No hemos salido de esa dimensién; por el
contrario, los instrumentos para perpetuar esa condicién se han
vuelto cada vez mas ineludibles y, en la era de la técnica, se han
vuelto automaticos. Al mismo tiempo, sin embargo, se ha desarro-
llado una potencia de destruccién final.

Los hiperbosques primordiales de un pasado remotisimo, fosilizados y
licuados, eran devueltos al tiempo histérico y actualizados en el aquiy
ahora de la era industrial por los innumerables fuegos generados por
las maquinas. Aquello que consideramos civilizaciones modernas son,
en realidad, efectos de los incendios de bosques que nuestro presente
provoca en los restos de la antigiiedad de la Tierra. La humanidad mo-
derna es un grupo de pirémanos que prende fuego a bosques y brezales
subterraneos. (Sloterdijk, 2024, p. 27)

En nombre de sus grandes ideales —la acumulacién de capital,
la colonizacién de los barbaros subdesarrollados, el crecimiento
ilimitado—, estos pirémanos estan incendiando el planeta y enve-
nenando el aire, el lenguaje y el saber. El hegelianismo pensé la
Historia como esfera de realizacién del Espiritu, como tensién de
la subjetividad hacia la recomposicién de una fractura originaria,
hacia la plena realizacién del Sujeto histérico. La Historia, enten-
dida como el devenir total del Espiritu, subsume bajo suyo toda
forma de vida y todo lenguaje, del mismo modo en que el capital
subsume todo lenguaje y toda actividad.

El proyecto comunista se encuentra gravado, desde su origen,
por un prejuicio historicista e idealista. En Marx, la dimensién
temporal permanece sometida a la historicidad como marco in-
trascendible del obrar humano. En el ambito del pensamiento
marxista, no es posible desertar de la Historia. Nunca hemos lo-
grado vislumbrar —salvo quiza en algunos movimientos que per-
manecieron marginales, como los Wobblies estadounidenses de
los afios veinte, el movimiento auténomo bolofiés de los afios se-
tenta o el movimiento zapatista mexicano— la posibilidad de
concebir al comunismo como una desercién del tiempo histérico.
Pero es precisamente aqui donde se encuentra la huella que debe-
remos retomar, suponiendo que sobrevivamos a la tormenta.

La derrota que el comunismo conoci6 a finales del siglo XX ha
vuelto impensable el tiempo venidero, porque las categorias in-
terpretativas de las que disponemos son incapaces de leer el deve-
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nir real, que se ha sustraido a las dinamicas del progreso, de la fi-
nalidad, de la razén.

Mientras el conflicto social dejaba entrever alternativas posi-
bles, 1a técnica era objeto de disputa; mientras el contexto sistémi-
co del capitalismo parecia superable, el funcionamiento de la ma-
quina aparecia como cosa disputable. En las luchas sociales de fi-
nales del siglo XX, el paradigma de uso de las tecnologias consti-
tuia el campo central de la lucha de clases, aunque el movimiento
obrero no siempre lo comprendio.

Sin embargo, en las tltimas décadas del siglo pasado, cuando
la competencia prevaleci6 sobre la igualdad y la ganancia se con-
virti6 en el inico criterio de la produccién social, la tecnologia es-
trecho6 sus vinculos con el dominio. El fracaso del proyecto comu-
nista, desde mi punto de vista, reside sobre todo en esto: en la in-
capacidad de modelar la evolucién técnica segin un paradigma
distinto del beneficio empresarial. Fracasado el intento comunis-
ta de emancipar a los seres humanos del trabajo asalariado, la
ambigiiedad de la técnica qued6 resuelta: la maquina —que, para
nosotros, los marxistas, debia hacer posible la emancipacién— se
convirtié en instrumento exclusivo de explotaciéon y de compe-
tencia.

10. Lo que no sabemos es lo mas importante

Dadas estas premisas, el siglo XXI se presenta como el siglo de la
terminacién de la historia humana. Pero esta interpretacién de la
tendencia depende de lo que sabemos, y cualquiera que esté fami-
liarizado con el pensamiento sabe bien que lo que no sabemos es
mas importante que lo que sabemos.

Lo inevitable, por lo general, no ocurre, porque lo imprevisto
prevalece. Por eso es necesario plantearse, al mismo tiempo, dos
preguntas: ;como vivir felizmente en el tiempo de la —inevitable
— terminacién? Pero también: ;qué posibilidad se oculta en el en-
tramado de nuestro no saber? Si queremos ser lo bastante lticidos
como para captar lo imprevisto, debemos pensar con dos cere-
bros: el cerebro de lo inevitable y el cerebro de lo imprevisible; el
cerebro de lo que sabemos y el cerebro de lo que no sabemos. Por-
que el no saber juzga al saber y lo que ignoramos es la mayor po-
tencia de la que disponemos —cuando la ignorancia es consciente
de si misma y se convierte en conciencia de la infinitud de lo posi-
ble.

Desde este observatorio precario en el que nos hemos instala-
do, debemos imaginar cudl sera el destino de la filosofia si la de-
vastacion del planeta avanza sin freno y una parte cada vez me-
nos relevante del género humano es capaz de ejercer la facultad
de pensamiento, porque el autémata lingiiistico sustituye y para-
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liza esa facultad, eternizando virtualmente la abstraccién y dete-
riorando el mundo viviente.

La herencia de Karl Marx mantiene su actualidad explicativa,
pero resulta inoperante en el plano politico e iniitil para imagi-
nar escenarios de futuro. Marx explica muy bien cémo hemos lle-
gado hasta este punto, pero ya no dice qué camino podemos se-
guir ni hacia dénde podriamos huir. Lo que Marx no podia saber
es la relevancia prioritaria que adquieren dos dimensiones aje-
nas a la lucha de clases, ajenas, por tanto, a la Historia: el incons-
ciente y lo biopolitico. Es en estas dos esferas donde la subjetivi-
dad social se configura en el siglo XXI. En el pensamiento de Marx
no falta una teoria del conocimiento ni de la mente humana en
general. Al elaborar el concepto de general intellect, Marx intuye
de manera sintética y genial la subsuncién de la actividad cogni-
tiva en el proceso de produccién social. Pero lo que Marx no vio es
el lado oscuro del general intellect: el sufrimiento psiquico, los
flujos de movilizacién del deseo, el devenir del inconsciente colec-
tivo, la relacién entre técnica e imaginacién social. Lo que Marx
no podia saber es que la antropizacién industrial produciria un
colapso del entorno fisico y del cuerpo social. Ademas, Marx no
podia saber que la demografia asumiria un papel decisivo en la
mutacién social. La dinamica demografica, que solo interes6 mar-
ginalmente al autor en tiempo de su polémica con Malthus, se
convirti6é en el siglo XX en un factor decisivo de la expansiéon in-
dustrial, pero en el siglo XXI pasa a ser el factor principal de la ter-
minacion de la especie humana.

El devenir nada es un tema que el pensamiento filos6fico blan-
co no ha tematizado ni puede tematizar. Esto nos obliga a am-
pliar el campo visual méas alla de 1la dimensién europea, mas alla
de la llamada historia de la filosofia, para repensar la actividad fi-
losoéfica dentro de un horizonte terminal e imaginar posibles de-
serciones de la historia. La desercion de la procreacién es el alma
consciente del devenir nada. Pero, al mismo tiempo, las desercio-
nes locales, singulares y provisorias alimentan la posibilidad de
historias que escapan a la Historia. El pensamiento europeo no
ha creado un espacio ajeno a la Historia —la del poder— ni a la
Logica —la del autémata—. Por ello, es preciso salir de la esfera del
pensamiento europeo si queremos pensar la ultimidad.

11. El devenir naday la eternidad abstracta del capital

Puesto que el mundo es un lugar de interseccién de conciencias
proyectivas, arrojadas a una deriva singular y, al mismo tiempo,
interconectada, podemos decir que la conciencia pone en existen-
cia al mundo como proyeccién y lo aniquila en el momento de su
desactivacién. Por ello, el devenir nada de la conciencia es el pro-
ceso que mejor nos permite comprender la potencia de la activi-
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dad consciente. Y, sin embargo, el devenir nada ha permanecido
impensado en Occidente. ;Por qué?

En su libro Essais sur I'histoire de 1a mort en Occident, Philippe
Ariés (1975) expone las razones por las cuales, en la esfera cultural
de Occidente —particularmente en la esfera cultural blanca pro-
testante—, ese devenir no puede ser pensado: puesto que la occi-
dental es una sociedad que recompensa tinicamente a quien ven-
ce, la muerte aparece como una derrota inadmisible, algo que no
puede ni pronunciarse ni pensarse.

El vencedor no gana nada, advierte el desertor. Y lo importante
no es vencer o perder; lo importante es ser impecable,[3] afiade la
sabiduria de quien no participa en el juego suicida de la guerra. Y,
sin embargo, 1a civilizacién blanca reprime la muerte porque no
puede conceptualizar ese acontecimiento incompatible con el fu-
turo de expansion ilimitada, ideal ilusorio y mortifero de la colo-
nizacién blanca del mundo.

El capitalismo es un intento de realizar la eternidad: la acumu-
lacién de valor abstracto es eterna. Pero se trata de una eternidad
que nos cuesta la mortificaciéon de la vida real. A través de la mor-
tificacién del tiempo vivido, realizamos la eternidad del capitalis-
mo. La frase de Mark Fisher (2009) —«es mas facil imaginar el fin
del mundo que el fin del capitalismo»— parece una paradoja. No
lo es. El fin de 1a vida en el planeta Tierra es posible; mas atn, esta
ocurriendo efectivamente. El fin del capitalismo, en cambio, no es
posible, porque el capitalismo es eterno, en la medida en que se
constituye en el espacio de la abstraccién, y 1a abstraccién es eter-
na: de hecho, no existe. Sin embargo, esa no existencia de la abs-
traccion presupone el sacrificio de la existencia real de innumera-
bles seres humanos.

El capitalismo instituye una dimensién perceptiva en la que el
futuro se identifica como una expansién ilimitada. Dentro de las
condiciones de la cultura blanca, no es posible pensar en el futuro
sin pensar en el crecimiento, condicién del desarrollo capitalista.
Sin embargo, puesto que las condiciones fisicas y nerviosas que
hacian posible el crecimiento se han agotado, el capitalismo —
eterno— ha muerto, y nosotros vivimos en su cadaver sin lograr
salir de él. Ha muerto porque la expansién ya no es posible sin la
devastacion del planeta, y porque la intensificacién del ritmo ya
no es posible sin precipitarse en un caos mental cada vez mas au-
todestructivo. Y, sin embargo, su cadaver —bajo la forma de un ca-
pital financiarizado, puramente virtual— contintia su carrera.

12, Agotamiento, desnatalidad y fascismo sin juventud

El capitalismo aspira a realizar la eternidad mediante la abstrac-
cion del trabajo, es decir, mediante la transformacion de la vida
en valor: vida muerta. Pero la eternidad —abstracta— de la pro-
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duccién de valor subsume el cuerpo para extraer de él el valor —
también abstracto—, sin abolirlo. El cuerpo —concreto— vive en el
tiempo: envejecimiento, agotamiento, muerte. El capitalismo es
virtualmente eterno, pero los cuerpos no lo son: se agotan, enveje-
cen, mueren.

Esta contradiccion es escandalosa; no puede pensarse. Tanto es
asi que pensarla y decirla en voz alta suscita cierto bochorno. Este
escandalo de la muerte es algo que nuestra cultura ni siquiera
quiere pronunciar. Existe toda una maquinaria econémica, ideo-
l6gica y publicitaria orientada a negar el agotamiento; sin embar-
g0, el agotamiento ocurre, aunque no debamos hablar de éL

El envejecimiento de la poblacién blanca en el norte global tie-
ne varias facetas. Ante todo, es un efecto de la prolongacion del
tiempo de vida que la ciencia médica ha hecho posible. Pero, por
otro lado, el envejecimiento del mundo esta ligado a otro feno-
meno: la desnatalidad. El tema tiene una importancia enorme;
quiza sea el asunto mas relevante del tiempo en que vivimos y del
porvenir que se anuncia. Con pudor, se habla de invierno demo-
grafico: las mujeres no tienen hijos, lo que representaria un peli-
gro para el orden social, y la pregunta es qué puede hacerse frente
aello.

La versién oficial sostiene que se trata de un problema esen-
cialmente econémico: faltan guarderias, hacen falta recursos pa-
ra las madres, licencias para los padres y medidas de ese tipo. Pero
la desnatalidad es un fenémeno mucho mas grande que cual-
quier politica econémica. En primer lugar, es un efecto de la liber-
tad de las mujeres; en segundo lugar, es una consecuencia de la
separacion entre sexualidad y procreacion, hecha posible por las
técnicas anticonceptivas y abortivas. Pero, sobre todo, 1a desnata-
lidad es el efecto de la percepcién consciente e inconsciente del
caracter terminal de nuestro tiempo. Consciente o inconsciente-
mente, las mujeres han decidido que no es bueno engendrar a las
victimas del infierno climéatico inevitable ni a las victimas de una
guerra nuclear cada vez mas probable.

En Corea del Sur, 1a tasa de reproduccién ha descendido a 0,7
hijos por mujer. En distintos grados, la disminucién de la tasa de
reproduccién afecta a todo el hemisferio norte y tiende a conver-
tirse en una tendencia generalizada a lo largo del siglo. Se trata de
un colapso demografico de proporciones excepcionales que esta
provocando un envejecimiento de la poblacién en su conjunto y
que converge con la catdstrofe climatica y la demencia militar, de
modo que, en el transcurso del siglo, provocara la desaparicién de
la poblaciéon humana. La Tierra podrd, finalmente, liberarse de
NOSOtTOS.

El envejecimiento de la poblacién en gran parte del planeta es-
ta produciendo efectos culturales, psiquicos y sociales que se ma-
nifiestan en un aparente retorno del fascismo que, en rigor, no es
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propiamente un retorno del fascismo. Ciertamente, los partidos
que descienden del fascismo histérico ganan elecciones mediante
una propaganda de caracter racista. Pero, ¢se trata realmente de
un retorno del fascismo histérico?

El fascismo histérico estaba centrado en la juventud, como
proclamaron los futuristas italianos. Aquel fascismo fue, en esen-
cia, futurista: conquista, agresividad colonialista, valentia mascu-
lina. El fascismo actual, en cambio, no es joven, ni valiente, ni esta
orientado a la conquista. Tanto los europeos como los norteame-
ricanos y los rusos temen la invasién de los pobres del mundo, de
los hambrientos, de quienes sufren con mayor dureza la guerra 'y
los efectos del cambio climatico. La migracién de las victimas de
la expansién colonial es un fenémeno incontenible que produce
efectos politicos de caracter reaccionario y racista. El movimiento
reaccionario global cuyos signos se han multiplicado durante la
tltima década es un fascismo de los viejos. Es un fascismo que te-
me la invasién desde el sur; un fascismo invertido. Un fascismo
del miedo, no del coraje conquistador. Para explicar la génesis psi-
quica de este movimiento reaccionario, debemos comprender que
la identificacion del futuro con la expansion esta tan profunda-
mente arraigada que no logramos pensar ni el agotamiento, ni el
envejecimiento, ni la muerte. Es su propia impotencia lo que la ci-
vilizacién blanca no consigue afrontar ni elaborar. La pretensiéon
de negar la impotencia del organismo en el tiempo: ese es el na-
cleo de la psicosis de masas que vuelve una y otra vez en la histo-
ria de Occidente.

El fin del tiempo es impensable, pero no lo es el fin del tiempo
humano. El futuro no termina nunca, pero el futuro de mi orga-
nismo consciente esta destinado a terminar. Y con él, termina el
futuro del mundo, en cuanto mundo de mi experiencia. Lo mismo
debemos decir del organismo integrado del género humano. Su
futuro no es ilimitado, y también el mundo que los seres huma-
nos han proyectado tiene un porvenir limitado.

La abstraccién probablemente nos sobrevivira, por lo que pue-
da importarnos. Los autématas quiza también nos sobrevivan:
ique se diviertan! Pero el tiempo humano contempla hoy la posi-
bilidad de su propio fin, una posibilidad que el pensamiento
blanco no estd en condiciones de pensar, porque no disponemos
de los instrumentos filos6ficos que hagan pensable y habitable el
devenir en nada de la civilizacion humana. Por ello, debemos
abandonar las estrecheces de la filosofia europea y buscar en otra
parte.

13. Despreocupacion: deriva singular y Juego Césmico

El pensamiento occidental somete el tiempo a una torsién finalis-
ta: el tiempo histérico sigue una linea unidireccional que tiende
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hacia un fin. La voluntad y la accién se sittian en el tiempo con-
forme a un principio de realizacién de ese fin, ya sea econémico,
politico o religioso. Por lo tanto, en la esfera del pensamiento
blanco, que concibe el tiempo vivido como dimensién individual
subordinada a la Historia, no somos capaces de percibir la rela-
cién entre la deriva singular y el Juego Césmico.

El tiempo del Juego Césmico no se mide con los relojes de la
Historia ni con los relojes de la Economia. Se mide con el ritmo de
la respiracién. En la esfera historica, cada vez somos menos capa-
ces de respirar, porque el tiempo vivido se halla cada vez mas so-
metido al ritmo del autémata, que nada sabe del tiempo vivido.

El automata computacional no esta en el tiempo. No experi-
menta el tiempo y, sin embargo, induce en el tiempo vivido una
contracciéon patégena. La aceleracién del tiempo conduce a una
atrofia perceptiva, a una hiperquinesia de la atencién que se ma-
nifiesta como un trastorno (tdah), como incapacidad de detenerse
en un objeto mental durante mas de unos pocos segundos; y esto
esta produciendo una incapacidad para pensar.

¢Como podemos emancipar el tiempo vivido desde la torsi6én
finalista, ahora que hemos entrado en la era baudrillardiana, en
la que la generacién ha sustituido la finalidad? Sufrimos por
nuestra incapacidad de perseguir fines, porque las configuracio-
nes sucesivas del ser dependen del caos —que la voluntad no pue-
de gobernar— o dependen de la generacién algoritmica —a la que
la voluntad no puede oponerse—. Deberiamos simplemente com-
prender que la voluntad es nula, pero esto resulta inconcebible
para quien se ha formado en la dimensién histérica y cree en la
Historia, cuando la Historia no es mas que una proyeccion iluso-
ria de las historias singulares.

Para responder a la pregunta planteada lineas atras, amplie-
mos la mirada mas alla de las fronteras del pensamiento europeo,
donde proliferan imaginarios no blancos y transhistoricos. En
primer lugar, encontramos una concepcion distinta del tiempo
en el ambito del pensamiento chino. Segtin Francois Jullien (2001),
la cultura china «estd orientada a pensar no el tiempo, sino el
proceso» (p. 20). El concepto de duracion le permite a Jullien defi-
nir con mayor precisién esta diferencia, que es a la vez antropolo-
gicay epistémica:

La duracién, como tal, no es separable de un proceso particular; se trata
siempre de la duracion de algo: de un acto, de una vida, de un mundo. E1
tiempo, en cambio, se constituye como concepto cuando es planteado
como entidad aislada. ¢;Por qué en Occidente se hizo de la duracién un
ser propio, independiente de las duraciones individuales y capaz de
comprenderlas: el tiempo? ¢Y por qué, por el contrario, China no abstra-
jo «el» tiempo, ¢convirtiéndolo en una instancia aislada y separandolo

de la duracién de los diversos procesos? (Jullien, 2001, p. 45)
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La concepcién finalista y unidireccional del tiempo occidental
debe reducirse a una concepcién de la eficacia como busqueda
voluntaria de fines, como dominio paranoico sobre el devenir
cosmico. Esta diferente percepciéon y proyecciéon del tiempo con-
duce, a su vez, a una concepcion diferente del actuar y de su efica-
cia. La cuestion de la eficacia es objeto de otro libro de Jullien
(2002): en la cultura occidental, la eficacia depende de la acci6én
voluntaria, fuerza motriz del tiempo histérico y del tiempo en el
que transcurre nuestra vida. El taoismo contrapone a esta urgen-
cia del hacer voluntario la nocién de wu wei, que significa no ha-
cer o, mas precisamente, adecuarse a la fuerza de los aconteci-
mientos naturales y humanos.

Para la cultura cristiana, es eficaz la accién que persigue una
finalidad —el bien, la potencia o la supervivencia— mediante la
movilizacién de la voluntad y la imposicién de esta al flujo natu-
ral de los acontecimientos. En el ambito de la cultura china, en
cambio, es eficaz la acciéon que, lejos de imponer la voluntad, se
pliega al flujo natural de los acontecimientos para extraer de él
una ventaja en favor del bien, del poder o de la supervivencia.

A partir de estas rapidas observaciones, podemos comprender
el sentido del tltimo capitulo de Le temps, que lleva por titulo De
Iinsouciance. Jullien (2001) observa que, en el pensamiento de
Heidegger, culmen de la filosofia occidental, la nocién de Sorge se
refiere al modo humano de vivir el tiempo como persecucién con-
tinua de un propésito, como construccién activa y voluntaria del
mundo. No hay Historia sin esta constante preocupacién por el
instante que viene, por el futuro que debe construirse, por el peli-
gro permanente de una desintegracion a la que la voluntad debe
oponerse constantemente. «Ser y tiempo se articula en torno a
una proposiciéon: el existente humano, en cuanto se constituye
temporalmente, es estructuralmente cuidado (Sorge)» (p. 119). La
intencionalidad queda asi cargada de un significado dramatico;
se traduce en ansiedad de realizacién.

¢Cémo no ver en esta implicacion originaria del cuidado en el tiempo

[.] 1a culminacién de una gran tradicion ideologica del pensamiento

occidental, ligada al sentimiento del error y anclada en la intuicién he-

brea? (Jullien, 2001, p. 119)

El deber, 1a culpa y la sumisién frente a la necesidad histérica
son implicaciones culturales de esta concepcién de la existencia
como cuidado: preocupacién por el instante que viene, construc-
cién voluntarista y dolorosa del fin hacia el que 1a necesidad nos
empuja. Hay un Dios que nos llama a actuar; hay un principio su-
perior al que debemos someternos; hay una necesidad histérica
que debemos realizar; hay un pueblo que nos llama a combatir
por su futuro.

Asi, la deriva singular intenta sincronizarse con el deber histé-
rico, cuando en realidad deberia desestabilizar el ritmo de la His-
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toria para sincronizarse con el Juego Césmico, que es también el
ambito en el que se juegan las historias —en desercién de la His-
toria—. ¢No es acaso a causa de esta persistencia del Cuidado, de
la Culpa y del Deber que el proyecto comunista terminé por refor-
zar las cadenas histéricas que habia debido romper? El psiquismo
de la modernidad se encuentra en un estado de tensién constante
hacia al futuro. Ahora nos percatamos de que el futuro ha desapa-
recido, pues se ha convertido en un infierno imposible de vivir. Se
trata entonces de renunciar a la preocupacién por ese futuro. Ju-
llien (2001) encuentra en el pensamiento de Epicuro una posibili-
dad de escapar de la visién finalista y necesaria del tiempo:
[..] sin duda, es en Epicuro, entre los filésofos antiguos, donde el tiempo,
entendido como concepto propio, desempeifia el papel menor: ;,co6mo no
ver en ello una analogia con la falta de explicitaciéon del tiempo en el
seno del naturalismo chino? En efecto, el tiempo epictireo no es conce-
bido a partir de los dos instantes, principio y fin, como hemos aprendi-
do a hacerlo desde Aristoteles en adelante, sino mas bien como aquello
que acompaiia la variacion de un curso alterno —dias y noches, estacio-
nes, movimiento y reposo—: he aqui lo que lo aproxima a la concepcién
china de la duracién de un proceso que evoluciona a través de fases

opuestas. (p. 121)
14. Prolegémenos al devenir nada de la conciencia

Creo que la filosofia del siglo XXI se planteard, ante todo, como so-
teriologia, es decir, como terapia de la singularidad que sufre. Mas
alla del psicoanalisis, tratemos de adecuar nuestra comprensiéon
al no-ser del yo, al proceso de devenir nada que afecta a la con-
ciencia que se cree «yo», para que pueda liberarse de esa identifi-
cacion. La tarea del fil6sofo no consiste en predecir el futuro, sino
en imaginar las condiciones de habitabilidad de los diversos fu-
turos posibles (futurabilidad). La conciencia es el espectro de la
experiencia pasada y las futurabilidades.

Para volverse compatible con la computacién, la inteligencia
se separa de la conciencia, espectro sensible que proyecta el mun-
do como mundo de una experiencia singular. La Inteligencia Arti-
ficial nos libera de la conciencia, y el mundo se convierte en pro-
yeccién espectral de un vacio de la experiencia. Puesto que la con-
ciencia es lenta, dubitativa y sensible al dolor y al placer, es preci-
so evacuarla para optimizar la inteligencia. Separada de la con-
ciencia sensible, la inteligencia se vuelve compatible con la
computacion; pero la sensibilidad se anestesia, la depresion se di-
funde y el fascismo sin juventud la trata con pildoras de anfeta-
mina, de racismo y de guerra.

El mundo del autémata inteligente no es sensible al tiempo: 1a
conciencia ha perdido su objeto —el mundo—, porque el mundo
del autémata inteligente no es registrable por la sensibilidad ni
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se traduce en conciencia. La filosofia del siglo XXI esta destinada a
deambular en una dimensién espectral mientras no otorgue a la
conciencia una aceptacion serena del devenir nada, condicién
misma de toda terapia. Tenemos algo que aprender de la soterio-
logia budista: 1a disolucién del nticleo de identificacién que se re-
siste al devenir nada.

El sentimiento de continuidad y de solidez del yo es una ilusiéon. En

realidad, no existe nada semejante a un ego, un alma o un atman. Solo

el reconocimiento de la impermanencia nos da la posibilidad de morir,
de encontrar el espacio para renacer y de apreciar la vida como un pro-

ceso creativo. (Trungpa, 1979, p. 26)

Pero el propio proceso de individuacién debe ser cuestionado.
Gilbert Simondon (2009) teoriz6 la individualizacién como el pro-
ceso de constitucion del yo como individuo que emerge del mag-
ma de las potencialidades preindividuales, pero olvidé decirnos
que este proceso no es universal, sino que se configura en funcién
de los distintos contextos antropolégicos en los que tiene lugar.
Por ejemplo, el proceso de individuacion en el contexto antropo-
l6gico y proxémico[4] de la civilizaciéon china no conduce a la for-
macién del individuo tal como lo conoce la civilizacién blanca. La
individuacién blanca ha producido un nfticleo resistente al deve-
nir. Disolverlo es la tarea terapéutica de la filosofia del siglo XXI .

Conclusién

He comenzado estos ridiculos prolegéomenos citando a Agustin de
Hipona, que vivi6 entre los siglos iv y v y los concluiré citando a
Marcion, que vivio en el siglo I, en 1a generacién posterior a la de
Pablo de Tarso, y anticipé temas que mas tarde serian retomados
de manera sistematica por el persa Mani, quien, en el siglo iii, ini-
ci6 la tradicion filos6fica maniquea. El niicleo del pensamiento
maniqueo es la imposibilidad de concebir un Gnico origen del
Bien y del Mal.

Este tema también interesa a Pablo, quien, al reflexionar sobre
el problema del origen del Mal, reconoci6 la radical heterogenei-
dad del Nuevo Testamento respecto del Antiguo Testamento, ex-
presion de la ferocidad de pueblos tribales. Para que el mensaje
de Cristo pueda ser universal, es necesario captar su novedad ra-
dical, es decir, emanciparse del Antiguo Testamento. Situandose
en la estela de Pablo, Marcién intuyé que «el mundo fue creado
por una catastrofe cosmica, pero los hombres pueden revertir esa
catastrofe» (Campagna, 2025).

No podemos citar textos de Marcién porque fueron quemados
cuando la Iglesia lo conden6 como hereje; pero podemos leer Mar-
cién, de Adolf von Harnack (1990). La gnosis marcionita es una re-
belién contra el padre, cuya culpa es la creacién y, de manera par-
ticular, la creacién del ser humano. El cristianismo de Marcion,
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continuacién de la leccién de Pablo de Tarso, insiste en la ruptura
entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, y contrapone al malvado
Dios Creador, el Dios Extranjero, que ha enviado a Cristo para sal-
varnos de la condena del ser.
El acto mas abominable de la tragedia césmica no es, sin embargo, la
creaciéon del mundo, sino mas bien la creacion del hombre, modelado
por el Demiurgo a su propia imagen y hecho de una sustancia perecede-
ra, esa «carne rellena de excrementos» que lo convierte en esclavo de la
procreacion. Esta, por otra parte, no tiene justificaciéon alguna, ya sea
que se practique libremente o dentro de ese comercio desvergonzado
que es el matrimonio (Couliano, s. f, p. XXV).
Ningtin pensador resulta hoy tan actual como Marcién, de
quien lo ignoramos casi todo, salvo una cosa: que nos propuso in-
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terrumpir la cadena de la subordinacién al Ser. Su pensamiento
es una revuelta contra el padre y contra la ley del padre, ley de la
ferocidad. El Hijo viene para liberarnos de la ley de la ferocidad,
pero también para liberarnos de ese padre que hizo la ley, que
concibi6 la cadena del dolor y de 1a violencia, y que impone a la
mujer someterse a esa cadena. El Hijo viene a liberarnos porque
no es hijo de ese padre, sino de otro Dios: el Dios Extranjero.

El siglo XXI es 1a época de la revuelta final contra la ley de la Fe-
rocidad que instituye la cadena del ser; una revuelta final contra
la paternidad, contra la procreacién que el padre impone a la mu-
jer. Es la época del devenir nada de nuestro mundo, del mundo
humano que ya no es, mientras escribo esta tiltima palabra.
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Notas

[1] El presente texto ha sido traducido desde el italiano por Daya-
na Rivera, ex estudiante de la Carrera de Ciencias Politicas de
la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad
Central del Ecuador, y Martin Aulestia Calero, profesor de la
misma facultad y coordinador de este ntimero de la Revista
Ciencias Sociales. El editor expresa su agradecimiento a Renata
Aulestia Calero por su ayuda editorial con esta contribucion.

[2] Heimatlosigkeit es un término aleman que puede traducirse
como «falta de patria», «desarraigo» o «carencia de hogar». Re-
mite a la condicién de no pertenecer plenamente a un territo-
rio, comunidad o identidad nacional fija. En el contexto del
pensamiento europeo, ha sido utilizado para describir, entre
otros casos, la experiencia histérica judia en la diaspora, carac-
terizada por una forma de existencia transnacional que des-
borda los marcos del Estado-nacién moderno. Hannah Arendt
retomo6 esta problematica en textos como Los origenes del to-
talitarismo y el ensayo «Nosotros, los refugiados», al ocuparse
de la condicién de los apatridas, refugiados y judios europeos
en el siglo XX, vinculando la pérdida del hogar politico con la
crisis moderna de pertenencia y ciudadania. En Martin Hei-
degger, el término adquiere ademas un sentido ontolégico
mas amplio, asociado al desarraigo del ser humano moderno
respecto de su mundo y de su habitar propio. [N.T.]

[3] Impecable traduce aqui el italiano impeccabile, que para el au-
tor tiene el sentido de mantener una integridad ética frente a
la l6gica destructiva de la guerra. [N.T.]

[4] Proxémico remite aqui a la nocién de «proxémica» Sorge desa-
rrollada por el antropologo Edward T. Hall en su obra The Si-
lent Language (1959), quien estudi6 los modos culturalmente
determinados de organizaciéon del espacio, l1a distancia inter-
personal y las formas de relacién corporal y social. En este con-
texto, el término alude a las distintas configuraciones cultura-
les de la experiencia del individuo y de sus vinculos con los
otros dentro de cada civilizacién. [N.T.]
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