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¿Sospecha hermenéutica y el silencio en el archivo? Leyendo la historiografía sobre don Diego de 
Torres, no el archivo, a contrapelo[1]
Hermeneutic suspicion and silence in the archive? Reading the historiography on Don Diego de Torres, not the archive, against the 
grain
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Resumen Usando el caso de Don Diego de Torres, cacique muisca de Turmequé entre 1570 y 1590, el 
ensayo plantea la gran disparidad entre la vasta documentación sobre la vida del cacique, que el 
historiador Ulises Rojas hizo pública en 1965, y las interpretaciones dominantes sobre él. La sospe­
cha hermenéutica del historiador debe reservarse a la historiografía, no los archivos. En este caso, la 
documentación contradice la historiografía en cuatro narrativas canónicas del periodo colonial: el 
rol de los hijos indígenas de españoles en la conquista; el origen de la categoría «mestizo»; el papeleo 
colonial y la política indígena; las auditorías (visitas) y la movilidad social; el conocimiento y prota­
gonismo de la corte y la corona.
Palabras clave: Encomienda, Muisca, Turmequé, Jenízaro, mestizo, Visita, Madrid, Corte.

Abstract Using the case of Don Diego de Torres, Muisca cacique of Turmequé between 1570 and 1590, 
this essay examines the stark disparity between the extensive documentation surrounding the 
cacique’s life—publicized by historian Ulises Rojas in 1965—and the prevailing interpretations 
about him. The historian’s hermeneutic suspicion ought to be reserved for historiography, not for 
the archives. In this instance, the documentation challenges canonical narratives of the colonial pe­
riod on four fronts: the role of Indigenous children of Spaniards in the conquest; the origin of the 
«mestizo» category; colonial bureaucracy and Indigenous political agency; audits (visitas) and social 
mobility; and the knowledge and protagonism of the royal court and the Crown.
Keywords: Encomienda, Muisca, Turmequé, Jenízaro, Mestizo, Visit, Madrid, Court.
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De historiografías y archivos

Diego de Torres es una figura familiar en la historia colonial de 
los Andes, particularmente en Colombia. Se trata de un cacique 
muisca, nos han dicho, que se rebeló contra las alianzas corruptas 
de encomenderos y oidores en la Audiencia de Nueva Granada 
que le impidieron mantener su cacicazgo. Hijo de conquistador 
español y madre muisca, el mestizo Don Diego viajaría a España 
para quejarse con el rey Felipe II. Sus memoriales contra los enco­
menderos fueron tan persuasivos que el rey ordenó la visita de 
Juan Bautista Monzón para reformar El Nuevo Reino de Granada. 
Nos han contado que la visita de 1579 a 1584 escandalizó y enfure­
ció a magistrados y encomenderos en Nueva Granada, quienes in­
ventaron cargos de sedición y traición contra Don Diego para im­
pedir reformas. Con el pretexto de la visita, lo acusaron de buscar 
organizar un levantamiento indígena para matar y expulsar a los 
españoles. Los corruptos apresaron a Don Diego por sedicioso 
mestizo, pero se fugó en actos de audacia para refugiarse en los 
Andes. Encomenderos y oidores también hicieron la vida imposi­
ble al reformador Monzón. Tras más de dos años de mutuas acu­
saciones, conflictos y rumores de levantamientos indígenas, un 
nuevo visitador, Juan de Prieto de Orellana, arribaría a Nueva Gra­
nada. Orellana ordenó Don Diego preso y lo envió a España. Derro­
tado y humillado, Monzón retomó su cargo original de oidor en 
Lima. Don Diego terminaría sus días en la corte escribiendo me­
moriales de queja contra el sistema de encomienda que ni Mon­
zón ni Prieto de Orellana lograron reformar. Los encomenderos 
continuarían haciendo de las suyas. Estructuralmente nada cam­
bió excepto la renovación de los jueces de la Audiencia (Muñoz-Ar­
belaez, 2025; Rappaport, 2020; Restrepo, 2013; Rojas, 1965).

Desde la publicación del libro de Ulises Rojas, El cacique de Tur­
mequé  (Boyacá 1965), Don Diego se ha convertido en una figura 
central en la historiografía sobre el siglo XVI en Colombia, su vida 
como símbolo del poder institucional de la encomienda, la co­
rrupción y el racismo. Paradójicamente, el libro de Rojas no es 
una «biografía» de Don Diego o una historia social, sino una des­
ordenada transcripción y colección de cientos de documentos ex­
traídos de dos de dieciséis volúmenes de la visita de Monzón. El li­
bro como colección documental deja de lado la casi totalidad de 

la visita de Prieto de Orellana.[2]  En 1974 la joven bachiller Espe­
ranza Gálvez Piñal usó algunos pocos de los documentos de Rojas 
y publicó una aún más reducida historia de las visitas de Monzón 
y Prieto de Orellana organizada completamente alrededor de las 
peripecias de Don Diego en Nueva Granada entre 1579 y 1584 (Gál­
vez Piñal, 1974). Publicado en Sevilla con el prestigioso respaldo de 
la Escuela de Estudios Americanos, el libro es un resumen de los 
argumentos desordenados de Rojas sin aportar gran novedad.

Usando primordialmente los textos de Rojas, presento aquí 
una interpretación diferente de la que Rojas y Gálvez Piñar hicie­
ron canónica. El problema fundamental de la historiografía colo­
nial no es la falta de documentación, el silencio de los archivos, 
sino la forma en que la documentación ha sido leída (Trouillot, 
1995). La desordenada documentación trascrita e impresa por Ro­
jas en 1965 contradice las líneas maestras de su interpretación. Lo 
que es peor, el exagerado énfasis sobre Don Diego ha hecho que 
los historiadores se enfoquen en un porcentaje pequeño de la do­
cumentación existente de las dos visitas. Nos han dicho que el si­
lencio de los archivos es tal que debemos leerlos a contrapelo (Spi­

vak, 1988; Prakash, 1994; Hartman, 2008).[3]  Mi argumento es sim­
ple: En el caso del pasado colonial, debemos reservar la sospecha 
hermenéutica a la historiografía, no a los archivos. La historiogra­
fía ordena lo que es posible ver independientemente del volumen 
del archivo. Uno puede tener gigantescos archivos y a pesar de eso 
producir grandes silencios.

El caso de Don Diego es típico. La documentación es enorme. 
Incluye más de 20,000 páginas en más de 16 gruesos volúmenes de 
testimonios de miles de individuos, vasallos plebeyos, comuneros 
indígenas, jenízaros, esclavos, mujeres que revelan una basta par­
ticipación democrática a través de la política de papel, en las que 
las visitas, auditorías, peticiones, litigios, y denuncias cambian so­
ciedades. Y a pesar de la voluminosa evidencia la historiografía 
repite con frecuencia lugares comunes sobre el poder conquista­
dor «español».

¿Cacique o jenízaro conquistador?

Antes de ser cacique de Turmequé Don Diego fue conquistador. La 
documentación transcrita por Rojas sugiere que Don Diego parti­
cipó en entradas a los llanos y al Magdalena como jenízaro, es de­
cir, hijo de mujer indígena sin bautizar (pagana) con conquista­
dor, un eco del nombre dado en el mediterráneo por los otoma­

nos a tropas profesionales de cristianos reclutados desde niños.[4]

Don Diego aparece en los 1560s como uno de los mejores jinetes 

de la provincia de Tunja destacado en certámenes de lanzas.[5]

Una de las quejas constantes de Don Diego al rey se centró en la 
corrupción en el repartimiento de encomiendas y la falta de reco­
nocimiento a aquellos merecedores de reconocimiento desde la 

conquista, incluidos jenízaros hijos de conquistadores.[6]  Su vida 
revela que la conquista militar fue un asunto por lo general de in­
dígenas de padres españoles, algo que la historiografía se rehúsa 
a ver. Recordemos que uno de los más grandes conquistadores del 
Perú fue Diego de Almagro el mozo, hijo indígena de Ana Martí­

nez, criada nicaragüense de Diego de Almagro.[7]  En el Nuevo 
Reino de Granada las cosas no fueron diferentes como es el caso 
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del gran empresario conquistador de Antioquia contemporáneo 
de Don Diego, Alonso de Rodas Carvajal (Montoya Guzmán, 2016, p. 
41).

Una lectura de las historias de la conquista del Nuevo Reino de 
Granada escritas entre 1580s y 1630s por los frailes Pedro de Agua­
do y Pedro Simón indican que la colonización de Tierra Firme, in­
cluidas las campañas del mismísimo Jiménez de Quesada, desde 
los llanos al Magdalena y al norte de los Andes, de Pamplona a Mé­
rida en Venezuela, fueron el resultado de docenas de entradas por 
jenízaros como Don Diego, mestizos hijos de conquistadores en 

búsqueda de encomiendas y reconocimiento.[8]

Cientos de jenízaros crearon milicias y contratos para «pacifi­
car» los llanos y el Magdalena. Más tarde, soldados y capitanes co­
mo Bernardo de Machuca publicarán manuales de contrainsur­
gencia describiendo las tácticas de estas compañías de jenízaros y 

sus campañas.[9] Serán muchos de estos jenízaros los actores cen­
trales de luchas faccionales que caracterizaron las visitas de Mon­
zón que se dejan entrever en la documentación de Rojas: Batallas 
entre grupos de jenízaros de las tierras bajas del Magdalena, apo­
yando a los magistrados de la audiencia, que se tomarán militar­
mente Santa Fe, y grupos de insatisfechos mercenarios alrededor 
de Tunja, apoyando la visita de Monzón. Reducir la historia de 
Don Diego a un enfrentamiento entre indígenas, lideradas por el 
cacique mestizo, contra un corrupto del sistema de encomende­
ros y oidores, implica dejar de lado la vasta evidencia de la docu­
mentación compilada por Rojas.

Don Diego mestizo

Rojas y Gálvez Piñar presentan a Don Diego como «mestizo», una 
categoría racista creada por la conquista desde arriba por españo­
les, una categoría sin historia. Don Diego, sin embargo, nunca se 
identificó como tal, sino como jenízaro. Hasta ese momento los hi­
jos indígenas de españoles hicieron carreras de armas, como fue 
el caso de Diego de Almagro o Alonso de Rojas de Carvajal. El hijo 
de Hernán Cortés con Malinche, Martín Cortés, fue criado en Espa­
ña y ocupó cargos civiles en la república española de la ciudad de 
México como alguacil, sin que nadie jamás se refiriese a él como 
«mestizo» (Molina Villeta, 2023). Hasta las 1570s en Nueva Grana­
da los hijos varones indígenas de conquistadores fueron simple­
mente españoles, afiliados a las milicias y compañías de sus pa­
dres.

La batalla para eliminar las encomiendas, sin embargo, gene­
raron guerras civiles en el Perú que empezaron a cambiar el esta­
tus de los hijos indígenas de conquistadores con mujeres indíge­
nas sin bautizar (jenízaros). La corona promovió a frailes y nue­
vas elites indígenas para reemplazar a encomenderos y tensiones 

surgieron conforme la distribución de encomiendas se hizo cada 
vez más difícil. Entradas a «fronteras» se encargaron por un par 
de décadas de posponer el conflicto, conforme los hijos indígenas 
armados de conquistadores organizaban entradas de jenízaros a 
fronteras en Paraguay, Chaco, o Tucumán; morían en guerra irre­
gulares contra Chichimecas, Chiriguanos, Araucanos o Pijaos; y 
desaparecían en búsqueda del Dorado (Cove, 2020, pp. 356–362, 
406–408; Montoya Guzmán, s.f.).

Conforme las válvulas de escape se fueron cerrando, los hijos 
indígenas de españoles fueron probando nuevas avenidas en ca­
rrera clericales o letradas en un momento cuando el ascenso so­
cial de familias no dependía solamente de movilizar testimonios 
sino de probar con archivos títulos y linajes. Aquellos sin archivos 
empezaron a perder estatus, como le pasaría a Don Diego. Cuando 
la iglesia tridentina de obispos y párrocos comenzó a expandirse 
contra las teocracias de frailes de ordenes monásticas, los mesti­
zos empezaron a ordenarse como párrocos y a reemplazar a do­
minicos y franciscanos en parroquias indígenas (Cobo Betan­
court, 2012).

El faccionalismo político se empezó a manifestar entonces co­
mo una batalla por establecer pureza de linaje y de marginalizar 
a aquellos quienes ahora se consideran ilegítimos. Todas estas 
transformaciones llevaron a la creación del «mestizo» y de las 
«castas» como categorías sociales de impureza nacidas del faccio­
nalismo político local. Esta era una nueva sociedad de jerarquías 
sociales en el que la movilización de testigos no era suficiente pa­
ra asegurarse estatus. Peticiones de todo tipo se empezaron a con­
vertir en cédulas y mandamientos contradictoria de todo tipo, 
unas legalizando la marginalización de «mestizos» a carrereas 
clericales, otras garantizando esos derechos (Masters, 2023). El ca­
so de Don Diego es típico de esa transformación. En Nueva Grana­
da los jenízaros empezaron a ser clasificados, contados, e identifi­
cados como mestizos por primera vez (Deardorff, 2023; Rappaport, 
2020; Kasmi, 2021 y 2024). Los mestizos a su vez empezaron a res­
ponder como una nueva comunidad en el papel (Alaperrine-Bou­

yer, 2013).[10]  La categoría del mestizo no vino prefigurada como 
manifestación del racismo de los españoles, implícita ya en los es­
tatutos medievales de pureza de sangre y en la reconquista, como 

la historiografía insiste (Martínez, 2008).[11]  El «mestizo» fue una 
nueva condición legal creada a partir de nuevas formas de faccio­
nalismo político local en las Indias desde los 1570s y por el desa­
rrollo de archivos, sustituyendo testimonios de testigos para blo­

quear el ascenso social de rivales o para defender al grupo.[12]

Don Diego como conquistador espiritual de los muiscas
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La documentación de Rojas sugiere otro error historiográfico: 
Asumir una alianza entre Don Diego y las comunidades muiscas 
de la provincia de Tunja, es decir, considerar a Don Diego como 
héroe indígena.

En 1570 la vida de Don Diego cambió con la muerte del su tío 
cacique de Turmequé. Los muiscas tenían líneas de sucesión que 
privilegiaban los hijos de las hermanas de caciques. La conquista 
dio lugar a mucha confusión y la emergencia de nuevos líderes, 
incluidos comuneros y esclavos, que con el apoyo de encomende­
ros y facciones en comunidades crearían intricadas y generaliza­
das batallas políticas sobre la sucesión de cacicazgos (Gamboa 

Mendoza, 2013).[13]  El caso de Don Diego es típico de ese proceso. 
Su tío no tenía él mismo claras líneas dinásticas de sucesión y por 
lo tanto enfrentó rivales apoyados por otras facciones para diri­
mir el conflicto político a través de batallas en papel. En 1570, To­
rres movilizó suficiente apoyo entre los indígenas de Turmequé 
para convencer a oidores de tener el derecho de sucesión. Rojas y 
Gálvez Piñal nos han dicho que Don Diego antagonizó a su her­
mano encomendero Pedro de Torres, ambos hijos del mismo pa­
dre primer encomendero de Turmequé, al pedir alivio en las tasas 
de tributo, que la suya fue una batalla contra la explotación de la 
encomienda. Esa batalla por la justicia llevó a que la Audiencia le 
retire su derecho al cacicazgo con la pérdida de tierras y cercado 
en Turmequé en 1574. Los magníficos estudios sobre la sucesión 
de cacicazgos muiscas después de la conquista de Jorge Gamboa 
sugieren, sin embargo, que Don Diego fue reemplazado por otro 
cacique con más apoyo dentro de su comunidad, desinteresada 
en apoyar a un sujeto que consideraba paganas las tradiciones le­
gales y religiosas locales. Gamboa demuestra que hacia 1573 y 
1574 Don Diego tuvo mucha dificultad presentando testimonios 
sustentado sus demandas (Gamboa Mendoza, 2013, pp. 587–

593).[14]

La documentación en Rojas sugiere que Don Diego alienó a su 
comunidad al intentar cambiar las reglas de sucesión de cacicaz­
gos una vez que asumió como cacique. Él y otro cacique mestizo, 
Alonso de Silva, de Tibasosa, hicieron peticiones formales a la Au­
diencia y al Consejo de indias para reemplazar la tradición muis­
ca de sucesión de tío materno a sobrino por ser anticristiana, pa­

gana.[15] Los memoriales de Don Diego al rey indican que Don Die­
go miraba a los muisca como paganos, cuya salvación requería la 
conversión. Su crítica al régimen de encomienda se enfocaba en el 
desinterés de los encomenderos en la conversión espiritual de los 

indígenas.[16]  Políticamente, Don Diego representó en Tunja el 
proyecto reformador de las órdenes mendicantes en otros lugares 
de las indias: reemplazar a los encomenderos con un plan de cris­
tianización.

Es muy posible que el deseo de Don Diego de eliminar el paga­
nismo en Turmequé, cambiando reglas de sucesión y promovien­

do bautizos, haya generado el rechazo de su comunidad.[17]  La 
conquista espiritual de los muisca en Nueva Granada no se dio 
sino hasta bien entrado el siglo XVII con la llegada de los Jesuitas, 
no en el siglo XVI, en el que escasísimos y poco carismáticos frai­
les franciscanos y dominicos no pudieron crear enclaves teocráti­
cos dentro de comunidades para desplazar a los encomenderos 
como el eje político de la audiencia, como si sucedió en México, Pe­
rú, Yucatán, o Guatemala desde los 1540s (Cobo Betancourt, 2024). 
La ausencia de la conquista espiritual en regiones muiscas es evi­
dente en la documentación de Rojas en las que los caciques, por lo 
general, se mantienen sin bautizar con nombre indígenas, no sa­
ben firmar, y por lo general al margen de la política del papeleo 
colonial (Rojas, 1965, pp. 361-375). Es decir, la expulsión de Don 
Diego como cacique en 1575 tuvo más que ver con la falta de apo­
yo dentro de su comunidad por su rígido proselitismo contra la 
idolatría que por su búsqueda de justicia en el pago de tributos.

Don Diego burócrata imperial: procurador y protector de indios

La historiografía de la visita de Don Diego a Madrid a partir de la 
pérdida de su cacicazgo en 1575 también requiere reevaluación. 
La interpretación de Rojas y Gálvez Piñal es que Don Diego viajó a 
Madrid a denunciar la encomienda y la explotación y esclavitud 
indígena y que como resultado de sus denuncias directamente al 
rey, Felipe II ordenó la visita de Monzón. La documentación sugie­
re procesos políticos cortesanos algo más complejos.

Don Diego originalmente buscó en Madrid establecer autori­
dad sobre su cacicazgo movilizando los testimonios amigos de 
aquellos encomenderos, vecinos, y antiguos oficiales nuevo-gra­
nadinos que, residiendo en la corte, pudiesen testificar en su fa­
vor. Madrid era una ciudad que pululaba con comunidades india­
nas gestionando peticiones y reformas y manipulando la igno­
rancia del monarca. Una manera de adquirir derechos perdidos 
en litigios locales en el nuevo mundo era acudir a una corte dis­
tante y así crear derechos en papel con la manipulación de testi­
monios de aliados en Madrid. Con acceso a los consejeros de In­
dias, Don Diego logró restablecer temporalmente su derecho al ca­
cicazgo de Turmequé, mientras el Consejo pedía a la Audiencia 

que envíen su archivo.[18]

Dos procesos independientes de Don Diego cambiarían sin em­
bargo la dirección de su carrera. En los 1570s la corona había indi­
cado reformas para evitar la desinformación y pasividad política 
que la caracterizaba. El reformador Ovando creó una serie de ar­
chivos que le permitieron a la muy distante corona poder discer­
nir la veracidad de reclamos de vasallos indianos y no ser mani­
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pulada por facciones. Además de crear nuevos archivos de conoci­
mientos geográfico y de recursos, Ovando creó grandes síntesis de 
las decenas de miles de cédulas emitidas por centenas de miles de 
peticiones de las Indias desde la llegada de Colón en 1492 (Mas­
ters, 2023; Brendecke, 2016). Ovando codificó siete diferentes cuer­
pos legales alrededor de ordenanzas y mandamientos sobre in­
dios, españoles, iglesia, comercio: las llamadas recopilación de le­
yes.

En su visita a Madrid, el muy bien entroncado Don Diego logró 
acceso a estas recopilaciones, particularmente al libro de leyes de 
la «república de indios». Esta entrada al archivo del consejo cam­
bió completamente su perfil y lo convirtió desde entonces en pro­
curador de caciques (Manzano Manzano, 1991; Recopilación de las 
leyes, 1681). Paulatinamente Don Diego empezó a adquirir un nue­
vo rol como procurador y protector de indios desde Cartagena a 

Tunja.[19] Su acceso a los flamantes archivos del Consejo le otorgó 
a Don Diego una nueva identidad y gran autoridad en el Nuevo 
Reino de Granada, mucho más allá de sus roles anteriores de con­
quistador sin recompensa o de cacique sin apoyo y una nueva 
fuente de ingreso y peculio. Como parte de este proceso de inda­
gar en archivos fue que Don Diego elaboró memoriales al rey com­
parando las leyes en México y Perú con las de Nueva Granada y de­
mostrando la ilegalidad del servicio personal de indios, algo que 
en México y Perú ya se había logrado. Mientras Don Diego visitaba 
la corte, denuncias llegaron al consejo sobre la corrupción en el 
acuño de oro en tesorería y sobre campañas coordinadas con oi­
dores y la curia para expropiar oro de comunidades muiscas (Co­
bo, 2023, cap. 3; Marín, 2021). Los intereses de la corona y los de 
Don Diego temporalmente coincidieron y Felipe II ordenó la visita 
de Monzón para reformar las encomiendas en Nueva Granada.

La visita como lucha por controlar testigos e información

La visita de reforma de Monzón a Nueva Granada pronto degene­
ró en algo que la historiografía de las auditorias del siglo XVI no 
logra captar: la batalla política entre facciones por la verdad a tra­
vés del papeleo.

La llegada de Don Diego a Cartagena coincidió con los asaltos 
de Francis Drake en Panamá y las alianzas del pirata con comuni­
dades de cimarrones. Los encomenderos y frailes de Tunja empe­
zaron a circular rumores que Don Diego venía como aliado de 
Drake desde Ocaña y Pamplona, creando ejércitos de jenízaros en 

los Andes.[20]  Rápidamente bandos de jenízaros se empezaron a 
linear en alianzas familiares y regionales con oidores, encomen­
deros y el visitador, generando investigaciones de posibles movili­
zaciones de bandos rivales. Al llegar a Santa Fe, el hijo de Monzón 
sedujo a la hija del encomendero más poderosos de Santa Fe y la 

pareja pidió al arzobispo casarlos contra la voluntad de sus pa­
dres. El matrimonio contravenía directamente las directivas del 
rey que prohibía tajantemente a Monzón establecer relaciones de 
familia en el territorio visitado. Desde ese momento, Monzón per­
dió autoridad frente a la Audiencia. Más serio aún fue que la audi­
toría de Monzón generó denuncias anónimas sobre la «sodomía» 
de un oidor. El oidor implicado asesinó y mutiló el cuerpo de 
quien lo denunció, que resultó ser su amante (Rojas 1965, pp. 
145-197).

Dado el faccionalismo, el escándalo de sodomía se convirtió en 
una campaña de rumores y pasquines sobre la homosexualidad 
de otros jueces, el arzobispo, y el visitador, que la audiencia buscó 

controlar ejecutando al sodomita.[21] Monzón encarceló entonces 
al presidente de la audiencia y a otro oidor por encubrimiento, 
mientras cada bando acusaba al otro de corrupción. Presidente, 
oidores y visitador terminaron todos presos en cárceles rivales 

después de ser asaltados y maltratados por jenízaros y plebes.[22]

Tanto Rojas como Gálvez Piñal prestan poca atención a la con­
tingencia y multitud de conflictos no vinculados a Torres que ca­
racterizaron la visita de Monzón y que revelan elementos funda­
mentales sobre la política popular en Nueva Granada. Las faccio­
nes se dedicaron desde un principio a tratar de alterar, controlar, 
manipular y expropiar la correspondencia y archivos de sus riva­
les, generando a cada paso denuncias notarizadas de testigos. Oi­
dores y visitador hacían política requisando correos dirigidos al 
rey y espiando y encarcelando a los secretarios de sus rivales. Am­
bas facciones se denunciarán mutuamente por el crimen de in­
ventar testigos y crear testimonios falsos para manipular a la cor­

te.[23] De los dos grupos, fue el visitador Monzón a quien la corona 

encontrará culpable de crear archivos falsos.[24]

La visita y el cambio estructural que si llegó

Tanto Rojas y Gálvez de Piñal sugieren que los objetivos originales 
de la visita de Monzón y el proyecto de Torres, de reformar la en­
comienda, serían olvidados, reforzando la narrativa de un régi­
men colonial crónicamente corrupto, a merced siempre de elites 
locales. Pero eso es un error.

Al no prestar atención a la visita de Prieto de Orellana, tanto 
Rojas como Gálvez de Piñal ignoran las importantes reformas que 
la segunda visita implementó. La documentación de esta visita es­
tá por estudiarse, pero los memoriales de Don Diego en su segun­
do exilio en Madrid indican que Prieto de Orellana si creó una 
vasta alianza con comuneros muiscas y transformó la política in­
dígena de la región. Prieto de Orellana hizo lo que la reforma de la 
encomienda en México y Perú ya habían logrado: convirtió a los 
encomenderos en dependientes expandiendo el control de la co­
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rona sobre las encomienda como pensión; eliminó el servicio per­
sonal indígena; fortaleció a los corregidores, tenientes, y alcaldes 
quitando el control político de regiones y provincias de manos de 
encomenderos; creó reducciones y pueblos indígenas con títulos y 
sistemas de representación política plebeya de cabildos y alcal­
des; y creó el sistema de repartimiento de labor expandiendo el 
mercado laboral indígena sobre la esclavitud y el servicio perso­

nal.[25]  Es decir, Prieto de Orellana realizó mucho de las mismas 
reformas que Toledo implementó en el Perú. Don Diego en su me­
morial de 1584 de regreso en Madrid denunciará estas reformas 
de Prieto de Orellana como mucho peores que el régimen de servi­

cio personal que el buscó reformar.[26]El interés de Don Diego 
nunca fue en realidad reformar estructuralmente la sociedad 
sino garantizarse en ella una cuota de poder.

De silencios y lecturas a contrapelo

La historiografía sobre la colonia nos ha inculcado que la con­
quista fue un asunto de españoles dedicados a asaltar a los indí­
genas a través de la encomienda y la conversión forzada. El caso 
de Don Diego revela algo más complejo. Don Diego fue un indíge­
na, hijo de español, que como millones hizo política a través de 
peticiones, auditorías, y denuncias. Como muchos, logró gran do­
minio de los canales burocráticos y sus viajes y litigios involucra­
ron a miles de vasallos en complejos juegos de alianzas y faccio­
nes. Estas batallas transformaron los equilibrios de sociedades lo­
cales. Indígenas, vasallos, comuneros y mujeres participaron en 
masa en esta política democrática de papel, algo que la historio­
grafía ignora. Para poderlo ver tenemos que leer la historiografía 
a contrapelo y no asumir que hay silencio en los archivos. Todo lo 
contrario, los archivos gritan.
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