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Resumen: Este articulo se propone reflexionar sobre las
posibilidades de construccién de los archivos LGBT a partir de
la nocién de pricticas archivisticas. Esto se realiza en base al
estudio de la serie completa de la Revista NX que funcionaron
como estabilizadoras de los mundos gays de los afios noventa
en Argentina. Entendemos las précticas archivisticas como una
multiplicidad de acciones que se relacionan con el guardado de
documentos heterogéneos (folletos, revistas pornograficas,
gréficas, cartas, fotografias, entre otras) que, eventualmente,
pueden constituir un archivo, en este caso, LGBT. Nos
concentramos en tres momentos de estas pricticas
archivisticas. El primero se relaciona con el como llegamos al
objeto de estudio a partir de la circulacién afectiva de algunos
numeros de la revista. El segundo se vincula con el modo en
que se institucionaliza un archivo que procura sistematicidad.
El tercer momento reconstruye las practicas archivisticas de
otrora lectores de la revista a quienes entrevistamos en el marco
de nuestro proyecto. Como conclusion, reflexionamos sobre la
centralidad de los archivos para estabilizar los mundos gays.
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Abstract: This paper aims to reflect on the possibilities of
construction of LGBT archives based on the notion of archival
practices, since the study of the NX Magazines, which
functioned as stabilizers of the gay worlds of the 1990s in
Argentina. We understand archival practices as a multiplicity
of actions related to the storage of heterogeneous documents
pornographic graphics,
photographs, among others) that may eventually constitute an

(brochures, magazines, letters,
archive, in this case, LGBT. We focus on three moments of
these archival practices. The first is related to how we arrive at
the object of study from the affective circulation of some
magazine’s issues. The second is related to the way of
institutionalizing an archive that pretends to be systematic.
The third moment reconstructs the archival practices of
former readers of the magazine whom we interviewed as part
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of our project. In conclusion, we reflect on the centrality of
archives in stabilizing gay worlds.

Keywords: LGBT Archives, NX Magazines, Gays, Memoirs,
Affections.
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1. Introduccién: lecturas, memorias, escrituras

Como no podria ser de otro modo, cuando nos encontramos con Nicolds Artusi, conocido en sus redes
sociales como sommelier de café, tomamos eso, un café. Este periodista de cuarenta y tanto de afios publicé en
2023 Busco similar, una novela sobre una amistad gay iniciada a partir de un contacto de la Revista NEXO
(después NX). En esa charla, que fue una entrevista a uno de los lectores que tuvo la revista cuando se
publicaba en los afos 90, Nicolas recordaba lo dificil que le habia resultado encontrar ejemplares de esta
publicacién en 2020, cuando comenzaba a escribir su libro. En Mercado Libre encontré solo algunos de los
97 ejemplares que, con una periodicidad mensual, se publicaron desde octubre de 1993 a diciembre de 2001.1
Ademis, estaban muy caros. Luego, a partir de amigos y conocidos, pudo acceder a otros ejemplares que le
resultaron un rico insumo para su libro. Hoy en dia atesora algunos ntimeros en su coleccién. Al mostrarle los
ejemplares que llevabamos encima y contarle que, para desarrollar el proyecto de investigacion Mundos Gays
90 contamos con la coleccién completa de estas revistas que estin digitalizadas en el Centro de
Documentacién e Investigacion de la Cultura de Izquierda (CeDInCI), Nicolds se sonri6. En tanto que
equipo de investigacion, podemos acceder a un archivo LGBT (Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans*)
completo.

Que tanto Nicolds no tuviera tanta suerte al buscar los numeros como que nosotros contemos con la

fortuna de acceder a la colecciéon completa no es, como dijo una ex-presidenta, magz’a.z En ambos casos se
trata de eventos que enfrentamos cuando intentamos constituir un archivo LGBT. En el caso de Nicolas, un
intento fragmentario, PEro no por €so menos importante. Tanto Nicolds como nosotros fuimos (y seguimos
yendo) a la revista para investigar. Ademds de la diferencia en cuanto a los objetivos de ambas investigaciones,
encontramos que hay otra mds sustancial: las mediaciones. Siguiendo a Latour (2008) y Hennion (2010),
entendemos a las mediaciones como aquellas instancias que, a diferencia de los intermediarios, modifican el
curso de la accién. Tanto Mercado Libre y los amigos y conocidos de Nicolds, como CeDInClI, son
mediaciones en esta construccién de archivos LGBT. Estas mediaciones posibilitan la consolidacién de una
coleccién fragmentaria y otra mds robusta y, a su vez, modifican el curso de una instancia inicial en la
constitucion de acervos, a saber, las practicas archivisticas.

En este articulo nos proponemos estudiar las practicas archivisticas que posibilitan la construccién de
archivos LGBT. Para ello, nos detenemos en el caso de estudio de la revista NX, que estructura nuestro
proyecto colectivo Mundos Gays 90. Entendemos a las préicticas archivisticas como una multiplicidad de
acciones que se relacionan con el guardado de documentos que, eventualmente, pueden constituir un archivo,
en este caso, LGBT. Nos concentramos en tres momentos de estas practicas archivisticas. El primero se
relaciona con el cémo llegamos al objeto de estudio a partir de la circulacién afectiva de algunos numeros de
la revista. El segundo se vincula con el modo en que la institucionalizacién de un archivo, en base al trabajo de
conservacion sistemdtica de este tipo de material de parte de un activista, opera como la condicién de
posibilidad del desarrollo de nuestro proyecto. El tercer momento reconstruye las practicas archivisticas
fragmentarias de otrora lectores de la revista a quienes entrevistamos en el marco de nuestro proyecto. Antes
de focalizarnos en cada uno de estos momentos, es necesario trazar algunas precisiones conceptuales sobre
archivos LGBT y otras histdricas sobre la especificidad de la revista N.X.

2. Archivos LGBT: hacia una discusion tedrico-conceptual
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Durante los ultimos diez anos se produjo un fervor y gran interés en las ciencias sociales latinoamericanas por
el estudio de los archivos (Tello, 2018), que pueden ir desde el andlisis de las pricticas artisticas (Lopes
Zamariola, 2019; Foster, 2016) hasta el estudio de los archivos desclasificados relacionados con las tltimas
dictaduras civico-militares en el Cono Sur. A partir de ese entusiasmo por el estudio de los archivos, y los
esfuerzos por sus conceptualizaciones, han surgido nuevas lineas de indagacién que incorporan a los
colectivos de la diversidad sexo-genérica. De ese modo, tanto en Latinoamérica como en el norte global se va
gestando un campo interdisciplinar que tiene por objeto de estudio los “Archivos LGBT” (Cvetkovich,
2018). Ahora bien, cabe preguntarse, ;qué es un archivo LGBT? ;Cudles son las piezas que componen ese
acervo? ;Quiénes son los arcontes de esos elementos? Siguiendo a una referente dentro de este campo de
estudios, quien contribuy6 a su creacién, podemos afirmar:

El material de los archivos gais y Iésbicos son documentos efimeros*, el término usado por los archiveros y bibliotecarios para
describir publicaciones ocasionales y documentos en papel, objetos materiales y articulos que caen dentro de una categoria
misceldnica cuando son catalogados. Los archivos gais y lesbianas a menudo se han construido con las donaciones de
coleccionistas privados que han guardado esos materiales efimeros como pruebas de la vida gay y lesbiana, tanto personal como
publica, porque de lo contrario, podrian desaparecer. (Cvetkovich, 2018, p.323)

Es habitual, entonces, que el campo de estudio de los archivos LGBT se base en examinar cartas, folletos,
libros, revistas pornogréficas, publicaciones dispersas, diarios personales, intervenciones ¢ffmeras, entre otras
practicas que dan cuenta de un contra-relato a los archivos oficiales. En linea con Cvetkovich, Mufioz (2020)
sostiene que el estudio de lo gueer implica concentrarse en los gestos y sus consecuentes trazos efimeros, que
podemos recuperar a partir de los archivos. Este cardcter difuso importa més que los modos tradicionales de
evidenciar vidas y politicas.

Un ¢jemplo, cercano geogrificamente, es el caso del Archivo de la Memoria Trans Argentina (AMTA).
Este archivo estd compuesto por méis de 80.000 piezas (fotografias, postales, objetos personales, entre otras)
que fueron donaciones de diferentes personas para intentar reconstruir y disputar una historia. A su vez, este
archivo se cre6 por la voluntad particular de una activista que intentaba guardar los objetos (fotos, postales,
documentaciones) de muchas compaferas “anénimas” que fueron victimas de un Estado represivo y/o
fueron asesinadas por sus familiares y/o companeros. Este movimiento activista-académico ofrece un
interesante ejemplo de un contra-relato a los archivos oficiales del Estado, como los acervos criminoldgicos,
policiales y/o médicos. El AMTA podria pensarse que “estd compuesto de pricticas materiales que desafian
las concepciones tradicionales de la historia y entienden la btsqueda de la historia como una necesidad
psiquica” (Cvetkovich, 2018, p. 355).

De acuerdo con la definicién de Cvetkovich, otra de las caracteristicas de los archivos LGBT se relaciona
con la procedencia de las piezas a archivar. En la mayoria de los casos, estas colecciones estin compuestas por
donaciones privadas (de personas particulares con un afin archivista). De esta prictica de personas
particulares (algunas militantes y otras no), se constituy6 uno de los acervos més consultados en el 4mbito

académico argentino.3 Este acervo contiene folletos, publicaciones en diarios, noticias, revistas elaboradas por
agrupaciones activistas y organizaciones de la sociedad civil, entradas a boliches, resenias teatrales, entre otros
elementos.

Tanto activistas como personas particulares fueron guardando y creando su propio archivo histérico para
atesorar algo de la historia no solo de los movimientos de diversidad, sino una propia historia que
contraponga el relato de las memorias y archivos oficiales.
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Sin embargo, mas alld de esta puesta en practica que estd surgiendo y de algunas definiciones que podemos
llegar a pensar sobre los archivos LGBT, vale la pena formular algunas preguntas y tomar precauciones al
momento de las definiciones sobre qué es un archivo LGBT. Los archivos no son del todo inocentes, como
tampoco lo son su catalogacién y sus formas de presentacion, ya que ambas responden a maquinas de
produccién del conocimiento (Tello, 2018). A su vez, en el documento y/o pieza no vamos a encontrar /a
verdad. Se vuelve importante poder poner a la luz las tensiones alrededor de esas piezas que se estan
analizando. Es decir, hay que estudiarlas en relacién con los discursos, las practicas y las formas de pensar ese
pasado-presente que se reactualiza. Coincidimos que los archivos LGBT se oponen a las maquinarias
tradicionales (en su mayoria coloniales), que intentan contar un tnico relato o una memoria oficial. También
coincidimos con que muchas veces los archivos LGBT “demuestran un profundo poder afectivo de un
archivo util, especialmente de un archivo de la sexualidad y de la vida gay y lesbiana que debe preservar y
producir no sélo conocimiento sino también sentimiento” (Cvetkovich, 2018, p. 320). Pero también los
archivos pueden funcionar como una forma de entender la estabilizacién de determinados discursos, formas
de sociabilidad (eréticas y amistosas) y practicas de consumo, entre otras, que entraban en tensién con otras.
Ademds de problematizar las piezas que lo componen, una definicién de los archivos LGBT también debe
tener en cuenta el campo de produccion del conocimiento y el campo de disputa de esos discursos. Esas piezas
privadas y donadas no deben ser abordadas de manera unilateral. Por el contrario, la clave es inscribirlas en un
campo de produccién y creacién de formas de vida, de la sexualidad y la identidad. Desde estas claves
interpretativas pensamos las revistas NV.X.

La revista NX fue una publicacién, portefia y gay de los anos noventa. Comenzé a publicarse de manera
mensual en octubre de 1993 para interrumpirse en diciembre de 2001, al calor de la gran crisis econémica,
social, politica e institucional que atravesaba el pais. En un principio, su nombre era Nexo y fue uno de las
primeras iniciativas de la asociacion civil que lleva su nombre. Hacia el nimero 13, por cuestiones legales,
debieron cambiarle el nombre y acufiaron NX;, al que luego adicionaron el eslogan periodismo gay para todos.
La revista tuvo por objetivo generar un espacio de intercambio y de informacién en la comunidad gay de la
Ciudad de Buenos Aires que luego fue amplidndose en cuanto a intereses, ptiblicos y distribucién geogréfica.
Tomar a la revista NX como un archivo LGBT implica reconocerla como un dispositivo que sirvié para la
produccién de discursos y conocimientos, de formas de sociabilidad y pricticas de consumo e interés. En
algin sentido, las revistas NX constituyen la estabilizacién de mundos gays. El estudio del archivo NX no se
basa en tratar de reconstruir a partir de ella una verdad sobre la militancia y la politica, la sociabilidad y las
practicas culturales de la comunidad gay (o0 LGBT) de los afios noventa en la Argentina. Por el contrario, la
revista se circunscribe a las relaciones de poder y précticas sociales y de luchas discursivas sobre la sexualidad,
la militancia y la politica. Por eso, tomar a las revistas NX como archivos o, mejor dicho, como artefactos de
estabilizacién de mundos, nos ayuda a reconstruir las relaciones de poder, y en algin sentido, los marcos
culturales y sociales de las acciones de la militancia, sociabilidad y cultura LGBT.

Vale aclarar que, como investigadores, llegamos a las revistas (y a su estudio) entusiasmados por repensar
criticamente los afios noventa. Por un lado, buscamos complejizar el relato unificado que reduce los noventa
para pensarlos solamente en términos estructurales como una década infame a partir de la implementacién de
una politica econémica neoliberal. Por el otro, también intentamos desentrafar el relato sobre algunos
activistas especificos, construido en términos heroicos y de tnicos personajes (Insausti, 2018). Por ello,
partimos de una premisa metodoldgica que entiende a los noventa como una década compleja, efusiva y de
diversas exploraciones tanto politica como activista.



DESCENTRADA, 2026, voL. 10, NOUM. 1, E286, MARZO-AGosTO, / ISSN-E: 2545-7284

En ese sentido, la propuesta de nuestra investigacién, que se traduce en este articulo, parte de la premisa de
entendernos como sujetos de conocimiento, con posicionamientos ideoldgicos y estéticos, que distan de la
ficcion de investigadores neutrales. Apasionados por nuestro objeto de estudio, tomamos una actitud activa al
momento de reconstruir los mecanismos a partir de los cuales el archivo LGBT, en este caso, en base a la
revista NX, es también producto de nuestras tareas investigativas. En términos estéticos, optamos por un
estilo de redacciéon que recupera detalles de la accién que reflejan esos rastros efimeros de los que hablan
Cvetkovich (2018) y Mufioz (2020). Posicionarnos de este modo en términos politicos y epistemoldgicos
refuerza la estrategia argumentativa de un texto en el que el objeto de estudio y el sujeto se entremezclan y,
performativamente, se co-producen.

Sostenemos, entonces, que la NX cumple con las premisas de los archivos LGBT. Son publicaciones co-
creadas en un 4mbito de militancia, aunque lo trascienden. Son piezas que no se encuentran dentro de las
formas de la memoria oficial. Son guardadas, donadas y coleccionadas, tal vez en algin closet y en algtin
acervo privado. Sobre ellas se reflejan no solo una historia politica, social y cultural sino también una de
afectos y sentimientos (Cvetkovich, 2018). Pero el punto que vuelve més interesante el estudio de la NX yace
en que es una publicacién que apunta principalmente al colectivo gay (y después LGBT), intentando
estabilizar mundos plurales de sociabilidad, de erotismo, de cultura y de politica (muchas veces
contradictorios) que habitaron la década de los noventa.

3. Con voz propia: las publicaciones LGBT y el éxito de la NX

Las revistas NX no fueron las primeras —ni tnicas— publicaciones de la comunidad LGBT en Argentina. Por
el contrario, podria decirse que las revistas retoman précticas editoriales de publicaciones anteriores. En este
sentido, las revistas VX se circunscriben a un marco cultural en donde, en primer lugar, el artefacto revista ya
era un objeto cultural de consumo masivo. En la segunda mitad del siglo XX las revistas han ocupado un
lugar central como medio de comunicacién y difusién, bastante aclamado y aceptado dentro de la sociedad,
en especial en el plano politico-partidario. En esta tltima linea podemos nombrar a la revista Descamisados,de
la agrupacién Montoneros que, entre otras publicaciones, estudia Daniela Slipak (2015) o las revistas
femeninas que analiza Isabella Cosse (2010).

Centrdndonos en las publicaciones LGTB podemos encontrar la revista Somos, creada por el Frente de
Liberacion Homosexual y editada entre 1973 y 1976. Esta publicacién ha sido extensamente estudiada
(Klocker y Wild, 2018; Insausti, 2016; Simonetto, 2017). También encontramos la revista Sodoma, una
publicacién que conté con dos niimeros entre 1984 y 1985, de la editorial del Grupo de Accién Gay. Cuello y
Lemus (2016) analizan esta publicacién y observan las practicas poéticos-politicas del Grupo de Accién Gay a
partir de examinar sus notas y otro tipo de textos. Dentro del activismo lésbico, y por los mismos anos de la
creacién de Somos y Sodoma, nos encontramos con los Cuadernos de Existencia Lesbiana. Esta publicacién,
segin Cano (2017), representa una apuesta politica interesantisima dentro de la comunidad lésbica,
visibilizando la existencia y la forma de pensarse politicamente a si mismas.
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Ya en la década de los afos 90, en un escenario marcado por la mayor visibilidad y organizacién de la
comunidad LGBT, es decir, con el surgimiento de nuevas organizaciones activistas, aparece la revista
Confidencial. De esta publicacion participaba el activista Marcelo Ferreyra, que integraba el grupo Gay por los
Derechos Civiles. Sin embargo, Confidencial no llegd a tener muchos numeros publicados y terminé
frecuentando un publico muy restringido. Cuando el grupo editorial de esta revista decide discontinuar su
publicacion, le pasan la posta a un grupo de varones gays que estaba empezando a reunirse con la idea de

trazar y ampliar sus redes de contactos. El tltimo numero de Confidencial es el primero de Nexo.* Con el fin
de continuar con su espiritu de mediador, esta nueva revista buscaba crear vinculos entre las personas, es
decir, oficiar de nexo. De alli toma su primer nombre, que bautizard a la organizacién civil que se cre6 en
torno a ello y que atn hoy continta existiendo, aunque con otros miembros.

Ahora bien, cabe preguntarse, ;qué particularidades tiene esta revista? Una primera respuesta a este
interrogante se relaciona con que se traté de una publicacién de gays para gays. Como bien se promocionaria
a los anos: se trataba de un periodismo gay para todos. En términos histéricos, este tipo de propuesta se
relaciona con lo que Meccia (2021) denomina régimen de la gaycidad. A diferencia de lo acontecido en la era
anterior, la de la homosexualidad, en la gaycidad se abrian nuevas oportunidades biograficas para aquellas
personas que construfan su identidad en base a la orientacién sexual. En contraste con la homosexualidad, la
gaycidad brindaba nuevos espacios de socializacién. Las fiestas clandestinas dejaban paso a los encuentros en
bares y boliches que configuraron el ambiente (Stvori, 2005). Al mismo tiempo, comenzaron a existir resortes
institucionales para que los gays hablaran de si mismos en primera persona y no a partir de las voces de otros,
como médicos, policias, jueces, etc. La NX fue una instancia en la que los gays escribieron sobre si mismos con
vozZ propia.

Sin embargo, como mencionamos, no fue la primera vez que, siguiendo la distincion de Meccia (2021), los
otrora homosexuales ahora devenidos gays se embarcaron en una publicacién para presentarse a la sociedad,
contar su vida, compartir sus experiencias y enunciar sus demandas. La diferencia radica en que las
publicaciones habian tendido a ser el 6rgano de difusién de una agrupacion activista, como lo fue Somos para
el caso del Frente de Liberacién Homosexual. O, mis cercano en el tiempo, como Confidencial era el espacio
en el que escribia un grupo de activistas de diferentes organizaciones. La NX ha sido, sin duda, politica. Pero,
al mismo tiempo, nunca fue solo eso. Su contenido nos permite rastrear discusiones sobre el presente y futuro
del movimiento gay en particular y LGBT en general. También nos permite reconstruir las demandas hacia
los diferentes actores del sistema politico, como las preguntas que les enviaban a candidatos y candidatas de
diferentes partidos de cara a distintas elecciones. No obstante, la revista ofrecia mucho més que discusiones
politicas, elucubraciones conceptuales y sesudas definiciones tedricas. A eso habia que sumarle la cada vez mas
abultada agenda de contactos, las producciones fotogréficas erdticas y las recomendaciones de shows en bares
y boliches.

Lejos de ser una revista poco comprometida con el contexto socio-politico, nos atrevemos a pensarla como
una publicacién comprometida en todos los sentidos con un putblico que, ademds de activar politicamente,
queria divertirse. Si bien a lo largo de toda su duracién la NX fue modificando su estructura y las secciones
del, por ejemplo, 94, poco se parecen a las del 98, mantuvo de manera constante la tensién entre seriedad y
diversion, entre politica y sexo, entre informacién de calidad y calidez informativa. Una seccién que se
mantuvo a lo largo de los afios fue la de la Agenda de contactos. En los primeros nimeros la encontramos
hacia el final de la revista, con apenas unas decenas de avisos en los que algunos varones buscaban a otros para
encuentros erdticos, sexuales, amorosos y/o amistosos. Luego, la agenda se emancipé del cuerpo de la revista y
devino un suplemento adicional. Hacia el final del periodo, en los ultimos meses de 2001, la agenda volvié a
formar parte de una revista que lleg6 a tener 100 paginas.
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A la par que la agenda, que ademds de contactos, incluia mapas sobre lugares de esparcimiento, ocio y
diversion y recomendaciones de shows de transformismo, estripers y obras de teatro, otro suplemento cobré
notoriedad. Se trata de NX Positivo. Alli, los médicos que formaban parte del equipo editorial, quienes a su
vez tenfan a cargo Nexo Salud, escribian notas sobre el VIH/sida. En estas notas encontramos
recomendaciones de nuevos tratamientos antirretrovirales, sugerencias de cuidado en las relaciones sexuales y
consejos sobre dénde poder atenderse con profesionales de la salud que respetaran las diferentes
orientaciones sexuales. En otras palabras, NX Positivo fue un suplemento que, desde una voz experta,
amigable y “similar”, brindaba recomendaciones, consejos ¢ informacién sobre el VIH/sida. Este suplemento,
sin embargo, no siempre existié como tal: a veces fue un punado de notas perdidas dentro de un nimero de la
revista y en otras, un segmento mais, como una seccidon, dentro de la misma revista.

Si pensaramos la agenda como indicador del interés en la diversién y el contenido sobre VIH/sida como
indicador de la seriedad de la revista, observamos que la NX se mantuvo de manera constante balancedndose
en ese binomio. Como dijeron algunos miembros del grupo editorial que entrevistamos, se trataba de la
tension entre hedonismo y seriedad. Para nosotros, esa fue una de las claves de su éxito. El compromiso de la
revista para con los mundos gays que se estaban consolidando hacia los 90 implicaba tomar en consideracién
que a los lectores no solo les interesaba una cosa o la otra, sino todo lo que se encontraba enmarcado en los
polos de ese continuum.

Podrian decirnos que estamos tan fascinados con la revista que damos por sentado que tuvo éxito. Sin
embargo, como ha dicho la vedette y ex cantante argentina, Marixa Balli, e/ éxito no se puede tapar. El suceso
se observa a partir de la cantidad de numeros que publicaron, 97, de manera mensual de octubre de 1993 a

diciembre de 2001.5 Uno de los editores de la revista nos comentd que llegd a tener una tirada de 30.000
ejemplares que, ademds, se vendia en diferentes paises de la region (tal como indica el valor monetario en los
paises mencionados en algunas de sus tapas).

En palabras de Marcelo Ferreyra en una entrevista grupal que brind6 en nuestras periédicas reuniones del
proyecto de investigacidn, el éxito, ademds, se debié a la posibilidad de consolidar un ghetto gay. A diferencia
de lo que sucedia en Chueca (en Madrid) o en El Castro (en San Francisco), en Buenos Aires no existfa un
barrio gay, aunque si un epicentro (la zona de la famosa esquina de las avenidas Santa Fe y Pueyrredén). El
ghetto, siguiendo a Ferreyra, se consolidaria no en base a un anclaje espacial-barrial sino editorial. Como nos
gusta decir a nosotros, el éxito de la NX se bas6 en su potencialidad para estabilizar aquello que dimos en
llamar los mundos gays. Dicha conceptualizacién, sin embargo, no se dio en el aire. Fue, en cambio, producto
de diferentes mediaciones que, como veremos, iluminan algunas de las pricticas archivisticas sobre las que
versa este articulo. Comencemos a ver c6mo encontramos la revista o cémo ella llegé a nosotros.

4. Pricticas archivisticas 1: cémo llegamos al estudio de la revista

Un dia de julio de 2021, todavia en pandemia, uno de los autores de este articulo (Maxi) recibié un llamado
telefénico de un amigo, Pablo. Luego del amiga con el que habitualmente se saludan, Pablo le comenté que
habia recibido una donacién del marido de un amigo. Como se estaban mudando, debian deshacerse de cosas
que tenfan en el departamento para hacer espacio, temian que en el nuevo hogar no entraran todas sus
pertenencias. De entre las cosas que se estaban deshaciendo, habia #na pila de revistas NX. El marido del
amigo, Dario, le dijo a Pablo: “Por ahi a vos te interesan, son unas revistas gays viejas”. Pablo, medio
acumuladora como es, le respondid: “Si, obviamente”. Cuando las empezé a ojear, se dio cuenta de que las
revistas eran muy interesantes y tenfan un contenido variado. Luego de que Pablo relatara cémo habia
recibido las revistas, le pregunt6 a Maxi si se le ocurria algo para hacer. A partir de entonces, empezaron a
juntarse con Cristian (el otro autor de este texto) para pergenar un proyecto de investigacion.
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Decidimos, entonces, darle forma a una propuesta que permitiera estudiar la sociabilidad, la politica y la
cultura gay de los afos 90. Acordamos que ninguna de las categorias colectivas que hasta el momento se
habian utilizado para referir al conjunto de practicas que mantienen los varones gays resultaba del todo
adecuada para abordar un estudio que reflejara la pluralidad de actividades que la revista aunaba. Suponiendo
que existieran, la NX no sintetizaba ni al colectivo gay, ni al ambiente gay, ni mucho menos a la cultura gay.
Fue ast que llegamos a inspirarnos en Becker (2008) y sus mundos del arte para examinar la multiplicidad y
heterogencidad de acciones que la revista introducfa. Becker (2008) entiende que el trabajo artistico es
producto de la articulacién y cooperacién entre redes de agentes que convergen para que una obra de arte
exista como tal. Algo similar pensamos con respecto a la idea de mundos gays. Como nos deja ver la revista,
habia una multiplicidad de practicas dispersas y heterogéneas que se llevaron a cabo durante el periodo: de la
organizacién de espacios activistas a la proliferacién de bares y boliches; de espacios culturales a publicidades
de profesionales gays que ofrecian sus servicios a otros gays. El meollo de la cuestién era que habia mucha
gente que seguro no participaba de cada una de las actividades ni de todos estos circuitos. Pero, sin embargo,
formaban parte de los mundos gays.

El mejor modo de ejemplificar este tltimo punto radica en la nocién de ambiente (Stvori, 2005), que se ha

utilizado para designar al circuito de espacios de ocio y recreacién, publicos y privados, en los que se pone en

61103.

acto el homoerotismo. Como nos gusta tomar en serio a los actores, dimos en pensar el cero ambiente
partir de una légica de sospecha —como homosexuales tapados— ni aires de distincién. Pensamos que, sea por
el motivo que fuere, habia personas que no frecuentaban el ambiente, pero ello no implicaba que no
estuvieran contenidos en los diferentes espacios y dmbitos que conformaban los mundos gays. De alli que,
con estas ideas en mente, escribimos una propuesta para aplicar a un subsidio de investigacion,
financiamiento que obtuvimos y nos permitié armar un equipo de trabajo que, a las tres fundadoras, se
sumaron mds y mas adeptos/as. Se trata de un grupo heterogéneo y plural en muchos aspectos. A saber, en
términos de identidades sexo-genéricas (gays, lesbianas, trans, no binaries y cis-heterosexuales), etarios (de los
tempranos veinte a pasados los cincuenta), grados de avance en estudios y formacion (estudiantes de grado,
maestria y doctorado, investigadores postdoctorales y otros ya formados), disciplinarios (sociologia,
antropologia, historia, ciencia politica, comunicacidn, arquitectura, letras, entre otras) y geograficos (la
mayoria reside en el AMBA, mientras que otros integrantes lo hacen en Mar del Plata, Cérdoba y hasta en
otros paises).

Desde 2023, de manera quincenal nos reunimos los viernes de 16 a 18 horas para llevar a cabo este
proyecto de investigacién. En ¢él, hemos ido desarrollando diferentes actividades. Entre ellas, se encuentra la
realizaciéon de entrevistas al grupo editorial de la revista y a quienes fueron lectores al momento de su

publicacién.7 En una especie de volver a los inicios, entrevistamos a Dario,quien doné las revistas, para
recuperar su experiencia como lector. Proponemos repasar brevemente su historia para dar cuenta de la
centralidad de las mediaciones, entre las que se encuentran las practicas archivisticas, que nos han permitido
llevar a cabo este proyecto.

Hacia principios de noviembre de 2024 entrevistamos a Arturo, el amigo de Pablo, que, a sus 54 anos,
recuerda con lujo de detalles cémo era ser gay en los afos 90 y, entre esas cosas, haber leido la revista NX.
Mientras conversibamos, Dario entré6 al departamento que comparten en el barrio de San Telmo y, para no
interrumpir en la entrevista, se fue a otra habitacién. Cuando terminamos la grabacién, Arturo le pidié a
Dario que viniera al comedor asi charlabamos todos juntos. Fue ahi que Dario recordé que, en su juventud,
viviendo en una provincia, alejado de la Ciudad de Buenos Aires (epicentro de la publicacién y su
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sociabilidad), viajaba a Buenos Aires de manera regular y, ni bien ponfa un pie en la ciudad, una de las
primeras cosas que hacia era acercarse a un kiosco de revistas para comprar la NX. “Tenia que comprarla acd
porque a Cérdoba no llegaba”, se lamentaba. De su experiencia como lector recuerda una nota en la que una
psicdloga explicaba que la homosexualidad no era ningin tipo de trastorno ni perversién. Un Dario de
veintipico de afos, estudiante de psicologia, no podia sino sorprenderse por una nota del estilo. Esta
psicoanalista discutia con lo que a ¢l le ensefiaban en la facultad. Esa nota le dio vueltas por la cabeza por anos.

En las entrevistas buscdbamos este tipo de experiencias: recuerdos de notas o algtin otro tipo de contenido
de la revista que perduraran hasta la actualidad. Fue asi que le propusimos a Dario hacer una entrevista como
lector. Ademis, gracias al trabajo de catalogacién de las revistas que veniamos haciendo, pudimos identificar
la nota en cuestién y le enviamos una captura de pantalla.

En la tltima semana de noviembre volvimos a ir al departamento que comparten Dario y Arturo, pero esta
vez para entrevistar al primero. Mate y facturas de por medio, Dario relat6 su historia con la NX. De aquellos
recuerdos como lector en los afios 90, enfatiza cémo la revista le permitié empezar a acercarse a una
comunidad, gay, que no encontraba en su ciudad natal. Fue tal el apego (Cvetkovich, 2018) que Dario generd
con la revista que, luego de regresar a Argentina tras haber realizado estudios de posgrado en el exterior, se
acercé a la Asociaciéon Civil Nexo y les dijo: “Quiero trabajar aca”. Como nos explicé, se sintié tan agradecido
por lo que la NX fue en su momento que queria devolver algode aquella experiencia. Asi comenzé a trabajar
como psicélogo y alli conocié a varias personas. La mayoria de ellas se habian integrado mucho después de

que la revista hubiera sido publicada. Pero otros, no. Un dia Enrique (Tagliafico)® llevé muchos ejemplares
de las revistas a la sede de Nexo ya que no le entraban més en su casa. Darfo, dvido por volver a tocarlas, se
llevé un par. Con el correr de los dias, Darfo se dio cuenta de que ese Enrique era el mismo que firmaba
disparatadas notas de humor y sexo como Kika. Dario no podia creerlo: recordaba con mucha gracia las
locuras de Kika en la NX.

A partir de este relato proponemos detenernos en las diferentes mediaciones que han servido para que
Mundos Gays 90 pudiera existir como tal. Recordemos que éstas no son mero condicionamiento, sino que
son co-productoras del curso de la accién. Examinemos en particular aquellas mediaciones referidas a las
précticas archivisticas. Como sostiene Cvetkovich (2018), la dimensién afectiva es fundamental para la
consolidacién de los archivos queer o LGBT. Fue asi que Darfo, por el hito que la revista VX habia sido en su
vida, decidié acercarse a la instituciéon que la produjo. Alli conocié a Enrique, un integrante del equipo
editorial que, ademds, fue autor de notas que a Darfo le divertian muchisimo. Cuando Enrique doné las
revistas, que ya no podia mantener en su casa, Darfo separé varias para llevarse consigo. Las guardé y atesord
por un tiempo, hasta que tampoco pudo quedarselas y las dond, a un amigo de su marido, quien seguramente
sabria qué hacer con ellas. Y eso fue el inicio de una idea que se materializé en un proyecto de investigacion.

Nos gustaria pensar estas pricticas archivisticas como formas colectivas y afectivas de la creacién y
preservacion de una memoria, en tanto intentos de generar un acervo propio que contenga la mayor cantidad
de, en estos casos, ejemplares de la revista NX. Movidas por el lazo afectivo que se genera con este objeto, se
busca armar un archivo lo mds grande posible, aunque hay serias limitaciones: no se consiguen todos los
ejemplares ni tampoco se cuenta con espacio suficiente para hacerlo. Como veremos mds adelante, este
tltimo punto es constante para los archivos LGBT que requieren del plano institucional para llegar a generar
un archivo sistematico, ordenado y con posibilidades de trazar clasificaciones mas exhaustivas. Un ejemplo de
esta practica archivistica sistemdtica es la grilla de catalogacién que desarrollamos en el marco de nuestro
proyecto de investigacion. Pero para poder llegar a ella, fue necesario poder contar con una colecciéon mds
grande, como la del CeDInCi. Sobre este punto versa el siguiente apartado.

5. Practicas archivisticas 2: condiciones de posibilidad del estudio de los mundos gays
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En febrero de 2023 nos enteramos de que nuestro proyecto habia sido seleccionado para recibir
financiamiento con el fin de llevar a cabo la investigacién. Como mencionamos anteriormente, desde un
principio nos propusimos hacer un andlisis sistemdtico de las revistas y, para ello, debiamos contar con la
coleccién de revistas en su totalidad. Comenzamos, entonces, a buscar cdémo acceder al archivo completo con
el objetivo de, eventualmente, digitalizarlo. Necesitdbamos contar con el archivo online ya que algunes
integrantes del proyecto no viven en el Area Metropolitana de Buenos Aires adonde se encuentran los

archivos para ser consultados de manera presencial.9

Durante los primeros meses de 2023, desconociamos que la coleccién de revistas se encontraba de manera
completa en CeDinCi. De hecho, tres integrantes del proyecto —las tres mujeres y jovenes estudiantes de
licenciatura— fueron a la Biblioteca Nacional a consultar las revistas NX con el fin de aproximarse a su
estudio, pero también para sacarles fotos y compartirlas con el resto del equipo. Por algin motivo legal,
referido a la cantidad de anos que tenian las revistas y problemas de Copyright, los empleados de la Biblioteca
Nacional retaron a esas personas y les prohibieron que tomaran fotos. Aqui podemos sefialar brevemente que
las instituciones oficiales que resguardan archivos no siempre garantizan la consulta del modo en que quienes
van a consultar requieren. En otras palabras, no consideramos que sea su culpa, pero el componente del
Estado como guardidn de la memoria va a ser clave en la decisién que tomé Marcelo Ferreyra para llevar su
archivo a CeDinCi.

Cuando nos enteramos, o, mejor dicho, confirmamos el rumor que habiamos escuchado de que Marcelo
Ferreyra habia donado todo su archivo a CeDinCi, enseguida les escribimos a sus responsables para saber
cémo podiamos hacer para consultar la coleccién completa de la revista NX. Tal como Marcelo le habia
comentado a uno de los autores de este texto (Cristian), no solo la coleccidn estaba entera, sino que ademas
estaba integramente digitalizada. Los criterios que buscdbamos sobre la coleccién (completitud y
disponibilidad online) estaban satisfechos. Esto nos iba a permitir dedicarnos de lleno al estudio de la revista.
La digitalizacién, sin embargo, no estaba disponible para el publico en general. De hecho, debimos
suscribirnos al CeDinCi para poder contar, durante un afo, con una membresia colectiva que nos habilitaba
a la consulta online de estas revistas. Cumplido ese paso, nos enviaron un archivo de Excel en el que se
listaban todos los numeros de la revista NX. Luego, nos enviaron un archivo similar con los suplementos que
fueron publicdndose y acompanaban a la revista (como NX Positivo o la Agenda, entre otros).

Ya con todo el material disponible pudimos comenzar una de las primeras actividades de nuestro proyecto:
el disefio de una grilla de catalogacién que nos serviria para sistematizar todos y cada uno de los nimeros de la
publicacién. La grilla buscaba servir como indice, mds o menos comentado, de los contenidos de cada
ejemplar. Pensabamos que, de ese modo, a quien le interesara estudiar un tema, como el deporte, no
necesitarfa ir a cada nimero para buscarlo. Al contrario, acceder a esta grilla serviria como paso previo para ir
a buscar ese tema, el deporte, en los nimeros en que apareciera. Al mismo tiempo, catalogar un niimero de la
revista era un modo con el cual quienes integran el grupo podian leer ese ejemplar en su totalidad para
conocerlo de la manera mas completa posible. En otras palabras, era una forma de que cada integrante del
proyecto se acercara lo mas posible al objeto de estudio que, en la mayoria de los casos, conocié recién a partir

del proyecto.



DESCENTRADA, 2026, voL. 10, NUM. 1, E286, MARZO-AGosTO, / ISSN-E: 2545-7284

No queremos detenernos aqui en qué contenia la grilla de catalogacién, pero si en pensarla como una
practica archivistica sistemdtica. Siguiendo la critica de Tello (2018) sobre el reduccionismo crononormativo,
que se agotaria en el afio y mes de publicacién, podriamos afirmar que la grilla es otra manera de leer ese
archivo. Es decir, a partir de ella, o en didlogo constante con la grilla, nos proponiamos resumir el contenido
de la revista para luego servir de guia a quienes se interesaran en su andlisis. La grilla es una mediacién en que
lectores mas o menos legos les facilitan a lectores con una mirada més agudizada el contenido de la revista.
Llegar a la versién final de la grilla que utilizamos nos llevé meses, ya que debimos estandarizar procesos vy,
sobre todo, definir qué era lo importante para los objetivos de nuestro proyecto. En ese sentido, lo importante
fue mas resultado de un didlogo que un punto de partida, en tanto que lo fuimos construyendo a medida que
probabamos las diferentes versiones de las grillas de catalogacién.

Esta practica archivistica nos permiti6, como grupo, conocer mejor el contenido de la revista de manera
colectiva. De ese modo, en nuestras reuniones de equipo, cuando alguien comentaba que se interesaba por un
tema especifico, otras personas respondian que habia algo similar en tal o cual nimero que habian catalogado.
La grilla, como dispositivo, nos permiti6 avanzar en la formulacién de hipétesis de trabajo que seguimos re-
elaborando.

Un segundo momento del proyecto consisti6 en hacer entrevistas en profundidad tanto a lectores como a
quienes formaron parte del grupo editorial. Para ello, antes de comenzar con el trabajo de campo
propiamente dicho, decidimos hacer entrevistas grupales a dos invitados que se sumaron a nuestras reuniones
de viernes por la tarde. Uno de los entrevistados fue Marcelo Ferreyra. Se trata de una entrevista colectiva en
tanto que el entrevistado conversaba con quienes integramos el proyecto, respondiendo con amabilidad,
precisién e intentos de rememoracion, cada una de las preguntas que le lanzdbamos. {Después de haber
venido leyendo la revista por casi dos anos, charlar con alguien que habia estado en su génesis era anhelado!

Tal como nos conté ¢l mismo, Marcelo Ferreyra, este activista y arquitecto que es clave en la historia
reciente de los movimientos de diversidad sexual y de género del pais, comenzé su militancia all4 por los anos
80. Dio sus primeros pasos en la Comunidad Homosexual Argentina, la CHA, para luego sumarse a Gays por
los Derechos Civiles (Gays DC), organizacién que habia fundado Carlos Jduregui tras su distanciamiento de
la CHA (Bellucci, 2010). Como mencionamos, con un grupo de activistas de otras organizaciones, durante
algunos meses del 92 y 93 llevaron adelante la publicacion de la revista Confidencial. Luego, le pasarian la
posta de la publicacién de la revista a un grupo que se estaba formando, Nexo, que tenia un perfil que
trascendia el activismo. Marcelo, entonces, fue protagonista de los inicios de la VX, a la que luego, desde su
perfil activista criticarfa, pero en la que también colaboraria escribiendo notas. En paralelo, ademas, utilizaria
el canal abierto por la misma revista para publicitar su trabajo de arquitecto y asi conseguir clientes.

De todos modos, lo que més nos interesa de la historia de Marcelo con la NX para los fines de este texto se
vincula con sus practicas archivisticas. En su temprana militancia, alld por los anos 80 en la CHA, aprendié
que era necesario guardar todo lo que se pudiera: desde diarios y revistas de tirada masiva adonde se hablara
de las diversidades sexo-genéricas, hasta grabar los programas de television adonde aparecieran sus colegas y
amigos activistas. Guardar implicaba atesorar todo: los folletos que convocaban a una marcha, los manifiestos
que proponian un programa de accién y las revistas que los miembros de la comunidad escribian, como la
NX. Marcelo, durante afos, fue guardando.
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Sin embargo, la construccién de su archivo no es una empresa individual. Recuerda cuando, ya por fuera de
la CHA a mitad de los anos ‘90, recibe una donacién del archivo de esta organizacién. Marcelo no compraba
la NX, sino que se la daban los mismos integrantes del Grupo Nexo. Tratd, si, de guardar todos y cada uno de
los numeros. Estd seguro de que cada nimero de la NX que llegaba a sus manos iba a parar a su archivo. No
obstante, cuando se puso a revisar toda la coleccién, se dio cuenta de que no estaba completa. Pidiendo los
numeros que le faltaban a otros activistas y miembros del equipo editorial, como a Sergio Maulen o Diego
Tedeschi Loisa, logré terminar de completar el acervo de la NX.

Con su afdn de guardar cosas, en un momento tuvo que llevar todo su archivo a la casa de sus padres para
depositarlos en un altillo. A medida que pasaba el tiempo, se fue dando cuenta de que era necesario que este
acervo estuviera disponible para el colectivo en general para poder consultarlo de manera sencilla. Marcelo
queria devolver el archivo a la comunidad LGBT. La pregunta era adénde.

Marcelo repone una discusién con otro activista que le decia que los archivos los tiene que tener el Estado.
El no estaba tan seguro de ello y el tiempo, dice, le dio la razén. Fue asi que decidié donar la coleccion de
revistas de la NX a CeDinCi, un centro de documentacién de las izquierdas, que tiene una larga trayectoria
en el pais en términos de archivos subversivos. Ahi conformaron el programa Sexo y Revolucidn, sobre
memorias politicas feministas y sexo-genéricas, y las NX forman parte de este programa. Antes de donar todo,
Marcelo tenia una condicidén: que estuviera todo digitalizado para garantizar el acceso a cualquier persona
(incluido é) al archivo en cualquier momento y lugar. Asi se hizo.

A lo largo de este apartado nos detuvimos en dos momentos de practicas archivisticas sistemdticas.
Primero, la grilla de catalogacién que hicimos desde el mismo proyecto. Segundo, la consolidacién del archivo
completo de Marcelo Ferreyra que doné a CeDinCi y a partir del cual podemos llevar adelante nuestro
proyecto. A diferencia de las primeras pricticas que observamos, en esta el espiritu es la concrecién de una
totalidad y su posibilidad de socializacién. Desde sus inicios, estas pricticas estan pensadas para socializar el
conocimiento y acercarlo a otras personas, en base al ordenamiento sistemdtico de los elementos que
conforman el archivo. Este cardcter sistemdtico se opone, como veremos en el siguiente apartado, a los
intentos més fragmentarios de guardar revistas, intentos que responden mds a una memoria afectiva personal.

6. Pricticas archivisticas 3: lo que los lectores conservan

Una vez que avanzamos con el trabajo de sistematizacién y grillado de los diferentes numeros de las revistas,
iniciamos la segunda fase del proyecto de investigacion: la realizacién de entrevistas en profundidad. ¢A
quiénes? Tanto al equipo editorial de la revista como a los lectores. Para alcanzar al primer grupo de
entrevistados utilizamos la famosa estrategia de bola de nieve (Marradi, Archenti y Piovani, 2018) a partir de
nuestros primeros contactos, como Sergio Maulen o Marcelo Ferreyra. A partir de ellos, apuntamos a llegar a
otros entrevistados. Eso sucedid, pero no fue solo un muestreo por bola de nieve, sino también potenciado
por nuestro propio archivo online: el perfil de Instagram del proyecto de investigacién. Desde que
comenzamos este estudio, fuimos conscientes de la importancia que adquieren las redes sociales para difundir
las actividades que desarrollan los proyectos y equipos de investigacién. A medida que analizdbamos los
diferentes ntimeros de la revista, posteamos en nuestras redes sociales imagenes o notas puntuales que nos
fascinaban y extraiamos de cada ejemplar. Eso nos permitié crear un canal de difusion a partir del cual dar a
conocer nuestra investigacion. Sin saberlo, en base a los pedacitos de revista que escogiamos para subir a
nuestras redes, tanto como publicaciones en el feed o como stories, estibamos conformando un archivo
virtual. A medida que continuabamos trabajando en la investigacién, de a poco, la cantidad de seguidores
seguia creciendo.
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Hacia septiembre de 2024, una vez que ya habiamos armado la guia de preguntas que les hariamos tanto al
grupo editorial como a lectores, publicamos en nuestro Instagram que estdbamos buscando personas para
entrevistar. Nos sorprendié la cantidad de otrora consumidores de la revista que respondieron a nuestra
invitacién, incluso agradeciendo la posibilidad de conversar sobre algo que para ellos habia sido tan
importante en aquel periodo.

Arturo, el amigo de Pablo y marido del mismo Dario que nos dond las revistas, se contacté con nosotros
para participar de las entrevistas luego de haber visto el posteo en Instagram. Coordinamos con ¢l para hacer
nuestro encuentro en su casa, en el barrio porteno de San Telmo. Entre las preguntas que formuldbamos a los
lectores se encontraban aquellas sobre el proceso de compra y guardado de las revistas. Arturo nos comenté
algo que otros entrevistados también decian: una vez que tenfan los ejemplares en sus manos, no solian estar a
la vista de todo el mundo en sus casas. Podria darse el caso de que alguien ya estuviera fuera del closer y se
atreviera a dejarlas ahi a mano, para que cualquier persona las consultara. Pero este no era el caso de Arturo. Si
las dejaba a la vista cuando en el departamento que alquilaba por el barrio de Recoleta, cerca de la iconica
esquina de Santa Fe y Pueyrreddn, lo visitaban sus amigos gays. Pero se aseguraba de que las revistas
estuvieran escondidas cuando quienes iban a su casa eran su maméd o sus hermanos. Por eso, decidia
mantenerlas guardada en el armario, debajo de los puléveres. Ese armario en el que todavia estaba a medias,
pues ya algunas personas sabian que era gay, también albergaba las NX. Incluso cuando su familia ya conocia
su orientacién sexual, preferia que estos ejemplares, que daban cuenta o ejemplificaban su gaycidad,
permanecieran en el closet.

Del mismo modo que Arturo, otros entrevistados nos contaron que preferian guardar las revistas vy,
eventualmente, cuando iban sus amigos, mostrarlas, compartirlas y colectivizar su lectura. En otros casos, el
lugar escogido para esconder las revistas era bajo el colchdn, como recrea el documental Alta Pluma (Araujo,
2020). Sin embargo, hubo otros entrevistados que decidieron dejar a la vista las NX para facilitar su proceso
de salida del closet. De ese modo, casi como por accidente, se dejaba en evidencia su orientacién sexual a
partir del consumo de un item gay. Sea como fuere el caso, nos encontramos aqui con préicticas archivisticas
fragmentarias, referidas a la conservacién de ese material durante el momento de consumo de la revista.
Esconderlas, y asi esconder parte de su gaycidad, era un modo de archivar. Pero existen otros modos de
practicar el archivo, ya lejano en el tiempo presente de produccién y circulacién de estas revistas.

También a partir del posteo de Instagram nos contactamos con José, un periodista y docente de 51 anos
que en los afos ‘90 vivia en la zona sur del conurbano bonaerense. Cuando llegé a la entrevista que hicimos
en un bar sobre la famosa Avenida de Mayo (CABA), cerca de donde reside actualmente, no vino solo: trajo
algunos ejemplares de la NX. Algo que nos llamé la atencién fue el excelente estado de conservacion de los
numeros que guardaba. Daba la sensacién de que los preservaba como quien guarda un objeto valioso, algo asi
como un tesoro. Al final de la entrevista, cuando le preguntamos sobre el significado de la revista se emocioné
y agradeci6 la posibilidad de contar su historia. Como dijo José, la historia de la NXy la suya iban en paralelo.
Se lament6 por haber perdido algunos nimeros en las diferentes mudanzas que habia hecho a lo largo de su
vida. Algo similar le pasé a otro entrevistado que nos contd que las revistas no sobrevivieron a la divisién de
bienes cuando se separ6 de su ex, quien se qued6 con las NX. Mis alld de haber perdido algunos ejemplares,
en estos testimonios vemos cémo conservar las revistas con el paso de los afios remite a una préctica
archivistica sentida, guiada por la vinculacién afectiva con esos retazos de historia. Por eso, seria mds
adecuado decir que cuando José vino a la entrevista, no vino solo: trajo las revistas y, con ellas, un pedazo de
su historia afectiva.
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No obstante, la conservaciéon puede darse de manera incluso més fragmentaria, pero no por ello menos
sentidas. El mismo Dario que nos dond las revistas nos puso en contacto con Andrés, un gerente de planta en
una empresa automotriz que vivié casi toda su vida en la zona norte del conurbano bonaerense. Este Andrés,
de casi 50 anos, llegd a la entrevista en un bar cerca de la zona del Congreso de la Nacién (CABA) con una
carpetita marrdn, esa que tiene eldsticos en las esquinas. Cuando comenzamos a charlar sobre la NX y le
mostramos los nimeros que habiamos llevado, Andrés, orgulloso, sacé de su carpetita los fragmentos de la
revista que habia guardado. Eran recortes de notas que le habian gustado, algunas que les parecian graciosas y
remitian a chistes, otras mds serias. En pos de una economia del espacio, Andrés decidié conservar estos
fragmentos y no las revistas en su totalidad: eran muy largas y se necesitaba mas lugar para guardarlas. La
carpetita de Andrés nos permite ver una prictica archivistica que implica curaduria y seleccidon del material a
conservar.

Como en el caso de Andrés, lo que se guarda tiene alguna importancia para quien lo conserva. Su carpeta
era personal y, con amabilidad nos la mostré. Pero hay otros fragmentos que circulan de manera diferente. A
la par de la cuenta de Instagram, también hicimos una de Twitter. En ella posteamos diferentes recortes,
como una tapa sobre E/ voto gay no se regala. A propésito de las elecciones presidenciales de octubre de 2023,
un usuario con muchos seguidores publicé la misma foto —creemos que la tomé prestada sin avisarnos—. Su
posteo circulé6 mucho mas que los nuestros, pues tiene una gran cantidad de seguidores. Ni lentas ni
perezosas, comentamos el posteo indicando nuestro proyecto de investigacién y vimos el comentario de un
usuario que habia sido modelo de la NX. Lo contactamos y luego coordinamos una entrevista. Como nos
comentd en ese encuentro, ¢l guarda la revista que lo tuvo como modelo de tapa. Esto nos permite reflexionar
sobre la circulacién de los archivos fragmentarios que vamos haciendo, en especial a partir de su conservacion
digital en redes sociales.

Dicha circulacién, por ultimo, nos permite observar cémo el archivo es clave para hacer otras cosas. Por
Instagram nos contacté también Octavio, un artista de 44 anos, que reside en CABA. En esa entrevista
virtual, fue tajante sobre la centralidad que tuvo la revista para su salida del closet, en tanto que para fines de
los anos 90 aun se consideraba homéfobo. La NX no solo estuvo presente durante su juventud y mientras
daba sus primeros pasos en el ambiente gay, sino que también fue protagonista de una obra reciente. En la

muestra, habfa combinado tapas de la revista junto con las puertas de una reconocida teteral® de Buenos
Aires. También recorté fragmentos que incorporé en las distintas piezas que compusieron esta instalacién. A
partir de Octavio podemos ver cémo las pricticas archivisticas, inspiradas en memorias afectivas, son
cruciales para el desarrollo de otras cosas.

A lo largo de esta seccién pudimos reconstruir una tercera forma de las practicas archivisticas: a partir de su
cardcter fragmentario en torno a modulaciones afectivas que se producen con esos elementos. Como
estudiosos de la revista, cuando algun fragmento nos parecié movilizante, lo incorporamos en un archivo
virtual en nuestras redes sociales. Ese archivo nos permitié acceder a otros lectores y conectarnos no solo con
sus practicas de lectura, sino también archivisticas: desde cémo guardaban las revistas durante su presente de
circulacién a coémo conservan hoy algunos ejemplares o fragmentos de éstos. A su vez, del mismo modo en
que nuestro archivo virtual circula y se conecta con otros, llegamos a ver cémo ese archivo ha servido para
crear otras cosas, como una muestra de arte o, como mencionamos en la introduccién, un libro. Mientras que
en las primeras practicas archivisticas que analizamos en las secciones anteriores, la sistematizacién y
completitud del archivo era un objetivo, en estas practicas prima lo afectivo que, como sostienen Cvetkovich

(2018) y Munoz (2020), adquieren cardcter efimero, difuso y fragmentario.

Conclusién: mundos gays en accién, o el archivo como estabilizacién
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En este articulo propusimos reflexionar sobre los archivos LGBT, en especial en sus condiciones de
posibilidad a partir de diferentes mediaciones (Latour, 2008) que identificamos en torno a las pricticas
archivisticas. Para ello nos detuvimos en el caso de estudio de las revistas argentinas VX, eje de un proyecto de
investigacion en curso (Mundos Gays 90’) del que formamos parte. Al hacerlo, pudimos establecer algunas
definiciones sobre el campo de estudios de los archivos LGBT que se enmarcan dentro del giro que hicieron
las ciencias sociales sobre el archivo en tanto objeto de estudio y sus constituciones epistemolédgicas. Como
consideracién central, advertimos que los archivos LGBT estdn compuestos por arcontes de militantes y
personas particulares que guardan objetos de diferente indole, que ademds tienen un valor afectivo, con el fin
de recuperar un pasado y una parte de la historia de su sexualidad e identidad.

A lo largo del desarrollo del articulo describimos las diferentes préacticas archivisticas en paralelo a cémo
ibamos dando con ellas mientras avanzdbamos con el desarrollo de nuestras actividades en el marco de este
proyecto de investigacién colectivo. Las primeras pricticas archivisticas remiten a intentos particulares, pero
fallidos, de conformar un acervo completo. Fue gracias a esos esfuerzos fragmentarios, interpersonales, que
comenzamos a pergefiar el estudio de las revistas NX. Las segundas practicas archivisticas remiten a la
concrecién de avanzar en la completitud de ese archivo que permite su analisis sistematico y socializacién.
Esas practicas archivisticas fueron las que lograron componer un acervo completo de todos los nimeros de
esta publicacion, crucial para el desarrollo de una grilla de catalogacién colectiva. Finalmente, luego de la
sistematizacién, dimos con la fragmentacién dispar de intentos de guardar algun que otro nimero y/o recorte
de la revista. Estas practicas archivisticas, similares a las que hacemos en nuestras redes sociales, estin
marcadas por el componente afectivo de la conservacién de una memoria personal. Vale aclarar que la
distincién propuesta responde a fines conceptuales que distinguen los objetivos de cada una de estas acciones.
En el plano empirico, es posible que de un tipo de prictica archivistica se pase a otras.

Sea como fuere, se trata de intentos fragmentarios, difusos y mas o menos efimeros de constituir un retazo
de una historia mayor. Algo similar sucede con nuestro proyecto, Mundos Gays 90, que de manera constante
se va construyendo como grupalidad al calor de la lectura de una revista que marcé un hito en la historia de la
sociabilidad, politica y cultura gay de los tltimos anos del siglo XX. Este articulo se convierte en una pieza de
una construccién colectiva mayor, del mismo modo que las notas de la revista NX produjeron un colectivo y
un archivo. Al mismo tiempo que contribuye a la creacién de un archivo, nuestro proyecto busca reconstruir
los modos en que se estabilizan los mundos gays de los anos 90. Dicha estabilizacién es producto, a la vez que
produce, la revista NX que, lejos de haber sido una simple publicacién, devino una pieza clave de la historia
gay reciente. Una pieza que, como vimos, mds de uno se propuso conservar.
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NoTAS

1 Mercado Libre es un reconocido sitio web de compra-venta argentino que aglutina diferentes empresas
como asi también particulares que desean vender sus productos y/o servicios.

2 La frase hace referencia a la expresidenta argentina Cristina Ferndndez de Kirchner, quien afirmaba que el
crecimiento econdmico durante su gobierno “no fue magia”, sino producto de decisiones politicas.

3 Nos estamos refiriendo al acervo del Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierda
(CeDInCI). En este centro existe un catdlogo llamado “Sexo y Revolucién” del Programa de
Memorias Politicas Feministas y Sexo-Génericas, dirigido por Laura Fernandez Cordero.

4 Disponible en https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2017/07/
ConfidencialArgentina_n11.pdf

5 Sin embargo, en los meses de mayo de 1994 y 1996 la revista no fue publicada.

6 Esta frase solia ser utilizada en los anos noventa y dos mil por aquellas personas que no frecuentaban
espacios de sociabilidad gay. Sin embargo, hasta ahora es posible escucharla por algunas personas que
ademds no asisten a marchas del orgullo y/o no tienen amigxs LGBT, ni militan en espacios de
diversidad.

7 Todos los lectores entrevistados, como también los miembros del equipo editorial son varones. Por otro
lado, aclaramos que los nombres de los lectores entrevistados son ficticios a fin de preservar el
anonimato.

8 Miembro del equipo editorial.

9 Usamos la “e” para agrupar a diferentes identidades de género que integran el proyecto.

10 Las teteras refieren a banos publicos donde los gays pueden tener encuentros sexuales ocasionales. Estos

espacios eran muy comunes y concurridos en los afos noventa. Aun en la actualidad existen, pero en
menor intensidad.
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