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Resumen: Este articulo reconstruye una genealogfa critica del
malestar cultural contempordneo a partir de la paradoja
formulada por Georg Simmel en 1908: omnia habentes, nibil
possidentes. Mediante el didlogo con Freud, Rosa, Han y el papa
Francisco, se examinan los modos en que la expansién cultural
en la modernidad (y su versién digital contempordnea) ha
derivado en nuevas formas de desposesion subjetiva. Frente a la
idea de que la abundancia garantiza apropiacion, se argumenta
que el exceso de acceso puede intensificar la fragmentacién,
debilitando el vinculo con el sentido. La figura de Francisco es
recuperada como contramodelo ante el agotamiento cultural.
La propuesta articula filosofia, teorfa critica y una ética del
sentido como caminos posibles hacia una cultura nuevamente

habitable.
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Abstract: This article reconstructs a critical genealogy of
contemporary cultural malaise, based on the paradox
formulated by Georg Simmel in 1908: omnia habentes, nihil
possidentes (“having everything, possessing nothing”). Through
dialogue with Freud, Rosa, Han, and Pope Francis, it examines
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how the expansion of culture in modernity (and in its
contemporary digital form) has led to new modes of subjective
dispossession. Against the assumption that abundance ensures
appropriation, it argues that excess access can intensify
fragmentation, weakening the bond with meaning. The figure
of Francis is recovered as a countermodel in the face of cultural
exhaustion. The proposal brings together philosophy, critical
theory, and an ethics of meaning as possible paths toward a
newly habitable culture.

Keywords: Culture, Malaise, Dispossession, Subjectivity,
Digital capitalism.
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1. Introduccién

En 1908, Georg Simmel formulé una paradoja que atin no pierde vigencia: omnia habentes, nibil possidentes;
teniéndolo todo, no se posee nada (Simmel, 2022). Con esta inversién irdnica de una méxima franciscana, el
filésofo aleman nombraba un desajuste central de la modernidad. La cultura, en lugar de enriquecer la vida
interior del sujeto, comenzaba a volverse una totalidad exterior, objetivada, cada vez mis dificil de asimilar.
Lo que debfa mediar entre el individuo y el mundo (el lenguaje, el arte, el conocimiento, las formas sociales)
se transformaba en una acumulacidn creciente de elementos significantes que no encontraban apropiacién. El
sujeto moderno, asi, se vefa desbordado por esta abundancia. Esta paradoja, aunque formulada en los albores
del siglo XX, permite repensar con pertinencia los malestares culturales del presente.

De este modo surge la tipica situacién problematica del hombre moderno: el sentimiento de estar cercado por un sinnimero
de elementos culturales que no carecen de significado para él, pero que en el fondo mas profundo tampoco son plenamente
significativos; que en tanto que masa tienen algo sofocante puesto que no puede asimilar internamente todo lo particular, pero
que tampoco puede rechazar sencillamente dado que, por asi decirlo, pertenece en potencia a la esfera de su desarrollo cultural.
Podria caracterizarse esto con la exacta inversion de la frase que designaba a los primeros Franciscanos en su pobreza de alma,
en su absoluta liberacién de todas las cosas que atn atravesaban de algin modo el camino del alma a través de si, y al que
querfan convertir en un camino indirecto: nihil habentes, omnia possidentes —en lugar de ello, los hombres son muy ricos y
las culturas sobrecargadas: omnia habentes, nihil possidentes. (Simmel, 2022, p. 119)

El problema de la desposesion subjetiva frente al crecimiento de la cultura objetiva ha sido retomado por
distintos pensadores a lo largo del siglo XX y XXI. El malestar cultural no ha sido superado por el acceso
generalizado a la informacién o por el avance tecnolégico; mas bien, parece haber mutado. El sujeto
contempordneo continda, en este sentido, enfrentindose a una sobreoferta de signos y experiencias, y a una
dificultad creciente para incorporarlos de forma significativa. Hay saturacién y dispersién en lugar de sentido
y apropiacion. La vida cultural se presenta como un torrente que arrastra. Esta tension ha sido abordada por
diversas tradiciones; desde la teoria psicoanalitica y la sociologia de la cultura hasta la filosofia politica
contempordnea; que coinciden en sehalar que el sujeto moderno, aunque hiperconectado, experimenta
formas inéditas de desarraigo.

Este articulo se propone reconstruir una genealogia critica de ese malestar, tomando como punto de
partida la figura de Simmel y su lectura de la cultura moderna, y articuldndola con autores que, desde
distintos 4ngulos, han abordado problemas similares. A través del didlogo con Freud (2015), Rosa (2016),
Han (2024) y el papa Francisco (2015, 2020), se exploran las metamorfosis contemporaneas de la paradoja
simmeliana, entendiendo que el exceso de cultura (sobre todo en su forma digital, acelerada y vigilada)
produce nuevas formas de pérdida. Esta lectura bajo ninguna condicién pretende oponer un modelo “bueno”
de cultura a otro “malo”, sino interrogar las condiciones materiales, simbdlicas y subjetivas que hacen posible
(0 que, en todo caso, dificultan) que lo cultural se vuelva verdaderamente aprehensible.

La hip6tesis que guia este trabajo es que el malestar cultural actual se explica més bien por la saturacién que
por la escasez o por la censura; y que se trata de un exceso que fragmenta la experiencia en lugar de habilitarla.
En ese sentido, el articulo argumenta que la expansién contempordnea de lo cultural —mediada por
plataformas digitales, economias de la atencién y regimenes de autoexplotacion— ha producido una
subjetividad cada vez mas desposeida, lo que se explica (al menos en parte) via la incapacidad de apropiacion.
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El entorno digital reconfigura la relacién entre los sujetos y la cultura. Las plataformas no ofrecen objetos
culturales en sentido pleno, sino interfaces reguladas que convierten la experiencia en consumo. Esta
dindmica incide directamente en la arquitectura de la subjetividad, produciendo un yo fragmentado,
hipervisible, sin soberania atencional ni arraigo simbélico. A su vez, estas formas culturales modelan la
experiencia cotidiana, pero también introducen nuevas formas de regulacion afectiva. Esto es, algoritmos que
anticipan deseos, interfaces que inducen habitos o métricas que traducen la subjetividad en datos. En este
nuevo régimen, la cultura se calcula y se monetiza.

Esta lectura de ninguna forma desconoce que la critica al vinculo entre cultura y desposesion subjetiva ha
sido desarrollada también por autores de la teoria critica del siglo XX. La nocién de “industria cultural”
formulada por Adorno y Horkheimer (2018), el diagnéstico de alienacién en Marcuse (1994), las tecnologfas
del yo en Foucault (2019) o la critica a la hiperrealidad en Baudrillard (2024) representan hitos de esa
genealogia. Este articulo, sin embargo, se enfoca en dos escenas particulares: los diagnésticos fundacionales de
Simmel y Freud, y su relectura actual a la luz del capitalismo digital y la crisis del sentido.

A partir de este diagndstico, el articulo explora también una hip6tesis paralela: que la conciencia existencial
critica encarnada en los escritos del papa Francisco puede funcionar como contramodelo cultural, al
reintroducir categorias como el cuidado, el limite o, incluso, la lentitud frente a un régimen marcado por la
aceleracion y la eficiencia. La figura de Francisco puede cruzar la “frontera” de una lectura que lo circunscribe
a la dimensidn religiosa; puede entenderse también como una figura que disputa el sentido de la cultura
contempordnea desde la necesidad de recomponer el vinculo entre vida interior, experiencia compartida y
horizonte colectivo.

Lo que sigue, entonces, es un intento por articular filosofia, teoria critica y ética del sentido en torno a una
pregunta comun: ;qué significa hoy habitar la cultura? ¢Es posible apropiarse de lo que nos rodea, o estamos
condenados a tenerlo todo sin poseer nada? ;Puede atn la cultura ofrecernos un refugio, una forma de
recomposicion subjetiva, o ha devenido simplemente un dispositivo de estimulacién sin arraigo? Estas
preguntas no pretenden ser respondidas de forma concluyente, pero si enmarcar una busqueda: la de una
cultura que, ademas de consumarse, se sostenga como posibilidad de sentido.

2. Cultura como exceso: Simmel y la paradoja de lo inasimilable

En De la esencia de la cultura (Simmel, 2022), Georg Simmel plantea, como se ha adelantado ya, que la
cultura moderna ha alcanzado un punto critico en su evolucién. Esto es, la expansiéon de lo que denomina
“cultura objetiva” (el conjunto de bienes, saberes, instituciones y producciones simbélicas que constituyen el
mundo social) ha desbordado la capacidad del individuo para interiorizarla. Este desequilibrio entre la
cultura producida y la cultura apropiada genera una tensién constitutiva. Cuanto mds se acumulan las
expresiones de la vida colectiva, mas dificil resulta para el sujeto establecer un vinculo significativo con ellas.

Para nombrar esta paradoja, Simmel recurre a la férmula omnia habentes, nihil possidentes. La frase
subvierte una expresion del cristianismo primitivo, retomada por la tradicién franciscana (nihil habentes,
omnia possidentes), que aludia a la riqueza espiritual derivada del desapego material. Simmel invierte ese
principio y sefiala su reverso trdgico. El sujeto moderno, en la abundancia, no encuentra plenitud, sino
desposesion. Lo tiene todo, pero no posee nada.
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La preocupacién de Simmel por este fenémeno no es marginal, ya que forma parte de una concepcién mis
amplia de la modernidad como proceso de diferenciacién creciente, donde las esferas de la vida (la economia,
el arte, la ciencia, la técnica...) tienden a autonomizarse y a generar productos culturales cada vez mds
complejos. En ese contexto, la cultura aparece como un sistema externo, impersonal, que impone sus propias
reglas. Lo que en otros momentos histéricos funcionaba como mediacién entre el individuo y el mundo,
comienza a convertirse en una totalidad auténoma que crece por acumulacién, sin que esto implique que
también lo haga por integracion.

Simmel no plantea esta paradoja desde una posicién “antitecnoldgica” ni nostélgica. Por el contrario,
reconoce que el desarrollo de la cultura objetiva es una condicién necesaria del progreso civilizatorio. El
problema aparece cuando ese desarrollo se vuelve desproporcionado respecto de la capacidad de los
individuos para aprehenderlo y dotarlo de sentido. La “cultura subjetiva”, asi, en términos simmelianos,
contempla la posibilidad de que los contenidos culturales se integren a la vida interior del sujeto; y es
precisamente esa posibilidad la que se ve amenazada por la hipertrofia de lo objetivo.

Este diagndstico aparece con fuerza en otros textos del mismo periodo, como E/ conflicto de la cultura
moderna (Simmel, 2000) o La metrdpolis y la vida mental (Simmel, 1988), donde Simmel describe el impacto
psiquico de la modernidad sobre la sensibilidad individual. Alli advierte que el ritmo, la densidad e inclusive
la fragmentacion de la experiencia urbana contribuyen a formar un sujeto reservado, esquematico y fatigado.
La sobreestimulacidn, la presién de lo cuantitativo, la légica de la especializacién, todo conspira contra una
relacién orgénica con lo simbdlico, e incluso con lo imaginario. El yo se blinda, pero al costo de vaciarse; y lo
que se produce como riqueza externa se transforma en empobrecimiento interior.

Este marco permite leer la paradoja omnia habentes, nihil possidentes como el sintoma de una fractura
estructural entre produccion y apropiacidn. Entre cantidad y sentido. Lo cultural se convierte en objeto; se
“colecciona”, pero no se “vive”. Esto anticipa, en cierto modo, el trinsito desde el tiempo lento de la
interiorizacién al tiempo veloz del consumo.

Leido desde hoy, el diagndstico de Simmel, si bien conserva su potencia, requiere actualizacién. La cultura
objetiva continua creciendo por acumulacién, pero ademds lo hace por expansion digital. El exceso ya no se
expresa en la enciclopedia o la biblioteca, se manifiesta ahora en la multiplicacién constante de interfaces y
plataformas. La paradoja persevera, pero sus condiciones materiales y técnicas han cambiado; lo que hace un
siglo desbordaba por cantidad, ahora inunda por diseno. La alienacion se ha vuelto saturacién.

Desde esta perspectiva, la critica de Simmel puede leerse como un punto de partida para pensar los efectos
subjetivos del capitalismo cognitivo contemporaneo. Si lo que esta en juego es la posibilidad de apropiacién,
entonces el problema va més all4 de cudnto contenido circula, sino que también abarca qué formas de
subjetividad lo hacen habitable. La pregunta que abre Simmel (:puede el sujeto moderno poseer
simbélicamente aquello que lo rodea?) sigue vigente, y quizds sea mds urgente que nunca.

3. Freud y el malestar estructural: represion, pérdida y lazo social

A diferencia de Simmel, cuya preocupacién central, como se ha expuesto en el apartado previo, gira en torno
a la expansion de la cultura objetiva y sus efectos sobre la interioridad, Sigmund Freud propone una lectura
del malestar cultural que se concentra en la dimensién pulsional del sujeto. En E/ malestar en la cultura
(Freud, 2015), sostiene que la vida civilizada impone una condicién estructural. Para habitar el orden que
hace posible la convivencia, el sujeto debe reprimir sus pulsiones mds fundamentales, especialmente las
agresivas y sexuales. Esta renuncia no es circunstancial ni excepcional, sino constitutiva. Es, simultdneamente,
el precio de la cultura y su fuente inevitable de sufrimiento.
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La cultura, desde esta perspectiva, es algo mis que un conjunto de producciones simbdlicas o un ambito de
realizacion estética; es un dispositivo de organizacion de la pulsidon. La cohesion social se sostiene sobre una
economia del deseo que exige sacrificio. En este sentido, lo que se reprime no desaparece; retorna bajo otras
formas. Sintomas, angustias, inhibiciones, malestares difusos. El coste subjetivo de este pacto es alto; el sujeto
civilizado debe ceder parte de su energfa libidinal, y con ello una porcién constitutiva de su vitalidad psiquica.
Asi, la cultura garantiza estabilidad, pero al precio de debilitar desde adentro al sujeto que la sostiene.

Esta légica es importante por dos motivos. En primer lugar, porque introduce una nocién de malestar no
ligada a fallas contingentes del sistema, sino a su funcionamiento mismo. El problema no estd en un “mal
diseno”, sino en la propia estructura: para que exista orden, debe haber renuncia. En segundo lugar, porque
establece que la relacién entre sujeto y cultura no se agota en lo simbélico o material, sino que es también
libidinal. Lo cultural afecta directamente al aparato psiquico, reorganizando el desco.

Esta perspectiva permite reelaborar la paradoja simmeliana desde otro dngulo: omnia habentes, nibil
possidentes, ademds de una férmula sobre la sobrecarga cultural, es también una indicacién de que el sujeto,
incluso rodeado de cultura, puede permanecer psiquicamente desposeido. Tener acceso no equivale a tener
disponibilidad libidinal. La posesién requiere un tipo de inversién afectiva que la cultura civilizada, al exigir
represion, tiende a bloquear.

La lectura de Freud anticipa, ademas, como rasgo crucial del malestar contemporaneo, su persistencia bajo
nuevas formas. La represién no ha desaparecido, pero se ha transformado. Si el malestar moderno estaba
ligado a la censura, la negacién o la prohibicién, el malestar del presente aparece ligado a su reverso: la
sobreexposicion, la saturacion, la hiperexigencia. No se trata entonces solamente de lo que no se puede decir,
sino de lo que se debe mostrar. Esto lleva a pensar que la légica pulsional descripta por Freud sigue vigente,
aunque bajo un régimen diferente.

En este punto, resulta pertinente vincular la perspectiva freudiana con el desarrollo posterior de la teoria
critica y el psicoanalisis lacaniano. Autores como Lacan (2008), Zizek (2008) o Butler (/2015) han mostrado
que lo reprimido va mas alld de ser simplemente contenido “prohibido”, sino que constituye un efecto del
modo en que se estructura el lenguaje, el poder y el deseo. La cultura, en este sentido ampliado, reprime no
tanto desde el “moralismo”, sino por el modo en que organiza la escena del reconocimiento, el mandato de
rendimiento, las formas de goce admitidas. En la cultura contempordnea, el imperativo ya no es tanto “no lo
hagas”, sino “hacelo todo”, “sé visible”, “sé¢ deseante siempre”.

Este desplazamiento serd retomado por Byung-Chul Han en su critica al régimen del rendimiento, donde
la subjetividad, ademds de estar marcada por la prohibicién, de igual forma pasa a estar atravesada por la
autoexplotacién (Han, 2024). El vinculo con Freud no desaparece y se invierte: ahora, el sujeto, en cierto
modo, se vuelve su propio supery6, exigente, positivo y cansado. Se trata de rendir siempre mds. Y ese
rendimiento, al igual que la represion, produce sintomas: ansiedad, vacio, fatiga, insatisfaccién crénica.

Asi, la teoria freudiana permite pensar el malestar, ademas de como efecto de circunstancias sociales o
culturales desfavorables; también como el resultado de una tensién constitutiva entre el deseo y las
condiciones simbo¢licas que lo encauzan. Lo que cambia en la contemporaneidad es la forma en que esa
tension se articula. Permanece, de todos modos, la pérdida estructural, la imposibilidad de una satisfacciéon
plena. La cultura, por mas que se multiplique, no puede suturar esa falta. Y el sujeto, incluso inmerso en una
disponibilidad ilimitada, sigue sin poseer lo que necesita.

4. Malestar por saturacion: Rosa, Han y la subjetividad hiperestimulada
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Las formas contempordneas del malestar cultural han sido tematizadas de manera incisiva por autores como
Hartmut Rosa y el citado Byung-Chul Han. Si Freud describia la civilizacién como un sistema de represion,
Rosa y Han detectan que esa légica ha sido desplazada (aunque no suprimida) por dindmicas mas sutiles y, en
muchos casos, mas invasivas. En ambos casos, el malestar no desaparece. Muta.

Rosa (2016) sostiene que la caracteristica distintiva de la modernidad tardia es la aceleracién. Con esto no
se refiere solamente a la mera velocidad creciente en los procesos tecnoldgicos o econdmicos; la aceleracion
afecta también a las experiencias cotidianas, los vinculos sociales o las trayectorias vitales. La consecuencia es
la desconexién. Cuanto mas rapido circula la vida, més dificil resulta establecer relaciones resonantes con el
mundo. El sujeto contemporineo se encuentra inmerso en un flujo constante de estimulos y
transformaciones que no puede asimilar. Lo disponible se multiplica, pero no se sedimenta. La experiencia se
fragmenta, y con ella, el sentido.

En este esquema, Rosa retoma parcialmente la intuicién de Simmel. La cultura se expande mas alla de la
capacidad subjetiva de apropiarla. Pero mientras Simmel se enfocaba en la desproporcién entre lo objetivo y
la interioridad, Rosa sefiala que esa brecha se profundiza por una razén nueva: la velocidad. Ademads de que
haya “mds cultura”, es que no hay #iempo para hacerla propia. La aceleracién coloniza la vida y la vuelve
inasible.

Han (2024), por su parte, introduce una variacién categérica sobre este diagnéstico al observar una
mutacion en las formas del poder. Segtn su lectura, el paso de una sociedad disciplinaria a una sociedad del
rendimiento implica un cambio de paradigma. La norma no se impone ahora desde afuera, sino que se genera
un mandato desde el interior del propio sujeto. La figura dominante no es la del hombre obediente, sino la
del hombre que rinde, que se autoexige, se explota a si mismo, sometiéndose al imperativo de la optimizacién
permanente.

Esta mutacién tiene implicancias psiquicas profundas. El sujeto, ademds de verse inhibido por
prohibiciones externas, hoy también lo hace por la interiorizacién de una légica de productividad y
exposicion constante. El resultado es el agotamiento. Ademas, la “positividad” funciona como un nuevo
supery6. La subjetividad queda atrapada en un bucle de autoexplotacién voluntaria, donde el burnont
reemplaza al sintoma clésico.

Rosa y Han coinciden, desde sus enfoques distintos, en una tesis central: e/ malestar contempordneo es el
efecto directo de las condiciones dominantes del presente. El exceso, la aceleracién, la hiperconectividad, la
autoexplotacién no son anomalias del sistema cultural actual; son su forma normalizada de funcionamiento. Y
producen una subjetividad saturada y fragmentada. Desde esta perspectiva, la paradoja simmeliana también se
renueva. La disponibilidad ilimitada de cultura, experiencias y vinculos no se traduce en apropiaciéon ni en
sentido. Por el contrario, intensifica la desposesion. El sujeto se encuentra rodeado de opciones, pero incapaz
de elegir; inmerso en redes, pero aislado. Eso que debia ampliar la experiencia, més bien, la disuelve.

La articulacién entre Rosa y Han permite, ademais, captar una inflexién contemporanea decisiva, en torno
al pasaje de la represién a la saturacién. Se trata (ademds de lo que estd prohibido) de lo que se vuelve
inevitable. Lo que invade. Lo que no puede dejar de ser visto o atendido. El malestar no proviene hoy tanto
del limite, sino de la ausencia de limites. No del “no podés”, sino del “tenés que”. Y ese imperativo se cuela en
todos los rincones de la vida: el trabajo, el ocio, la cultura, el cuerpo, el lenguaje.
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A esta dindmica de saturacién se suma, como otra capa de desposesion quizds mds silenciosa pero no por
cllo menos profunda, la erosién de la soberania cognitiva. Como plantea Juan Ruocco (2025), en un entorno
saturado de estimulos disenados para capturar y modular la atencidn, el sujeto pierde progresivamente la
capacidad de orientar su propio pensamiento, de decidir en qué detenerse, qué interiorizar, inclusive, qué
descartar. Ademas de acceder a una cultura que no puede morar plenamente, también ve debilitada su
posibilidad de gobernar el propio flujo de conciencia. El malestar contemporaneo, asi, afecta, al mismo
tiempo que a los vinculos o a los objetos, al nicleo mismo de la vida psiquica.

En sintesis, a diferencia de Freud, que encontraba en la renuncia pulsional el fundamento de la cultura,
Rosa y Han muestran que el nuevo orden cultural no requiere tanta renuncia como adhesién. Una adhesion
compulsiva, sin pausa. La cultura exige actuar sin descanso. Pero el resultado sigue siendo el mismo.
Debilitamiento del lazo con el mundo. Incremento del malestar.

En ese sentido, la critica contempordnea no debe buscar tnicamente los dispositivos que restringen, sino
los que saturan. Ademas de los discursos que excluyen, también, los que absorben. La tarea, entonces, no es
liberar al sujeto de la prohibicion, sino protegerlo de la sobrecarga. Lo que estd en juego es, en suma, la

habitabilidad de la experiencia.

5. Cultura digital como régimen de acceso sin apropiacién

La forma contempordnea que adopta la paradoja simmeliana puede observarse con especial claridad en el
régimen cultural del capitalismo digital. En este contexto, la expansién de lo accesible no necesariamente ha
implicado una democratizacién efectiva de la cultura, sino (y mas bien) una transformacién radical de sus
condiciones de apropiacién.

La idea de acceso, presentada muchas veces como emblema de inclusién, esconde una mutaciéon profunda:
el pasaje de la propiedad al usufructo condicionado. Plataformas como Spotify, Kindle, Steam o Netflix, en
lugar de ofrecer objetos culturales, brindan /icencias temporales y revocables. El usuario no adquiere, sino que
alquila. Recibe una interfaz en vez de un bien. Interfaz que estd regulada por condiciones opacas, que van
desde contratos de adhesion y restricciones por geolocalizacion hasta sistemas de recomendacién algoritmica
y mecanismos de gestion de derechos digitales (DRM). Como senala Zuboff (2020), lo que parece libertad de
eleccién es, muchas veces, una arquitectura de dependencia infraestructural cuidadosamente disenada.

En esta logica, el vinculo con la cultura continta redefiniéndose. El sujeto se relaciona con un entorno
gestionado por terceros, ya no con un objeto. No hay ni posesién ni (en cierto modo) control sobre lo que se
consume. La interfaz reemplaza al objeto como mediacién central de la experiencia cultural, y en ese proceso
se borra la dimensién material, duradera, recontextualizable de lo simbélico. Como advierte Sadin (2020), el
mundo deviene una superficie llana, lisa, optimizada, guiada por protocolos invisibles. La cultura no escapa a
esa logica.

A esto se suma una nueva capa de desposesién (otra mds), constituida por la extraccién de datos como
forma dominante de valorizacién. Las plataformas, al mismo tiempo que intermedian el acceso a los
contenidos, monitorean, registran y monetizan las interacciones de los usuarios. La cultura funciona asi como
vehiculo para otra operacion: la captura de la atencién y la modulacién de la conducta. No se trata tanto de lo
que se ve o escucha, sino de cdmo eso alimenta un circuito de retroalimentacion algoritmica que produce
perfiles, segmenta audiencias y genera valor econdmico a través de la prediccién del comportamiento (Zuboff,
2020).
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En este contexto, el malestar cultural se ve intensificado por una doble dindmica. Por un lado, el exceso de
oferta sin posibilidad de apropiacion (la hiperdisponibilidad sin arraigo). Por otro, la captura infraestructural
de la subjetividad, que convierte cada preferencia en un dato, en un insumo para el sistema. El sujeto accede a
una cultura que no puede hacer propia, mientras, en paralelo, ve instrumentalizada su propia relacién con
ella.

Desde esta perspectiva, la férmula omnia habentes, nihil possidentes adquiere una nueva profundidad. El
sujeto contempordneo no posee lo que consume y (jencima!) es progresivamente despojado de su capacidad
de decidir cdmo consumirlo. La cultura aparece como un flujo inagotable de signos, imdgenes, sonidos,
experiencias, pero esa abundancia se encuentra encapsulada en estructuras técnicas que determinan la forma
de acceso, los modos de circulacién y las posibilidades de reapropiacién. Como sostiene Berardi (2017), la
cultura digital tiende a reemplazar la interiorizacion por la estimulacién continua, debilitando de este modo
la funcién simbdlica y afectiva de lo cultural.

La interfaz, entonces, es mds que un medio. Es una forma de poder, que no impide ni reprime, sino que
organiza la disponibilidad, orienta la atencion y extrae valor de la interaccion. El acceso se vuelve asi una
trampa. Cuanto mas se accede, menos se posee. Cuanto mas disponibles estan los contenidos, menos espacio
queda para construir con ellos una experiencia significativa.

La promesa de democratizacion cultural, asociada al acceso digital, debe entonces ser interrogada. Porque si
bien es cierto que hoy circulan mas textos, mas imagenes, mas voces y medios que nunca antes, también es
cierto que esa circulacién ocurre en condiciones técnicas, econdémicas y simbdlicas que reducen la posibilidad
de apropiacién.

6. El gesto franciscano: critica ética y reapropiacion del sentido

En un paisaje cultural atravesado por la aceleracién, la saturacién y la desposesion, las enciclicas del papa
Francisco pueden ser leidas como una intervencién critica que reactualiza ciertos elementos de la tradiciéon
franciscana. Su eleccién del nombre, desde ya, constituye un posicionamiento. Desde el inicio de su
pontificado, Francisco sostuvo un horizonte centrado en el cuidado, la austeridad, el limite y la fraternidad,
en confrontacion directa con la légica acumulativa del orden contemporéneo.

En Laudato si’ (2015), la critica al modelo tecnocritico excede el problema ecolégico. Francisco denuncia
una forma de racionalidad que ha roto el vinculo entre medios y fines, subordinando la vida a imperativos de
eficiencia y rentabilidad. Esta 16gica destruye ecosistemas, pero también formas de vida, tejidos comunitarios
e incluso estructuras simbdlicas. Lo que aparece como una crisis ambiental es, en su lectura, también una
crisis cultural y existencial; una desconexién profunda entre el sujeto y su entorno, y entre la cultura y el
sentido. “Nunca la humanidad tuvo tanto poder sobre si misma y nada garantiza que vaya a utilizarlo
bien” (Francisco, 2015, §104). Esta situacion, advierte, es especialmente peligrosa cuando ese poder queda en
manos de una ¢élite econdmica y tecnoldgica sin contrapesos éticos: “Podemos sostener que le falta una ética
solida, una cultura y una espiritualidad que realmente lo limiten y lo contengan en una lucida
abnegacién” (Francisco, 2015, §105).

Ese desarraigo (quizds en cierta sintonfa con Simmel) tiene su raiz en una légica de dominio que reemplaza
el lazo con el entorno por la imposicién de una voluntad instrumental. “El ser humano y las cosas han dejado
de tenderse amigablemente la mano para pasar a estar enfrentados” (Francisco, 2015, §106). Lo que se
presenta como neutralidad técnica encubre, en realidad, decisiones sobre el tipo de sociedad que se busca
sostener. Asi, “la vida pasa a ser un abandonarse a las circunstancias condicionadas por la técnica, entendida
como el principal recurso para interpretar la existencia” (Francisco, 2015, §110). El resultado es una pérdida
de horizonte. Angustia, fragmentacidn, vacio de sentido.
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Frente a esta deriva, Francisco propone una reapropiacion ética de la vida coman. Una resistencia que
supera la regulacién institucional, que implica “una mirada distinta, un pensamiento, una politica, un
programa educativo, un estilo de vida y una espiritualidad que conformen una resistencia ante el avance del
paradigma tecnocratico” (Francisco, 2015, §111). Esa forma alternativa de habitar el mundo persiste,
silenciosa, como una posibilidad atn abierta: “La auténtica humanidad parece habitar en medio de la
civilizacién tecnoldgica, casi imperceptiblemente, como la niebla que se filtra bajo la puerta
cerrada” (Francisco, 2015, §112).

En Fratelli tutti (2020), la critica al paradigma individualista se articula como un cuestionamiento al ideal
del sujeto autosuficiente, competitivo y aislado. Francisco advierte que este modelo ha erosionado los
vinculos esenciales, promoviendo una subjetividad cerrada sobre si misma, incapaz de tejer lazos significativos
con los otros. Lo que se presenta como autonomia es, en muchos casos, desarraigo; una forma de desposesion
afectiva y cultural. “Se advierte la penetracién cultural de una especie de ‘deconstruccionismo’, donde la
libertad humana pretende construirlo todo desde cero”, senala. Para ello, “se necesitan jévenes que desprecien
la historia, que rechacen la riqueza espiritual y humana que se fue transmitiendo a lo largo de las generaciones,
que ignoren todo lo que los ha precedido” (Francisco, 2020, § 13). Esta ruptura con la herencia compartida,
insiste, es parte de una “colonizacién cultural” que “licua la conciencia histérica, el pensamiento critico, la
lucha por la justicia y los caminos de integracién” (Francisco, 2020, § 14). El resultado es una cultura del
descarte, sin horizontes de comunidad.

Ante este panorama, Francisco propone una ética de la fraternidad como practica vital que reconstruya el
vinculo entre experiencia, tiempo y cuidado. En sus palabras, “hace falta instaurar caminos de paz que lleven a
cicatrizar las heridas” y postular “artesanos de paz dispuestos a generar procesos de sanacién y de reencuentro
con ingenio y audacia” (Francisco, 2020, §225). Ante la fragmentacién y el repliegue individualista, su
propuesta se perfila como una reapropiacion ética de lo comun, capaz de restituir el lazo, el arraigo y una
visién compartida del futuro.

En este marco, el gesto franciscano adquiere fuerza como contramodelo. De ninguna manera propone un
retorno idealizado al pasado ni una negacién de la técnica o el acceso. Propone, simplemente, otra relacién con
lo disponible. Lo que estd en juego no es tanto g#é cultura consumimos, sino cdzzo nos vinculamos con ella. Y,
sobre todo, si es posible restituir la interioridad, la demora, el arraigo, frente al vértigo del rendimiento y la
l6gica de la interfaz.

A diferencia de las criticas estrictamente socioldgicas o filoséficas, la intervencién de Francisco incorpora
una dimensién que interpela directamente la subjetividad. Lo que ofrece es una reapertura, una posibilidad
de recomponer el vinculo entre lo cultural y lo vivencial. En una época que multiplica lo accesible pero reduce
lo vivible, esa reapropiacién puede funcionar, tal vez, como gesto de resistencia.

Desde esta lectura, Francisco puede ser pensado como una figura que, sin negar los logros del acceso digital,
interroga su costo subjetivo y su vaciamiento. Frente a la fragmentacién contemporinea, propone la
reconstrucciéon de un lazo vital con lo comtn. Ante la desposesion, una reapropiacion ética. Frente a la
saturacion, un llamado al cuidado. Y ante la aceleracion, una invitacion a la espera.

7. Conclusiones

La térmula omnia habentes, nibil possidentes sigue operando como ancla para pensar el vinculo entre culturay
subjetividad en la contemporaneidad. Si bien de Simmel a hoy las condiciones materiales y técnicas han
cambiado radicalmente (de la imprenta al streaming, del archivo al algoritmo), la paradoja persiste. La
expansion de lo accesible no garantiza su apropiacién. En muchos casos, de hecho, la dificulta.
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A lo largo del articulo, se reconstruy6 una genealogia del malestar cultural moderno, partiendo de Simmel
y Freud como precursores de un diagndstico que ha sido actualizado por autores contemporaneos como Rosa
y Han, y resignificado por el papa Francisco. Se mostré que el malestar no proviene unicamente de la
carencia, sino también del exceso, de una sobrecarga de estimulos, de una aceleracién que impide la
sedimentacién de la experiencia y de un régimen digital que transforma la cultura en flujo constante,
administrado desde légicas infraestructurales opacas.

En ese marco, la subjetividad aparece desposeida tanto en términos materiales (de propiedad o control),
como también en términos afectivos y cognitivos (dificultad para orientar la atencién, para establecer
vinculos significativos o para transformar lo disponible en sentido). Antes se lo vivia como prohibicién, hoy
se lo experimenta como dispersion. Y la promesa de acceso ilimitado, lejos de producir o contribuir a la
autonomia, parece intensificar la dependencia.

De cara a este escenario, los escritos de Francisco ofrecen una relectura critica de la cultura contemporénea.
Sin caer en la nostalgia ni en el rechazo tecnofébico, propone recuperar el lazo entre interioridad y mundo.
En esa linea, su intervencion puede leerse como orientacidn, como una forma de interrogar qué merece ser
sostenido, qué vinculos deben cultivarse, qué limites hacen posible el cuidado.

En este punto, vale recuperar también la advertencia de Ruocco (2025). En un entorno estructurado para
exigir atencion sin permitir direccién, el sujeto accede a una cultura que no logra habitar y, adicionalmente,
pierde incluso la soberania sobre el propio flujo de su conciencia. Se pone en juego algo que va miés alld del
sentido de lo cultural, que abarca también la posibilidad misma de sostener una vida psiquica no fragmentada.

La pregunta que queda abierta, entonces, supera el purismo teérico. Es existencial, incluso politica y
cultural. ¢Es posible que el acceso no excluya la apropiacién? ¢Puede la cultura volver a ofrecer condiciones de
arraigo y de sentido? En un tiempo que multiplica lo disponible y reduce lo vivible, la critica quizds deba
incluir también un gesto afirmativo. Esto es: abrir la posibilidad de otra forma de aprechender la cultura,
donde lo que se tiene, aunque no sea todo, pueda, al menos, ser verdaderamente poseido. Non omnia
habentes, sed vere possidentes.
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