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Resumen: A lo largo de los cuatro afios en que se publica el
Correo del Domingo (1864-1868), Estados Unidos aparece con
insistencia como un estimulo imaginario para escribir sobre la
nacion argentina, en especial en el caso de dos jovencisimos
escritores que realizan sus primeros ensayos de escritura en este
periédico, Bartolomé Mitre y Vedia y Domingo Fidel
Sarmiento, hijos, respectivamente, del presidente Bartolomé
Mitre y de Domingo Faustino Sarmiento. Cuando se
desencadena la Guerra del Paraguay, Dominguito se ofrece
como voluntario para pelear en la Guardia Nacional, a las
érdenes de Mitre (padre) como comandante en jefe de la
Triple Alianza; al mismo tiempo, Bartolito se desempefia como
secretario de la legacion argentina que encabeza Sarmiento, en
Nueva York. Las experiencias norteamericanas de estos nutren
el imaginario sobre la Guerra del Paraguay que se est librando
en ese momento. En este contexto, la traduccion se perfila
como una forma de la autorfa posible para jévenes escritores
que realizan sus primeras armas en las letras, al mismo tiempo
que buscan hacerse un lugar en la esfera publica.
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Bartolito Mitre, Traduccién, Guerra.

Abstract: All through the four years in which Correo del
Domingo is published (1864-1868), the United States appears
as an insistent imaginary stimulus to write about the Argentine
nation. Especially in the case of two very young writers who
made their first writing experiments in this weekly, Bartolomé
Mitre y Vedia and Domingo Fidel Sarmiento, sons of
President Bartolomé Mitre and Domingo Faustino Sarmiento,
correspondingly. When the Paraguayan War broke out,
Dominguito volunteered to fight in the Guardia Nacional,
under the orders of Mitre (Sr.) as commander-in-chief of the
Triple Alliance; at the same time, Bartolito served as secretary
of the Argentine legation headed by Sarmiento in New York.
Their North American experiences nourish the imagination
about the Paraguayan War that is being held at that time. In
this context, translation emerges as a possible form of
authorship for young writers who start their path in literature,
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at the same time that they begin to gain a place in the public
sphere.

Keywords: Correo del Domingo, Dominguito Sarmiento,
Bartolito Mitre, Translation, Warfare.
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En 1886, Sarmiento publica la Vida de Dominguito. El libro, que oscila entre la biografia y el obituario,
recuerda a su hijo fallecido hace veinte afos. El titulo entero de la Vida de Dominguito ya es un resumen
bastante completo: “In memoriam del valiente y deplorado capitian Domingo Fidel Sarmiento muerto en
Curupaiti a los veinte arios de edad. Autor de varios escritos, biografias y correspondencias y traductor de Paris en
América” (Sarmiento, 1886). Aunque pueda parecer protocolar —y de hecho responde a un protocolo
editorial—, esta ultima oracién pone una nota grave en la recordacién del héroe caido en batalla. Muere por
entregarse a las armas, pero era un joven que estaba destinado a las letras, y su obra queda no sé6lo trunca, sino
todavia en estado germinal, para siempre preparatorio. Lo exiguo de la obra conmueve porque deja expuesto
el esfuerzo de esa marcacién de autorfa. Se trata de formas de la escritura més bien menores (correspondencias

epistolares, biografias que no son nunca sistemdticas, escritos varios)1 que no llegan casi nunca al libro, o que,
si lo hacen, como en el caso de Paris en América, es como traductor, o sea con una autorfa menguada,
mediana, literalmente media si se considera que la comparte con otro traductor, mucho més reconocido que
él, Lucio V. Mansilla. En una vida tan corta, el padre doliente hace valer como obra del hombrecito de letras
las cartas y las traducciones —/a traduccion, mejor dicho: una sola— .

Esto ultimo es lo que me interesa ahora: Dominguito, traductor de Paris en América. Es un proyecto que
apadrina José¢ Marfa Cantilo como director del Correo del Domingo, el periédico donde aparece esta novela de
Edouard Laboulaye en dieciocho entregas entre junio y octubre de 1864. Traduccién que realiza en
colaboracién con Mansilla, el que un aflo mas tarde va a ser sargento del batallén 12 de linea en la Guerra del
Paraguay; batallén en el que pelea Dominguito, cuando cae muerto por una herida de metralla, el 22 de
septiembre de 1866. Pero eso serd més adelante. Por ahora quedémonos en 1864: Dominguito tiene todavia
diecinueve anos cuando aparece la primera entrega de la traduccién de Paris en América.

No son pocos los varones de la élite portefia que dan a conocer algunos de sus primeros ensayos de escritura
en el Correo del Domingo. Entre ellos, ademas de Dominguito, destaca otro hijo de un précer de la patria. Me
refiero a Bartolomé Mitre y Vedia, Bartolito, el hijo del general Mitre, presidente de la Republica Argentina
por estos afios. Bartolito viaja en 1865 a Estados Unidos como secretario de la legacién argentina que se
instala en la ciudad de Nueva York. Desde ahi colabora con el periédico como informante, y en especial,
traduce. Traduce algunos poemas, pero también estadisticas demogréficas que aparecen en la prensa
norteamericana; y traduce, como Dominguito, una novela que se ocupa de la vida en los Estados Unidos,
titulada Oakland o Las guerrillas del Shenandoah. Los escritos de estas dos jovenes promesas, los hijos de
Sarmiento y de Mitre, apuntan a las instituciones juridico-politicas de “los paises civilizados” (sobre todo
norteamericanas, aunque también francesas y, en menor medida, inglesas) y a la difusién de traducciones y
escritos interpretativos. Un programa asi sintoniza bien con el interés de José¢ Maria Cantilo, director de la
redaccién y dueno de la Imprenta del Siglo, que publica el periddico; interés por dar a conocer bibliografia
extranjera de utilidad para la consolidacién de las instituciones nacionales. En los cuatro afios en que aparece
el Correo del Domingo, se ira definiendo el lugar central de los Estados Unidos como modelo, cuyas diferentes
facetas se iran enfatizando alternativamente segun lo demanden las circunstancias politicas de la Argentina.

Paris, Massachusetts
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“El autor ha querido presentar ante la Europa, pero sobre todo ante la Francia, el hermoso especticulo de un
pueblo libre, en todos los actos de la vida publica y de la vida de la familia”: asi presenta el Correo del Domingo
la traduccién del libro de Edouard Laboulaye, Paris en América, —especialmente realizada para la ocasién— en

el nimero 25, del 19 de junio de 1864.2 Una sinopsis podria ser la siguiente: un médico francés, el Dr.
Lefebvre, se burla de un espiritista norteamericano que, en respuesta y para demostrarle su poder, transporta
toda la ciudad de Paris a los Estados Unidos. Todas las casas de Paris se convierten en homes norteamericanos,
los parisienses se transforman en su equivalente yankee, y el Dr. René Lefebvre, que pasa a llamarse Daniel
Smith, es el inico que conserva la memoria de la transformacién. Esta hipdtesis de fantasia cientifica dispara
la trama de una novela social en la que un francés orgulloso explora las virtudes republicanas de la América
del Norte. El magnetismo (gracias al cual Paris puede aparecer en Massachusetts de la noche a la manana)

sirve de excusa literaria para comparar la Francia del Segundo Imperio con los Estados Unidos de Lincoln.3
Laboulaye le pone firma a su libro el 4 de julio de 1862, en Virginia: un francés le rinde homenaje a la
patria de Washington. Y lo hace en plena guerra civil. El Dr. Lefebvre viaja a Estados Unidos en medio del
despliegue armamentistico mas grande que haya visto el mundo, y sin embargo en ningin momento se
preocupa por los peligros. La guerra es apenas un telén de fondo de la politica, motivo de algunos
comentarios ocasionales. Le preocupa la esclavitud como afrenta al espiritu democrético y por eso defiende la
causa del Norte, porque defiende la igualdad civil de todos los hombres... pero el hombre del que habla es una
abstraccién. En rigor, no aparecen esclavos que tengan agencia en la novela. La conflictividad politica que se

desata en el pais no compromete en su proceder a los personajcs.4 Se pondera la virilidad exaltada o la
fraternidad corrompida que suscita el despliegue militar. Pero nunca sobre un asunto concreto. La guerra que
en efecto estd sucediendo s6lo condiciona lo que ocurre en un episodio: cuando ya estd terminando el four
por Paris en Massachusetts, nos enteramos de que las tropas enemigas se acercan, y suena el llamado de las
armas. Todos los varones acuden, incluido el Dr. Smith. Nada le produce temor, més bien al contrario, la
cercania del enemigo no es mas que la ocasién (jdichosa!) de ejercer el patriotismo. Por la noche, se va a
dormir tan tranquilo y con el “corazén aliviado” en el campamento como si estuviera en su cama; y para no
tener que mostrar el combate, con los cuerpos que saltan y se desploman, los fogonazos y la metralla,
interviene un deus ex machina: el espiritista se aparece en un suefio del Dr. Smith y lo saca del campo de
batalla para devolverlo a Francia como M. Lefebvre (Correo del Domingo, 2 de octubre de 1864).

Frente a los yankees, tan pricticos, el francés siempre levanta ideales que se despedazan contra la realidad.
Hasta el propio Laboulaye construye un Estados Unidos hecho de abstracciones, en el que el conflicto con el
Sur es un simple contratiempo que, ademds, sirve para enaltecer las virtudes del Norte. Para Laboulaye, y para
quienes lo traducen, América es puro Norte.

En el nimero 42 termina la traduccién de Paris en América. La semana siguiente aparece en las paginas del
Correo un articulo de Dominguito sobre la novela. Empieza primero como comentario, pero de pronto nos
encontramos leyendo en el terreno del ensayo. Se revela ahi una pluma habil, o que al menos quiere

trascender el mero impresionismo critico, mas propio de la reseﬁa;5 que tantea sistematizaciones, pero
también que busca palabras mas precisas, que prueba pausas y tonos. Al final, el interés politico gobierna este
esfuerzo de escritura: “Los Estados Unidos estdn llamados a cumplir una alta misién para la organizaciéon
politicay social de las Reptiblicas” (Correo del Domingo, 23 de octubre de 1864).



MANUEL MARTIN, AMERICA cOMO NORTE. NOTAS SOBRE ALGUNAS TRADUCCIONES PUBLICADAS EN EL CORREO DEL DoM...

El articulo sale después de la tltima entrega de Paris en América y no quiere dejar cabos sueltos: todo lo que
acaba de ensenar este texto tan instructivo debe ser bien aprovechado. Por eso va puntualizando: escuelas,
asociaciones, tribuna, prensa, estas son las instituciones de las que hay que aprender. Y el concepto que

organiza la filosofia politica de la novela es el de libertad.® Aunque su sentido se precisa varias veces en el
relato, Dominguito, que ya viene elaborando ideas republicanas sobre la libertad, no quiere dejar ningan
resquicio por donde el lector pueda perderse. La libertad bien entendida debe estar ligada a un espiritu de
reciprocidad que constituye las garantias individuales. Porque ante todo, el individuo. Al final de Paris en
América, el brujo caza al Dr. Smith de los pelos y se lo lleva volando a Francia, a través del Atléntico. Para
librarse de su captor, el doctor saca unas tijeras de su bolsillo y se corta los mechones. El apologeta de los
Estados Unidos imagina la libertad en unas tijeras, y se deja caer al abismo, “entregado todo entero al placer
de la libertad reconquistada” (Correo del Domingo, 2 de octubre de 1864).

Estados Unidos es una abstraccién también para Dominguito, un pais que no conoce pero que lo seduce
con su incansable progreso. La novela de Laboulaye le habilita fantasias politicas: como americano, como
ciudadano de una nacién en ciernes, deja de interesarle tanto la herencia por recibir de Europa, y empieza a
entusiasmarse con la idea de forjar un destino americano. El ejemplo que pone es el del hijo del doctor
Lefebvre: a sus quince anos, en Francia hubiera esperado salvarse con la herencia de su padre; en América, esta
ansioso por “abrirse un porvenir elaborado por su propia mano” (Correo del Domingo, 23 de octubre de
1864). Dominguito se entusiasma asi con su propio destino.

La civilizacién norteamericana se funda rechazando el derecho de herencia y levantando el mérito como
tnico valor social. En The Federalist Papers, una serie de ensayos escritos por Alexander Hamilton, James
Madison y John Jay que sirvieron de fundamentacién tedrica de la constitucion de los Estados Unidos, se lee
que una republica verdadera niega la legitimidad de los derechos politicos recibidos por sangre o asignados
arbitrariamente. El articulo XXXIX, firmado por Madison, es muy claro: hay gobiernos que se dicen
republicanos pero sostienen “una aristocracia y una monarquia hereditarias” (Hamilton, Madison y Jay,
1943, p. 161); solo la voluntad del pueblo en su conjunto tiene derecho a elegir a sus representantes, y solo
por un plazo estipulado y mientras conserven su buena conducta. Este compendio de doctrina republicana
fue leido con atencién por la élite letrada argentina. Entre 1859 y 1860, fueron apareciendo estos ensayos en
una traduccién firmada por “M.R.G.” (:Manuel Rafael Garcia?) en la seccién de folletin del diario La Paz,
cuyo jefe de redaccion era Lucio V. Mansilla, y con el titulo E/ Federalista; y en 1868, después de suspendida
la publicacién de el Correo del Domingo, la Imprenta del Siglo publicé un volumen de igual titulo traducido
por José Maria Cantilo.

El mérito ciudadano como tnico valor social y derecho politico: por eso los norteamericanos quieren
limitar la influencia de su tierra y de su sangre, y toman prolijas distancias de lo que le heredan los pueblos
nativos y los colonos. De modo que cuando un europeo quiere ensefarles algo, contestan: “jeso es para
avergonzarse de la civilizacién! Antes preferiria yo vivir entre las pieles rojas que entre colegiales de Eton o de
Rugby” (Correo del Domingo, 25 de septiembre de 1864). Self-made men, self-made nation.

Dominguito se siente discipulo del progreso de las civilizaciones americanas, con Estados Unidos a la
cabeza. Y, en América, el norte imanta la brijula con la que se quiere dirigir la patria.

Nosotros —escribe— que nos hemos constituido bajo iguales garantias que el pueblo norte-americano, estamos por saber si la
prensa es libre o estd sujeta a la accién de los juzgados nacionales; y como si quisiéramos crear una atmdsfera pesada sobre
punto tan luminoso, Entre Rios instituye el jurado de imprenta; jpero los jurados son elegidos por el gobierno! Asi marchamos
en muchas cuestiones por falta de sentido practico, por no estar empapados en el espiritu de nuestra organizacién; y mucho
hay que esperar del influjo que puede tener el libro que nos ocupa, en el desarrollo de verdaderas doctrinas. (Correo del
Domingo, 23 de octubre de 1864).
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Comparar, estudiar, traducir, volver a comparar. Paris en América constituye para ¢l un modelo de novela
para los paises democraticos. Si se quiere hacer de Argentina una republica propiamente americana, Estados
Unidos, con todas sus diferencias, sefiala la posibilidad de materializar ese sueno. Ese es el norte para una
nacién del sur.

Editoriales

Desde antes incluso de la aparicién de la primera entrega de Paris en América, que se acompanan con
ilustraciones realizadas por Henri Meyer, el Correo del Domingo anuncia que, una vez que se termine de
publicar en las paginas del periddico, se hard imprimir en libro en la Imprenta del Siglo, incluyendo las
ldminas de Meyer.7 Cantilo -recordemos, el director de redaccién y duefio de la imprenta— estd muy
comprometido en esta traduccién. La gestiona, la patrocina, y al mismo tiempo intenta generar un ambito de
recepcion que le sea propicio. Para ser més claro, en los editoriales del Correo del Domingo, resuenan ideas y
términos de las entregas de Paris en América que corresponden al mismo nimero, o a lo sumo a algin
numero inmediatamente anterior. Bajo el heterénimo de Bruno, Cantilo escribe como redactor principal de
su periddico una seccién editorial que se titula “La Semana”; separa asi su personalidad publica (por aquel
entonces era diputado nacional) de su intervencién cultural. Pero, aunque la propuesta expresa del periédico
consiste en probar la posibilidad de que subsista una publicacién principalmente literaria, lo cierto es que
serfa imposible recortar con nitidez el campo especifico de la literatura en 1864.

En esta década aparecen cada vez més publicaciones que pretenden tomar distancia de las preocupaciones

de la politica, por considerarlas una distraccién del ejercicio de las letras;® mas all4 de que no les resulta facil
sustraerse de la politica, lo que llama la atencién es que parece mas dificil separarla de otras 4reas que
promueven el progreso intelectual del pais (y el término es el que en general se utiliza en este momento), que
de los eventos urgentes de la vida politica. De una u otra forma, Paris en América no es una pieza més de las
que Cantilo hace publicar para cumplir con el objetivo de un periddico literario. La novela de Laboulaye, la
traduccién de Mansilla y Dominguito, el ensayo de este tltimo sobre Estados Unidos, todo coincide con el
programa ideolégico que el director del Correo del Domingo quiere difundir.

En siete editoriales diferentes, Bruno se refiere a Paris en América y reflexiona sobre algunos pasajes o
comenta las ilustraciones que acompanan la novela, mientras se va publicando. El objetivo parece ser
comercial: hay que seducir al lector para que compre este y los proximos nimeros. Pero en otras ocasiones no
hay ninguna mencién explicita, y sin embargo un lector puede detectar que los problemas que aparecen
mencionados en “La Semana” son los mismos que discuten los personajes de la novela de Laboulaye. En la
entrega del nimero 26, por ejemplo, el Dr. Lefebvre critica la molicie y el afeminamiento de las costumbres
norteamericanas.

Es la misma critica que aparecera en el editorial del niimero siguiente, en boca de Don Roque, solo que
ahora a las costumbres argentinas. Bruno discute con Don Roque, un personaje que se vuelve frecuente en sus
editoriales, y que representa a un viejo amigo de su familia, que suele impugnar lo que hacen sus
contempordneos en contraste con lo que hacian los hombres en el tiempo pasado, siempre més glorioso. Es
un papel simétrico al del francés de Paris en América; Europa representa la vieja politica, incapaz de
comprender las nuevas republicas americanas, por fin democréticas de verdad. En el numero 28 defiende los
derechos civiles de las mujeres y su participacion en la vida publica: en simultaneo, en Paris en América se
narra el episodio de una huelga de mujeres. Hay muchos otros ejemplos que dan cuenta de la imbricacién de
la novela con “La Semana”, en los dieciocho niimeros en que se va publicando aquella; estos alcanzan para
defender el argumento.
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A menudo, los editoriales del Correo del Domingo colocan los contenidos del periddico en sincronia con su
contexto de publicacién. Activan significaciones que si no son abiertamente politicas, por lo menos resultan
ideoldgicamente ttiles. Y esto ocurre a lo largo de todo el periodo en que sale el semanario, en particular en
1867, en otra traduccién que también tiene a Estados Unidos como su interés principal, y cuyo traductor es
otro joven que estd en el inicio de su carrera en las letras. Bartolomé Mitre y Vedia, el hijo mayor del
presidente de la Republica Argentina, colabora en el periédico de Cantilo con la traduccién de una novela
norteamericana, Oakland, que narra sucesos de una campana militar de la Guerra de Secesion. El contenido
de la novela también tiene ecos en los editoriales, aunque de forma mas disimulada. Del hijo de Sarmiento al
hijo de Mitre hay continuidades y diferencias que se vuelven cruciales para pensar las operaciones del Correo
del Domingo.

Oakland, San Juan

Un ano después de la traduccién de Paris en América, Argentina integra la Triple Alianza en una guerra feroz
contra el Paraguay. Desde que estallé el conflicto, en abril de 1865, el Correo del Domingo empezé a
incorporar sistematicamente noticias, imagenes y relatos vinculados a la Guerra de Secesion (que ya para ese
momento habia terminado). Es lo contrario a lo que ocurre en la prensa diaria méds importante. Sergio
Pastormerlo afirma que

Entre 1860y 1870, los diarios de Buenos Aires publicaron noticias de tres grandes guerras: la Guerra de Secesién (1861-1865),
la Guerra del Paraguay (1864-1870) y la Guerra Franco-Prusiana. Las dos primeras tuvieron una perfecta continuidad sin
superposiciones en los diarios portefios, que escribieron sobre la Guerra del Paraguay desde abril de 1865. De modo que las
esperadas noticias de la Guerra Civil en Estados Unidos (...) fueron seguidas por las noticias sobre la Guerra del Paraguay
(2018, p. 157).

Pero en el Correo del Domingo ocurre que tanto la guerra del Paraguay como la de Estados Unidos
empiezan a figurar en conjunto en sus paginas a partir de abril de 1865, exactamente en el nimero 66, del 2
de abril. En ese mismo mes, el ejército de Solano Lépez invade la provincia argentina de Corrientes y el
gobierno nacional se prepara para la contraofensiva, al mismo tiempo que Lincoln es asesinado en
Washington y desembarca en Nueva York la legacién argentina. El tratado de la Triple Alianza se firma el 1
de mayo de 1865 y veinticinco dias después, en la otra punta del continente, se rinde el ultimo ejército
confederado.

Desde entonces, el periddico empieza a recibir colaboraciones firmadas por Domingo F. Sarmiento (padre)
y por Bartolomé Mitre y Vedia, que son respectivamente ministro plenipotenciario en Estados Unidos y
secretario de la legacion argentina. Las noticias de Estados Unidos y su ya finalizada guerra abundan en el
periddico. Entre el 26 de mayo y el 16 de junio de 1867, se publica la traduccién de Oakland o Las guerrillas
del Shenandoah, novela de una escritora norteamericana, cuyo nombre se mantiene oculto detras del
simpético titulo de “amiga del traductor”, Bartolito Mitre. Tanto por las decisiones tipograficas en la
composicién del texto como por el tratamiento que se le da a la novela en el periddico, Oakland da la
apariencia de ser obra de Bartolito. Lo que se pone en valor no es tanto el acto de crear, sino el de dar a
conocer y, sobre todo, de volver accesible lo que de otro modo permaneceria desconocido.
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Apenas llegado a Washington, Bartolito ya se entusiasmaba con el especticulo de “los ejércitos del
Potomac y Tennessee” que desfilaban, triunfales, “entre hurras y aplausos” (Correo del Domingo, 3 de
septiembre de 1865). El joven secretario de legacidon envia noticias cuando cree que algo que ocurre en
Estados Unidos puede ser provechoso para su pais. Porque la estadia norteamericana le resulta tan
instructiva, y acaso la cercania con Sarmiento le haya ensenado un modo de capitalizar esa experiencia. Igual
que con Paris en América, la Imprenta del Siglo publicé un opusculo titulado Chicago, de un autor
estadounidense anénimo, traducido por Bartolito. Ahi se propone Chicago como modelo a ser imitado en el

caso de la ciudad de Chivilcoy.9 Otra vez, Cantilo estaba interesado en la traduccién y difusién de este
material en Buenos Aires, asi como de otros varios escritos que le envian de Estados Unidos desde que se
asent alld la legacién argentina.

Pero volvamos a la novela. Oakland narra la historia de un tridngulo amoroso en el que una mujer rechaza a
un amigo de la familia para casarse con otro hombre. Y acé la forma de narrar la guerra cambia totalmente
con relacién a la que los lectores habian conocido con la traduccién de Dominguito. Al estallar el conflicto
entre el Norte y el Sur, el amante rechazado se convierte en oficial del Ejército Confederado, mientras que el
otro comanda tropas del Ejército de la Unién. Todo transcurre en 1862, el mismo afio en que Laboulaye
publica su Paris en América. Pero ac las pasiones amorosas se entrelazan con las pasiones politicas, se vuelven
indistinguibles. Y ocurre en el amor lo que ocurrié en la historia: que triunfan los hombres del Norte. Hay
todo un juego de intrigas, de espionaje y contraespionaje, destinos contrapuestos y decisiones trdgicas que van
haciendo que la trama novelesca se encarne en el drama de la guerra. O, dicho de otro modo, es la guerra,
como medio histdrico, la que determina las acciones de los personajes. A pesar del triunfalismo del tono,
porque ya en 1867 se sabe quién gané la guerra, en el decurso de esta historia se experimenta un riesgo mortal.

Bartolito se interesa porque Oakland sea leida en su pais. Es un texto repleto de descripciones de batalla,
explicaciones de técticas y dispositivos militares, bastante puntilloso con los datos, las fechas, los lugares. Y no
es casual que le importe esto. “La lectura —explica el traductor— me hizo profunda impresién, tanto por lo
bien urdido de la trama, como por la semejanza que noté en muchas de las escenas con algunas de frecuente
ocurrencia en nuestros pais. Oakland es la villa de San Juan o la Rioja, me dije” (Correo del Domingo, 26 de
mayo de 1867).

Oakland es San Juan. Y sigue su traduccién, ahora no con los espacios sino con los caracteres de la historia:
Cunningham es un pequefio Chacho, Travers es Ontiveros; Julio es un gaucho rastreador y hasta los caballos
de Virginia recuerdan a los potros de la pampa. Entonces concluye que las guerrillas de los confederados son
como nuestras montoneras. Cunningham y Travers pertenecen a un escuadrén desgajado del ejército del Sur.
Son los despreciables de la historia. Y también los perdedores. Se activa todo un sistema de significaciones al
compararlos con el Chacho Penaloza y Fructuoso Ontiveros, dos caudillos federales que, en 1863,
protagonizaron el tltimo alzamiento contra la autoridad nacional. En realidad, el tltimo hasta la rebelién de
Felipe Varela, en 1867: exactamente cuando se publica Oakland en el Correo del Domingo. Los editoriales de
estos numeros se ocupan de denostar al caudillo y a sus ataques al orden institucional. Cuando el periddico
comenta una expropiacién de hacendados realizada por Varela al mismo tiempo que presenta la novela que
traduce Bartolito, con todo lo anticipado, ¢cémo no pensar en los Talbot, que son los duenos de las tierras de
Oakland a quienes las “guerrillas” de los confederados intentan asesinar? Felipe Varela habia sido jefe de la
policia de La Rioja bajo el control del Chacho, y era para los liberales argentinos su heredero, su sucesor.
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La traduccién de Oakland, entonces, organiza una pequena enciclopedia para pelear contra los rebeldes del
interior. La montonera no es una amenaza nueva, pero las condiciones en que se la enfrenta cambiaron. Por
un lado, la mayor parte de las fuerzas del estado estan librando la guerra contra el Paraguay de Solano Lépez.
Varela es un opositor, no solo al gobierno de Mitre, sino a esa guerra contra un pais hermano, una guerra
bastante criticada y cuya impopularidad sirvi6 de argumento al caudillo para legitimar el alzamiento. Pero por
otra parte, a instancias de la Guerra del Paraguay, se fue conformando e institucionalizando en estos anos un
cjército nacional (Baratta, 2019). Lo que ensefia Oakland —lo que Bartolito quicre transmitir con su
traduccion, al menos— es cémo un ejército de linea debe enfrentarse a una guerrilla o una montonera.

Padres e hijos

Permitase un minimo desvio, antes de terminar. Que por estos afios Mitre y Sarmiento (y estoy hablando de
los padres), los dos, estén cerca del hijo del otro y lejos del propio es sin dudas una curiosidad. Una
circunstancia en cierto modo casual, que como muchas casualidades no deja de tener su atractivo, mucho mds
cuando se trata de figuras que ya de por si ejercen una atraccion sobre nosotros. En los anos 40 del siglo XX,
una pelicula argentina aprovecha esta coincidencia para explotar su potencial dramético. Su mejor alumno
(1944), dirigida por Lucas Demare, se filmé a partir del guion escrito por Ulyses Petit de Murat y Homero
Manzi, inspirado en la Vida de Dominguito y la correspondencia con su madre desde el campamento aliado
en Paraguay. En un articulo publicado en la Revista de Cine, Adriana Amante toma este didlogo que en la
pelicula sostienen Sarmiento y Mitre, cuando aquel vuelve de Estados Unidos:

SARMIENTO (entregéndole un sobre) — De su hijo. Cuando retorne, verd que se lo devuelvo hecho un hombre.

MITRE — Usted también me confié a Dominguito. Se lo devuelvo transformado en héroe. (Amante, 2019, p. 73).

Y lo lee asi:

No hay gasto inutil; las fintas del didlogo van como en pareados: dos lineas para el ritual de saludo ceremonial, dos para buenos
descos y galanteria, y los dos del drama personal para un cierre montado sobre el paralelismo de la frase y el quiasmo de la vida:
cada uno tuvo la tutela del hijo del otro y los dos muchachos han atravesado su bildungsroman para devenir hombre de mundo
y héroe caido en combate. (Amante, 2019, p. 75)

Sabemos que se trata de una ficcidn, pero Amante muestra que el didlogo le da forma a una materia que es
biogréfica, y mas que biografica: vital. Por las lineas que estructuran ese guiasmo de la vida (y creo que la
figura es exacta), se deslizan conflictos familiares y temores, ideas, pasiones y descos que le van dando
carnadura dramdtica. También sirve para formular alguna hipétesis —y acd concluye el desvio— sobre la
mirada a Estados Unidos y las formas de imaginar la guerra.

En su libro sobre los viajeros argentinos a Estados Unidos, David Vinas revisa cémo Sarmiento negocia
prestigios con la cultura yankee: los reconoce como precursores, pero también, de pronto, les roba algunos
titulos. Sus grandes historiadores (Prescott, Motley, Ticknor) son norteamericanos de nacimiento, pero
sudamericanos de raza; le deben al espiritu hispdnico de América lo que tienen de bueno, “Y si por momentos
su prédica se convierte en amistosa, en realidad funciona como equivoca anexién” (Vinas, 1998, p. 91). Como
vimos antes, Dominguito hace al revés y asume un lugar de discipulo. Ahi donde propone disefiar Argentina
como Estados Unidos, su padre, mds exacerbado, termina por mirar a Estados Unidos como Argentina. Es
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esperable, por cierto, que asi sea, por como se reparte la autoridad segtn la edad y la experiencia. Y después
estan los Mitre. Bartolito trata de captar las ensenanzas de la Guerra de Secesion porque —piensa— serian muy
utiles para su padre, que comanda las fuerzas armadas de la Triple Alianza. Y Mitre comete errores graves
como estratega: uno de ellos en la batalla de Curupayti, el 22 de septiembre de 1866, que le costé la vida a

cientos de jovenes oficiales argentinos, entre ellos a Dominguito.10 Adopcién/anexion del modelo politicos
aprehensién/ejecucion (en verdad es una no-ejecucion) del modelo de guerra.

Los jévenes Bartolito y Dominguito, 4vidos de hacerse un lugar en las letras y de engrandecer su patria,
traducen. Traducen mds un saber que palabras, una serie de habitos mas que un término, y en eso se
encuentran a veces con el escollo de la lengua. Es una forma de importacién. La lengua es un medio, si; pero el
“deseo de traduccién” del que habla Paul Ricoeur (2005), que es un deseo-de-la-lengua, estd sustituido acd
por un “deseo de implantacién”. Tratan de forzar la letra para organizar los cuerpos humanos en cuerpos
institucionales, cuerpos armados, cuerpos, en fin, nacionales.

Muchos textos del Correo del Domingo van modelando representaciones de los Estados Unidos y su Guerra
Civil que generan un imaginario guerrero para procesar la Guerra del Paraguay. Las colaboraciones de
Dominguito y Bartolito abren dos caminos para continuar explorando. Uno tiene que ver con las operaciones
de traduccién, que suponen un juego de fidelidad/traicién a distintos modelos: de escritura, de
representacion, de nacion. El otro es la de los “hijos” de los préceres de la patria. Con el diminutivo que los
ata y los distingue de sus mayores, Bartolito y Dominguito despuntan como nuevos escritores que se quieren
medir con lo que ya se han medido sus padres. Mientras Bartolito estaba con Sarmiento en Estados Unidos,
Dominguito peleaba con Mitre en el Paraguay. Por este doble cruce se van deslizando distintas formas de
escribir e imaginar la nacién. En el campamento, Dominguito (que lee lo que escriben desde Nueva York)
piensa la patria para hacer la guerra. Desde Estados Unidos, Bartolito piensa la guerra para hacer la patria.
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NoTAS

1 Empezando por nombrar, como una suerte de eufemismo, la variedad (lo variado) de esos “varios escritos”,
Sarmiento va recogiendo lo que pudo ser la obra de Dominguito en la dispersién de los papeles que
en efecto fueron.

2 Para todas las citas del Correo del Domingo la ortogratia fue modernizada.

3 Sin embargo, no convendria incluir Paris en América en el corpus del género de fantasia cientifica. El
magnetismo es solo un elemento disparador, una condicién de posibilidad, pero no define la forma de
la novela. Para un estudio sistemdtico de fantasia cientifica en la literatura argentina pueden
consultarse los trabajos de Soledad Quereilhac, en particular su libro Cuando la ciencia despertaba

Jfantasias (2016).

4 Otro ejemplo: cuando el protagonista francés discurre sobre la maldad de un presunto criminal, un

magistrado yankee le responde con un profundo sentido de la materialidad: “Temis es ciega, mi buen
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amigo, no ve, pero siente. Si usted quiere que obre, arroje en su balanza un cuerpo de delito, alguna
cosa material, que pese ¢ incline el platillo. Pero presunciones, intenciones, recuerdos desagradables,
nada de esto pesa” (Correo del Domingo, 28 de agosto de 1864).

5 Poco después el texto aparece incluido en la edicién en libro de Paris en América que publica la Imprenta
de la Sociedad Tipografica Bonaerense, con un predmbulo de los traductores que anuncia: “lo que
debéis darnos en cambio del servicio que creemos rendiros va en la Postdata” (Laboulaye, 1864, p.
IV). La postdata, no obstante, no se encuentra en el volumen, y una nota al pie advierte que fue
suprimida y que salié como prospecto suelto; es posible que se haya preferido difundirla separada
como estrategia publicitaria para atraer compradores. El articulo de Dominguito se incluye como
prologo a la edicion de 1868, publicada también por la Sociedad Tipogrifica Bonaerense, y
probablemente fuera este texto la postdata mencionada en la primera edicién. Dos anos después de su
muerte, ya no se le da al texto el cardcter circunstancial de su primera aparicién, y se integra con la
novela en la unidad del libro.

6 No es la primera vez que le preocupa este asunto. En el ntimero 21, del 22 de mayo de 1864, aparece un
discurso leido por Dominguito en el Liceo Histdrico acerca de La muerte de César. Ahi el problema de
la libertad politica vuelve a aparecer, estructurando su interpretacion del drama histérico.

7 Las ilustraciones de Paris en América merecen un estudio especifico que excede los alcances de este articulo.
Por ahora alcanza con senalar que las imagenes en los folletines ofrecen un plus de interés para los
lectores, que va definiendo una modalidad de la literatura de entretenimiento, nueva en el Rio de la
Plata, tal como lo describe Herndn Pas: “el Correo del Domingo fue la primera publicaciéon
‘magazinesca’ que procurd conjugar el sistema de las novelas ilustradas por entregas con la edicién
periédica” (2021, p. 30). Pas dedica un trabajo reciente al programa editorial del Correo del Domingo,
donde se explaya acerca de la adopcién del formato magazine (Pas, 2024).

8 Con respecto a las relaciones entre los letrados argentinos y la politica, Paula Bruno se dedicé a estudiar la
sociabilidad intelectual en este periodo. Primero en un trabajo que abarca del afio 1860 hasta la
década de 1890 (Bruno, 2009), mientras que en otro mds reciente se concentra especificamente en el
Circulo Literario (Bruno, 2015). El Circulo Literario, creado por Lucio V. Mansilla y Jos¢ Manuel
Estrada retine a muchos de los jévenes escritores de Buenos Aires, y tiene una notable presencia en el
Correo del Domingo.

9 El libro se habia anunciado en el Correo del Domingo, pero se imprimid en 1868, después de que cesara la
publicacién. Hacia ya varios anos que Sarmiento se venia interesando en el progreso de Chivilcoy y su
potencial de desarrollo; el programa ideoldgico del joven Mitre y Vedia abreva en muchas de las ideas
sarmientinas. En cuanto a la edicién de Chicago, una vez mis, el ocultamiento del escritor y el realce
del traductor son factores que inciden en las formas en que se construye autoria en este periodo.

10 Los historiadores de la Guerra del Paraguay que se ocupan de, aunque sea, algunas cuestiones militares,
incluso con diversos posicionamientos ideoldgicos y tanto en trabajos ya clasicos como en los mas
recientes, estdn en general de acuerdo en este punto. Véase, por ejemplo, Doratioto (2022) y Rosa
(1985). Desde el punto de vista politico, Baratta (2019) sefiala Curupayti como una bisagra del rol
de Mitre en la guerra.
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