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Resumen: Se busca indagar en un tema metantropoldgico
ignorado, respecto de la lectura de los libros antropoldgicos,
tanto al interior de la disciplina como fuera de ella. Primero se
destaca la lectura deficiente de los “gigantes del pensamiento
social” y luego nuestro papel dentro de la produccidn literaria
especializada.  Teéricamente  se  aplican ideas de la
hermenettica fenomenoldgica como la teorfa del acto de habla,
destacando las estrategias que empleamos para persuadir por
medios escritos y hablados. Finalmente se inducen tres
modelos de las précticas de lectura para resaltar nuestras
précticas cotidianas.
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Abstract: This article looks forward to investigate an ignored
metaanthropological subject, in regard to the reading of
anthropological books, both within and outside the discipline.
First, the poor reading of the "giants of social thought" and
then our role within specialized literary production stands out.
Theoretically, phenomenological hermeneutics are applied, as
well the theory of the act of speech, highlighting the strategies
we employ to persuade by written and spoken means. Finally,
three models of reading practices are induced to highlight our
daily practices.
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Es del dominio publico la afirmacién, hecha a propésito de la autodenominada “comunidad
antropoldgica” (sea ésta internacional o doméstica), que sus libros son leidos de modos muy sesgados, si no es
que poco leidos o de plano no leidos en absoluto, caso especifico de los considerados como “libros
consulta” (enciclopedias, diccionarios y manuales de técnicas y metodologia) de las bibliotecas especializadas.
A raiz de ello se dirfa que esas comunidades académicas apenas ocultan un solipsismo compartido entre sus
practicantes —el solamente yo existo puede ser generado a su vez por la prictica cognitiva individual de la
etnografia, que hoy agrega a la observacién de Susan Sontag sobre el “antropdlogo como héroe” a un
activismo publico que raya en narcicismo— estd enmarcando en un fenémeno social mucho mas amplio, el
cual parece haber suscrito en detalle las ideas de la modernidad liquida de Zigmunt Baumann, en el sentido
de que padecemos —como disciplina o como simple grupo agregado de individuos aupado a una misma
nominacién profesional—, de una polarizacién individual extrema. Si mi apreciacién es cierta, significa que
nuestro horizonte histérico, siendo asi de limitado, cumple sin falta la percepcién comun de que el resto de
sus practicantes, tal como éstos plasman sus pensamientos en sus respectivos libros y alocuciones, en realidad
resultan ser poco dignos de nuestra estimacion, y mejor los soslayamos al olvido o la ignorancia. En
consecuencia, leemos poco y mal a “nuestros libros”.

En términos de actividad profesional cognoscitiva —otra vez si es nacional o mundial—,% lo mis
inquietante es que no nos trepamos sobre los hombros de los gigantes del pensamiento social que nos
precedieron (atn de los que leemos parcialmente como “cldsicos”) porque nosotros mismos creemos poseer
de por si la talla de gigantes bajo nuestra modernidad individualista. Por lo tanto, el problema se traduce en
cémo persuadir a los lectores y a los escuchas de que nuestra aportacién es en verdad la adecuada. Ante una
situacion asi, no del todo epistémica pero si repleta de valores personales divergentes, nos vemos obligados ( a
consecuencia de la docencia per se para ganar estimulos y subsidios del SNI y del tipo de investigacién de
corto aliento demandadas por CONACYT, la educacién superior, y demds imperativos institucionales
condicionantes como el mismo SNI) a proponer las lecturas de determinados libros y autores,
invariablemente escogidos como los mis convenientes a nosotros por medio del suministro de copias o
selecciones parciales de sus textos, y, asimismo, apelando al uso de léxicos influyentes o poderosos (que son los
que encierran actos de habla perlocutivos para llevar a los lectores a determinados caminos) pero apegados
ahora a nuestros intereses y los de nuestros estudiantes, verdaderos clientes bajo la concesion de las becas
estatales, resultando entonces en textos y habla tnicamente asequibles para publicos circunscritos de lectores
o de escuchas. En términos de distribucién del poder entonces, aplicamos una combinacién de ambos, lectura
y habla, sobresaliendo el uso generalizado de dos estrategias persuasivas, una literaria y otra verbal, una propia
de las “citas citables” y otra conversacional para desplegar los actos de habla perlocutivos o conductuales. Es
con ambas estrategias como forjamos, no a la nacién como en los dias de Manuel Gamio, sino a colectividades
que llamamos “comunidades académicas” en todas las ramas de la antropologia unitaria original, pero cuyo
principal signo distintivo es la dispersién e incomunicacién.

Consecuentemente, en lo que sigue me estaré refiriendo por obligacién a lo que los historiadores han
denominado como la “historia de la lectura”, incluida asimismo la hermenéutica, pero también a lo que los
filésofos del lenguaje llaman la “teoria del acto de habla”, y que no es otra sino la usada por la comunicaciéon

verbal entre cientificos, académicos y otros préximos a ellos.> Entonces, para abordarlas, utilizé mi propia
experiencia e investigacion al respecto. Los ejemplos usados son en su mayoria producto de esa combinacién.

Los gigantes llegan a Liliput
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Ya que la antropologia se sigue imaginando ser parte de las “antropologias mundiales”,4 iniciaré desde mi
residual posicidén periférica cémo las importamos, ergo, como los leemos. Mi primer contacto con el
asombroso fendmeno de esos libros que, cual Venecia, estan inundados de ideas equivocadas hechas a nuestra

medida,’ se lo debo a un dilecto alumno de Pierre Bourdieu, cuando hizo publico su descontento con la

recepcién que los académicos americanos dieron a la “importacion de teoria social”. Wacquant llamé a esas
lecturas inconvenientes como “visiones borrosas” si no es que malinterpretaciones recurrentes de sus escritos.
Si el cargo valia para los colegas de al lado, yo no dejé de preguntarme cuanto habria de extensivo en la lectura
de Bourdieu en México, donde era comun la presencia de “brokers intelectuales” que nos dosificaban el

conocimiento de su lectura.” Estos brokers o mediadores intelectuales cumplieron su funcién hasta tiempos
relativamente recientes en que los académicos contemporaneos tenfan un acceso pobre o negativo a los libros
influyentes fuera de México, por lo que se precisaba de esa labor de difusién divulgativa. Es muy sintomético
que algunos de ellos comunicaron a conveniencia sus lecturas. El caso mas conocido es el Manuel Gamio con
Franz Boas, pero incluso Moisés Sdenz lo hizo con John Dewey, al que “ruralizé” a pesar de contradecirlo en
la conversién. Recientemente se dio a conocer que eso ocurre en otras latitudes, caso de la difusién desde
Manchester de la “escuela del conflicto” de Max Gluckman, la cual se diluy6 en Bourdieu en su fuente misma

de origen, a la vez que aqui se le transformé en una etnogénesis generalizada.8

Tal parece que los brokers conocidos entre nosotros se asumieron ellos mismos en los divulgadores
autorizados en un pais de ciegos literarios. Conforme esa ceguera fue remediada por los académicos con grado
doctoral, las exégesis decayeron. Por desgracia, carecemos de un balance para la antropologia de los efectos
suscitados por la “importacién” de esas lecturas, pero no hace mucho era obligado en nuestro medio citar a
Bourdieu, aunque no lo domindramos a cabalidad. Bastaba aprender alguno de sus conceptos bésicos y citarlo
cada vez que lo requiriéramos.

Wacquant hizo ademds un ejercicio inusitado. Sin citar su origen, utilizé la referencia a una “twofold
hermeneutic”, literalmente, dos veces hermenéutica o doblemente hermenéutica, necesaria para la

importacion de ideas trasplantadas9, y que ¢l extendia a “una antropologia generativa del poder, con especial

énfasis en su dimensién simbolica”.!? Con ello, Wacquant senalaba unas “causas estructurales” de tales
errores, que asi no tenfan que ver con las intenciones o inclinaciones personales de los intérpretes particulares,
algo que en cambio la hermenéutica y la teoria del acto de habla si abordan con detalle. Més bien era el poder

de la lectura lo que resulta importante, més alld del simbolismo.!! En suma, se origina no en la traduccién con
sus usuales pérdidas, sino en el “intercambio externo” del mercado académico. Lo curioso era que, a pesar de
relegar los intereses de los lectores en su andlisis, Wacquant nunca reconoci6 que la “doble hermenéutica” era
una parte constitutiva de la teoria sintética que Anthony Giddens avanzé desde al menos 1984, y que ¢l usaba
como una especie de “deslizamiento” de ideas entre dos marcos significativos presentes, el de los actores
comunes y el metalenguaje usado por los cientificos sociales, y que de acuerdo a la teoria de la estructuraciéon

serfa un proceso comun en las ciencias sociales.}% Solo que darle el debido crédito a Giddens era como admitir
una debilidad teérica que el exégeta de Bourdieu no asumid. No era el tnico, por cierto.
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En México hubo otro factor contextual, dificil de generalizar. En nuestro medio antropoldgico citar a
Giddens era algo asi como ser un conservador por implicacién, mientras que leer Bourdieu, no solo iluminaba
a los movimientos sociales que nos importaban, sino que nos prestigiaba de inmediato como miembros
seguidores de ¢l, lo que no deja de ser una rara anticipacién de lo que hoy practica la clase politica dominante
mexicana para dominar sin impedimentos. Ya desde la “edad de oro” de la antropologia mexicanista, se
introdujo el uso de Iéxicos denigrantes o excluyentes de los antrop6logos que se atrevian a aventurar otras
interpretaciones divergentes a la de Alfonso Caso. Lo sufrieron en carne propia los exiliados espafioles que se

hicieron antropélogos mexicanos, pero que pronto perdieron sus empleos y debieron volver al exilio.}? Esa
manera académica de imponer ideas y perseguir las contrarias tiene una dramdtica similitud con la clase
politica, y solo nos recuerda que no somos ajenos al contexto, sino parte de éL.

Desde luego, en otros contextos, Giddens si fue objeto de una critica feroz, incluido del propio Bauman,
criticos a los que ¢l respondid puntual y razonablemente incluso al punto de crear una editorial para los libros

(14] pero la mayor critica provino implicitamente del fracaso de una

criticos, algo que no ha sido imitado.
doble hermenéutica tan elemental y en un solo sentido. Probablemente el dictador libio Maummar el Kadafi
ni siquiera se tomd la molestia de leer a Giddens por mucho que su hijo si lo haya hecho en la London School

of Economics, donde Giddens era director. Lo cierto es que Giddens no lo convencié de inscribirse en la

socialdemocracia como la “tercera via” de renovacién politica, que en el propio Reino Unido fue un fracaso.!

En seguida tenemos a Z. Bauman, quién precisa una mencidn aparte. Si bien desde su muerte en 2017 las
/. 7 -~ ’ <« / . 4
criticas han decaido un poco, ya era claro dos anos atrds que “Bauman es hoy uno de los mis productivos, mas
leidos y mas discutidos socidlogos en el mundo”, segtin palabras de sus mayores criticos, Peter Walsh y David

Lehmann, en un articulo nunca publicado.16 Ambos estudiosos se dedicaron a examinar en detalle su estilo
de citar, al que tildan no solo de condenable, sino que demuestran se sustenta en un “aparente autoplagio”

porque usa una y otra vez sus escritos previos hasta convertirlos en una “prictica de reciclado textual”.l” La
critica no es del todo infundada, pero dos cuestiones se desprenden de su lectura incisiva. ¢Por qué razones
nunca dichas su examen estd objetivado en solo uno de los 70 libros publicados por Bauman? Aquel titulado
sLa riqueza de unos beneficia a todos? Y dos, que lo que merece su critica de autoplagio bien puede ser un
plagio vil, cuando se trata de citas de estadisticas mal hechas o mal trasplantadas. Walsh y Lehmann parecen
creer que son equivalentes, pero no es asi. Al leerlos uno aprecia que Welsh tenia un interés especial en el
texto de Bauman, pues estaba preparando su disertaciéon doctoral sobre el mismo tema, por lo que la revisién
de la bibliografia relevante en su campo era parte de su obligacién. Lo demas puede ser producto de un gran
malestar con el prestigio ajeno —sobre todo para los que nos lleva un ano o mds escribir un libro—, pues
llama la atencién que si habia evidencias de plagio, éstas nunca se abordaran sistemdaticamente, lo cual hubiera
obligado a revisar un mayor nimero de libros, una tarea no tan fécil de encarar a pesar del autoplagio
senalado, acaso porque atn con ¢l se requeria dotar de sentido todos los textos, admitiendo cada uno como

totalidades coherentes y con sentido. Asi las cosas, en realidad se evita profundizar en Bauman y de paso la

critica es abandonada, quedando suspendida en el mundo cligital.18

Por luminosa coincidencia otro socidlogo sigui6 un analisis diferente desde 2014, si bien ¢l cita a Walsh y

Bauman con esmero. Me refiero a Simon Tabet, cuya contribucién se conocié en varias revistas.'? No
obstante, advierte que en Francia la lectura de Bauman fue casi ajena al medio intelectual, y que las editoriales
especializadas lo ignoraron del todo, senda por la que introduce una distincién clave entre el antes y después
de 1991, en que Bauman se jubila de su universidad. Al hacerlo, no solo se abre a un publico lector no
académico, sino que crea una peculiar combinacién de sociologia, filosofia y literatura, dando pie a un estilo
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ensayistico que puede ser el origen de su crénico “autoplagio”. Como historiador de las ideas, Tabet introdujo
una lectura e interpretacion mucho mais comprensivas, que asi apuntan en varias direcciones, por lo que

induce a apreciar un pensamiento multiforme, pero inclasificable.2? Entonces, en lugar de convencernos por
medio de un andlisis biblioestadistico muy estrecho, Tabet concluye su revisién con una cita péstuma de
Umberto Eco, quién en 2014 se decia abierto a las sorpresivas interpretaciones de la lectura de Bauman en lo
futuro.

Trasplantando las palabras de Eco a nuestra latitud no creo equivocarme si afirmo que eso nunca ocurrird
en México, donde no es leido en absoluto en el ambiente enclaustrado de los antropélogos. Leer
Maldadliquida o Retrotopia no parece conmover sus fibras mas sensibles atin en el contexto sangriento actual,
porque siempre su mayor descalificacion serd que los suyos no son temas “antropoldgicos”, por ende, nunca
podran figurar en la coleccién de clésicos y contempordneos de un consorcio antropolédgico de “ciencias

sociales”.?! Se notara de inmediato que son nueve los antropdlogos hechos clasicos (solo hay una mujer) y
apenas dos mexicanos (tomando a Palerm como tal).

Similar argumento excluyente se aplica a mi vano intento por releer a Darwin y a Marx en CIESAS. Tanto
si no eran antropoldgicos como si hubo una antropologia evolutiva y luego otra antropologia marxista
realmente existentes, se supone que ambos ya deberian ser bien conocidos por los lectores doctorantes. Nada
ast ocurre. Uno de ellos en especial me descalific6 (no se digan mis colegas, que lo secundaron) y me mostré
cémo, siendo egresado de la Universidad de Guadalajara, reconocida por su afeja filiacién conservadora
militante, un abogado se encargé de ser el intermediario en la lectura de Marx. Desde luego, para
contrarrestar cualquier desliz de sus alumnos, también les oblig6 a leer a Salvador Borrego Escalante, autor del
libro La derrota mundial, un clasico con més de 42 ediciones desde 1965, y que es toda una biblia del
fascismo mexicano. Por cierto, desde entonces quedé excluido de mi catedra.

Volver a leer a los “viejitos” no es solo materia de reconocer las renovadas lecturas de Kevin Anderson,
Thomas Patterson o de Terry Eagleton (en especial del primero, quien ha destacado cuestiones de interés
antropoldgico como el nacionalismo, la etnicidad y las sociedades no occidentales; Patterson de plano lo

llama zmtropc')logo),22 sino la sola influencia literaria que Marx tuvo entre millones de personas en todo el
mundo. Nadie mejor que Isaiah Berlin comprendié este poder de las ideas, a propdsito de las cuales citaba a
Heine para advertir “no subestimar el poder de las ideas: los conceptos filosoficos creados en la quietud del

estudio de un profesor podrian destruir la civilizacién”.2> Parafraseando a Marx, él no la destruyd, pero si la
transformd, para bien o para mal.

El extinto poder condicionante del libro antropolégico

El libro y el poder han caminado juntos. Lo hicieron desde el nacimiento del libro como rollo y luego como
cddice, innovacioén técnica que de inmediato atrajo la atencidn de los primeros cristianos para difundir sus

evangelios, si bien escritores griegos y romanos se difundieron por igual sin ser cristianos.2% Digamos que el
clero en todas partes (o sea, aquél ligado a las religiones universales) hizo de su respectivo Libro una forma de
poder condicionado, capaz de moldear las vidas ajenas a través de la persuasion con la palabra escrita y la
articulada. Md4s temprano que tarde, su determinante funcién politico-religiosa popularizé la creencia de que
todo cddice era solo cristiano. En parte, por este uso, se entiende por qué la conquista religiosa en la Nueva
Espana fue tan activa en la quema de los cddices de las civilizaciones americanas, asocidndolos siempre a la

religion pagana. Como dirfa Goody claridosamente: “El libro empodera”> Surge desde aqui la pregunta,
¢c6mo empodera el libro antropolégico en México?
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El caso del opusculo escrito por Eulalia Guzman Barrén en 1923 puede ser indicativo de la constitucién de
nuestra propia tradicion escrita, que serfa la de escribir libros de manufactura gubernamental o institucional,
aun si los consideramos como propiamente académicos. Ello se inicié como parte de la reorganizacién federal
implementada por José¢ Vasconcelos, cuando Eulalia aprovecha la breve coyuntura para escribir La escuela

nueva o de la accién2® En sus instrucciones para organizar la SEP, Vasconcelos no se dijo partidario de las
escuelas “por la accidén”, que no las desecha del todo, pero las vio como una transicion hacia la “educacion

intelectual”.2” Frente a la educacién callista posterior, Vasconcelos debié renunciar y Eulalia ha de admitir,
en noviembre de 1924, que la reforma escolar tenia grandes dificultades, a pesar de que pensaba que la idea de

las nuevas escuelas experimentales habia sido bien aceptada por los maestros.2® Ella misma habia desarrollado

22 “principios fundamentales” para la escuela nueva o activa, que asi seria una especie de comuna.?? Asi, en
una visita a la escuela primaria de Tixtla en 1925, ella sigue aplicando sus ideas como profesora de técnica 'y

. .1 1 30
organizacién escolar.
A pesar de su insistencia en el modelo ideal de la escuela nueva, Eulalia admitia que sus principios eran
p q p p
adaptables desde el momento en que lo mismo servian para contextos urbanos que rurales. Mas atn, declar6
al diario Excélsior del 2 de junio de 1923 que la “nueva escuela” era un ideal “por alcanzar y ninguna escuela

lo es del todo”.3! Pero esos cinco mil ejemplares de su opusculo, editados por el Departamento de Bibliotecas

de la SEP,32 tuvieron efectos permisivos generalizados en el enrarecido ambiente de la nueva institucién, en
que sus miembros quedaron sujetos a los vaivenes y orientaciones de los nuevos gobernantes

posrevolucionarios y a una enmarafiada burocracia que se vefa en un espejo de aumento.>? Los historiadores
de la educacién han hecho notar el eclecticismo de fondo en las valoraciones contradictorias de la escuela
nueva. La misma Eulalia citaba a John Dewey sin conocerlo realmente, y por ello hablaran de los efectos

perversos de su lectura selectiva.>® Uno de ellos en especial usa la palabra “anfibolégico” para senalar que no
es polisemia la usada por los maestros, sino que hay un propdsito velado de provocar mds de una

interpretacién, incluido el optisculo de Eulalia.®> Con semejante confusién intencionalmente provocada, no
hay ninguna seguridad entonces de que la mencién hecha por Rafael Ramirez en 1960 de la escuela nueva
fuera lo mismo que entendia Eulalia, como tampoco lo es que los profesores de la actual Coordinadora
Nacional de Maestros lo hagan en el mismo sentido. La SEP misma se ha sumado a la contagiosa

“novedad”.3® Sin embargo, la clave aqui es la nominacién en si, que no es otra cosa que el poder perlocutivo
que no varia y se mantiene a pesar de sus sentidos divergentes, incluso pronunciado como un singular ideal
tnico. Este uso ya era claro en 1933, en que una faccién de profesores adheridos al Ateneo Pedagdgico de
México, hicieron lo posible por restarle prestigio a Eulalia, a la vez que procuraron montarse en lo que ya era
el signo de los tiempos por venir de la educacion socialista, excepto que mezclando a Saint-Simon con Oswald
Spengler. Como si esa mezcla dura no fuera lo bastante contradictoria, llamaron a su “genealogia de la nueva
educacién” (que en verdad inclufa una lectura mayor de Dewey), como la “paternidad de las Escuelas

Nuevas”. Naturalmente, ya no hubo un lugar para la “maternidad” metaférica de Eulalia.3”
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Andlogas pautas de publicacién y lectura inducidas, demuestra Guillermo Bonfil seis décadas después, pero
cambia la escala de los aparatos ideoldgicos del Estado que habrin de desplegar un poder persuasivo mayor
sobre una poblacién mas vasta que acondicionar. Asi, la edicién de 5 mil ejemplares de Eulalia se multiplicé a

un tiraje de 54 mil ejemplares del libro México Profundo. Una civilizacion negada.3 8 Aunque para 1990 se
involucrd a una editorial privada (que era mexicana y luego fue vendida a Random House, origen de su actual
conflicto con Educal y el Fondo de Cultura Econdmica, ver més adelante), es llamativo que toda la impresién
corrié a cargo de los Talleres Gréficos de la Nacidn, esto es, el libro fue hecho por las mismas prensas
gubernamentales que afio con afio producen millones de textos gratuitos pero obligatorios para los nifios que
cursan la educacién primaria en todo el sistema publico federal y estatal de la SEP, {la misma institucién que
orden¢ imprimir el opusculo de Eulalia en 1923!

A sus pares antropoldgicos, acostumbrados a las modestas ediciones de quinientos a mil ejemplares de sus
libros, el fenémeno solo pudo interpretarse como una potenciacién econdmica, més propia de un best-seller
que de un libro serio como los suyos, suponiendo claro que el libro de Bonfil fuera vendido como una
mercancia muy deseada entre sus avidos lectores, lo que nunca sucedid. Pero mientras la gente se
arremolinaba para comprar la tltima novela de J.K. Rowling, en realidad la Editorial Grijalbo no tenia
expendios propios donde vender, y desde temprano CONACULTA (que si tenfa algunas librerfas) comenzé
a regalar un libro por entero subsidiado. Al inicio se recurrié a los kioscos de EDUCAL en las cabeceras
municipales del pais, pero fue el principio de los obsequios masivos. Tal como Eulalia hacia, Bonfil
personalmente también intentaba hacer que el modelo ideal fuera una realidad. Recorria las regiones
indigenas para hacer del renacimiento indigena una realidad, de ahi su enorme interés en los liderazgos
étnicos que se apropiaran de sus ideas fuerza. Por ejemplo, el 4 de octubre de 1990 ocurrié uno de esos
encuentros de liderazgos indigenas y el antropo6logo, auspiciado por el gobierno de Nayarit en la ciudad de
Tepic. Lo vi de cerca entonces. Ahora la persuasion desplegada ya no era a causa del poder de su libro, sino
por la alocucién de actos de habla influyentes sobre su ptblico receptor.

En esa época se hablaba de establecer los primeros “derechos culturales” colectivos. Guillermo y sus
seguidores constituyeron una Comisién Nacional de Justicia, la cual finalmente llevo sus ideas a la ontologia
juridica, al identificar a un sujeto de derecho colectivo, la del pueblo indigena en lugar de la comunidad
indigena previa. De esa comisién surgié la propuesta de reformar dos parrafos del articulo 4° constitucional,
para constituir a México como nacién pluriétnica y pluricultural en agosto de 2001. Si bien el sujeto colectivo
llamado pueblo indigena gané presencia en el discurso de politicos y élites, hubo luego una radicalizacion del
propio sujeto que optd por usar “pueblo originario” para nombrarse y ser nombrado, llamando a rechazar al
“pueblo indigena” como un concepto colonial. Ligado a ello, poco a poco Bonfil ha sido interpretado como
un autor poscolonial, pero ha decaido su mencién entre los politicos en boga, no se diga entre los
antropdlogos, siempre atentos de satisfacer los cambiantes requerimientos del Estado. Para su desgracia, no
advirtieron que con México Profundo los libros antropoldgicos perdieron esa funcién politica condicionante.
Ahora hay que convencer a los sujetos directos de nuestras bondades, lo que no deja de implicar una pérdida
de poder condicionante del que disfrutdbamos por la sola cercania al poder como disciplina nacional.
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Por esa misma causa, los antropélogos nunca se preguntan cudntos libros suyos se venden y mucho menos
cudnto recuperan de su costo y supuestos dividendos. Evitan asimismo saber dénde son almacenados, pero es
proverbial la anécdota de que la mayoria terminan ocultos hasta las ventas de descuento. Con todo, no se sabe
de la economia subyacente, y es mejor ignorarla porque es un indicador de nuestra escasa recepcion, y la
lectura consiguiente. Por esa razén nadie desdena los ritos de paso llamados “presentaciones” que comunican
al publico la sensacién de popularidad, venta y lectura aparentes. Empero, solo cuando un libro se agota en su
edicién podemos advertir indirectamente que estd circulando, al menos como mercancia. Lo mismo vale para
las reediciones, no para las reimpresiones. Pero incluso el que un libro se agote no es senal de interés en si. Al
menos no del todo racional.

El ultimo libro de la infortunada historiadora Raquel Padilla Ramos se agoté en ocasién de su sepelio.
¢Hubo un ritual de expiacién en ello? Ello dimana de la cambiante representacion social del yaqui y lo yaqui,
luego de 314 afos de guerras contra la tribu y, sobre todo, de que dos sonorenses destacados (los generales
Obregén y Calles) fueran los més crueles enemigos de la tribu, hasta el grado de planear exterminarla. Para
compensar todos los crimenes cometidos en tres siglos de limpieza étnica se ha construido una imagen del

yoreme indémito, resistente, y victima sufriente.>” No poca de la historiografia y antropologfa hechas desde
1937 tienen este motivo muy arraigado. Se infiere que, por esa causa, desde el asesinato salvaje de Raquel a
manos de su pareja, el conocido yaqui Juan Armando Rodriguez (y cuyo enlace era constantemente exaltado
en los diarios y revistas sonorenses), puso en un dilema a mucha gente que, decian, no sabfan cémo “limpiar el
nombre de los yaquis”. Asombra por lo tanto la rapidez de su justicia. En una corta semana, se le condend a
prision perpetua, y se le negé en seguida su pertenencia étnica, exclusién que venia ocurriendo desde que las
ramadas urbanas de Semana Santa en Hermosillo son practicadas por no yaquis, que creen que son mds
yaquis que los yaquis porque si han leido el libro de Maria Eugenia Olavarria, Andlisis estructural de la

mitologia yaqui de 1990.40 Para estos efectos, Armando se convirtié en un despreciable “mestizo”.

La lectura fragmentada de las imédgenes en los libros

Pronto se descubrié el gusto compartido por leer las imdgenes. Fue como un descubrimiento, pero es algo
propio de la época socialmente fragmentaria, ya que antes estaba reservada a los museos y las exposiciones y
luego se dispersd. Coincide entonces con una expansioén extraordinaria de los medios, sobre todo digitales.
Ocurre que en 1987 la etndloga colombiana Marfa Mercedes Ortiz informaba de un fendémeno que ella
misma propicié en su trabajo de campo. No aclara del todo lo sucedido, pero llevaba consigo una edicién
abreviada del libro de Theodor Koch-Griinberg, Dos asios entre los indios. Viajes por el noroeste de Brasil

1903-1905, y quien hizo la etnografia de los arawak y tucano para el Museo Etnoldgico de Berlin.*! Para
entonces la edicién alemana de 1909 en dos tomos habia sido abreviada para traducirle, pero se juzgé
politicamente correcto quitar del titulo el término “indios” y sustituirle por el mas conveniente de
“indigenas”. Mas en la traduccién no se perdieron del todo las 449 fotos que se distribufan en los dos
volumenes originales, por lo que los indigenas se asombraron de ver algunas de ellas, en especial las que
contenfan motivos artisticos que ya no usaban mds. Esas fotos volvieron a “caminar la selva de nuevo”, segin
escribe Ortiz.



Luis VAzZQUEZ LEON, COMO NOS LEEN Y COMO LEEMOS NUESTROS LIBROS. PODER Y NOMINALISMO EN LA HISTORIA DE L...

Para realzar su interaccién activa, Ortiz no hablé de ninguna hermenéutica o de alguna interpretacion, ni
siquiera de un “deslizamiento” figurativo, sino de toda una “dialéctica entre las paginas del libro y la realidad”,
pues, agregd: “Nunca olvidaré la expresion de los mayores al ver en libro los objetos, las pinturas faciales y

corporales y las malocas que habian conocido de pequeﬁos.”42 Si bien Ortiz acotaba la lectura de las imégenes
a un renacimiento cultural local, en realidad estaba contribuyendo a crear todo un campo denominado
“visualidad artistica decolonial”, que en Colombia llaman el “lenguaje creativo de las etnias”. Semejante
mezcla de estética, activismo y subjetivismo corrié pronto a expresarse bajo el lenguaje cinematografico con el
filme de Ciro Guerra E/ Abrazo de la Serpiente. Un sueiio amazdnico del 2015, que en la primera parte relata
la experiencia de Koch-Griinberg. A pesar de su fotografia impresionante, en el filme nunca se reconocié que
el sueno amazdnico asemejaba a una pesadilla equiparable a la de la colonizacién del Rio Congo en El corazdn
de las tinieblas de Joseph Conrad, una novela de lectura masiva desde 1902, aunque ya en 1899 se le habia
empezado a leer ¢La leyé el etndgrafo o fue el cineasta? En este mismo sentido estético en auge hay que
destacar que la literatura escrita por indigenas ha tenido una derivacién natural hacia “la palabra hecha

poesia” (palabras de la poeta mapuche Marfa Isabel Lara Millapam),43 una expresion artistica que poco a poco
ha eliminado sus versiones bilingfies para encerrarse en su propia lengua como emblema étnico. Son raros atn
los ejemplos de intelectuales indigenas que estin analizando abiertamente su cultura y sociedad, haciendo

inttiles a quienes dicen hablar por ellos. 4

Un caso de mucho menores consecuencias estéticas a Koch-Griinberg lo registré un joven etnégrafo
mexicano en la ciudad de Tzintzuntzan, antigua capital de un imperio nativo americano, motivo persistente
en el libro de George Foster y Gabriel Ospina con el titulo de Los hijos del imperio. La gente de Tzintzuntzan

de 1948.%° Mientras la primera edicién en inglés tuvo escasa difusion, fue la segunda, traducida por
intelectuales purépechas profesionales, la que fue otra vez leida en sus imdgenes, no en su texto, que
permanecié académico, o sea olvidado. En una de sus visitas a la localidad, Foster regalé el libro a los
ceramistas del pueblo productor de artesania, que también celebraron los motivos artisticos de cincuenta y

dos anos atréds, que por otra parte resulta ser la medida justa del cambio aculturativo experimentado en unas

pocas décadas. 46

Un estudio reciente sobre la teoria de los actos de habla ha puntualizado que éstos se basan, para tener

éxito, en los intereses del publico que los atiende.¥ Algunos intelectuales indigenas emplean este recurso a
través de sus lecturas interesadas de los libros, de las que seleccionan las partes mas convenientes para su
etnogénesis y relegan otras que juzgan excluibles. Dos ejemplos lo ilustran con diversos efectos perlocutivos y
un distinto publico interesado. El primero lo observé durante la publicitada visita del Subcomandante
Marcos y la dirigencia del EZLN al pueblo de Nurio, el 1y 2 de abril de 2001. En una ceremonia efectuada en
un palco espectacular, un petamuti (sacerdote antiguo pero reinventado) regald una edicién de lujo del texto
histérico La Relacion de Michoacdn editada en el Colegio de Michoacan por Moisés Franco Mendoza, poco

antes de la gira.48 Solo en péginas interiores del lujoso libro se acredita a fray Jerénimo de Alcald su autorfa.
En realidad, ésta ha sido cuestionada por los mismos académicos que no dejan de ver en el libro las
intenciones del linaje real prehispanico por presentarse ante el rey conquistador. En parte, también coinciden
con los intelectuales nativos para restarle influencia al fraile; pero en ese proceso, los intelectuales pretender
hacer una traduccién directa del purépecha latinizado para brindar una versién emic exclusiva de la visién
interna, propiamente étnica, del texto histérico. O sea, hacen un libro de ellos mismos. El interés de
presentarse ante una guerrilla étnica con un rostro étnico fue por lo tanto harto retdrica, pero se le repiti6
como ritual.
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Mas tarde, un publico mucho mds atento a otro texto y otros vocablos se interesé en la lectura del libro de
Ralph L. Beals, Cherdn: Un pueblo de la Sierra Tarasca, editado en 1945 y traducido por un intelectual nativo

nacido en Hudncito, pero que se educé en Cheran.® La lectura del libro fue muy similar a la de Foster.’? La
traduccion de 1992 precisé de la lectura coyuntural de otro intelectual étnico originario de Cheranatzicurin,

quien destacd el capitulo dedicado a la comunidad.’! De esa parte se extrajo que, en vez de ser una cabecera
municipal urbanizada, Cherdn era una comunidad virtual que deberia ser regida mejor por sus usos y
costumbres, de acuerdo eso si a los cuatro barrios coloniales descritos por Beals. Extrafiamente, el
intermediario intelectual omitid las varias referencias que Beals hizo de un “zafarrancho” (Iéase matanza)
ocurrido en 1937, hecho sangriento que entronizé al poder caciquil del entonces PRI, un dominio que ya
entonces utilizd la divisidn en barrios de asentamiento colonial. Desde 2011, después de otros hechos
violentos, se instalé una faccién politica que se ha alejado de la comunidad imaginada por el EZLN y muestra
en cambio sus simpatias politicas por otro grupo radical, el Frente Nacional de Lucha por el Socialismo,
dueno de su propia idea de comunidad armada virtual.

Del conflicto de interpretaciones a los modelos de lectura

No podemos ignorar que lo que Wacquant llamé las “apropiaciones fragmentarias y en pedazos™? no son
exclusivas de los académicos americanos, sino que son un elemento constitutivo de las lecturas practicadas
por todo mundo que vive bajo las tradiciones escritas, y que aparecen como constitutivas bajo el conflicto de
interpretaciones. Por esa razén, la hermenéutica fenomenoldgica de Paul Ricoeur introdujo desde 1969 la
nocién del “conflicto de interpretaciones”, incluso la disputa entre las mismas, pues doté de sentido activo al

texto.>> Se sigue de ello que ese sentido estd asociado a la apropiacién de la lectura y, por supuesto, a la
intencidén del acto de habla perlocutivo cuando se le refiere verbalmente.

Ya en sus dias, Fernando de Rojas se sorprendia de la variedad de lecturas que suscitaban las presentaciones
teatrales de la tragicomedia La Celestina, escrita hacia 1499 bajo el nombre de Tragicomedia de Calisto y
Melibea y que en 1792 fue prohibida por la Inquisicién. Como indica Roger Chartier en su historia de las
lecturas, la obra escrita tenia la peculiaridad de ser leida en voz alta para actuarla, pero de ese discurso era un
tanto literal y demasiado parecido a los rituales catdlicos mds reintrodujo la tradicién oral, y una
referenciacién constante de parte de los actores, sentando las bases para su interpretacién multiple. Los
propios estudiosos de la obra han sugerido la presencia de varios autores, amén de las correcciones por parte
de sus editores, sin contar una expurgaciéon de 1632; se entiende pues que el escritor Camilo José Cela haya

puesto la obra en un castellano moderno aduciendo que “anadié poco y quité aun menos”.>* Para Chartier,

Cervantes mismo jugaba con la lectura hablada y la propiamente leida.>® Sin embargo, bien poco se ha
indagado en el hecho que Fernando de Rojas era un criprojudio o nuevo cristiano, acaso acostumbrado a la
lectura religiosa oral. Por lo demds, en este mismo sentido, es sintomdtico que bajo la tradicién literaria védica
y tamil, Goody percibi6 algo similar con los discursos rituales, debiendo diferenciar la maleabilidad oral del

fijismo del texto y, entre ambos, la necesidad de una interfase complicada entre lo oral y lo escrito, que era ya

materia de interpretacién.56
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Al interior de las instituciones religiosas que se apropiaron de las lecturas de sus libros sagrados aparecieron
asimismo conflictos de interpretacién que terminaron siendo cruentas disputas, tan graves que no pocas veces
se tornaron segmentarias, a causa de cismas tajantes entre los adversarios. En la tradicién literaria occidental,
la sola traduccién de la Biblia al inglés o al aleman provocé més de un rio de sangre. Fue el precio que hubo de
pagarse para hacer de las lecturas un recurso abierto a su interpretacién. La misma ciencia se desarrolld

precisamente ahi donde triunfaron la lectura abierta y la filosoffa de la naturaleza.>” Pero mientras la ciencia
recurrié a la verificacién experimental para establecer un obligado consenso necesario para acumular
conocimiento y no perderse en las interpretaciones, eso no fue el caso dentro de las nacientes ciencias sociales,

donde persistié una arraigada prictica adversaria, por lo que no pocas veces nos recuerdan las discusiones

escoldsticas m4s abstrusas.>S

A pesar del positivismo dominante, fue en estas condiciones intrinsecas que se llegé al brote de la
antropologia social en México, que desde el inicio Andrés Molina Enriquez la imaginé como disciplina ajena

a la etnologia y cercana al gobierno de la poblacién por ser de politica de origcn.59 Su libro Los grandes
problemas nacionales fue publicado en 1909 en folletines de un periddico, y mas tarde como un volumen. Su
lectura amplia también la hicieron sus enemigos, que para acallarlo lo encarcelaron. Aunque su libro fue
considerado como hito sociolc')gico y hasta econdmico en el periodo posrevolucionario, su conexidén entre
raza y clase social, de la que después él prescindid, no fue olvidada por sus criticos y reaparecié como una

préictica negativa entre los indigenistas reunidos en Pdtzcuaro en 1940, porque lo denigraron como racista

cuando Molina habia ya sustituido la raza por cultura desde 1932.%0

No hay duda pues de que su lectura
habia sido sesgada desde dentro del nuevo campo aplicado de los antropdlogos, casi hasta el final de su
exclusivo dominio. De forma técita, su reaccién indica que éstos habian leido a Molina de modo fragmentario
y a pedazos.

En este ejemplo podemos observar una caracteristica que luego se hard comun en la antropologia hecha en
México. Para empezar, se cre6 un cuerpo especializado de miembros en campos que compartian lecturas. Qué
tan veraces, sistemdticas o superficiales fueran, en realidad no importaba. Pero servian al pensamiento y
lenguaje especializado del grupo cohesionado por una misma préctica y nombre. En el seno de ese grupo se

seleccionaron qué lecturas eran mds convenientes que otras, y, sobre todo, se designé a los autores que

llamaron clasicos o al menos bien vistos como dignos de citar.®! Ese estilo lectura es muy empleada en las
instituciones educativas, donde incluso se ha llegado al recurso inquisitorial de prohibir textos juzgados como
inconvenientes. Esto puede observarse ficilmente en instituciones donde sus miembros han tenido
entrenamiento religioso, pero se le ha hecho normal con la especializacién general acaecida. Esto es leer no
s6lo de modo fragmentario, sino de plano ignorar, silenciar o sancionar, lo que le agrega sentido a la lectura
desde el principio.

Otro fenémeno ligado aparece en la practica de atraer lectores y discipulos. Esto puede ocurrir de modo
natural, pero asimismo ser activo o interesado, estimulado por un contexto en que importa mds publicar que
ser leido. Si el libro no se vende, se le “guarda para su venta”, o pasa desapercibido porque realmente lo que
nos inquieta es quedar mal calificados para los estimulos o para mantener el subsidio del Sistema Nacional de
Investigadores. Lo importante es la produccién misma, no su distribucién o su infima lectura. Desde luego no
somos tan cinicos como para autoengaiarnos o autoplagiarnos, aunque hay quien lo hace. En el mejor de los
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casos, hallamos un publico que nos importe y que les importe. No es casual que siempre busquemos grupos
vulnerables, pobres, olvidados, o resentidos, mejor si poseen un bajo nivel de literalidad. Nos convertimos
entonces en sus voceros mas entusiastas. Y ellos hacen eco de nosotros. Por supuesto que esto es algo que se
aprende. Si no nos reconciliamos con el Estado al menos si con las instituciones poderosas. Es ya
caracteristico que las practicas de lectura se hayan cargado de valores politicos que por ende quedan alineadas
alos contflictos de interpretacion.

Conclusiones

Los patrones de esas lecturas y sus alocuciones me llevan, de modo abiertamente inductivo, a postular tres
grandes modelos de lectura de los libros antropolégicos. He dejado de lado otro modelo ligado a las escuelas
pathasala basadas en las lecturas védicas, de las que admito sé muy poco.

Arranco con el Modelo Catdlico de Lectura, donde se observa un cuerpo de intelectuales educados en
escuelas exclusivas con el fin de asumir una determinada lectura y sobre todo una interpretacién candnica o
unica de la Biblia o del Nuevo Testamento. O de cualquier libro, si vamos mds alla del campo religioso. A
pesar de una serie de reformas clericales internas, es el sacerdote quién se reserva la lectura del libro y lo
revierte verbalizado al ptblico que escucha. No hay lugar para una participaciéon demasiado activa del escucha
(el lector no figura aqui, excepto en la lectura de pasajes del libro seleccionados previamente bajo indicacién
del sacerdote), pues pasivamente el Verbo llega a nuestros oidos. Este modelo es muy usado por los
antropdlogos mds comprometidos, por los intelectuales indigenas y por los maestros rurales, pues permite
persuadir de la interpretacién tinica del texto en cuestion. Pero en general, es ampliamente utilizado.

Un Modelo Protestante de Lectura es mucho mas desorganizado en su estructuracién, pero, més alld del
predicador y su lectura, permite una lectura abierta, personalizada, y que no requiere de una autoridad
dictaminadora o bajo vigilancia permanente. Mucha de la diseminacién de este modelo coincide con la
amplia alfabetizacion de la poblacién creyente, que ha usado el Libro como recurso de su propia literalidad.
Este modelo abierto se adapta a lecturas e interpretaciones derivadas y que no suelen estar asociadas a una
institucion religiosa exclusiva, sino més bien a universidades y editoriales con funciones empresariales, mucho
mds interesadas en optimizar sus inversiones en el libro como mercancia que en monopolizar la verdad. En la
antropologia hecha en México no son comunes estas lecturas, aunque algunos la estdn explorando, en especial

los que se reconocen como autores en el mercado editorial 62
Finalmente tenemos un Modelo Judio Intermedio, que deriva tanto de las yeshivas como de las madrasas,
por lo que podria ser un modelo que abarque la lectura musulmana, si no fuera porque ésta tiende a ser mas

restrictiva y caer en el fundamentalismo entre las poblaciones plrf:carias.G3 Desde luego hay la autoridad
rabinica, pero se admite la lectura personalizada bajo una supervision razonada, luego habria una limitada
libertad de pensamiento. Hay algo en comun entre la gente que lee en el Metro y los que portan la Toré para
memorizarla en los transportes publicos. Desde luego es mucho més deseable que fuera la suya una lectura del
todo abierta, punto en que difieren del modelo anterior.

Como todo modelo, atin si es conceptual, los arriba esbozados no tienen mayor pretensién que dirigir
nuestra percepcion hacia cémo leemos, coémo nos leen y coémo damos a leer y cémo hablamos. En este caso he
escogido a los libros antropoldgicos que no necesariamente son religiosos en si mismos. Desde luego debo
puntualizar para concluir que estos son tipos ideales no isomoérficos de las religiones universales, pero éstas no
dejan de ser paradigmaticas para el resto de las lecturas. Dicho con otros términos, no deben ser por fuerza
adictos de determinadas “confesiones” los antropdlogos que siguen sus patrones. Es justo al revés, que de sus
précticas he inferido sus patrones. En México, oh verdad de Perogrullo, existe una tradicién catélica de



Luis VAzZQUEZ LEON, COMO NOS LEEN Y COMO LEEMOS NUESTROS LIBROS. PODER Y NOMINALISMO EN LA HISTORIA DE L...

lectura preexistente, bien conocida por nuestro grupo profesional. Su extensién no solo es cultural, sino
organizacional. Es un hecho que el Modelo Catdlico de Lectura es el que mejor se adapta a nuestros juegos
académicos de suma cero, donde se disputa y se gana todo de la competencia intergrupal por el prestigio y los
premios antropolégicos. Ello se corresponde asimismo con el conflicto de interpretaciones, que es la
manifestacién dominante de nuestra condicién profesional fragmentada. Producimos libros para
glorificarnos, para premiarnos, para leernos parcialmente, para almacenarnos, y, si se dejan, para ganarnos la
servidumbre voluntaria de algunos lectores accesibles. Esa es una reminiscencia del poder condicionado que
hubo en otra época, pero que se ha agotado como bien profesional limitado. Quizas por eso abusamos del
nominalismo unay otra vez.
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