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Resumen: Se busca indagar en un tema metantropológico 

ignorado, respecto de la lectura de los libros antropológicos, 

tanto al interior de la disciplina como fuera de ella. Primero se 

destaca la lectura deficiente de los “gigantes del pensamiento 

social” y luego nuestro papel dentro de la producción literaria 

especializada. Teóricamente se aplican ideas de la 

hermeneútica fenomenológica como la teoría del acto de habla, 

destacando las estrategias que empleamos para persuadir por 

medios escritos y hablados. Finalmente se inducen tres 

modelos de las prácticas de lectura para resaltar nuestras 

prácticas cotidianas.

Palabras clave: historia de la antropología, antropología 

mexicana, políticas educativas, libro antropológico, libros y 

lectura.

Abstract: This article looks forward to investigate an ignored 

metaanthropological subject, in regard to the reading of 

anthropological books, both within and outside the discipline. 

First, the poor reading of the "giants of social thought" and 

then our role within specialized literary production stands out. 

Theoretically, phenomenological hermeneutics are applied, as 

well the theory of the act of speech, highlighting the strategies 

we employ to persuade by written and spoken means. Finally, 

three models of reading practices are induced to highlight our 

daily practices.

Keywords: history of anthropology, Mexican anthropology, 

educational policies, anthropological books, books and 

reading.

Cómo nos leen y cómo leemos nuestros libros. Poder y 

nominalismo en la historia de la antropología
1
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Es del dominio público la afirmación, hecha a propósito de la autodenominada “comunidad 

antropológica” (sea ésta internacional o doméstica), que sus libros son leídos de modos muy sesgados, si no es 

que poco leídos o de plano no leídos en absoluto, caso específico de los considerados como “libros 

consulta” (enciclopedias, diccionarios y manuales de técnicas y metodología) de las bibliotecas especializadas. 

A raíz de ello se diría que esas comunidades académicas apenas ocultan un solipsismo compartido entre sus 

practicantes —el solamente yo existo puede ser generado a su vez por la práctica cognitiva individual de la 

etnografía, que hoy agrega a la observación de Susan Sontag sobre el “antropólogo como héroe” a un 

activismo público que raya en narcicismo— está enmarcando en un fenómeno social mucho más amplio, el 

cual parece haber suscrito en detalle las ideas de la modernidad líquida de Zigmunt Baumann, en el sentido 

de que padecemos —como disciplina o como simple grupo agregado de individuos aupado a una misma 

nominación profesional—, de una polarización individual extrema. Si mi apreciación es cierta, significa que 

nuestro horizonte histórico, siendo así de limitado, cumple sin falta la percepción común de que el resto de 

sus practicantes, tal como éstos plasman sus pensamientos en sus respectivos libros y alocuciones, en realidad 

resultan ser poco dignos de nuestra estimación, y mejor los soslayamos al olvido o la ignorancia. En 

consecuencia, leemos poco y mal a “nuestros libros”.

En términos de actividad profesional cognoscitiva —otra vez si es nacional o mundial—,
2

 lo más 

inquietante es que no nos trepamos sobre los hombros de los gigantes del pensamiento social que nos 

precedieron (aún de los que leemos parcialmente como “clásicos”) porque nosotros mismos creemos poseer 

de por sí la talla de gigantes bajo nuestra modernidad individualista. Por lo tanto, el problema se traduce en 

cómo persuadir a los lectores y a los escuchas de que nuestra aportación es en verdad la adecuada. Ante una 

situación así, no del todo epistémica pero sí repleta de valores personales divergentes, nos vemos obligados ( a 

consecuencia de la docencia per se  para ganar estímulos y subsidios del SNI y del tipo de investigación de 

corto aliento demandadas por CONACYT, la educación superior, y demás imperativos institucionales 

condicionantes como el mismo SNI) a proponer las lecturas de determinados libros y autores, 

invariablemente escogidos como los más convenientes a nosotros por medio del suministro de copias o 

selecciones parciales de sus textos, y, asimismo, apelando al uso de léxicos influyentes o poderosos (que son los 

que encierran actos de habla perlocutivos para llevar a los lectores a determinados caminos) pero apegados 

ahora a nuestros intereses y los de nuestros estudiantes, verdaderos clientes bajo la concesión de las becas 

estatales, resultando entonces en textos y habla únicamente asequibles para públicos circunscritos de lectores 

o de escuchas. En términos de distribución del poder entonces, aplicamos una combinación de ambos, lectura 

y habla, sobresaliendo el uso generalizado de dos estrategias persuasivas, una literaria y otra verbal, una propia 

de las “citas citables” y otra conversacional para desplegar los actos de habla perlocutivos o conductuales. Es 

con ambas estrategias como forjamos, no a la nación como en los días de Manuel Gamio, sino a colectividades 

que llamamos “comunidades académicas” en todas las ramas de la antropología unitaria original, pero cuyo 

principal signo distintivo es la dispersión e incomunicación.

Consecuentemente, en lo que sigue me estaré refiriendo por obligación a lo que los historiadores han 

denominado como la “historia de la lectura”, incluida asimismo la hermenéutica, pero también a lo que los 

filósofos del lenguaje llaman la “teoría del acto de habla”, y que no es otra sino la usada por la comunicación 

verbal entre científicos, académicos y otros próximos a ellos.
3

 Entonces, para abordarlas, utilizó mi propia 

experiencia e investigación al respecto. Los ejemplos usados son en su mayoría producto de esa combinación.

Los gigantes llegan a Liliput
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Ya que la antropología se sigue imaginando ser parte de las “antropologías mundiales”,
4

 iniciaré desde mi 

residual posición periférica cómo las importamos, ergo, cómo los leemos. Mi primer contacto con el 

asombroso fenómeno de esos libros que, cual Venecia, están inundados de ideas equivocadas hechas a nuestra 

medida,
5

 se lo debo a un dilecto alumno de Pierre Bourdieu, cuando hizo público su descontento con la 

recepción que los académicos americanos dieron a la “importación de teoría social”.
6

 Wacquant llamó a esas 

lecturas inconvenientes como “visiones borrosas” si no es que malinterpretaciones recurrentes de sus escritos. 

Si el cargo valía para los colegas de al lado, yo no dejé de preguntarme cuanto habría de extensivo en la lectura 

de Bourdieu en México, donde era común la presencia de “brokers intelectuales” que nos dosificaban el 

conocimiento de su lectura.
7

 Estos brokers o mediadores intelectuales cumplieron su función hasta tiempos 

relativamente recientes en que los académicos contemporáneos tenían un acceso pobre o negativo a los libros 

influyentes fuera de México, por lo que se precisaba de esa labor de difusión divulgativa. Es muy sintomático 

que algunos de ellos comunicaron a conveniencia sus lecturas. El caso más conocido es el Manuel Gamio con 

Franz Boas, pero incluso Moisés Sáenz lo hizo con John Dewey, al que “ruralizó” a pesar de contradecirlo en 

la conversión. Recientemente se dio a conocer que eso ocurre en otras latitudes, caso de la difusión desde 

Manchester de la “escuela del conflicto” de Max Gluckman, la cual se diluyó en Bourdieu en su fuente misma 

de origen, a la vez que aquí se le transformó en una etnogénesis generalizada.
8

Tal parece que los brokers conocidos entre nosotros se asumieron ellos mismos en los divulgadores 

autorizados en un país de ciegos literarios. Conforme esa ceguera fue remediada por los académicos con grado 

doctoral, las exégesis decayeron. Por desgracia, carecemos de un balance para la antropología de los efectos 

suscitados por la “importación” de esas lecturas, pero no hace mucho era obligado en nuestro medio citar a 

Bourdieu, aunque no lo domináramos a cabalidad. Bastaba aprender alguno de sus conceptos básicos y citarlo 

cada vez que lo requiriéramos.

Wacquant hizo además un ejercicio inusitado. Sin citar su origen, utilizó la referencia a una “twofold 

hermeneutic”, literalmente, dos veces hermenéutica o doblemente hermenéutica, necesaria para la 

importación de ideas trasplantadas
9
, y que él extendía a “una antropología generativa del poder, con especial 

énfasis en su dimensión simbólica”.
10

 Con ello, Wacquant señalaba unas “causas estructurales” de tales 

errores, que así no tenían que ver con las intenciones o inclinaciones personales de los intérpretes particulares, 

algo que en cambio la hermenéutica y la teoría del acto de habla sí abordan con detalle. Más bien era el poder 

de la lectura lo que resulta importante, más allá del simbolismo.
11

 En suma, se origina no en la traducción con 

sus usuales pérdidas, sino en el “intercambio externo” del mercado académico. Lo curioso era que, a pesar de 

relegar los intereses de los lectores en su análisis, Wacquant nunca reconoció que la “doble hermenéutica” era 

una parte constitutiva de la teoría sintética que Anthony Giddens avanzó desde al menos 1984, y que él usaba 

como una especie de “deslizamiento” de ideas entre dos marcos significativos presentes, el de los actores 

comunes y el metalenguaje usado por los científicos sociales, y que de acuerdo a la teoría de la estructuración 

sería un proceso común en las ciencias sociales.
12

 Solo que darle el debido crédito a Giddens era como admitir 

una debilidad teórica que el exégeta de Bourdieu no asumió. No era el único, por cierto.
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En México hubo otro factor contextual, difícil de generalizar. En nuestro medio antropológico citar a 

Giddens era algo así como ser un conservador por implicación, mientras que leer Bourdieu, no solo iluminaba 

a los movimientos sociales que nos importaban, sino que nos prestigiaba de inmediato como miembros 

seguidores de él, lo que no deja de ser una rara anticipación de lo que hoy practica la clase política dominante 

mexicana para dominar sin impedimentos. Ya desde la “edad de oro” de la antropología mexicanista, se 

introdujo el uso de léxicos denigrantes o excluyentes de los antropólogos que se atrevían a aventurar otras 

interpretaciones divergentes a la de Alfonso Caso. Lo sufrieron en carne propia los exiliados españoles que se 

hicieron antropólogos mexicanos, pero que pronto perdieron sus empleos y debieron volver al exilio.
13

 Esa 

manera académica de imponer ideas y perseguir las contrarias tiene una dramática similitud con la clase 

política, y solo nos recuerda que no somos ajenos al contexto, sino parte de él.

Desde luego, en otros contextos, Giddens sí fue objeto de una crítica feroz, incluido del propio Bauman, 

críticos a los que él respondió puntual y razonablemente incluso al punto de crear una editorial para los libros 

críticos, algo que no ha sido imitado.
[14]

 Pero la mayor crítica provino implícitamente del fracaso de una 

doble hermenéutica tan elemental y en un solo sentido. Probablemente el dictador libio Maummar el Kadafi 

ni siquiera se tomó la molestia de leer a Giddens por mucho que su hijo sí lo haya hecho en la London School 

of Economics, donde Giddens era director. Lo cierto es que Giddens no lo convenció de inscribirse en la 

socialdemocracia como la “tercera vía” de renovación política, que en el propio Reino Unido fue un fracaso.
15

En seguida tenemos a Z. Bauman, quién precisa una mención aparte. Si bien desde su muerte en 2017 las 

críticas han decaído un poco, ya era claro dos años atrás que “Bauman es hoy uno de los más productivos, más 

leídos y más discutidos sociólogos en el mundo”, según palabras de sus mayores críticos, Peter Walsh y David 

Lehmann, en un artículo nunca publicado.
16

 Ambos estudiosos se dedicaron a examinar en detalle su estilo 

de citar, al que tildan no solo de condenable, sino que demuestran se sustenta en un “aparente autoplagio” 

porque usa una y otra vez sus escritos previos hasta convertirlos en una “práctica de reciclado textual”.
17

 La 

crítica no es del todo infundada, pero dos cuestiones se desprenden de su lectura incisiva. ¿Por qué razones 

nunca dichas su examen está objetivado en solo uno de los 70 libros publicados por Bauman? Aquel titulado 

¿La riqueza de unos beneficia a todos?  Y dos, que lo que merece su crítica de autoplagio bien puede ser un 

plagio vil, cuando se trata de citas de estadísticas mal hechas o mal trasplantadas. Walsh y Lehmann parecen 

creer que son equivalentes, pero no es así. Al leerlos uno aprecia que Welsh tenía un interés especial en el 

texto de Bauman, pues estaba preparando su disertación doctoral sobre el mismo tema, por lo que la revisión 

de la bibliografía relevante en su campo era parte de su obligación. Lo demás puede ser producto de un gran 

malestar con el prestigio ajeno —sobre todo para los que nos lleva un año o más escribir un libro—, pues 

llama la atención que si había evidencias de plagio, éstas nunca se abordaran sistemáticamente, lo cual hubiera 

obligado a revisar un mayor número de libros, una tarea no tan fácil de encarar a pesar del autoplagio 

señalado, acaso porque aún con él se requería dotar de sentido todos los textos, admitiendo cada uno como 

totalidades coherentes y con sentido. Así las cosas, en realidad se evita profundizar en Bauman y de paso la 

crítica es abandonada, quedando suspendida en el mundo digital.
18

Por luminosa coincidencia otro sociólogo siguió un análisis diferente desde 2014, si bien él cita a Walsh y 

Bauman con esmero. Me refiero a Simon Tabet, cuya contribución se conoció en varias revistas.
19

 No 

obstante, advierte que en Francia la lectura de Bauman fue casi ajena al medio intelectual, y que las editoriales 

especializadas lo ignoraron del todo, senda por la que introduce una distinción clave entre el antes y después 

de 1991, en que Bauman se jubila de su universidad. Al hacerlo, no solo se abre a un público lector no 

académico, sino que crea una peculiar combinación de sociología, filosofía y literatura, dando pie a un estilo 
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ensayístico que puede ser el origen de su crónico “autoplagio”. Como historiador de las ideas, Tabet introdujo 

una lectura e interpretación mucho más comprensivas, que así apuntan en varias direcciones, por lo que 

induce a apreciar un pensamiento multiforme, pero inclasificable.
20

 Entonces, en lugar de convencernos por 

medio de un análisis biblioestadístico muy estrecho, Tabet concluye su revisión con una cita póstuma de 

Umberto Eco, quién en 2014 se decía abierto a las sorpresivas interpretaciones de la lectura de Bauman en lo 

futuro.

Trasplantando las palabras de Eco a nuestra latitud no creo equivocarme si afirmo que eso nunca ocurrirá 

en México, donde no es leído en absoluto en el ambiente enclaustrado de los antropólogos. Leer 

Maldadlíquida o Retrotopía no parece conmover sus fibras más sensibles aún en el contexto sangriento actual, 

porque siempre su mayor descalificación será que los suyos no son temas “antropológicos”, por ende, nunca 

podrán figurar en la colección de clásicos y contemporáneos de un consorcio antropológico de “ciencias 

sociales”.
21

 Se notará de inmediato que son nueve los antropólogos hechos clásicos (solo hay una mujer) y 

apenas dos mexicanos (tomando a Palerm como tal).

Similar argumento excluyente se aplica a mi vano intento por releer a Darwin y a Marx en CIESAS. Tanto 

si no eran antropológicos como si hubo una antropología evolutiva y luego otra antropología marxista 

realmente existentes, se supone que ambos ya deberían ser bien conocidos por los lectores doctorantes. Nada 

así ocurre. Uno de ellos en especial me descalificó (no se digan mis colegas, que lo secundaron) y me mostró 

cómo, siendo egresado de la Universidad de Guadalajara, reconocida por su añeja filiación conservadora 

militante, un abogado se encargó de ser el intermediario en la lectura de Marx. Desde luego, para 

contrarrestar cualquier desliz de sus alumnos, también les obligó a leer a Salvador Borrego Escalante, autor del 

libro La derrota mundial, un clásico con más de 42 ediciones desde 1965, y que es toda una biblia del 

fascismo mexicano. Por cierto, desde entonces quedé excluido de mi cátedra.

Volver a leer a los “viejitos” no es solo materia de reconocer las renovadas lecturas de Kevin Anderson, 

Thomas Patterson o de Terry Eagleton (en especial del primero, quien ha destacado cuestiones de interés 

antropológico como el nacionalismo, la etnicidad y las sociedades no occidentales; Patterson de plano lo 

llama antropólogo),
22

 sino la sola influencia literaria que Marx tuvo entre millones de personas en todo el 

mundo. Nadie mejor que Isaiah Berlin comprendió este poder de las ideas, a propósito de las cuales citaba a 

Heine para advertir “no subestimar el poder de las ideas: los conceptos filosóficos creados en la quietud del 

estudio de un profesor podrían destruir la civilización”.
23

 Parafraseando a Marx, él no la destruyó, pero sí la 

transformó, para bien o para mal.

El extinto poder condicionante del libro antropológico

El libro y el poder han caminado juntos. Lo hicieron desde el nacimiento del libro como rollo y luego como 

códice, innovación técnica que de inmediato atrajo la atención de los primeros cristianos para difundir sus 

evangelios, si bien escritores griegos y romanos se difundieron por igual sin ser cristianos.
24

 Digamos que el 

clero en todas partes (o sea, aquél ligado a las religiones universales) hizo de su respectivo Libro una forma de 

poder condicionado, capaz de moldear las vidas ajenas a través de la persuasión con la palabra escrita y la 

articulada. Más temprano que tarde, su determinante función político-religiosa popularizó la creencia de que 

todo códice era solo cristiano. En parte, por este uso, se entiende por qué la conquista religiosa en la Nueva 

España fue tan activa en la quema de los códices de las civilizaciones americanas, asociándolos siempre a la 

religión pagana. Como diría Goody claridosamente: “El libro empodera”.
25

 Surge desde aquí la pregunta, 

¿cómo empodera el libro antropológico en México?
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El caso del opúsculo escrito por Eulalia Guzmán Barrón en 1923 puede ser indicativo de la constitución de 

nuestra propia tradición escrita, que sería la de escribir libros de manufactura gubernamental o institucional, 

aún si los consideramos como propiamente académicos. Ello se inició como parte de la reorganización federal 

implementada por José Vasconcelos, cuando Eulalia aprovecha la breve coyuntura para escribir La escuela 

nueva o de la acción.
26

 En sus instrucciones para organizar la SEP, Vasconcelos no se dijo partidario de las 

escuelas “por la acción”, que no las desecha del todo, pero las vio como una transición hacia la “educación 

intelectual”.
27

 Frente a la educación callista posterior, Vasconcelos debió renunciar y Eulalia ha de admitir, 

en noviembre de 1924, que la reforma escolar tenía grandes dificultades, a pesar de que pensaba que la idea de 

las nuevas escuelas experimentales había sido bien aceptada por los maestros.
28

 Ella misma había desarrollado 

22 “principios fundamentales” para la escuela nueva o activa, que así sería una especie de comuna.
29

 Así, en 

una visita a la escuela primaria de Tixtla en 1925, ella sigue aplicando sus ideas como profesora de técnica y 

organización escolar.
30

A pesar de su insistencia en el modelo ideal de la escuela nueva, Eulalia admitía que sus principios eran 

adaptables desde el momento en que lo mismo servían para contextos urbanos que rurales. Más aún, declaró 

al diario Excélsior del 2 de junio de 1923 que la “nueva escuela” era un ideal “por alcanzar y ninguna escuela 

lo es del todo”.
31

 Pero esos cinco mil ejemplares de su opúsculo, editados por el Departamento de Bibliotecas 

de la SEP,
32

 tuvieron efectos permisivos generalizados en el enrarecido ambiente de la nueva institución, en 

que sus miembros quedaron sujetos a los vaivenes y orientaciones de los nuevos gobernantes 

posrevolucionarios y a una enmarañada burocracia que se veía en un espejo de aumento.
33

 Los historiadores 

de la educación han hecho notar el eclecticismo de fondo en las valoraciones contradictorias de la escuela 

nueva. La misma Eulalia citaba a John Dewey sin conocerlo realmente, y por ello hablarán de los efectos 

perversos de su lectura selectiva.
34

 Uno de ellos en especial usa la palabra “anfibológico” para señalar que no 

es polisemia la usada por los maestros, sino que hay un propósito velado de provocar más de una 

interpretación, incluido el opúsculo de Eulalia.
35

 Con semejante confusión intencionalmente provocada, no 

hay ninguna seguridad entonces de que la mención hecha por Rafael Ramírez en 1960 de la escuela nueva 

fuera lo mismo que entendía Eulalia, como tampoco lo es que los profesores de la actual Coordinadora 

Nacional de Maestros lo hagan en el mismo sentido. La SEP misma se ha sumado a la contagiosa 

“novedad”.
36

 Sin embargo, la clave aquí es la nominación en sí, que no es otra cosa que el poder perlocutivo 

que no varía y se mantiene a pesar de sus sentidos divergentes, incluso pronunciado como un singular ideal 

único. Este uso ya era claro en 1933, en que una facción de profesores adheridos al Ateneo Pedagógico de 

México, hicieron lo posible por restarle prestigio a Eulalia, a la vez que procuraron montarse en lo que ya era 

el signo de los tiempos por venir de la educación socialista, excepto que mezclando a Saint-Simon con Oswald 

Spengler. Como si esa mezcla dura no fuera lo bastante contradictoria, llamaron a su “genealogía de la nueva 

educación” (que en verdad incluía una lectura mayor de Dewey), como la “paternidad de las Escuelas 

Nuevas”. Naturalmente, ya no hubo un lugar para la “maternidad” metafórica de Eulalia.
37
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Análogas pautas de publicación y lectura inducidas, demuestra Guillermo Bonfil seis décadas después, pero 

cambia la escala de los aparatos ideológicos del Estado que habrán de desplegar un poder persuasivo mayor 

sobre una población más vasta que acondicionar. Así, la edición de 5 mil ejemplares de Eulalia se multiplicó a 

un tiraje de 54 mil ejemplares del libro México Profundo. Una civilización negada.
38

 Aunque para 1990 se 

involucró a una editorial privada (que era mexicana y luego fue vendida a Random House, origen de su actual 

conflicto con Educal y el Fondo de Cultura Económica, ver más adelante), es llamativo que toda la impresión 

corrió a cargo de los Talleres Gráficos de la Nación, esto es, el libro fue hecho por las mismas prensas 

gubernamentales que año con año producen millones de textos gratuitos pero obligatorios para los niños que 

cursan la educación primaria en todo el sistema público federal y estatal de la SEP, ¡la misma institución que 

ordenó imprimir el opúsculo de Eulalia en 1923!

A sus pares antropológicos, acostumbrados a las modestas ediciones de quinientos a mil ejemplares de sus 

libros, el fenómeno solo pudo interpretarse como una potenciación económica, más propia de un best-seller 

que de un libro serio como los suyos, suponiendo claro que el libro de Bonfil fuera vendido como una 

mercancía muy deseada entre sus ávidos lectores, lo que nunca sucedió. Pero mientras la gente se 

arremolinaba para comprar la última novela de J.K. Rowling, en realidad la Editorial Grijalbo no tenía 

expendios propios donde vender, y desde temprano CONACULTA (que sí tenía algunas librerías) comenzó 

a regalar un libro por entero subsidiado. Al inicio se recurrió a los kioscos de EDUCAL en las cabeceras 

municipales del país, pero fue el principio de los obsequios masivos. Tal como Eulalia hacía, Bonfil 

personalmente también intentaba hacer que el modelo ideal fuera una realidad. Recorría las regiones 

indígenas para hacer del renacimiento indígena una realidad, de ahí su enorme interés en los liderazgos 

étnicos que se apropiaran de sus ideas fuerza. Por ejemplo, el 4 de octubre de 1990 ocurrió uno de esos 

encuentros de liderazgos indígenas y el antropólogo, auspiciado por el gobierno de Nayarit en la ciudad de 

Tepic. Lo vi de cerca entonces. Ahora la persuasión desplegada ya no era a causa del poder de su libro, sino 

por la alocución de actos de habla influyentes sobre su público receptor.

En esa época se hablaba de establecer los primeros “derechos culturales” colectivos. Guillermo y sus 

seguidores constituyeron una Comisión Nacional de Justicia, la cual finalmente llevó sus ideas a la ontología 

jurídica, al identificar a un sujeto de derecho colectivo, la del pueblo indígena en lugar de la comunidad 

indígena previa. De esa comisión surgió la propuesta de reformar dos párrafos del artículo 4º constitucional, 

para constituir a México como nación pluriétnica y pluricultural en agosto de 2001. Si bien el sujeto colectivo 

llamado pueblo indígena ganó presencia en el discurso de políticos y élites, hubo luego una radicalización del 

propio sujeto que optó por usar “pueblo originario” para nombrarse y ser nombrado, llamando a rechazar al 

“pueblo indígena” como un concepto colonial. Ligado a ello, poco a poco Bonfil ha sido interpretado como 

un autor poscolonial, pero ha decaído su mención entre los políticos en boga, no se diga entre los 

antropólogos, siempre atentos de satisfacer los cambiantes requerimientos del Estado. Para su desgracia, no 

advirtieron que con México Profundo los libros antropológicos perdieron esa función política condicionante. 

Ahora hay que convencer a los sujetos directos de nuestras bondades, lo que no deja de implicar una pérdida 

de poder condicionante del que disfrutábamos por la sola cercanía al poder como disciplina nacional.
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Por esa misma causa, los antropólogos nunca se preguntan cuántos libros suyos se venden y mucho menos 

cuánto recuperan de su costo y supuestos dividendos. Evitan asimismo saber dónde son almacenados, pero es 

proverbial la anécdota de que la mayoría terminan ocultos hasta las ventas de descuento. Con todo, no se sabe 

de la economía subyacente, y es mejor ignorarla porque es un indicador de nuestra escasa recepción, y la 

lectura consiguiente. Por esa razón nadie desdeña los ritos de paso llamados “presentaciones” que comunican 

al público la sensación de popularidad, venta y lectura aparentes. Empero, solo cuando un libro se agota en su 

edición podemos advertir indirectamente que está circulando, al menos como mercancía. Lo mismo vale para 

las reediciones, no para las reimpresiones. Pero incluso el que un libro se agote no es señal de interés en sí. Al 

menos no del todo racional.

El último libro de la infortunada historiadora Raquel Padilla Ramos se agotó en ocasión de su sepelio. 

¿Hubo un ritual de expiación en ello? Ello dimana de la cambiante representación social del yaqui y lo yaqui, 

luego de 314 años de guerras contra la tribu y, sobre todo, de que dos sonorenses destacados (los generales 

Obregón y Calles) fueran los más crueles enemigos de la tribu, hasta el grado de planear exterminarla. Para 

compensar todos los crímenes cometidos en tres siglos de limpieza étnica se ha construido una imagen del 

yoreme indómito, resistente, y víctima sufriente.
39

 No poca de la historiografía y antropología hechas desde 

1937 tienen este motivo muy arraigado. Se infiere que, por esa causa, desde el asesinato salvaje de Raquel a 

manos de su pareja, el conocido yaqui Juan Armando Rodríguez (y cuyo enlace era constantemente exaltado 

en los diarios y revistas sonorenses), puso en un dilema a mucha gente que, decían, no sabían cómo “limpiar el 

nombre de los yaquis”. Asombra por lo tanto la rapidez de su justicia. En una corta semana, se le condenó a 

prisión perpetua, y se le negó en seguida su pertenencia étnica, exclusión que venía ocurriendo desde que las 

ramadas urbanas de Semana Santa en Hermosillo son practicadas por no yaquis, que creen que son más 

yaquis que los yaquis porque sí han leído el libro de María Eugenia Olavarría, Análisis estructural de la 

mitología yaqui de 1990.
40

 Para estos efectos, Armando se convirtió en un despreciable “mestizo”.

La lectura fragmentada de las imágenes en los libros

Pronto se descubrió el gusto compartido por leer las imágenes. Fue como un descubrimiento, pero es algo 

propio de la época socialmente fragmentaria, ya que antes estaba reservada a los museos y las exposiciones y 

luego se dispersó. Coincide entonces con una expansión extraordinaria de los medios, sobre todo digitales. 

Ocurre que en 1987 la etnóloga colombiana María Mercedes Ortiz informaba de un fenómeno que ella 

misma propició en su trabajo de campo. No aclara del todo lo sucedido, pero llevaba consigo una edición 

abreviada del libro de Theodor Koch-Grünberg, Dos años entre los indios. Viajes por el noroeste de Brasil 

1903-1905, y quien hizo la etnografía de los arawak y tucano para el Museo Etnológico de Berlín.
41

 Para 

entonces la edición alemana de 1909 en dos tomos había sido abreviada para traducirle, pero se juzgó 

políticamente correcto quitar del título el término “indios” y sustituirle por el más conveniente de 

“indígenas”. Mas en la traducción no se perdieron del todo las 449 fotos que se distribuían en los dos 

volúmenes originales, por lo que los indígenas se asombraron de ver algunas de ellas, en especial las que 

contenían motivos artísticos que ya no usaban más. Esas fotos volvieron a “caminar la selva de nuevo”, según 

escribe Ortiz.
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Para realzar su interacción activa, Ortiz no habló de ninguna hermenéutica o de alguna interpretación, ni 

siquiera de un “deslizamiento” figurativo, sino de toda una “dialéctica entre las páginas del libro y la realidad”, 

pues, agregó: “Nunca olvidaré la expresión de los mayores al ver en libro los objetos, las pinturas faciales y 

corporales y las malocas que habían conocido de pequeños.”
42

 Si bien Ortiz acotaba la lectura de las imágenes 

a un renacimiento cultural local, en realidad estaba contribuyendo a crear todo un campo denominado 

“visualidad artística decolonial”, que en Colombia llaman el “lenguaje creativo de las etnias”. Semejante 

mezcla de estética, activismo y subjetivismo corrió pronto a expresarse bajo el lenguaje cinematográfico con el 

filme de Ciro Guerra El Abrazo de la Serpiente. Un sueño amazónico del 2015, que en la primera parte relata 

la experiencia de Koch-Grünberg. A pesar de su fotografía impresionante, en el filme nunca se reconoció que 

el sueño amazónico asemejaba a una pesadilla equiparable a la de la colonización del Río Congo en El corazón 

de las tinieblas  de Joseph Conrad, una novela de lectura masiva desde 1902, aunque ya en 1899 se le había 

empezado a leer ¿La leyó el etnógrafo o fue el cineasta? En este mismo sentido estético en auge hay que 

destacar que la literatura escrita por indígenas ha tenido una derivación natural hacia “la palabra hecha 

poesía” (palabras de la poeta mapuche María Isabel Lara Millapan),
43

 una expresión artística que poco a poco 

ha eliminado sus versiones bilingües para encerrarse en su propia lengua como emblema étnico. Son raros aún 

los ejemplos de intelectuales indígenas que están analizando abiertamente su cultura y sociedad, haciendo 

inútiles a quienes dicen hablar por ellos.
44

Un caso de mucho menores consecuencias estéticas a Koch-Grünberg lo registró un joven etnógrafo 

mexicano en la ciudad de Tzintzuntzan, antigua capital de un imperio nativo americano, motivo persistente 

en el libro de George Foster y Gabriel Ospina con el título de Los hijos del imperio. La gente de Tzintzuntzan 

de 1948.
45

 Mientras la primera edición en inglés tuvo escasa difusión, fue la segunda, traducida por 

intelectuales purépechas profesionales, la que fue otra vez leída en sus imágenes, no en su texto, que 

permaneció académico, o sea olvidado. En una de sus visitas a la localidad, Foster regaló el libro a los 

ceramistas del pueblo productor de artesanía, que también celebraron los motivos artísticos de cincuenta y 

dos años atrás, que por otra parte resulta ser la medida justa del cambio aculturativo experimentado en unas 

pocas décadas.
46

Un estudio reciente sobre la teoría de los actos de habla ha puntualizado que éstos se basan, para tener 

éxito, en los intereses del público que los atiende.
47

 Algunos intelectuales indígenas emplean este recurso a 

través de sus lecturas interesadas de los libros, de las que seleccionan las partes más convenientes para su 

etnogénesis y relegan otras que juzgan excluibles. Dos ejemplos lo ilustran con diversos efectos perlocutivos y 

un distinto público interesado. El primero lo observé durante la publicitada visita del Subcomandante 

Marcos y la dirigencia del EZLN al pueblo de Nurío, el 1 y 2 de abril de 2001. En una ceremonia efectuada en 

un palco espectacular, un petamuti (sacerdote antiguo pero reinventado) regaló una edición de lujo del texto 

histórico La Relación de Michoacán editada en el Colegio de Michoacán por Moisés Franco Mendoza, poco 

antes de la gira.
48

 Solo en páginas interiores del lujoso libro se acredita a fray Jerónimo de Alcalá su autoría. 

En realidad, ésta ha sido cuestionada por los mismos académicos que no dejan de ver en el libro las 

intenciones del linaje real prehispánico por presentarse ante el rey conquistador. En parte, también coinciden 

con los intelectuales nativos para restarle influencia al fraile; pero en ese proceso, los intelectuales pretender 

hacer una traducción directa del purépecha latinizado para brindar una versión emic exclusiva de la visión 

interna, propiamente étnica, del texto histórico. O sea, hacen un libro de ellos mismos. El interés de 

presentarse ante una guerrilla étnica con un rostro étnico fue por lo tanto harto retórica, pero se le repitió 

como ritual.
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Más tarde, un público mucho más atento a otro texto y otros vocablos se interesó en la lectura del libro de 

Ralph L. Beals, Cherán: Un pueblo de la Sierra Tarasca, editado en 1945 y traducido por un intelectual nativo 

nacido en Huáncito, pero que se educó en Cherán.
49

 La lectura del libro fue muy similar a la de Foster.
50

 La 

traducción de 1992 precisó de la lectura coyuntural de otro intelectual étnico originario de Cheranatzicurín, 

quien destacó el capítulo dedicado a la comunidad.
51

 De esa parte se extrajo que, en vez de ser una cabecera 

municipal urbanizada, Cherán era una comunidad virtual que debería ser regida mejor por sus usos y 

costumbres, de acuerdo eso sí a los cuatro barrios coloniales descritos por Beals. Extrañamente, el 

intermediario intelectual omitió las varias referencias que Beals hizo de un “zafarrancho” (léase matanza) 

ocurrido en 1937, hecho sangriento que entronizó al poder caciquil del entonces PRI, un dominio que ya 

entonces utilizó la división en barrios de asentamiento colonial. Desde 2011, después de otros hechos 

violentos, se instaló una facción política que se ha alejado de la comunidad imaginada por el EZLN y muestra 

en cambio sus simpatías políticas por otro grupo radical, el Frente Nacional de Lucha por el Socialismo, 

dueño de su propia idea de comunidad armada virtual.

Del conflicto de interpretaciones a los modelos de lectura

No podemos ignorar que lo que Wacquant llamó las “apropiaciones fragmentarias y en pedazos”
52

 no son 

exclusivas de los académicos americanos, sino que son un elemento constitutivo de las lecturas practicadas 

por todo mundo que vive bajo las tradiciones escritas, y que aparecen como constitutivas bajo el conflicto de 

interpretaciones. Por esa razón, la hermenéutica fenomenológica de Paul Ricoeur introdujo desde 1969 la 

noción del “conflicto de interpretaciones”, incluso la disputa entre las mismas, pues dotó de sentido activo al 

texto.
53

 Se sigue de ello que ese sentido está asociado a la apropiación de la lectura y, por supuesto, a la 

intención del acto de habla perlocutivo cuando se le refiere verbalmente.

Ya en sus días, Fernando de Rojas se sorprendía de la variedad de lecturas que suscitaban las presentaciones 

teatrales de la tragicomedia La Celestina, escrita hacia 1499 bajo el nombre de Tragicomedia de Calisto y 

Melibea  y que en 1792 fue prohibida por la Inquisición. Como indica Roger Chartier en su historia de las 

lecturas, la obra escrita tenía la peculiaridad de ser leída en voz alta para actuarla, pero de ese discurso era un 

tanto literal y demasiado parecido a los rituales católicos más reintrodujo la tradición oral, y una 

referenciación constante de parte de los actores, sentando las bases para su interpretación múltiple. Los 

propios estudiosos de la obra han sugerido la presencia de varios autores, amén de las correcciones por parte 

de sus editores, sin contar una expurgación de 1632; se entiende pues que el escritor Camilo José Cela haya 

puesto la obra en un castellano moderno aduciendo que “añadió poco y quitó aún menos”.
54

 Para Chartier, 

Cervantes mismo jugaba con la lectura hablada y la propiamente leída.
55

 Sin embargo, bien poco se ha 

indagado en el hecho que Fernando de Rojas era un criptojudío  o nuevo cristiano, acaso acostumbrado a la 

lectura religiosa oral. Por lo demás, en este mismo sentido, es sintomático que bajo la tradición literaria védica 

y tamil, Goody percibió algo similar con los discursos rituales, debiendo diferenciar la maleabilidad oral del 

fijismo del texto y, entre ambos, la necesidad de una interfase complicada entre lo oral y lo escrito, que era ya 

materia de interpretación.
56
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Al interior de las instituciones religiosas que se apropiaron de las lecturas de sus libros sagrados aparecieron 

asimismo conflictos de interpretación que terminaron siendo cruentas disputas, tan graves que no pocas veces 

se tornaron segmentarias, a causa de cismas tajantes entre los adversarios. En la tradición literaria occidental, 

la sola traducción de la Biblia al inglés o al alemán provocó más de un río de sangre. Fue el precio que hubo de 

pagarse para hacer de las lecturas un recurso abierto a su interpretación. La misma ciencia se desarrolló 

precisamente ahí donde triunfaron la lectura abierta y la filosofía de la naturaleza.
57

 Pero mientras la ciencia 

recurrió a la verificación experimental para establecer un obligado consenso necesario para acumular 

conocimiento y no perderse en las interpretaciones, eso no fue el caso dentro de las nacientes ciencias sociales, 

donde persistió una arraigada práctica adversaria, por lo que no pocas veces nos recuerdan las discusiones 

escolásticas más abstrusas.
58

A pesar del positivismo dominante, fue en estas condiciones intrínsecas que se llegó al brote de la 

antropología social en México, que desde el inicio Andrés Molina Enríquez la imaginó como disciplina ajena 

a la etnología y cercana al gobierno de la población por ser de política de origen.
59

 Su libro Los grandes 

problemas nacionales fue publicado en 1909 en folletines de un periódico, y más tarde como un volumen. Su 

lectura amplia también la hicieron sus enemigos, que para acallarlo lo encarcelaron. Aunque su libro fue 

considerado como hito sociológico y hasta económico en el periodo posrevolucionario, su conexión entre 

raza y clase social, de la que después él prescindió, no fue olvidada por sus críticos y reapareció como una 

práctica negativa entre los indigenistas reunidos en Pátzcuaro en 1940, porque lo denigraron como racista 

cuando Molina había ya sustituido la raza por cultura desde 1932.
60

 No hay duda pues de que su lectura 

había sido sesgada desde dentro del nuevo campo aplicado de los antropólogos, casi hasta el final de su 

exclusivo dominio. De forma tácita, su reacción indica que éstos habían leído a Molina de modo fragmentario 

y a pedazos.

En este ejemplo podemos observar una característica que luego se hará común en la antropología hecha en 

México. Para empezar, se creó un cuerpo especializado de miembros en campos que compartían lecturas. Qué 

tan veraces, sistemáticas o superficiales fueran, en realidad no importaba. Pero servían al pensamiento y 

lenguaje especializado del grupo cohesionado por una misma práctica y nombre. En el seno de ese grupo se 

seleccionaron qué lecturas eran más convenientes que otras, y, sobre todo, se designó a los autores que 

llamaron clásicos o al menos bien vistos como dignos de citar.
61

 Ese estilo lectura es muy empleada en las 

instituciones educativas, donde incluso se ha llegado al recurso inquisitorial de prohibir textos juzgados como 

inconvenientes. Esto puede observarse fácilmente en instituciones donde sus miembros han tenido 

entrenamiento religioso, pero se le ha hecho normal con la especialización general acaecida. Esto es leer no 

sólo de modo fragmentario, sino de plano ignorar, silenciar o sancionar, lo que le agrega sentido a la lectura 

desde el principio.

Otro fenómeno ligado aparece en la práctica de atraer lectores y discípulos. Esto puede ocurrir de modo 

natural, pero asimismo ser activo o interesado, estimulado por un contexto en que importa más publicar que 

ser leído. Si el libro no se vende, se le “guarda para su venta”, o pasa desapercibido porque realmente lo que 

nos inquieta es quedar mal calificados para los estímulos o para mantener el subsidio del Sistema Nacional de 

Investigadores. Lo importante es la producción misma, no su distribución o su ínfima lectura. Desde luego no 

somos tan cínicos como para autoengañarnos o autoplagiarnos, aunque hay quien lo hace. En el mejor de los 



Saberes, 2020, vol. 3, núm. 7, Enero-Junio,  / ISSN-E: 2448-9166

PDF generado a partir de XML-JATS4R
Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica

casos, hallamos un público que nos importe y que les importe. No es casual que siempre busquemos grupos 

vulnerables, pobres, olvidados, o resentidos, mejor si poseen un bajo nivel de literalidad. Nos convertimos 

entonces en sus voceros más entusiastas. Y ellos hacen eco de nosotros. Por supuesto que esto es algo que se 

aprende. Si no nos reconciliamos con el Estado al menos sí con las instituciones poderosas. Es ya 

característico que las prácticas de lectura se hayan cargado de valores políticos que por ende quedan alineadas 

a los conflictos de interpretación.

Conclusiones

Los patrones de esas lecturas y sus alocuciones me llevan, de modo abiertamente inductivo, a postular tres 

grandes modelos de lectura de los libros antropológicos. He dejado de lado otro modelo ligado a las escuelas 

pathasala basadas en las lecturas védicas, de las que admito sé muy poco.

Arranco con el Modelo Católico de Lectura, donde se observa un cuerpo de intelectuales educados en 

escuelas exclusivas con el fin de asumir una determinada lectura y sobre todo una interpretación canónica o 

única de la Biblia o del Nuevo Testamento. O de cualquier libro, si vamos más allá del campo religioso. A 

pesar de una serie de reformas clericales internas, es el sacerdote quién se reserva la lectura del libro y lo 

revierte verbalizado al público que escucha. No hay lugar para una participación demasiado activa del escucha 

(el lector no figura aquí, excepto en la lectura de pasajes del libro seleccionados previamente bajo indicación 

del sacerdote), pues pasivamente el Verbo llega a nuestros oídos. Este modelo es muy usado por los 

antropólogos más comprometidos, por los intelectuales indígenas y por los maestros rurales, pues permite 

persuadir de la interpretación única del texto en cuestión. Pero en general, es ampliamente utilizado.

Un Modelo Protestante de Lectura  es mucho más desorganizado en su estructuración, pero, más allá del 

predicador y su lectura, permite una lectura abierta, personalizada, y que no requiere de una autoridad 

dictaminadora o bajo vigilancia permanente. Mucha de la diseminación de este modelo coincide con la 

amplia alfabetización de la población creyente, que ha usado el Libro como recurso de su propia literalidad. 

Este modelo abierto se adapta a lecturas e interpretaciones derivadas y que no suelen estar asociadas a una 

institución religiosa exclusiva, sino más bien a universidades y editoriales con funciones empresariales, mucho 

más interesadas en optimizar sus inversiones en el libro como mercancía que en monopolizar la verdad. En la 

antropología hecha en México no son comunes estas lecturas, aunque algunos la están explorando, en especial 

los que se reconocen como autores en el mercado editorial.
62

Finalmente tenemos un Modelo Judío Intermedio, que deriva tanto de las yeshivas como de las madrasas, 

por lo que podría ser un modelo que abarque la lectura musulmana, si no fuera porque ésta tiende a ser más 

restrictiva y caer en el fundamentalismo entre las poblaciones precarias.
63

 Desde luego hay la autoridad 

rabínica, pero se admite la lectura personalizada bajo una supervisión razonada, luego habría una limitada 

libertad de pensamiento. Hay algo en común entre la gente que lee en el Metro y los que portan la Torá para 

memorizarla en los transportes públicos. Desde luego es mucho más deseable que fuera la suya una lectura del 

todo abierta, punto en que difieren del modelo anterior.

Como todo modelo, aún si es conceptual, los arriba esbozados no tienen mayor pretensión que dirigir 

nuestra percepción hacia cómo leemos, cómo nos leen y cómo damos a leer y cómo hablamos. En este caso he 

escogido a los libros antropológicos que no necesariamente son religiosos en sí mismos. Desde luego debo 

puntualizar para concluir que estos son tipos ideales no isomórficos de las religiones universales, pero éstas no 

dejan de ser paradigmáticas para el resto de las lecturas. Dicho con otros términos, no deben ser por fuerza 

adictos de determinadas “confesiones” los antropólogos que siguen sus patrones. Es justo al revés, que de sus 

prácticas he inferido sus patrones. En México, oh verdad de Perogrullo, existe una tradición católica de 
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lectura preexistente, bien conocida por nuestro grupo profesional. Su extensión no solo es cultural, sino 

organizacional. Es un hecho que el Modelo Católico de Lectura  es el que mejor se adapta a nuestros juegos 

académicos de suma cero, donde se disputa y se gana todo de la competencia intergrupal por el prestigio y los 

premios antropológicos. Ello se corresponde asimismo con el conflicto de interpretaciones, que es la 

manifestación dominante de nuestra condición profesional fragmentada. Producimos libros para 

glorificarnos, para premiarnos, para leernos parcialmente, para almacenarnos, y, si se dejan, para ganarnos la 

servidumbre voluntaria de algunos lectores accesibles. Esa es una reminiscencia del poder condicionado que 

hubo en otra época, pero que se ha agotado como bien profesional limitado. Quizás por eso abusamos del 

nominalismo una y otra vez.
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