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Introduccién

El 19 de septiembre de 1968 aparecia en las carteleras de los cines de Argentina el film La batalla de Argel
(1966). La pelicula de Gillo Pontecorvo ya habfa sido estrenada no sin dificultadas en paises de Europa y
meses mds tarde comenzarfa a proyectarse en América Latina. Si bien no fue el primer largometraje en
abordar la guerra de independencia de Argelia, si se convertiria en el de mayor circulacién internacional.
Ademas de consagrar a Pontecorvo como uno de los directores italianos mds prestigiosos e influyentes de
entonces, con el paso de los anos La battaglia di Algeri se transformaria en una pelicula de culto.

En Argentina, en un clima politico y social de creciente conflictividad, el film pudo sortear los canales de
control y censura del gobierno de facto de Juan Carlos Ongania y exhibirse en cines de la Ciudad de Buenos
Aires y en algunas salas del interior del pais. La cifra de espectadores y las resenas publicadas en la prensa de
circulacién masiva durante las primeras semanas de proyeccién arroj6 un balance ciertamente positivo.

Sin embargo, anos més tarde, en octubre de 1974, el film fue victima de la politica de censura estatal que
caracterizé al gobierno de Isabel Perén y terminé siendo prohibido. Hubo que esperar una década para que
aparezca nuevamente en cartelera y sea objeto de atencién de la critica especializada en un contexto politico y
social marcado ahora por el fin de la dictadura militar y el retorno de la democracia.

El presente articulo se propone entonces estudiar la recepcion de La batalla de Argel en Argentina a partir
de un doble ¢jercicio historiografico. Por un lado, analizar las lecturas y resignificacionesde lasque fue objeto
entre 1968 y 1984. Para ello confrontaremos las referencias y resenas publicadas en la prensa escrita en los
momentos que la misma cobré estado publico.

Como sucede con textos escritos, imdgenes y monumentos, las coyunturas histéricas y los cambios

producidos en la sociedad también pueden modificar las apropiaciones y significados otorgados a un film.!
Basta recordar la reflexion que hacfa Marc Ferro (2000) en uno de los articulos de su cldsica obra Historia
Contempordnea y Cine, en el cual daba cuenta de la resignificacién sufrida por el largometraje de Jean Renoir
La gran ilusidn, desde la intencion original otorgada por su director al momento de su estreno en 1937 (es
decir, un film pacifista, izquierdista e internacionalista) a ser considerado por la sociedad francesa, luego de
transcurrida la Ocupacién alemana y la Resistencia durante la Segunda Guerra Mundial, como un film
vichysta y pasible de ser considerado colaboracionista.

No desligado, sino como un segundo ¢jercicio historiogréfico para el estudio de su recepcién en Argentina,
nos preocupamos también por las apropiaciones y los usos que hicieron de La batalla de Argel actores
politicos de las décadas del sesenta y setenta, particularmente la militancia revolucionaria y el universo
castrense. Mds trabajado por la historiografia local en el caso de objetos culturales como autores y textos
escritos (Portantiero, 1999; Canavese, 2015; Casas, 2022; entre otros), la apuesta entonces serd abordar el
film en su condicién de objeto-documento histérico.

Por lo tanto, pensando en la doble dimensién que en aquella obra proponia Marc Ferro para el estudio de
las peliculas, es decir, la sociedad que las produce y la sociedad que las recibe, aqui el interés estard puesto en
este ultimo aspecto. La intencién no es entonces analizar la pelicula desde las cuestiones estéticas y formales
del lenguaje cinematografico, tampoco reconstruir la historia del film y menos estudiar la representacion de
los hechos histdricos que aborda. En el presente articulo la utilizacién del cine en tanto fuente histdrica estara
cenida a la vida péstuma de la pelicula.

Para una mejor comprensién de su circulacién en Argentina, en dos apartados sucesivos describimos
brevemente y con un cardcter meramente contextual tanto los sucesos de la guerra de independencia de
Argelia como algunos datos del film y de su realizacién, que nos permitirin abordar de manera mds
satisfactoria los objetivos propuestos, a los cuales dedicaremos los demas apartados.
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La guerra de independencia de Argelia (1954-1962)

Del vasto imperio colonial francés Argelia fue sin duda su pieza mas importante. Ubicada en el norte de
Africa y conectada a la metrépoli por el mar Mediterrdneo, la ocupacién que comenzé en 1830 se extendié
durante 132 anos. La politica metropolitana de asimilacién promovié en 1848 la creaciéon de los
“departamentos”, reafirmando de alli en adelante el propdsito de considerar a Argelia territorio francés.

Los colonos europeos (a la mayoria francesa, se le sumaban italianos y espafioles) terminaron por controlar
las tierras més fértiles y mejoraron la productividad de la agricultura a partir de la mecanizacién y nuevas
técnicas de cultivo. Con el transcurso de las décadas y las generaciones, estos pieds-noirs —como fueron
identificados los colonos europeos residentes en Argelia— forjaron una identidad propia, y al creciente
dominio de la economia de exportacién le sumaron el control politico del territorio con la exclusién y
limitacién de derechos de la poblacién nativa, fundamentalmente arabes-musulmanes y una minoria bereber.

Tras la Segunda Guerra Mundial, Argelia no escapé a la activaciéon de demandas de mayores niveles de
autonomfa politica que atravesaba al mundo colonial en Asia y Africa. A diferencia de Marruecos y Ttinez,
dos protectorados que Francia también poseia en el Magreb, la politica hacia Argelia consistié en obturar y
reprimir los reclamos y perseguir cualquier proyecto independentista.

Sin embargo, en noviembre de 1954, meses después de que Francia perdiera su colonia en Indochina, la
insurreccién del Frente de Liberacién Nacional (FLN), una organizacién hasta entonces desconocida, marcé
el inicio de la guerra de independencia.

A diferencia de otros procesos de descolonizacién, la guerra de Argelia fue particularmente problematica
para los franceses, tanto por el elevado niumero de colonos europeos que convivia con la poblacién nativa en
condiciones de extrema desigualdad, como por la cantidad de migrantes argelinos radicados en la metrépoli
(Stora, 2022). Al momento de iniciarse el conflicto armado, por ejemplo, habitaban el suelo argelino nueve
millones de personas, el 90% de ellas analfabetas, mientras que un millén de habitantes de origen europeo,
fundamentalmente franceses, controlaban los cargos en la administracion, el acceso a las universidades y las
principales 4reas productivas (Hourani, 2008).

En el contexto de la Guerra Fria, el proceso de descolonizacién se transformé rdpidamente en un conflicto
de repercusiones internacionales, no solo porque el FLN operaba desde los recientemente independizados
Ttnez y Marruecos sino porque en el convulsionado mundo 4rabe de entonces (impactado por la crisis del
Canal de Suez que enfrentd al Egipto de Nasser con Francia, Gran Bretana e Israel, y por el conflicto
palestino-israeli) la Liga Arabe presioné a Naciones Unidas para incorporar el problema a su agenda, como
finalmente terminé sucediendo. A su vez, la Conferencia de los paises no-alineados realizada en Bandung,
Indonesia, en abril de 1955, se hizo eco de la causa argelina y promovié su exportacién al naciente “Tercer
Mundo”.

Asi, los dirigentes del FLN lograron construir un aparato diplomético ciertamente eficaz —que heredara la
Argelia independiente—, obtener apoyos internacionales y forzar a Francia a enfrentar un problema
internacional en el marco de Naciones Unidas en lugar de un conflicto entre la metrépoli y su colonia.

Si en los anos iniciales el FLN priorizé la guerra en las zonas rurales y montanosas, en los tltimos meses de
1956 decidié6 trasladar la misma a las principales ciudades, incluida Argel —junto a Oran principal lugar de
residencia de la poblacién europea— a través de atentados en la via publica y la convocatoria a una huelga
general. En la capital del gobierno general la respuesta del ejército francés consistié en la planificaciéon y
ejecuciéon de una operacién militar especial con el despliegue de ocho mil soldados de la 10° Divisién de
paracaidistas dirigidos por el general Jacques Massu.
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Desde enero de 1957, y en los nueve meses siguientes, las tropas dirigidas por Massu estuvieron abocadas a
desmantelar la “Zona Auténoma de Argel” del FLN. A cargo de Yacef Saadi, la principal base organizativa en
la capital se encontraba en la Casbah, un barrio laberintico y de calles angostas de 72 mil habitantes, y lugar de
residencia de la poblacién drabe-musulmén.

Con el recuerdo aun latente de la derrota en la guerra de Indochina donde muchos de ellos habian
enfrentado a los guerrilleros del Viet Minh, los oficiales a cargo de Massu —como Marcel Bigeard, Paul
Aussaresses y Roger Trinquier— se encargaron de dividir la ciudad en sectores, controlar sisteméticamente los
movimientos de la poblacién, montar un eficaz aparato de inteligencia, disehar campafas de
contrainformacién con el propésito de restarle apoyo civil al FLN (campanas enmarcadas en la “guerra
psicoldgica”), realizar detenciones masivas y ejecuciones sumarias. Dotadas de poder de policia, las tropas
francesas lograron asi descubrir sus bases operativas y refugios, detener a los militantes de la organizacién,
interrogarlos en destacamentos situados en la periferia de la ciudad utilizando distintos métodos de tortura y,
con la informacién obtenida, desarticular sus redes clandestinas (Barral, 2021).

Con la detencién de Saidi a fines de septiembre, y semanas después la autoinmolacién de Ali La Pointe, su
mds cercano lugarteniente, la “batalla de Argel” llegaba a su fin, y con ello el cierre de una primera etapa de la
guerra, sin duda la mas cruenta. Si bien el resultado militar de esta masiva redada urbana arroj6 un triunfo
para Francia, los costos de miles de argelinos detenidos o “desaparecidos” y las denuncias publicas de las
torturas aplicadas por el Ejército francés, llevaron al FLN a cosechar en el corto plazo mayores apoyos en su
reclamo de independencia y a dividir a la opinién publica y al campo intelectual franceses en posturas
irreconciliables.?

La eleccién de Charles De Gaulle como presidente de la Quinta Republica en 1958, promovida por las
tropas francesas destinadas en Argelia, marcé el inicio de una segunda etapa del conflicto armado. Con el
proceso de descolonizaciéon de Madagascar y del Africa subsahariana en marcha, De Gaulle revisé sus posturas
iniciales que auspiciaban una Argelia francesa y convocé a comienzos del afio siguiente a un referéndum para
otorgar la autodeterminacién al pueblo argelino. La nueva apuesta politica conté con la fuerte oposicion de
las tropas apostadas en la colonia —que ensayaron un fallido golpe de Estado en Argel-, de los pieds-noirs y de
civiles de extrema derecha, quienes crearon, estos tltimos, la Organizacién del Ejército Secreto. La OAS,
como fue conocida por sus siglas en francés, ejecuté acciones terroristas en la Francia metropolitana y en
Argelia, e intentd en varias oportunidades asesinar al propio Jefe de Estado héroe de la Segunda Guerra
Mundial.

Un mes después de una imponente movilizacién en Paris de 500.000 personas en oposicién a la guerra, en
marzo de 1962 se firmaron los acuerdos de Evian que pusieron fin a los combates militares; cuatro meses
después el FLN declaraba la independencia. Més alld del saldo tragico cuantificable en el nimero de victimas,
heridos y desplazados, las vicisitudes de la posguerra mostrarian que las consecuencias del conflicto estaban
lejos de desaparecer.

Los métodos utilizados por soldados y policias franceses, principalmente el uso masivo de la tortura,
abrieron un debate que atravesé a la opinién publica francesa durante décadas, a pesar de los mecanismos de
censura puestos en marcha por el propio Estado y de la “memoria reprimida” de buena parte de la sociedad
(Stora, 2002; Groppo, 2012). Por otro lado, las técnicas desplegadas de manera sistemética por el Ejército
durante la “batalla de Argel” fueron teorizadas por militares franceses como Roger Trinquier, dando origen a
la doctrina de la guerra contrarrevolucionaria, un exitoso producto de exportacién durante los afios de la

Guerra Fria (Robin, 2005; Péri¢s y Servenay, 2011).

Filmar Lz batalla de Argel
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Desde el estreno de la pelicula, criticos de cine y disciplinas que tomaron al Séptimo Arte por objeto de
estudio le dedicaron a la misma, y a la filmografia de su director, una importante cantidad de libros y articulos

que no pretendemos retomar. Sf vamos a restituir algunos datos de su contexto de produccién y de la trama
para un mejor abordaje de los siguientes apartados.

Dos afios después de alcanzar la independencia, el gobierno argelino se propuso filmar una pelicula que
diera cuenta de la traumadtica experiencia bélica y fortalezca la naciente industria cinematografica local. El
encargado del proyecto fue Yacef SaAdi, ahora duefio de la productora Casbah Films, quien viajé a Italia con
el propésito de buscar director para el proyecto. Luego de no conseguir que ni Francesco Rosi ni Luchino
Visconti asumieran el compromiso, el elegido fue Gillo Pontecorvo, otro director de izquierda menos
reconocido que estos fuera de su pais, pero que ya tenia proyectado realizar un film acerca del conflicto

argelino, al que habia seguido con atencién (Hendrickson y Lustgarten, 2004).4

Luego de desechar un primer guion redactado por Saadi (1962) a partir de sus memorias, Pontecorvo y el
escritor Franco Solinas se trasladaron a Argelia donde durante meses consultaron periddicos de la época,
fotografias, discursos de militares franceses, archivos policiales que puso a disposicién el gobierno argelino y
ellos mismos entrevistaron a dirigentes del FLN. Lejos de buscar una pelicula de propaganda politica anti-
colonial (como podria haberse esperado de dos militantes comunistas), pretendfan, en cambio, dar cuenta
con la mayor veracidad posible del drama vy la violencia que implicé la guerra de independencia (Bensmail,

2017).

El guion finalmente gir6 en torno al personaje de Ali La Pointe, un joven marginal y analfabeto de la
Casbah con una vida marcada por el delito y el desempleo, pero que la violencia de la policia francesa y la
estadia carcelaria lo inducen a tomar conciencia de la opresion colonial y sumarse a la lucha armada en las filas
del FLN; una transmutacién personal inspirada en las lecturas que los guionistas realizaron de la obra del
intelectual antillano y militante de la causa argelina Frantz Fanon, particularmente de Los condenados de la
tierra.

Entrenado en las pricticas de la guerrilla urbana por el jefe del FLN en Argel El-Hadi Djafar (interpretado
por Yacef Saidi, quien de esta manera actuaba de st mismo), rdpidamente Ali La Pointe se transforma en uno
de los lideres de la organizacién en la Casbah. En abril de 1956, tras “limpiar” el barrio drabe-musulman de
drogas y prostitucion, el FLN emprende una serie de atentados contra la policia y civiles en lugares publicos
ocasionando numerosas muertes. El recrudecimiento de la violencia, y la falta de respuestas del prefecto de
Argel y de la propia policia, deciden a las autoridades de la metrépoli convocar al teniente coronel Philippe
Mathieu, quien con su 10° Divisién de paracaidistas arriba a Argel con el objetivo de desmantelar la
organizacién clandestina del FLN. La necesidad de concluir con un mensaje esperanzador, y no con la derrota
militar de la organizacién como sucedié en los hechos reales, hizo que el film recurra a un salto temporal para
trasladarse a 1960, cuando en Argel un nuevo levantamiento popular retomo la lucha para llegar dos anos
mis tarde a la independencia, como recuerda la placa final.

Segtin sefalé la critica francesa, poco favorable al film, empezando por la principal revista especializada,
Cabhiers du cinema, la trama descuidaba el problema de los pieds-noirs y de la OAS, las luchas campesinas y el
escenario montafoso de Aurés, y el impacto de la guerra en la metrépoli, para centrarse exclusivamente en un

momento preciso y limitado de la guerra: la “batalla de Argel”.6 Asi, el foco estaba puesto en el accionar de la
guerrilla urbana y en las técnicas desplegadas por los militares franceses para combatirla.
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El primer largometraje producido y estrenado en la Republica Argelina Democrética y Popular, en
colaboracién con la productora independiente italiana Igor Film, finalizé su rodaje en diciembre de 1965 y
semanas después fue proyectado en el Cinéma Afrique de Argel con la presencia del nuevo presidente, el
coronel Houari Boumédi¢ne, quien meses antes habia desplazado a Ahmed Ben Bella golpe de Estado
mediante. Si bien no era la primera pelicula que abordaba la guerra —el cine francés, claro est4, ya se habia
dedicado al tema directamente o lateralmente con directores mds consagrados como Alain Resnais y Jean-Luc
Godard- si se transformé en el de mayor trascendencia internacional, especialmente fuera de Europa.

Las causas de ello podrian ser varias, y complementarias: por los premios que comenzé a cosechar en los

festivales de cine mas consagrados,7 por la potencia internacional de la industria cinematogréfica italiana
(aunque lejos de los afos dorados del neorrealismo de la inmediata posguerra), por la propia repercusién
global del conflicto armado argelino, como por el clima de época delineado por los procesos de
descolonizacién y la lucha armada en el Tercer Mundo, que tuvo en la Primera Conferencia Tricontinental
celebrada en La Habana a comienzos de 1966 su expresion organizativa mas recordada. Una tltima causa
podria también explicar la exitosa recepcién internacional del film: su calidad cinematografica.

Ciertamente, aun los analisis mds negativos como el de los criticos franceses resaltaban el elevado grado de
verismo que lograba la pelicula. Sin filiarse de manera directa al neorrealismo, Pontecorvo se consideraba un
hijo profesional de la escuela de Vittorio De Sica, Visconti y, especialmente, de Roberto Rossellini. Filmada
en blanco y negro y con cdmara en mano simulando por momentos un falso documental o un noticiero,

rodada mayormente en las calles de la Casbah utilizando actores no profesionales,8 incorporando grandes

movimientos de masas protagonizados por la propia poblacién argelina,9 y con el asesoramiento de Saidi en
la reconstruccion de las escenas, La batalla de Argel parecia cumplir asi tanto con aquella ilusién rankeana de

contar los hechos tal cual sucedieron” como con el estilo que su director resumia en la frase “la dictadura de
la verdad”. El afio de su estreno, el critico de cine francés Robert Benayoun se preguntaba si Pontecorvo habia

“inventado una nueva forma de escribir la historia”.1® La musicalizacién del magistral Ennio Morricone,
también aun con poca trayectoria en la industria, venia a completar un producto cinematografico que estaria
destinado a convertirse en una de las peliculas mas relevantes de la historia del cine, y en una pieza clave del
cine politico.

Tras estrenarse en Argel, el film comenzé a proyectarse en distintos paises con repercusiones disimiles, que
serfan dificiles de resumir. A pesar de la ecuanimidad que pretendieron alcanzar los guionistas, en Francia la
pelicula fue prohibida durante cinco afios, y cuando obtuvo los permisos de exhibicién comercial su estreno
estuvo marcado por atentados, amenazas y disturbios en las salas donde se proyectaba, un derrotero que se
prolongd durante anos. En Espana hubo que esperar a la muerte de Francisco Franco para su estreno,
mientras que en el Reino Unido se distribuy6 con retraso y al igual que en Estados Unidos se le restaron
minutos de metraje (Mancebo Roca, 2008).

La batalla de Argel también llegé a América Latina. En Cuba se estrend tempranamente en 1967 donde
una encuesta de la revista Cine realizada entre criticos de la isla la eligié mejor pelicula del afio (Whitfield,
2012). En México llegé a las salas comerciales en diciembre de 1967; mientras que en Uruguay se estrend en
noviembre del afo siguiente con un derrotero por demds conflictivo.

Tras cuatro semanas a sala llena en el cine Trocadero en Montevideo, donde fue vista por veinticinco mil
personas, y luego de ser proyectada en privado para jefes policiales, la pelicula fue retirada de cartelera en el
marco de las “medidas prontas de seguridad”, un régimen de excepcién instaurado meses antes por el

presidente Jorge Pacheco Areco. El Ministerio del Interior argumenté que el tema de La batalla “contribuia a

exacerbar el clima de efervescencia social reinante en Uruguay” y que “incita el desorden”. 11
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En un Uruguay ciertamente convulsionado por movilizaciones sindicales y estudiantiles, y por el accionar
del grupo armado Tupamaros, la medida ocasioné una enérgica protesta de la Asociacién de Criticos
Cinematograficos (que también la habia elegido mejor pelicula del afio), y hasta el diario conservador E/ Pais
se lamentaba que “cuando los uruguayos se crefan libres de la presién ideoldgica en materia de especticulos

publicos, descubren entre ayer y hoy que La batalla de Argelia se exhibe sin tropiezos desde hace ocho meses

en Brasil y desde hace cuatro en la Argentina”.1?

El estreno local

Efectivamente, no cuatro sino dos meses antes, la pelicula de Pontecorvo habia sido estrenada sin dificultades
en Argentina luego de ser aprobada por el Consejo Honorario de Contralor Cinematogrifico (CHCC) con
la calificacién “prohibida para menores de 18 afos”, y sin cortes oficiales declarados.

¢Por qué una dictadura anticomunista como la de Juan Carlos Ongania no la consideré una amenaza como
si lo hizo en un primer momento el “autoritarismo civil” pachequista? Las explicaciones de ello también
pueden ser varias. El clima de agitacion social no era menor que en el pais vecino (aunque quizds si mds
tolerable de lo que admitia la cultura politica uruguaya); la creciente protesta motorizada por una nueva
central obrera surgida en marzo de ese mismo ano, la CGT de los Argentinos, y la detencién el mismo dia del
estreno de la pelicula de la célula fundadora de las Fuerzas Armadas Peronistas en Taco Ralo, Tucuman,
parecian motivos suficientes, este tltimo especialmente, para impedir su estreno en los cines argentinos.

Si nos atenemos a la tradicidon censora de cada uno de los Estados, el resultado tendria que haber sido el
inverso (Martinez Carril, 2013; Invernizzi, 2014; Ramirez Llorens, 2016). Si bien es cierto que la nueva Ley
N° 18.019 que creaba el Ente de Calificacién Cinematogréfica y establecia el sistema de censura més riguroso
que conocié la Argentina comenzé a regir en diciembre, meses después de expedirse la calificacién y
estrenarse en salas comerciales, no es menos cierto que el entonces vigente CHCC tenia las herramientas
necesarias para bloquear o al menos obstaculizar su circulacién. Asi al menos quedé demostrado cuando en
1964, durante la presidencia de Arturo Illia, y asesorado por el Ministerio de Relaciones Exteriores, no
autorizd la proyeccion del largometraje antifranquista Morir en Madrid (1963) por considerar que este podia
afectar las relaciones diplométicas con Espafia (Gaffet, 2022); o en el mismo mes de septiembre de 1968,
cuando ante la solicitud de calificacién de La huelga (1924) y Octubre (1927) se present6 en la justicia federal

para denunciar que las peliculas del director soviético Eisenstein estaban comprendidas en los términos de la

Ley de Actividades Comunistas sancionada un afo antes. 1

También podria haber intervenido directamente el Poder Ejecutivo Nacional; uno de los antecedentes més
cercanos, justamente, habfa sido el caso de Yamila [Djamilab] (1958), largometraje del director egipcio
Youssef Chahine que abordaba la guerra de Argelia —atin en curso- y las torturas cometidas por el ejército

francés, y que llevaron al presidente José Maria Guido, al parecer por pedido de la diplomacia francesa, a

decretar su prohibicién dias después de que Argelia proclame su indepc:ndencia.14

Evidentemente ni los catélicos conservadores a cargo del CHCC, comenzando por su director Ramiro de
Lafuente, ni los militares que actuaban alli como asesores en representacion del Ministerio del Interior y de
Defensa, ni el Poder Ejecutivo, vieron en la pelicula de Pontecorvo un factor de debilitamiento de la moral
catdlica y de alteracion del orden social, tampoco la causa de un posible conflicto diplomatico con Francia
(recordemos que alli la pelicula atn estaba prohibida), y mucho menos un material de propaganda comunista
que la hubiese colocado como victima de la ley sancionada por Ongania. Para los militares argentinos el film
de Pontecorvo, por entonces, no representaba una amenaza.
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Asi, bajo el titulo La batalla o La batalla de Argelia, el 19 de septiembre de 1968 aparecié en la cartelera de
cuatro cines de la Ciudad de Buenos Aires y uno de la ciudad balnearia de Mar del Plata. Luego de
permanecer seis semanas en cartel —duré mas en los cines Monumental y Callao, del centro porteno- el 21 de
diciembre se repuso en el cine Opera, uno de los mas grandes de Buenos Aires y préximo a éstos, donde se
proyecté hasta mediados de enero del ano siguiente, mientras que en marzo se estren6 en la Ciudad de
Coérdoba. De alli en adelante no aparecieron mds noticias en las secciones de especticulos de la prensa escrita
ni en las publicaciones destinadas a la industria del sector, como Heraldo del Cine. Pero segun el periodista y
critico cinematografico Ricardo Garcfa Oliveri (1997) continué proyectindose en las trasnoches del “cine
arte” Lorange, también en el centro portefo, hasta casi agotar el celuloide de la copia, y en algunos cineclubes
del pais.15

La expectativa que tenia la distribuidora Norma Vigo cuando decidié adquirir los derechos de
comercializacién y traer la pelicula a la Argentina (que se desprende de las cuatro o cinco copias importadas,
un numero alto para el volumen de la empresa) parecié confirmarse por las més de treinta mil personas que

concurrieron a los cines comerciales solo en Buenos Aires;16 un nimero nada desdenable por la temética del

film y la escasa trascendencia del director en el dmbito local, aunque lejos de los éxitos de taquilla de

entonces. 17

Si el publico tuvo una acogida positiva de la pelicula en parte fue por las resenias elogiosas que cosechd, més

en la prensa de circulacién masiva que en las publicaciones especializadas.18 Ademas de coincidir todas ellas,
en sintonia con la critica internacional, con el realismo alcanzado, también resaltaban su imparcialidad; asi,
reconocfan que a pesar que el director “tiene simpatfa por una causa (...) al mismo tiempo ha tratado de

comprender a la contraria”,!? y “si su espiritu es, obviamente, anticolonialista, estd lejos del panfleto o de la
prédica”.zo De esta manera “la historia va de un grupo a otro mostrando heroicidades y miserias de cada uno

de ellos”,2! mostrando que “No hay ‘buenos’y ‘malos’.22 El equilibrio alcanzado, entonces, “la ubican en un

plano donde solo el espectador, con sus datos e ideas accesorios, serd el juez de los acontecimientos”.>>

¢Cémo lograba la pelicula, cuyo realizador, efectivamente, guardaba simpatia con la causa argelina, para
mostrar dicho equilibrio? Segun se inferia de las resenas, por dos cuestiones: por mostrar sin eufemismos la
violencia armada del FLN y por reflejar el profesionalismo de los militares franceses. Como senalaba La
Prensa, si por un lado “Pontecorvo no escatima escenas en la que los argelinos acttian con la maxima
ferocidad (...)”, por otro lado, “el respeto a los militares profesionales que consideraban que estaban

cumpliendo con su deber —y asi era— es c:jf:mplar”.z4 Esta cualidad habilitaria los dos principales usos de los
que fue objeto La batalla de Argel. Comenzamos por el que posiblemente sea el més evidente.

Un film para la revolucién...

A pesar de que Pontecorvo no pretendia inscribirse en un cine de “intervencidn politica”, menos en las
nuevas vanguardias cinematograficas que para entonces cobraban auge en Occidente, pronto se transformé
en un producto de consumo del activismo revolucionario de las décadas de 1960 y 1970. Claro que no fue
solo un fenémeno local; desde las Panteras Negras en los Estados Unidos, pasando por el grupo armado
Baader-Meinhof en Alemania Occidental, La batalla de Argel proporcioné un ejemplo de como un pueblo
oprimido a través de la violencia armada derrotaba a un poder opresor, en este caso, una potencia colonialista

(Whitfield, 2012).
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Entre las més de treinta mil personas que concurrieron a los cines a partir de septiembre de 1968, ademis
de amantes de un cine apartado de los cinones de Hollywood, de espectadores en busqueda de un momento

de esparcimiento o mas atentos a las elogiosas resenas publicadas en la prensa, y de un publico cautivo

25

vinculado al universo del cine,”” no cabe duda que también concurrieron intelectuales y militantes

interesados por la temética politica de la pelicula.26
El mismo diario La Nacidn, por ejemplo, senalaba que la pelicula reflejaba “la dignidad herida de los
argelinos” y “el surgimiento y desarrollo de la idea revolucionaria en un grupo de patriotas drabes”,

remarcando como una practica positiva “la impostergable tarea de autodisciplina” v el “saneamiento moral
p p p g p y

que emprenden”, en referencias a las acciones llevadas adelante por el FLN en la Casbah.?’

En la Argentina del dictador Juan Carlos Ongania parecian estar dadas las condiciones para que la pelicula
tenga una recepcién favorable entre la militancia local. La clausura de los canales de participacion politica
democratica, la persecucién contra heterogéneos actores politicos y sociales, y la represién desplegada en el
marco de un plan econdémico que horadaba conquistas del Estado de bienestar, abrieron las puertas para la
radicalizacién de la protesta social con el surgimiento de grupos armados y puebladas en varias localidades del
pais que recordaban a las sucedidas, el mismo afio del estreno local de la pelicula, en Paris, Praga, Mildn,
Chicago, Montevideo, México, entre otras ciudades (Gordillo, 2003). La aparicién publica de las Fuerzas
Armadas Peronistas (FAP), como ya mencionamos, el mismo dia que el film aparecia en la cartelera de los
cines, fue seguida en los meses siguientes por la creacién de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), el
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y Montoneros, por mencionar a las organizaciones armadas mds
significativas.

Si el clima de época era ciertamente favorable, no fue menos importante que al momento del estreno de la
pelicula el conflicto argelino ya habia llegado a los circulos militantes e intelectuales a través de la obra de
Frantz Fanon, principalmente de Los condenados de la tierra, libro publicado en 1961 en Paris por Francpis

Maspero y dos afios més tarde traducido al espafiol por Fondo de Cultura Econémica.®® La obra del
intelectual antillano, un potente manifiesto anticolonialista, se integraba a una biblioteca tercermundista en
expansiéon consumida por sectores identificados con la Nueva Izquierda como con el peronismo
revolucionario, en la cual se compaginaban escritos que iban desde el “Che” Guevara, Mao y Vo Nguyen
Giap, hasta Louis Althusser, Antonio Gramsci y Jean-Paul Sartre, el intelectual francés mis comprometido
con la causa argelina y autor del famoso prélogo al libro de Fanon que le daria a este una repercusion
internacional mayor a la esperada (Teran, 1991).

Hacia fines de la década del sesenta también fue configurandose una cinemateca militante, en la cual La
batalla de Argel se incorporaba a un catdlogo en el que convivian largometrajes hijos de las nuevas vanguardias
cinematogrficas surgidas en el Tercer Mundo (el llamado “tercer cine”) como La hora de los hornos o las
producciones del Cinemna Novo brasileno de Glauber Rocha, con un cine de autor comprometido
politicamente comoel de Costa-Gavras y sus films Z y Estado de sitio, entre otros (Stam, 2001; Mestman,
2016).

Pero de las experiencias anticoloniales y revoluciones en el Tercer Mundo incorporadas a la matriz
ideoldgica de la militancia revolucionaria local como modelo o inspiracién (Cuba, Vietnam, China y
Argelia), ninguna conté con un producto audiovisual tan potente como La batalla de Argel, o al menos con
una exitosa circulacién comercial en Occidente. No era casual que la organizacién Montoneros incluyera a
esta y a Queimada, otra pelicula de Pontecorvo, en el listado de titulos extranjeros para integrar su proyecto
de “cinemateca popular” que intenté armar hacia los afios 1973-1974 (Cristi4, 2018).
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Pero ¢qué elementos o ensefanzas podia aportar la pelicula a la militancia setentista? En términos
histéricos, daba a conocer un proceso de “liberacién nacional” triunfante, donde la matriz tercermundista
permitia homologar una sujecién colonial con una dictadura militar “pro-imperialista”, como era
caracterizado el gobierno de facto de Ongania y el de sus sucesores, los generales Roberto M. Levingston y
Alejandro A. Lanusse. Que la clave de lectura dominante fue el anticolonialismo quedaba reflejado hasta en la
revista sindical Contacto, publicacién editada por el sindicato de Luz y Fuerza de Buenos Aires conducido por
Juan José Taccone, que a pesar del anticomunismo que sobrevolaba sus paginas —en especial, la seccién

internacional- le destinaba una elogiosa resena a la pelicula en la cual resaltaba “la heroica lucha del pueblo

argelino por terminar con el tltimo bastién del colonialismo francés”.??

En segundo lugar, mostraba que la “liberacién nacional” argelina era producto de la lucha de un pueblo. Si
bien el guion estaba centrado en un individuo, Ali La Pointe, era un “héroe colectivo” el que realmente
adquirfa conciencia de la opresién colonial y decidia apoyar las acciones armadas del FLN. Asi, ademas de las
escenas que hacian uso de movimientos de masas, la participacién en el film de mujeres y nifnos eran centrales
(estos tltimos, fruto posiblemente de otra huella neorrealista del film), dando cuenta de una verdadera

“guerra popular”. El afiche de promocién publicado en la seccién de espectaculos de los diarios, por ejemplo,

anunciaba: “En la lucha por la libertad de su patria todas las mujeres y todos los hombres fueron valientes”.3°

Tampoco era casual que Pontecorvo haya decidido finalizar su pelicula con un primer plano de una mujer
argelina enfrentando a fuerzas militares.

También podia aportar una justificacién de la lucha armada. Si el libro de Fanon, y en especial el prélogo
de Sartre, brindaron a toda una generacién una de las legitimaciones mas acabadas para el ¢jercicio de la
violencia politica (claro que en una situacién de opresion colonial), la traduccién audiovisual de ficcién que
mejor podia cumplir ese lugar era sin duda La batalla de Argel. Que la pelicula contenia una clave fanoniana
podia rastrearse no solamente en el derrotero politico y el proceso de concientizacién que atravesaba el
personaje de Ali La Pointe, sino en muchos otros fragmentos donde las ideas del autor de Los condenados de
la tierra se hacian explicitas, por ejemplo, en boca de uno de los dirigentes histéricos del FLN, LarbiBen
M’hidi, en la escena que dialoga con aquel. Hasta el propio Sartre se hacia presente cuando, a manera de
clogio, el teniente coronel Mathieu le preguntaba a un periodista: “¢Me pueden explicar por qué los Sartre
nacen todos en el otro bando?”.

Por tltimo, por qué no ver en ciertos fragmentos del film un instructivo acerca de cémo funcionaba una
guerrilla urbana en la clandestinidad, un complemento de los seguramente mds efectivos “manuales” de la
época, como el Minimanual del guerrillero urbano de Carlos Marighella. El entrenamiento al que es sometido
Ali La Pointe por el propio Saadi, la secuencia donde tres mujeres argelinas preparan con detalle y llevan a
cabo atentados con explosivos en lugares publicos de Argel y hasta la recordada escena donde el propio
Mathieu explicaba la organizacién celular y compartimentada de la guerrilla, eran tan solo algunos momentos
que podia brindar el film como guia prictica para la militancia armada.

...y la contrarrevolucién
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Las mismas resefias de la prensa argentina que elogiaban el realismo y la imparcialidad de La batalla de Argel
se detenian en otro aspecto. Ya sea formulada como una contradicciéon con la “epopeya revolucionaria” que

supuestamente buscaba reconstruir (“hace del coronel francés una figura sensata, defensor de principios que
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el film sencillamente no comparte”)”’” o como un elogio desde coordenadas conservadoras (La Nacidn

resaltaba “el profesionalismo de los militares” representado en la figura de Mathieu),3 Zel desempeno de las
fuerzas militares francesas parecian tener un carcter aséptico y racional. Esta caracteristica —que a diferencia
de lo que sucedia en América Latina, le trajo a Pontecorvo y a Solinas no pocas criticas provenientes del
universo de las izquierdas europeas, especialmente la francesa— habilitaba la posibilidad de una nueva clave de
lectura del film y de ciertos usos que, claro estd, escaparon a los objetivos originales de su director y de su
guionista.

Pero comencemos por el final de esta historia. A comienzos del siglo XXI, la periodista francesa Marie-
Monique Robin, en el marco de su investigacién acerca de la influencia de la doctrina militar francesa en
América, particularmente en Argentina, entrevisté a dos ex cadetes de la promocién n°® 100 de la Escuela de
Mecénica de la Armada (ESMA), Julio César Urien y Anibal Acosta. En dicha entrevista ambos recordaban
que en el marco de su formacién el director de estudios, acompafado por un capellan militar, proyect6 La
batalla de Argel a las cuatro promociones de alumnos con el propésito de introducirlos en la temética de la
doctrina de la guerra antisubversiva. Y entrevistado en el marco de la misma investigacion, Jorge “Tigre”
Acosta —jefe de inteligencia del grupo de tareas 3.3.2 que oper6 en la ESMA durante la tltima dictadura

militar— reconocta que, “como todos los marinos”, habia visto el film de Pontecorvo (Robin, 2003, 2005).33
Esta serie de declaraciones daban a conocer, tardiamente, un uso del film que hasta entonces no habia sido

identificado para Argentina. En Uruguay, como vimos, la prensa habia informado de su proyeccion para jefes

policiales antes de ser retirado de cartelera;® 4

y en los Estados Unidos, un periodista norteamericano también
ya habia sefalado su utilizacién durante las décadas de 1960 y 1970 como material de formacién en la
Academia Internacional de Policia en Washington donde cursaban seminarios pasantes del Tercer Mundo,
incluidos oficiales de policias argentinos (Langguth, 1978).

Hacia fines de la década del sesenta, entonces, los militares del onganiato ademds de no considerar a La
batalla de Argel una amenaza y habilitar su exhibicién comercial, creyeron ver en ella un valioso material de
formacién para lo que denominaban “lucha antisubversiva”. Ahora, méds que acumular evidencias de fechas e
instituciones militares donde se proyectd, una pregunta quizds mds efectiva para formularnos es ¢por qué
proyectar éstay no otras peliculas que también circulaban por entonces en Argentina?

El cine francés, por ejemplo, tenia por entonces poco para ofrecer. Con restricciones por parte del Estado
para abordar el conflicto colonial, la industria gala de fuerte presencia en la cartelera local exportaba
largometrajes que trabajaban el tema de la guerra de Argelia pero por canales més indirectos. Fueron
directores identificados con la nouvelle vague, o formados bajo su clima, como Alain Cavalier con Le combat
dans lile y L’insoumis (estrenadas en Argentina en 1964 y 1965 como Ana y ;Tengo el derecho de matar?,
respectivamente), Jean-Luc Godard con Le petit soldat(aparecié en salas locales en julio de 1968, cinco afios
mas tarde que su estreno en Francia, bajo el titulo E/ soldado) y Alain Resnais con Muriel (de 1963, pero
recién proyectada en Argentina dieciocho después), quienes abordaron mas que la guerra las consecuencias de
la misma sobre la sociedad francesa. Integrantes de organizaciones de extrema derecha, soldados desertores o
desmovilizados, agentes de inteligencias y atractivas mujeres, aparecian interrelacionados en guiones con
narrativas y cronologias mas fragmentadas que las que ofrecia la escuela italiana de la que provenia
Pontecorovo y donde la guerra de Argelia, o directamente la posguerra, era una referencia y no el escenario
donde se desplegaba la trama central de la historia.
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La otra industria cinematografica implicada en el conflicto estaba por entonces dando sus primeros pasos, y
tenfa escasa circulacion en Argentina. El mis consolidado cine egipcio si habia producido el ya mencionado
film Yamila, del director Youssef Chahine (reestrenado en noviembre de 1967 como Argelia, paralelo del
miedo) pero cuyo proposito era la denuncia anticolonialista a partir de contar la historia de Yamila Bouhrid,
una heroina de la lucha por la independencia, detenida y torturada por el ejército francés.

De manera més directa la potente industria de Hollywood se habia acercado a la tematica de lo que Estados
Unidos llamaba lucha contrainsurgente. Un mes después de estrenarse La batalla, por ejemplo, aparecia en
los cines argentinos Los boinas verdes, una clésica pelicula de propaganda anticomunista producto de la
Guerra Fria protagonizada por John Wayne (es decir, donde los “buenos” y “malos” aparecian forzosamente
estereotipados), cuya trama se desarrollaba en el contexto de la intervencién norteamericana en Vietnam; un
film de entretenimiento més que de adoctrinamiento.

Més elementos podia ofrecer Los centuriones (estrenada en Argentina en marzo de 1967 con el titulo Talla
de valientes, y repuesta en cartelera tres afios més tarde), también producida por los grandes estudios de
Hollywood y en la cual, al igual que el film de Pontecorvo, un grupo de militares franceses pertenecientes a la
10° Division de paracaidistas debian combatir a los rebeldes argelinos. Sin embargo, y a pesar de basarse en la

exitosa novela homénima de Jean Lartéguy,3 3 el largometraje, como sefiala Mario Ranalletti (2017) no llega a
despertar el interés ni a establecer la tensidn narrativa que en ciertos pasajes exhibe el libro original; tampoco
posefa capacidad didéctica para transmitir los preceptos de la guerra contrarrevolucionaria. Filmada a color
como una pelicula més del género bélico de Hollywood, con los actores del szar-system de la épocadialogando

en inglés,3 6 y donde la mayor parte de la trama se desarrollaba en zona de montanas, habia que esperar hasta
el tramo final para observar las técnicas de guerra antisubversiva (rastrillajes, inteligencia, interrogatorios)
contra los integrantes del FLN en Argel, en un escenario que simulaba la Casbah. Sin embargo, estas técnicas
aparecfan tamizadas por un discurso moralista, donde la tortura era condenada por uno de los capitanes
franceses protagonizado por el mismo Alain Delon (aspecto, este tltimo, que no evitd su prohibicién en
Francia durante una década).

Alejado de los escenarios de la guerra de Argelia o Vietnam, pero situado en un pais vecino con una
problemitica que podia ser considerada similar, aparecia otro film que al igual que La batalla de Argel
contenia una doble clave de lectura. Estado de sitio (estrenada en Argentina en 1973, mismo ano de su
aparicion en Europa), del director Costa-Gavras, se basaba en el caso veridico del secuestro y posterior
asesinato del agente del FBI Dan Mitrione sucedido en Montevideo en 1970. La guerrilla urbana Tupamaros,
autora del episodio, acusaba a Mitrione de ser consejero ¢ instructor de las fuerzas de seguridad en técnicas de
represion y tortura, que el largometraje se encargaba de mostrar, estas tltimas, en una de sus escenas
ciertamente breve pero sumamente explicita e impactante. Costa-Gavras, al igual que hacia Pontecorvo,
rompia el maniqueismo de “buenos” y “malos” y colocaba al agente estadounidense con cierta humanidad (no
era casual que ambas peliculas contaban con Franco Solinas como guionista). Como sefial6 la investigadora
Moira Cristid (2020), situaba al espectador en una tensién entre la identificacién con el protagonista o con
sus secuestradores, cuyos rostros cubiertos dificultaban la empatia.

Sin embargo, a pesar de que el film mostraba en todos sus detalles el funcionamiento cronometrado de la

guerrilla urbana, la encargada de la persecucién era la policia y no las Fuerzas Armadas, es decir, se

consideraba mds un tema delictivo que un problema de “guerra contrarrevolucionaria” 3’
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A pesar de la biografia politica de su director —un dato no menor en la paranoia anticomunista que
permeaba el clima castrense de la época—, La batalla de Argel era sin duda la pelicula que reunia todos los
elementos para ser utilizada como material de formacién en la lucha antisubversiva. Primero, las condiciones
de recepcidn eran ciertamente propicias; al igual que sucedia con la militancia revolucionaria, desde el arribo
en 1957 de una misién militar francesa destinada a renovar programdticamente los contenidos de la Escuela
Superior de Guerra, los ambitos castrenses locales también estaban familiarizados con la guerra de Argelia
(Mazzei, 2002). Proceso ya estudiado en profundidad por la historiografia local, para 1968, cuando el film se
estrena en Argentina, las Fuerzas Armadas argentinas, y el Ejército en particular, llevaban mas de diez anos
recibiendo las ensefianzas de la doctrina de guerra contrarrevolucionaria de origen francés (Lopez, 1987;
Amaral, 1998; Robin, 2005; Ranalletti, 2011).

En segundo lugar, los militares franceses del film de Pontecorvo eran representados no como sidicos
torturadores ni timoratos culposos de aplicar la tortura, sino como verdaderos profesionales de la guerra. Bajo
las 6rdenes y ensefianzas del teniente coronel Mathieu, aprendian a desarticular una organizacién armada
clandestina y compartimentada, a detectar sospechosos en retenes de control, realizaban redadas en
condominios de viviendas urbanas de barrios marginales y dejaban en claro que las leyes democréticas (y los
politicos que las custodiaban) no eran mds que un obstéculo para derrotar a la subversion.

Por tltimo, ¢actué también como instructivo en técnicas de tortura? La respuesta a esta pregunta arrojaria
resultados mds inciertos. La copia que se proyect6 en las salas comerciales al parecer no contenia los 90
segundos que duraban las escenas de torturas aplicadas a los integrantes del FLN, segtin senalaba la resefia de
la revista Andlisis, la tnica que advirtié la diferencia entre la versidon proyectada en los cines locales y la

original.3 8 Pero segun recuerda uno de los alumnos de la ESMA, la copia que se proyecté alli si contenia las

escenas censuradas en la version comercial.>? De dénde se obtuvo esta copia resulta dificil determinarlo.

Si el objetivo de utilizar el film tenia, solamente, un propésito instrumental acerca de cémo aplicar técnicas
de tortura, no era la unica pelicula contemporénea disponible en el mercado local que podia utilizarse; en Le
petit soldat (aunque aqui las torturas eran autoria de integrantes del FLN) y en Estado de sitio, podian
encontrarse escenas similares o ain més crudas y explicitas.

Pareceria que el film de Pontecorvo, entonces, posefa un interés para los militares argentinos que excedia
meramente este trigico uso practico. Con un realismo, como mencionamos, que se confundia con el género
documental y con un lenguaje cinematogréfico sumamente didéctico, La batalla de Argel sintetizaba en 120
minutos de formato audiovisual los articulos, libros, manuales y cursos tedrico-practicos que desde 1957
permitieron incorporar la doctrina de guerra contrarrevolucionaria en los ambientes militares argentinos;
recreaba visualmente las ensefianzas de los tedricos franceses acerca de cémo combatir a una organizacién
armada que actuaba en la clandestinidad con el apoyo de la poblacién civil. EI mismo general francés Paul
Aussaresses admitié que la pelicula era magnifica, “Estd muy cerca de la verdad, mejor no puede estar hecho.

iY estd excelentemente filmado!” (Robin, 2005, p. 134).

Un film subversivo

En 1974 La batalla de Argel se convirti6, ahora si, en una amenaza para el Estado. Seis anos después de su
estreno en Argentina, el contexto politico y social era otro. El fin del ciclo de dictaduras militares
autodenominado “Revolucién Argentina” (1966-1973) fue sucedido por el retorno del peronismo al
gobierno. Tras la breve presidencia de Héctor J. Campora y el fallecimiento de Juan D. Perén en julio del afio
siguiente, el inestable gobierno de Isabel Martinez de Perén puso en marcha una agenda antisubversiva cuyo
consenso, como demostré la historiadora Marina Franco (2012), excedia a las Fuerzas Armadas.
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El accionar de grupos armados como el ERP, que en agosto de 1974 habia llevado a cabo un operativo en la
Fabrica Militar de Villa Maria, en la provincia de Cérdoba, apresando al coronel Argentino del Valle
Larrabure, y el paso a la clandestinidad de Montoneros a comienzos de septiembre, parecian justificar la
sancién por parte del Congreso de la Nacidn, a fines del mismo mes, de la Ley N° 20.840 de Seguridad del

Estado, destinada a incrementar las “penalidades para las actividades subversivas en todas sus

manifestaciones”. 0

En este clima la designacién a comienzos de septiembre de Miguel Paulino Tato como nuevo interventor
del Ente de Calificacién Cinematogréfica marcé el inicio de una cruzada moralizadora que, si bien no era
nueva, alcanzarfa durante su gestién una actividad inusitada (Invernizzi, 2014). Que la hiperactividad
censora de Tato excedia los propdsitos de la agenda antisubversiva estatal y respondia més a preservar una
moral catdlica custodiada durante décadas por el Episcopado argentino, se comprobaba con solo repasar los
titulos de las 330 peliculas prohibidas (comenzando por la primera de ellas, Las colegialas se confiesan), y las
1200 recortadas durante su mandato en el Ente, que se prolongaria durante los primeros anos de la dictadura
militar.

As, la répida prohibicién de La batalla (fue la 4° pelicula censurada de su gestién, en los primeros dias de
octubre), que por entonces se proyectaba en el cine Rose-Marie de la Ciudad de Buenos Aires, ampardndose
no en la Ley N° 18.019 de censura cinematogréfica de los anos de Ongania sino en la nueva Ley de Seguridad
del Estado, demostraba que ambos propésitos —la lucha contra la subversién y la cruzada moralizadora— eran
no solo compatibles sino complementarios.

Ya poco importaba que el film de Pontecorvo fuese “ecudnime” y muestre las “heroicidades y miserias” de
cada uno de los grupos enfrentados, como destacaba la resefia del diario Clarin al momento de su estreno.
Tampoco alcanzaba el elogio al desempeno de los militares, como también entonces reconocian las resefias de
La Nacion y La Prensa; ni que publicaciones como Cabildo, érgano de la derecha nacionalista catdlica y

promotora de una intransigente agenda antisubversiva, la considerara una “buena pelicula”.41 La mas
inmediata coyuntura (esto es, la escalada de la violencia armada tras la muerte de Perdn) habia resignificado la
mirada del Estado sobre La batalla.

Al igual que la pelicula de Costa-Gavras, alcanzada por la misma ley, la Resolucién del Ente consideraba
que en el film de Pontecorvo “se muestran practicas guerrilleras, [que] aunque ambientadas en otras latitudes,
bien pueden entenderse asimilables a nuestra realidad contemporanea”; su exhibicion, por lo tanto, “no
contribuye en nada a la pacificacién de los espiritus, empresa en la que estdn comprometidos todos los

habitantes de la Nacién”.#2 Ahora el film de Pontecorvo ponia en peligro la seguridad de la Nacién.
La Resolucién del Ente que ordend el retiro de la calificacién —que era la manera de materializar la
prohibicién- se prolongaria durante una década.

La batalla de Argel bajo el prisma de “los dos demonios”

Con el retorno de la democracia en diciembre de 1983, el gobierno de Raul Alfonsin derogé la Ley N° 18.019
y con cllo la censura sobre el cine. El nuevo Instituto Nacional de Cinematografia (INC) que reemplazé al
Ente de Calificacién Cinematogrifica comenzd a restituir o conceder nuevas calificaciones a los films
nacionales e internacionales censurados durante la gestién de Tato.

Transformado ya en un film de culto, la distribuidora Norma Vigo adquirié una nueva copia de la pelicula,
clasificada por el INC como “prohibida para menores de 18 afios”. En octubre de 1984, exactamente diez
afios después de sufrir la censura, fue proyectada en el “cine arte” Lorca, de la Ciudad de Buenos Aires.
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La reposicion comercial del film de Pontecorvo se producia en un contexto politico y social ciertamente
distinto al de diez anos atrés. En el Cono Sur de América Latina el horizonte revolucionario que recorrié el
Tercer Mundo durante las décadas de 1960 y 1970 habia sido clausurado, durante esta tltima década y la
siguiente, por dictaduras militares anticomunistas enmarcadas en la Doctrina de la Seguridad Nacional. En el
plano local, la violencia politica que atraves6 el tejido social durante las presidencias peronistas, pero
especialmente la masacre represiva desplegada por la dictadura militar que las sucedi, habia trastocado la
sensibilidad de la sociedad argentina respecto a la violencia, mutacién que el candidato de la Unién Civica
Radical supo interpretar méds acabadamente que sus competidores del Partido Justicialista.

La agenda de defensa de los derechos humanos llevada adelante por Alfonsin incluyé la derogacion de la ley
de Autoamnistia sancionada por el tltimo presidente de facto de la dictadura Reynaldo Bignone, la firma de
dos decretos que ordenaban enjuiciar a siete dirigentes del ERP y Montoneros y a las tres primeras Juntas
Militares, y la conformacién de una comisién integrada por personalidades destacadas de la sociedad civil con
el propésito de investigar los crimenes cometidos por la dictadura.

Acompanados por una enorme movilizacién social, en los ultimos dias de septiembre de 1984, los
integrantes de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas, mas conocida por sus siglas como
CONADEDP, entregaron el informe titulado Nunca Mds con mis de nueve mil casos registrados de
desapariciones y violaciones a los derechos humanos. Meses antes, sus avances habian sido adelantados en un
programa televisivo que seria mas recordado por la vehemente intervencién del ministro del Interior Antonio

Tréccoli, quien sostuvo que la violencia terrorista del Estado fue la consecuencia del accionar de la subversién

previo a 1976, una explicacién que comenzaria a ser conocida como “teoria de los dos demonios”.®3

Si el reestreno en el circuito de los cine-arte del centro porteno, las escasas dos semanas que permanecié en
cartelera y la poca atencién que mereci6 por parte de los medios de prensa de circulacién masiva, parecian dar
cuenta de este cambio de época y de sensibilidad social respecto a la violencia, las resefias dedicadas a la
pelicula no permanecieron ajenas, a su vez, al relato politico respecto al pasado reciente puesto en circulacién
por la gestién radical, relato que retomé y divulgd, con desplazamientos y énfasis disimiles, el mismo prélogo
del Nunca Mis.

Ahora se remarcaba que en La batalla de Argel “ambos bandos son considerados, aun en sus excesos”. Asi,
si por un lado se recordaba que el proceso iniciado por los militares franceses en Argel fue “bastante similar al

que luego nos tendria a nosotros por actores” con “operativos militares contra civiles, detenciones

44 (trazando un parentesco que la historiografia descubrirfa afios miés

indiscriminadas, torturas, muertes
tarde), por otro lado, la resefia del director y critico de cine Andrés Di Tella senalaba que “El FLN no vacilé
en recurrir a métodos terroristas, cobrando muchisimas victimas civiles” y que “Las torturas practicadas por
los franceses mas adelante no alcanzan a borrar con una ‘justificacion’ la aberracion de los atentados”. Para el
director de Montoneros, una historia (1998), Pontecorvo “no puede cerrar los ojos ante la inocencia de las

victimas y la crueldad del método, negéndose a investir con glamour revolucionario una accién que no deja de

ser moralmente repulsiva por més que sirva a una causa justa”.45
No habia dudas, 1984 habia resignificado La batalla de Argel. “Cuando se conoce la libertad, no se
renuncia jamds a ella”, anunciaba el afiche publicitario que promocionaba la pelicula en la seccién de

especticulos de un medio escrito. %€ La “valentia” y la “patria”, a diferencia del momento de su estreno, eran
valores y conceptos ya ausentes del diccionario social contempordneo. No solamente la pelicula, su director
también aparecia resignificado en la nueva etapa politica que comenzaba a transitar el pais. Al afo siguiente
de su reposicién en los cines locales, un ya consagrado Pontecorvo era invitado a Buenos Aires para participar
del Primer Encuentro Internacional de la Cultura Democritica.
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Conclusiones

¢Todos los que vieron la pelicula durante el periodo analizado pueden sentirse incluidos en los analisis del
presente articulo? Ciertamente no; pudieron existir tantas interpretaciones como espectadores. El film del
director italiano contenia una serie de elementos que habilitaba lecturas no solo disimiles sino hasta
contrapuestas, dificiles de encontrar en otras producciones cinematogréficas de la época, o atn en otros
objetos culturales.

Pero desechando un relativismo extremo, el andlisis diacrénico de la recepcidn, apropiacién y usos de La
batalla de Argel permitié detectar desplazamientos y cambios respecto de la percepcion de la violencia
politica en la sociedad argentina entre las décadas de 1960 y 1980, al menos en los segmentos mas politizados.
Los espectadores creyeron hallar en su contenido ensefianzas o mensajes para leer el presente politico, o
transformarlo, claro que codificado por sus sensibilidades y coordenadas ideolégicas.

Luego de su reposicién comercial La batalla de Argel continué circulando por distintos 4mbitos. La
aparicion de una nueva tecnologia de reproduccion, el video hogarefio, permitié que en 1998 el diario
Pdgina/12 ofreciera el film a sus lectores en formato VHS, habilitando asi nuevos usos y canales de
circulacién. Proyectada en Carreras de Historia para ensefiar la descolonizacién argelina, en ciclos de cine
militante para conocer las luchas del Tercer Mundo, en escuelas y cursos de cine para analizar las novedades
cinematogréficas de la década del sesenta o, simplemente, disfrutada en la tranquilidad de los hogares, La

batalla de Argel parecia no perder vigencia.

En septiembre de 2003, un articulo del New York Times, traducido y publicado por el diario La Nacz'o’n,47

revel6 que en el contexto de la guerra en Irak el Pentigono habia organizado la proyeccion de La batalla de
Argel destinada a cuarenta oficiales y expertos civiles, seguido de un debate sobre el uso de la tortura en la
“lucha contra el terrorismo”. Los organizadores crefan que las condiciones que debian enfrentar los militares
estadounidenses en Irak eran similares a la experimentada por los franceses en Argelia. El propio Pontecorvo
afirmé que encontraba “un poco extrano” el interés del Pentdgono por la pelicula (Whitfield, 2012).

En una entrevista realizada dos afios antes de su fallecimiento, ocurrido en 2006, Gillo Pontecorvo deseaba
que su pelicula pudiera ser apreciada como un ejercicio técnico, una manera de “ensefiar a hacer peliculas”, y

Nno como un instructivo para hacer la guerra, menos un manual de terrorismo o contraterrorismo.48 Pero
como analizamos en el presente articulo, desde el momento mismo de su estreno esta obra maestra del cine

habia cobrado vida propia.
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1 Ver, por ¢jemplo, la investigacion de Crenzel (2008) acerca del libro Nunca Mis, especialmente su capitulo
4, “Usos y resignificaciones del Nunca Mis”; el trabajo colectivo que ofrece el Museo Reina Sofia
(2019) acerca del Guernica de Pablo Picasso; o las vicisitudes de la estatua de Cristdbal Colén en
Buenos Aires que reconstruye Devoto (2013).

2 Para un relato autobiogrifico contempordneo acerca de las torturas practicadas por las tropas francesas
puede leerse el libro del periodista argelino Henri Alleg (1958).

3 Entre otras, J. Narboni, “La bataille d'Alger”; S. Zambetti, “La battaglia di Algeri”; G. P. Brunetta, “La
battaglia di Algeri”.

4 Hasta la realizacién de La batalla de Argel, Pontecorvo habia filmado mayormente documentales de
contenido social y pocos largometrajes de ficcién, aunque su tltimo film, Kapo (1960), habia sido
nominado a Mejor Pelicula de Habla No Inglesa por los premios de la Academia de Hollywood.

5 Pontecorvo ingresé al Partido Comunista italiano en 1941, cuando se sumé como partisano a la
Resistencia antifascista en el sur de Francia. A diferencia de Solinas abandoné sus filas con la crisis de
1956, producida por la invasiéon de la URSS a Hungria y el inicio de la desestalinizacién, aunque
permaneceria en la izquierda como independiente.

6 J. Narboni, “La bataille d'Alger”. En el Festival de Cine de Venecia de 1966, donde la pelicula recibié el
méximo premio, la delegaciéon francesa, con Francois Truffaut a la cabeza, se retiré de la sala de
proyeccién y se opuso a la concesién del Le6n de Oro.

7 Ademais de recibir el Le6n de Oro en el Festival de Cine de Venecia, al ano siguiente tanto el Circulo de
Criticos de Nueva York como la Academia de Hollywood la nominaron como Mejor Pelicula en
Lengua Extranjera, mientras en 1969 la misma Academia nominé a Pontecorvo en el rubro Mejor
Director, y junto a Solinas por Mejor Historia y Guion Original.
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8 El film contaba con un solo actor profesional, Jean Martin, en el rol de Mathieu. Segtin Yacef Saidi, éste no
representa al general Jacques Massu sino a Marcel Bigeard, jefe del 3er Batallén de Paracaidistas, y
responsable de aplicar las técnicas de la guerra contrarrevolucionaria en el barrio de la Casbah (Robin,
2005, p. 127). Martin habfa sido uno de los firmantes del “Manifiesto de los 1217 dado a conocer en
1960, en el cual personalidades publicas francesas, encabezadas por Jean-Paul Sartre y Simone de
Beauvoir, condenaban la guerra y la tortura, y convocaban a los jévenes reclutados a la desercion.

9 Algunas criticas sefalaron aqui una influencia del primer cine soviético de Sergei Eisenstein. En una
entrevista que le realizaron a fines de la década de 1970, Pontecorvo se reconocia un hijo tardio del
neorrealismo y admitia la influencia que habian ejercido en ¢l la primera generacién de directores
soviéticos (Di Lino, 2016, p. 7). Efectivamente, distintos andlisis inscribieron a La batalla de Argel en
la tradicién neorrealista comprometida con temas politicos iniciada por Roma ciudad abierta (1945)
y Paisa (1946), de Rossellini, y continuada en la siguiente generacién por Los cuatro dias de Ndpoles
(1962) de Nanni Loy, menos conocida, pero sin duda la mds emparentada en sus aspectos estéticos y
tematicos (Rich, 2015).

10 R. Benayoun, “La Bataille d’Alger”, p. 20.

11 “Batalla”, Heraldo del Cine, p. 17.

12 “Ahora la censura ideoldgica”, E/ Pais. Meses después la medida seria levantada y el film volveria a
exhibirse en el cine Eliseo, hasta que la dictadura civico-militar instaurada en Uruguay en 1973
prohibirfa su proyeccién (Martinez Carril, 2013).

13 Primera Plana, n° 299, p. 90.

14 “Fue prohibido “Yamila...”, Heraldo del Cine, p. 156. El decreto de Guido consideraba “Que la obra
condensa descripcién manifiestamente lesiva para sentimientos amistosos de la Nacién y Francia
(...)”. Decreto N° 7004/62.

15 Ana Testa, por ejemplo, militante de la organizacién armada Montoneros, asegurd haber visto la pelicula
en un cineclub de Resistencia, Chaco, a comienzos de la década de 1970 (Di Tella, 1998).

16 Agradezco al investigador Fernando Ramirez Llorens por el sefalamiento del numero de copias inferido
de las cinco salas donde se estrend de manera simultinea en septiembre de 1968, teniendo en cuenta
que el cine Callao y el Monumental podrian haber compartido la cinta producto de su cercania. Las
estadisticas de espectadores fueron reconstruidas a partir del relevamiento de Heraldo del Cine entre
septiembre 1968 y enero de 1969, donde se informaba semanalmente la cantidad de espectadores de
los cines ubicados en la Ciudad de Buenos Aires.

17 Un gran ¢éxito de cartelera como Martin Fierro de Leopoldo Torre Nilsson, estrenada en julio de 1968 en
34 salas, convoc6 130.000 personas en solo cuatro dias; o un éxito extranjero del mismo afio como
La fiesta inolvidable, fue vista por 126.000 espectadores tras nueve semanas en cartelera.

18 Aunque fue resefiada en Gaceta de los especticulos y Heraldo del Cine, dos publicaciones destinadas a un
publico ligado a la industria cinematografica local, no tuvo menciones en revistas que entonces
circulaban entre la activa cinefilia local, especialmente la portena, como Artiempo, Cine y Mediosy la
més importante de todas, Tiempo de Cine, editada por el Cine Club Nucleo.

19 J.P., “La batalla de Argelia”, La Prensa, 20 septiembre de 1968, p. 31.

20 “Vigorosa crénica de la guerra argelina...”, La Nacidn, 20 de septiembre de 1968, p. 12.

21 “LaBatalla’...”. Clarin, 21 de septiembre de 1968, p. 24.

22 “LaBatalla”. Gaceta de los espectdculos, 24 de septiembre de 1968, p. 468.

23 “LaBatalla’...”. Clarin.

24 ].P., “La batalla de Argelia”, p. 31.
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25 La mayoria de los cineastas politicos argentinos identificaron a la pelicula como clave en el periodo y
reconocieron su influencia (Mestman, 2017).

26 En su articulo sobre la conformacién de una “cultura juvenil de masas” en la Argentina de los afios setenta,
Cattaruzza (2008, p. 18) afirma que la pelicula de Pontecorvo, junto a La hora de los hornos de
Fernando Solanas y Octavio Getino, formaba parte de la enciclopedia obligatoria de la militancia.
Por su parte, Feinmann (2006, p. 55) sostiene que ambas peliculas fueron constitutivas de la
izquierda peronista, corriente a la cual adscribia entonces el autor. Algunos testimonios de
militantes de la época que confirman haber visto la pelicula como parte de su formacién: Ana Testa
(Di Tella, 1998); Graciela Daleo (Anguita y Caparrés, 2006, p. 467); José Gabriel Vazeilles (2006,
p. 57), militante de la izquierda maoista argentina, recuerda haber conocido a un integrante del
Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) que
decia haber visto la pelicula unas diez veces.

27 “Vigorosa crénica de la guerra argelina...”, p. 12.

28 En 1964, por ejemplo, Jorge Alvarez Editores incluy¢ algunos escritos de Fanon en un volumen titulado
Argelia socialista. También fue objeto de atencién de publicaciones de la Nueva Izquierda, como la
revista Pasado y Presente y Los Libros (De Oto, 2013).

29 “Labatalla de Argelia”, Contacto, octubre de 1968, p. 73.

30 Clarin, 21 de septiembre de 1968, p. 24.

31 “Ladificultad épica...”, Primera Plana, 24 de septiembre de 1968, p. 79.

32 “Vigorosa crénica de la guerra argelina...”, p. 12.

33 Los testimonios pueden encontrarse tanto en el documental realizado para la television francesa (2003)
como en su libro de investigacion (2005, pp. 308-309 y p. 466). En la entrevista con Robin, Urien 'y
Acosta dicen haber visto la pelicula en 1967, es decir, un afo antes de su estreno comercial en
Argentina; sin embargo, en una comunicacién personal con el autor, el primero de ellos recuerda
que fue posterior a esa fecha, posiblemente en 1969 o 1970 (Comunicacién de J. C. Urien con el
autor, 20 de marzo de 2024).

34 “Batalla”, Heraldo del Cine, p. 17.

35 Segtin reconstruyé Rubenstein (2017), la edicién local de Los centuriones publicada en 1968 por la
editorial Emecé tuvo una importante circulacién en el ambiente castrense argentino.

36 Actuaban, entre otros, Anthony Quinn, Alain Delon y Claudia Cardinale. Segin el coronel Marcel
Bigeard, en la pelicula Anthony Quinn lo interpreta a él (Robin, 2005, p. 137).

37 Lo mismo sucedia en el tnico film argentino que podia aspirar a entrar en esta lista, Los guerrilleros, de
Lucas Demare, estrenado en 1965, que en las escenas iniciales la policia desbarataba un foco de
guerrilla rural en la yunga saltena, una alusién al episodio del Ejército Guerrillero del Pueblo
sucedido el afo anterior.

38 Mientras el articulo del diario La Prensa afirmaba que “el tema de las torturas francesas —que tanto
conmovié a la opinién publica— esta apenas sugerido”, sin advertir asi el recorte respecto a la versiéon
original, la revista Analisis, en cambio, llamaba la atencién de esta ausencia: “También es notorio —si
se tienen en cuenta comentarios extranjeros de esta pelicula— que en la proyeccién que se puede ver
en Buenos Aires faltan escenas en que los argelinos son torturados por las fuerzas francesas, si bien es
cierto ello se desprende del contexto”. Cfr. J.P., “La batalla de Argelia”; “Pontecorvo de siempre”,
Andlisis, 25 de septiembre de 1968, p. 33. Si la diferencia en las duraciones no surge de la ficha
oficial de la pelicula elaborada por el CHCC, se debe a que el recorte posiblemente fue realizado por
la propia distribuidora Norma Vigo antes de presentar la cinta en el CHCC, para sortear asi la
inevitable censura oficial y los trdmites burocraticos respectivos, una prictica consuetudinaria
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habitual en la industria cinematografica de entonces. Sobre estas practicas, ver Ramirez Llorens
(2016).

39 J. C. Urien, comunicacién personal con el autor, 20 de marzo de 2024.

40 Ley N° 20.840/74.

41 “El "Ente"...”, Restauracién, 1975, p. 33. Luego de que el gobierno de Isabel Perén clausurd Cabildo en
febrero de 1975, y El Fortin en mayo, a partir de junio el equipo editorial de la revista prosiguié su
publicacién con el titulo de Restauracion.

42 Ente de Calificacién Cinematografica, Expediente N° 710/68: “La batalla” (en Broitman y Eseverri,
2014, p. 2). En el caso de la prohibicién de Estado de sitio, la resolucién del Ente hacia mencién a
que la misma mostraba “los métodos operativos de una organizacién subversiva”, vulnerando el
articulo 1° y el articulo 2° inciso a) de la Ley N° 20.840 (Ente de Calificacién Cinematografica,
Expediente N° 260/73: “Estado de sitio”, 1974).

43 Como analiza Emilio Crenzel (2008, p. 82), Trdccoli “retomd el discurso castrense al postular la violencia
guerrillera como antecedente de la violencia del Estado, y al identificar ‘la subversién’ como extrana
y externa a la sociedad argentina, la cual habia demandado su erradicacién”.

44 Garcia Olivieri, “El talento de Pontecorvo...”, Tiempo Argentino, 5 de octubre de 1984, p. 10.

45 A. Di Tella, “Leccién de cine politico que no perdié vigencia”, La Razdn, 6 de octubre de 1984.

46 La Nacidn, 6 de octubre de 1984, p. 5.

47 M. T. Kaufman, “Con la mirada en Argelia...”, La Nacidn, 14 de septiembre de 2003.

48 Jean Roy, “La batalla de Argel ensefia a hacer cine”, L' Humanité, 22 de mayo de 2004.
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