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El presente libro cierra una trilogía ensayística que comienza con una primera colección de ensayos titulada 

Arte y Parte (2001) que introduce al lector a algunas de las preocupaciones teóricas que se hallan en la 

totalidad de su obra, como son la relación entre vanguardias estéticas y política, la invención literaria de la 

nación o las soluciones formales específicas que encuentran los escritores en busca de una expresión propia y 

nacional. Ya en esta primera obra contamos con un ensayo sobre Arturo Ambrogi, figura central del libro que 

discutimos a continuación, donde se desarrolla una aproximación a la modernidad literaria salvadoreña a 

partir de una relectura del rol de la crónica finisecular. Como articulación estético-discursiva de la experiencia 

moderna, la crónica nos sitúa ante nuevas sensibilidades, espacios y personajes de la realidad salvadoreña, que 

son a la vez simultáneos y no simultáneos con las configuraciones y experiencias de las grandes urbes de su 

tiempo.

El segundo libro de ensayos del autor, Niños de un Planeta Extraño (2012), nos ofrece rigurosas lecturas 

que abarcan desde la novela épica hasta el cine de Sergei Eisenstein, pasando por una valoración de las nuevas 

expresiones literarias del período de la guerra y la posguerra en El Salvador, así como unos primeros e 

importantes ensayos sobre el ideologema del mestizaje y el rol central que juega en la expresión y articulación 

de la nación en el siglo XX. El problema del constructo étnico-identitario del mestizaje adquiere gran relieve 

en la tercera parte de este nuevo libro que presentamos hoy, al abordarlo no solamente como elemento 

central del discurso de la modernización latinoamericana, sino también como una doble operación: por un 

lado, de despojo y destrucción del sujeto indígena y, por otro, de su idealización nostálgica y necesaria para la 

construcción de un pasado nacional. Y, si bien es cierto que en este tercer libro de ensayos se mantiene en la 

línea teórica e investigativa sobre la modernidad cultural a la que el autor ha dedicado la obra de una vida, nos 

encontramos ante un nuevo nivel de minuciosa investigación histórica que abre el archivo de las revistas 

literarias y de los periódicos salvadoreños de la segunda parte del siglo XIX, acercándonos con lujo detallado a 

la materialidad lingüística, a las dimensiones económicas y políticas de su organización pública, y a las 

transformaciones sociales de esa precaria formación cultural que llamamos literatura. Y digo formación 

cultural y no institución porque es justamente esa transición de formación a institución la que investiga este 

libro a través de la figura del hombre de letras que hacia el fin de siglo se vuelve el escritor cronista, el cual 

adquiere una nueva forma de enunciación y autoridad cultural propia de la experiencia moderna. Con este 

libro, Roque Baldovinos completa a través de una exhaustiva investigación histórica, la reconstrucción de la 

esfera pública en El Salvador de la época y con ello redimensiona nuestra comprensión del funcionamiento de 

las élites, de la cultura urbana, de las sociedades literarias, de la fortuna y del infortunio de ciertas 

instituciones culturales emergentes, y de la reconfiguración del imaginario nacional que dominará en el siglo 

XX.

Teniendo en mente a los estudiantes de literatura, conviene que nos detengamos un momento y nos 

preguntemos: ¿Qué es lo que anima una investigación de esta envergadura? ¿Qué preguntas claves sostienen 

una obra como ésta? ¿Con quiénes dialoga y a quiénes responde? Toda la obra de Ricardo Roque Baldovinos 

gira en torno a un problema y a una paradoja de corte esencialmente moderno: si el problema es cómo se 

hilvana la relación entre literatura y sociedad en condiciones periféricas que no corresponden al desarrollo 

capitalista y de sus instituciones culturales, tal y como se dio en los grandes centros urbanos occidentales, la 

paradoja es que la experiencia global del capitalismo, que si bien es desigual y combinada, es también siempre 

simultánea en el tiempo-ahora.
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En ese sentido, la modernidad es una forma específica de temporalidad con horizonte de futuro y el reto es 

entenderla desde su lugar específico, pero en su simultaneidad global. Este libro nos presenta una manera de 

hacer historia cultural para poder comprender cómo una pequeña ciudad centroamericana, cuya población 

no llegaba a los 50 mil habitantes cuando las grandes ciudades europeas se acercaban al millón, maneja esa 

relación social y ese lugar de enunciación que reconocemos como práctica literaria. Si la novela es el género 

por excelencia de la época capitalista moderna, ya sea entendida de maneras tan diversas; desde ser un 

dispositivo disciplinario de los espacios y roles sociales en la sociedad industrial hasta entenderse como una 

irrupción radical de la letra muda después de la Revolución francesa (según sigamos a diferentes teóricos de la 

novela desde Nancy Armstrong a Jacques Rancière), ¿cómo entender entonces un lugar sin producción 

novelística, sin desarrollo industrial, pero absolutamente coexistente en el tiempo-espacio de la modernidad 

capitalista? Abordar la cuestión requiere de mucho más que el manejo magistral del archivo: es imposible 

aproximarse al problema sin dominar los retos teóricos de su interpretación. Los lectores que sean pacientes, 

curiosos y entusiastas descubrirán en este libro una propuesta innovadora que responde con rigor histórico y 

sofisticación teórica a la condiciones de la modernidad periférica salvadoreña.

El Cielo de lo Ideal consta de tres partes: la primera dedicada a la relación entre literatura y proyecto liberal, 

la segunda dedicada a la configuración modernista finisecular en su expresión salvadoreña y la tercera a 

escrituras del mestizaje. Los ensayos de la primera parte exploran el sistema de las bellas letras o del escritor 

letrado que impera en el período pos-independista. En los inicios de la construcción liberal de la república, lo 

literario –definido en un amplio sentido– opera como una tecnología retórica para producir ciudadanos 

civilizados. Sus protagonistas son letrados cuya presencia como oradores actualiza la cultura erudita en actos 

públicos. Impartir valores morales a través de estos actos civilizatorios del buen decir era central al proyecto 

liberal modernizador. El Estado liberal es el mecenas de esta república de las letras que encarna los anhelos de 

progreso heredados de la Ilustración europea. A través de una revisión exhaustiva de los periódicos y gacetas 

de la época, descubrimos el entramado cultural urbano en que se desarrolla la actividad belletrística. 

Aprendemos lo que se leía en esta época y qué expresiones culturales importadas de Europa, como la música y 

los bailes, son también parte del espacio social del proyecto liberal civilizatorio.

Eventualmente, alrededor de 1880 emerge un público que asiste a conciertos y obras teatrales anunciando 

los albores de una nueva, si bien precaria, esfera cultural no enteramente dependiente del mecenazgo estatal y 

que reconoce la autoridad cultural de los creadores literarios. Los comienzos de la Biblioteca Nacional datan 

de esta época, y la investigación que nos presenta Roque Baldovinos corrobora su precario y fortuito 

comienzo con la compra de seis mil volúmenes de la colección del cardenal Lambruschini que constan de 

poco apoyo físico y logístico (desde la falta de estanterías hasta de personal de biblioteca) y de pocos lectores. 

Es como si la biblioteca estuviese allí para representar más un símbolo y la idea de progreso que una realidad 

material y cultural con necesidades institucionales. El estudio de este caso nos demuestra el desajuste entre el 

imaginario cultural liberal y la realidad de su implementación en El Salvador de la época.

La modernidad como forma de temporalidad alberga una proyección de futuro que se registra en el léxico 

del progreso, del avance científico y de la transformación física de los entornos urbanos por pequeños que 

sean. Las innovaciones tecnológicas de la época, desde el buque de vapor hasta la telegrafía, conectan al 

mundo reduciendo las distancias y ampliando los horizontes de expectativas culturales. Se instaura un nuevo 

tiempo, y San Salvador, sin haber pasado por un desarrollo industrial, una expansión de las clases medias, o 

por la consolidación de un público lector o de un mercado literario, se encuentra en la encrucijada de la 

modernización y de su articulación. Parte de la mitología literaria salvadoreña es puesta cabeza abajo en esta 

parte del libro al rastrear el paso de Rubén Darío por El Salvador, donde entre 1889 y 1890 dirigió el 

periódico La Unión por encargo del entonces presidente de la República, el general Francisco Menéndez.
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Por años, la historiografía literaria salvadoreña ha querido dar certificado de nacimiento al Modernismo 

latinoamericano en El Salvador al afirmar que fue Francisco Gavidia quien instruyó al joven Darío en la 

métrica del verso alejandrino francés y que, por lo tanto, la renovación de la lengua castellana iniciada por el 

gran poeta nicaragüense comenzó en El Salvador. Aparte del delicioso delirio de provincia de querer datar la 

compleja articulación de la expresión literaria finisecular latinoamericana a una discusión de la métrica de la 

poesía entre dos poetas en algún lugar de El Salvador, se incurre además en errores conceptuales que han 

atrasado el estudio del Modernismo como fenómeno cultural. La insistencia en que el Modernismo es un 

movimiento literario, fundamentalmente poético, ignora que lo que se juega en el Modernismo es la 

codificación de la experiencia moderna periférica.

Así como la novela realista europea dejó entrar otras realidades, otros sentidos y otro demos a su interior, en 

Latinoamérica es en la crónica donde encontramos la llave de esa experiencia. La reinterpretación de la 

función de la crónica ha sido parte de la revisión crítica llevada a cabo en las últimas décadas por importantes 

críticos latinoamericanos como Julio Ramos, Susana Rotker y Graciela Montaldo. Sin embargo, la 

importante y original contribución de Roque Baldovinos consiste no solamente en leer la crónica salvadoreña 

bajo esa nueva clave interpretativa, sino en ofrecernos una explicación del funcionamiento de la crónica en 

relación a la previa configuración letrada-belletrística y su irrupción como artefacto estético-político en lo 

que va a ser el régimen estético de las artes en esta parte del mundo. En este sentido, el gran capítulo del libro 

es el capítulo sobre Ambrogi y la filosofía del hecho menudo, en donde la madurez y solvencia intelectual del 

autor brillan en el agrupamiento de la reconstrucción histórica de los regímenes desiguales del arte 

coexistentes en la periferia, su imbricación con diferentes momentos del liberalismo decimonónico, la 

transformación urbana de San Salvador y la emergencia de esa nueva prosa que nos brinda el régimen visible 

del campo y la ciudad, por evocar aquí una formulación de Raymond Williams. El campo y la ciudad se 

presuponen, pero el campo no emerge sino hasta que existe un observador que se puede distanciar en ocio del 

campo y convertirlo en paisaje como lo vemos en las crónicas de Ambrogi. La ciudad no es sólo una forma de 

visión moderna, es la encarnación material de una decisiva conciencia moderna que registra nuevas 

sensaciones, la intersección de las culturas altas y populares, donde coexisten tranvías y lodazales, dandys y 

jayanes en un mismo tiempo-espacio y en una liminalidad social tan exhilarante como amenazadora. El 

capítulo no tiene pérdida y es una de las grandes contribuciones al estudio de la crónica y de su historia 

cultural en la periferia de la periferia que en su expresión fue tan contemporánea como las crónicas de Martí o 

de Gutiérrez Nájera escritas desde las grandes urbes del continente.

Pero todo documento cultural es un documento de barbarie, como nos ha enseñado Benjamin, y la 

modernidad viene con despojos y destrucciones, con élites que ya no sueñan con el cielo de lo ideal sino con el 

dominio de la nación moderna sobre sus sujetos. El libro cierra con dos perturbadores capítulos que exploran 

la urdimbre de la ideología étnico-racial que arrasará con las formas de vida indígena y desterrará a este grupo 

a la mitología originaria cuscatleca, patriarcal y racista que desembocará décadas más tarde, en el año de 1932, 

en una de las masacres indígenas-campesinas más brutales del siglo XX latinoamericano. Bastan estos 

capítulos, en línea con otras investigaciones sobre la ideología del mestizaje que sirven tanto a la destrucción 

de los ejidos indígenas en el México pre-revolucionario y cuyo conflicto inevitablemente desemboca en la 

primera revolución del siglo XX. La revolución institucionalizada glorificará la grandeza del pasado indígena 

precolombino por décadas, mientras en Chiapas volverán los indígenas de carne y hueso a exigir sus tierras. 

Un proceso similar ocurre en Argentina con la destrucción del entorno del gaucho y su esclavización por 

parte de un Estado expansionista que también convertirá en mito nacional no al gaucho cantor de Martín 

Fierro, sino al gaucho violento e indomable de las pampas, emblema de la virilidad nacional argentina. La 

lectura de estos dos últimos capítulos del libro dedicados a la mitología fundacional de Cuscatlán bastan para 

hacernos reflexionar muy seriamente sobre la construcción de los mitos de la nación que –después de 
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eliminar las formas de vida de los pueblos originarios– erige monumentos e inculca leyendas románticas sobre 

figuras indígenas extirpadas de la realidad social del aquí y ahora. Es sí, dialéctica de la ilustración, pero 

también parte del entramado de la colonialidad del poder que caracterizó a las sociedades latinoamericanas 

desde su inicio. No tengo tiempo para más, así que tendrán ser las lectoras y lectores quienes experimenten el 

desengaño de leer a Miguel Ángel Espino en clave política y agudamente crítica que nos brinda este gran 

libro. No me queda más que felicitar calurosamente al autor por este enorme aporte a la historia cultural de El 

Salvador y a la crítica literaria latinoamericana en su conjunto.
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Notas

1 Una versión anterior de este texto se leyó en la presentación editorial del libro, el 25 de junio de 2017, en el 

Auditorio Elba y Celina de la Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”, UCA.
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