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Cuando hablamos de teoria feminista nos referimos, casi siempre, a un cuerpo de textos realizados por
fil6sofas, socidlogas, antropdlogas o tedricas. A veces, olvidamos que la teoria feminista, tal vez no de manera
explicita, tiene como reducto de sus ideas el trabajo de algunas escritoras que desde su hacer y experiencia de
vida llegaron a conclusiones que el feminismo abraza.

Ese es el caso de Virginia Woolf, quien al pedirle que escribiera y hablara sobre la relacién de las mujeres y
la novela a principios del siglo XX, decidié partir su andlisis desde las inercias histéricas que han impedido
que las mujeres nos desarrollemos plenamente en esta drea de la creacion artistica, y lo hizo no s6lo de manera
emotiva sino estéticamente impecable.

Desde la falta de bebida y comida adecuadas para inspirarnos y escribir, la ausencia de un cuarto propio que
nos proporcione privacidad y aislamiento, la negacién de la posibilidad de entrar solas a una biblioteca, la
responsabilidad impuesta socialmente de dedicarnos a las tareas domésticas y a la crianza, la prohibicién de
procurarnos y guardar nuestro propio dinero hasta la imposibilidad de participar del afuera social, como en el
caso de las hermanas Bronté; Virginia Woolf profundiza en las condiciones materiales por las cuales las
mujeres hemos tenido una participacién marginal en la historia de la literatura:

Pero ahf estaba yo en la puerta misma de la biblioteca. Debo haberla abierto, porque inmediatamente surgi6, como un dngel
guardidn, vedando el camino, con una agitacién de ropaje negro en lugar de alas blancas, un caballero suplicante, plateado y
bondadoso, que deplord en voz baja, al despedirme, que la entrada a la biblioteca sélo fuera permitida a sefioras acompanadas
por un profesor del Colegio o provistas de una carta de presentacién. (Woolf; 1929, p. 31).

Uno no puede pensar bien, amar bien, dormir bien, si uno ha comido mal. La l[dmpara en la médula no se enciende con carne

hervida y ciruelas (Woolf, 1929, p. 24).

Woolf (1929) aclara: “Hacer una fortuna y tener trece hijos: no hay ser humano que dé para tanto. Hay
que encarar los hechos, dijimos” (p. 27).

Primero nueve meses para que nazca la criatura. Una vez despechada la criatura se necesitan a lo menos cinco afios para jugar
con la criatura. No se puede, parece, dejarlos corretear por las calles. Gente que las ha visto sueltas en Rusia dice que es

especticulo no es agradable. (Woolf, 1929, p. 28)

La hipétesis de Woolf es que nuestras limitaciones en la creacién literaria estdn condicionadas por las
restricciones que tenemos las mujeres en nuestras vidas personales y con respecto a los hombres:

¢Por qué los hombres bebian vino y las mujeres agua? ¢Por qué un sexo era tan adinerado, y tan pobre el otro? ¢Qué influencia
¢jerce la pobreza sobre la literatura? ¢Qué condiciones requiere la creacién de obras de arte? — mil preguntas me acosaban a un

tiempo-. (Woolf, 1929, p. 31).

Por otra parte, la opinién histérica de algunos hombres de que la mujer es inferior no escapa de la sorna de
la escritora, Woolf ironiza:

Era la cara y la figura del profesor von X, durante la compilacién de su obra monumental: “La Inferioridad Mental, Moral y
Fisica del Sexo Femenino”. No era en mi croquis un hombre que interesaba a las mujeres. Era pesadote; tenfa la mandibula
enorme; para compensar ese exceso tenfa ojos muy chicos; muy colorado. Tenfa el aire de estar padeciendo alguna emocién
que le hacia clavar la pluma en el papel como si al escribir estuviera matando algin insecto daino; pero como si no le
satisficiera matarlo y estuviera obligado a seguir matindolo y aun asi le sobraran motivos de irritacién y c6lera. ;Serfa su mujer?
me pregunté mirando mi croquis. ¢Estaba enamorada su mujer de un oficial de caballeria? ¢Era esbelto y apuesto y vestido de
astrakdn el oficial de caballerfa? ;O para adoptar la tesis de Freud, una muchacha linda se habia reido de él en la cuna? (Woolf,

1929, p. 38).
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La hipétesis aparece claramente:

Es muy posible que si el profesor recalcaba con algin énfasis la inferioridad de la mujer, le interesaba menos esa inferioridad
que su propia superioridad. Eso es lo que ¢l estaba protegiendo de un modo atolondrado y a gritos, porque para él era una joya
de gran valor. Para ambos sexos — y los miré, abriéndose camino en la acera — la vida es ardua, dificil, una lucha perpetua. Exige
coraje y fuerza gigantesca. Mds que nada, criaturas de ilusién como somos, exige confianza en si mismo. Sin esa confianza
somos como nifios en la cuna. ¢Y cdmo elaborar con mas rapidez esa imponderable calidad, que sin embargo es tan preciosa?
¢Pensando que los demds valen menos que uno? ¢Pensando que uno tiene alguna innata superioridad sobre los demds? (Woolf,

1929, p. 41).

La escritora inglesa abunda en todo el libro en la imposibilidad de que una mujer pudiese alcanzar el nivel
estético de Shakespeare, pero no por falta de talento sino, precisamente, por la realidad econédmica, social,
7. . . . . .y « »
politica y cultural que nos ha impedido dedicarnos exclusiva u holgadamente a la creacién, ya que “debemos
atender las necesidades domésticas:

Ahora bien, en los pasajes que cité¢ de Jane Eyre, es indudable que la vida estaba falseando la integridad de Charlotte Bronté la
novelista. Ella descuidaba su cuento, al que debia toda su atencién, para atender algtin agravio personal. Se acordaba que habia
sido privada de su debida porcién de experiencia, que la habfan estancado zurciendo medias en una casa parroquial cuando

necesitaba errar libre por el mundo. (Woolf, 1929, p. 82).

Y ya que una novela guarda esa correspondencia con la vida real, sus valores son de algiin modo los de la vida real. Pero es
evidente que los valores de las mujeres difieren a menudo de los valores establecidos por el otro sexo; es natural que esto sea asi.
Con todo, son los valores masculinos los que prevalecen. En términos generales, el football y el deporte son “importantes”; el

culto de la moda, la compra de trajes, “triviales”. (Woolf, 1929, p. 82).

Seguramente, desde que la libertad y plenitud de expresion son esencia del arte, una carencia tal de tradicién, una tal escasez de
ttiles adecuados, deben haber influido enormemente en lo que escribian las mujeres. (Woolf, 1929, p. 86).

Su entranable propuesta es que las escritoras y estudiantes de literatura debemos trabajar juntas para que
un talento femenino como el de Shakespeare pueda surgir y desarrollarse y tanto vale la pena este fin que
también lo valen la oscuridad y la pobreza:

Pienso que en breve, ustedes le podran ofrecer esa oportunidad. Porque mi credo es que si perduramos un siglo o dos — hablo
de la vida comtn que es la verdadera y no de las pequenas vidas aisladas que vivimos como individuos — y tenemos quinientas
libras al afio y un cuarto propio; si nos adiestramos en la libertad y en el coraje de escribir exactamente lo que pensamos; si nos
escapamos un poco de la sala comin y vemos a los seres humanos no ya en su relacién reciproca, si no en su relacién a la
realidad; si miramos los drboles y el cielo tales como son; si miramos més alld del cuco de Milton, porque no hay ser humano
que deba taparnos la vista; si encaramos el hecho (porque es un hecho) de que no hay brazo en que apoyarnos y de que
andamos solas y de que estamos en el mundo de la realidad y no sélo en el mundo de los hombres y las mujeres, entonces la
oportunidad surgird y el poeta muerto que fue la hermana de Shakespeare se pondré el cuerpo que tantas veces ha depuesto.
Derivando su vida de las vidas desconocidas que la precedieron, como su hermano lo hizo antes que ella, habrd de nacer.
Esperar que venga sin esa preparacion, sin ese esfuerzo nuestro, sin esa resolucion de que cuando renazca le serd posible vivir y
escribir su poesia, es del todo imposible. Pero sostengo que vendrd si trabajamos por ella y que vale la pena trabajar hasta en la

oscuridad y en la pobreza. (Woolf, 1929, p. 125)

Leer a Virginia Woolf en pleno 2017 es un llamado a “hacer montén” como gremio de mujeres escritoras e
intelectuales y trabajar por reescribir las inercias histéricas que nos orillaron a un papel marginal en la historia
de la literatura. Por eso, es urgente leer este libro.

Cierren sus bibliotecas si quieren; pero no hay puertas, ni cerraduras, ni cerrojo que cierre la libertad de mi espiritu. (Woolf,

1929, p. 184).
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