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Resumen: Este trabajo aborda la memoria no como memoria

histdérica, es decir, aquella inscrita en los espacios
predeterminados por las instituciones del Estado, sino como
algo capaz de estirar temporalidades desde el pasado hacia el
futuro, que carga polifonfas, maultiples textualidades y
lenguajes, diferentes materias y estados. Es una memoria
némada que abre posibilidades para pensar una memoria post-
humana, que existia en el pasado y que existe ahora pero que se
proyecta hacia un futuro més alld del Antropoceno, hacia un

futuro sin humanos.
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Abstract: This article deals with memory, but not as historical
memory, the one inscribed in spaces predetermined by State
Institutions. It proposes to see memory as something capable
of streteching temporalities from the past towards the future,
capable of carrying with it polyphonies, textualities and
languages, as well as different matters and states. It is a
nomadic memory that opens up posibilities to think of a post-
human memory, that existed in the past and that existits in the
present, but that proyects itself to a future beyond the
Anthropocene, a future without humans.
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Los pequefios limbos verdes que pueblan el planeta y capturan la energfa del sol son el tejido conectivo cdsmico que, desde
hace millones de afios, le permite a las vidas mas dispares entrecruzarse y mezclarse sin fundirse reciprocamente una en la otra.

Emanuele Coccia, La vida de las plantas. Una metafisica de la mixtura.

Estas reflexiones sobre la memoria distan mucho del concepto institucional de memoria histérica. No me
refiero ni a la memoria que ha quedado plasmada en los reportes de la verdad, tal como fue negociada por las
diferentes partes, ni a la memoria que queda inscrita en los espacios predeterminados por las instituciones del
Estado. En estas reflexiones, abordo la memoria como algo capaz de estirar temporalidades desde el pasado
hacia el futuro, que carga polifonias, multiples textualidades y lenguajes, diferentes materias y estados. Al
pensar la memoria como algo vivo, imagino el concepto de memoria némada, que es de este mundo, pero
también pienso en las posibilidades que se abren para una memoria post-humana. Esta tltima es una
memoria que existia en el pasado y que existe ahora pero que se proyecta hacia un futuro mais alld del
Antropoceno, hacia un futuro sin humanos.

En su libro La muerte de lo posthumano: Ensayos sobre extincidn, Vol. 1, la filésofa australiana Claire
Colebrook senala que los seres humanos somos los autores de nuestra propia destrucciéon (debido a nuestra
aficién a las carnes, a las grasas saturadas, a los aztcares y al sedentarismo, por ¢jemplo) y también de la
destruccién del medio ambiente que necesitamos para existir (Colebrook, 2014, p. 21). Para Colebrook, es
importante pensar en la posibilidad de que el ser humano esté por desaparecer, y su era —la era del
Antropoceno- esté por terminar. Sin embargo, ella nos recuerda que no somos necesarios los humanos para
la existencia del planeta ni del mundo, que otras eras sin nosotros nos han precedido y otras eras sin nosotros
nos seguirdn. En términos del tiempo que ha existido el planeta, no hemos sido sino un breve lapso en su
historia. A partir de esta perspectiva, me interesa pensar también que No SOmMOs Necesarios los humanos para
que haya memoria, que es posible pensar en una memoria post-humana, o no-humana, por ejemplo, la
memoria de las piedras o la memoria de las plantas.

Pero regresando por un momento a Colebrook, quisiera también mencionar sus reflexiones sobre el ojo.
Ella define el ojo, pensando en éste mds bien de forma conceptual, como el érgano que organiza el mundo,
como un sintetizador que lee, teoriza y organiza lo que ve (Colebrook, 2014, pp. 13-16). Y nos dice que hay
dos opciones: el ojo humano tiene la opcién de ser cautivado por el especticulo del presente o por la
especulacién (Colebrook, 2014, p. 14). Por un lado, uno de los puntos que nos hace notar es que el ojo, éste
que sintetiza y digiere el mundo para nosotros, es un ojo corpéreo que al ver el mundo también reproduce
nuestra humanidad. Su perspectiva de ojo humano nos muestra lo que ve pero también enmarca el cuerpo
humano que lo contiene, de forma paralela a como lo hace Judith Butler al argumentar que un fotégrafo,
incluso cuando no es visible dentro del marco de una fotografia, siempre estd presente en la imagen (Butler,
2005, pp. 822-827). Cada visién de dicho fotdgrafo corre el peligro de reconstituir, si no la subjetividad del
fotografo, al menos el humanismo. En un didlogo con Bergson, Colebrook nos recuerda que “el ojo humano
organiza el mundo en unidades conceptualizadas, tomando posesién del mundo a través de la reduccion de la

diferencia” (Colebrook, 2014, p. 16).1Es decir, el ojo toma lo que ve y pone atencién a ciertos detalles, pone
en foco algunas imégenes, organiza y digiere lo que ve, y reproduce de esta forma un mundo coherente y
unificado, un mundo sin diferencias, un mundo humano. Desde esta perspectiva, el ojo que ve es el que

constituye al sujeto humano (Colebrook, 2014, p. 21).
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Pero por otro lado, nos dice Colebrook, otra forma de lidiar con el ojo es pensar en el ojo como una
méquina. En un didlogo con las ideas del filésofo Gilles Deleuze, ella se pregunta si sera posible la percepcion
no humana, si serd posible imaginar el mundo sin nosotros, no el mundo como nuestro medio ambiente o
como nuestro entorno, sino el mundo de una era en que los seres humanos ya no existan. En sus palabras,
“abrirnos a duraciones inhumanas o superhumanas [...] ir mas all4 de nuestra condicién humana” como
formas de salir de la diagramacién del pensamiento que nos han superpuesto la modernidad y el humanismo
liberal (Colebrook, 2014, p. 23). En este sentido, el ojo no humano, ¢l ojo maquina, podria editar menos
diferencias, podria ver otros detalles y otras diversidades que el ojo humano no ve, podria complicar las cosas
y ver més alld de los limites humanos (Colebrook, 2014, p. 24). El ojo maquina podria ver entonces detalles
que ocurren a una velocidad demasiado alta para que pudiera detectarlos el ojo humano, o a una velocidad tan
leve que requeriria mucho més tiempo del que tiene un ser humano en una vida. Estaria entonces ingresando
en el espacio de lo que Timothy Morton ha llamado los hiper-objetos, es decir, algo demasiado inmenso en el
tiempo o en el espacio para que un humano pueda contemplarlo (Colebrook, 2014, pp. 27-37). Por ejemplo,
un selfie serfa una perspectiva que por excelencia ejemplifica el interior de los diagramas del humanismo,
mientras que la imagen generada por los rayos X que nos hace el dentista o el paisaje que proyecta la cimara
mientras se nos hace una colonoscopia podrian ser ejemplos de la mirada de un ojo maquina.

Asi es que Colebrook se imagina un ojo maquina que existe cuando los humanos ya han dejado de existir
en el planeta. Es un ojo que lee los restos, los sedimentos que los humanos han dejado de su paso por la tierra,
es decir, las marcas de la era del Antropoceno, lo que ella llama las cicatrices que los estratos de la tierra
muestran del paso humano por ella, esos mismos que generaron cambios climéticos radicales y volatiles. Ella
imagina que este ojo méquina se moveria por la tierra como un investigador de hoy por un archivo, y leeria el
mundo, sus cicatrices antropocenas, su sobrevivir del paso humano por su superficie. Detectaria otros ritmos,
tomarfa otros puntos de vista de lo que ha quedado grabado sobre la tierra como un record del paso de esta
especie sobre su historia (Colebrook, 2014, p. 24). Posiblemente, este gedlogo del futuro serd como uno de
esos rovers que se desplazan sobre la superficie del planeta Marte, nos invita a imaginar Colebrook, y leera
nuestro presente en un momento en que ya se habra convertido en pasado, leera lo que todavia no ha sido
escrito, lo que todavia no ha quedado grabado en los verdaderos escritos, es decir, en los sedimentos. Este
mundo no serd visto desde un cuerpo, no serd “un mundo para un cuerpo” (Colebrook, 2014, p. 27), serd una
imagen impersonal, otra forma de ver. Y asi, Colebrook nos invita a pensar en la era de la extincién y en una
nueva posibilidad de abandonar la subjetividad tal como la hemos comprendido hasta ahora a través del lente
del humanismo.

En La teoria del futuro que desaparece, Colebrook aborda la deconstruccién, pero no lo hace desde una
perspectiva ligada a Derrida, la cual después de todo reconstituye la subjetividad y el contexto, y al hacerlo
reinstitucionaliza el diagrama de las practicas identitarias del sujeto inscrito en la tradicion filoséfica del
humanismo. Es decir, ella argumenta que la deconstruccién derrideana se mueve hacia el pasado. Por el
contrario, Colebrook esta interesada en la deconstruccién pensada hacia el futuro, entendida desde una
perspectiva més cercana a las ensefianzas de De Man, y a su idea de que abordemos a la cultura, las imigenes,
los textos, al paisaje, “como si estuvieran desligados de la humanidad, como si —tomando prestada la
terminologia de Deleuze y Guattari- fuera sin la gente, como si la poblacién todavia estuviera
ausente” (Colebrook, 2012, p. 8). En otras palabras, abordarlo todo como si los humanos que debian
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percibirlo no hubieran nacido todavia, es decir, abordarlo todo como si fuera parte del futuro, especialmente
de un futuro no humano que nos permita imaginar una vision diferente, nueva (Colebrook, 2012, p. 8). Esto
nos llevaria lejos de restaurarlo todo a su intencién original, lo cual equivaldria a una identidad fija a darle
nueva vida cada vez que abordamos un texto, un sonido, o un paisaje, es decir, equivaldria a abrir las
posibilidades para el devenir de cada texto, cada obra de arte, hacia el futuro. Y es con esas intenciones con las
que quisiera pensar sobre el conocimiento y la sabidurifa inscrita en las plantas.

wTw,
14
s

ulaki 2
LIRS

Ilustracion 1
Maria Thereza Alves, Seeds of Change: A Floating Ballast Seed Garden (Semillas del cambio: Un jardin flotante de

semillas de balastos), 2012-2016.
Fotograffa de Max McClure. Bristol City Council, Arnolfini Gallery, University of Bristol Botanic Garden, 2012.

La obra de la artista brasilena Marfa Thereza Alves ha tenido un impacto en estas reflexiones sobre el
conocimiento y la sabiduria contenida en las plantas, la vida posthumana de las plantas, y las posibilidades no
humanas que contiene esta vida. El proyecto llamado Semillas del cambio que Maria Thereza Alves llevd a
cabo en varias ciudades europeas incluyendo a Bristol, Marseille y Liverpool, me hizo pensar en la memoria de
las plantas. En este proyecto, Alves estaba interesada en examinar el legado del colonialismo a través del
desplazamiento de las plantas, o de las semillas que consistian en plantas potenciales, por medio de balastos, o
materiales desechables que eran tirados por los barcos al regresar de las Américas y de otros lugares a los que
llevaban bienes o seres humanos esclavizados para vender. Estos balastos contenian semillas latentes que
permanecen viables por siglos, y que la artista ha vuelto a germinar y a cultivar para crear jardines desplazados
de sus historias sociopoliticas. Me parece que tal vez fue a partir de mis reflexiones sobre su obra que llegué a
pensar seriamente en las plantas, y en su migraciéon desde Centroamérica, en cé6mo ellas preservaban la
memoria de una experiencia migratoria que seguia una trayectoria similar a la mfa.
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Alleer La vida de las plantas. Una metafisica de la mixtura de Emanuele Coccia comencé ademds a pensar
en las plantas como los pulmones a través de los cuales se creaba una atmdsfera en completo devenir: “la
esencia de la fluidez césmica, el rostro mas profundo de nuestro mundo, aquel que lo revela como la infinita
mixtura de todas las cosas, presentes, pasadas y futuras” (Coccia, 2003, p. 36). Asi, respirar es “abrazar en el
propio soplo toda la materia del mundo” (Coccia, 2003, p. 61). Para Coccia, las plantas, cada una de sus
hojas, son:

El laboratorio climatico por excelencia, la retorta que fabrica y libera en el espacio el oxigeno, el elemento que hace posible la
vida, la presencia y la mezcla de una variedad infinita de sujetos, cuerpos, historias y existencias mundanas (Coccia, 2003, p.

37).

Leyendo a Coccia comencé a pensar en las plantas y en su misiéon césmica de impulsar el devenir del
presente, pasado y futuro del planeta. Es decir, ya no serian solo las piedras, como lo habia imaginado
Colebrook, sino también las plantas, las que guardarian la memoria del Antropoceno, es mis, las que
circularfan esa memoria, su fisicalidad y su fluidez por un devenir que se extiende mas alla del Antropoceno.

Pero fue también mi trabajo en los archivos donde la historia de las plantas migrantes me impacté
profundamente, sobre todo, al darme cuenta de que la historia de las plantas migratorias que habian sido
transportadas de Centroamérica hacia los Estados Unidos, dibujando la trayectoria que habia marcado mi
propia migracion, estaba ligada al colonialismo y a un racismo profundo fundamentado en la supremacia de
los blancos. Un apellido en particular llamé mi atencién en los archivos: Popenoe. Yo habia estado varias
veces en la casa Popenoe de Antigua Guatemala, que es un museo que habia sido la casa de Wilson Popenoe'y,
antes de eso, durante la colonia, la Casa del Oidor. Sin embargo, fue en los archivos de Los Angeles que me di
cuenta de que el apellido Popenoe no solamente evocaba a la United Fruit Company o a la Escuela
Panamericana de Agricultura del Zamorano que estuvo bajo su direccién por mds de 25 anos; evocaba
también una historia de racismo y de eugenesia, pues su hermano Paul Popenoe habia fungido como
secretario de la Human Betterment Foundation durante los anos 30 del siglo XX en Pasadena, California.
Esta organizacién advocaba por la esterilizaciéon de las personas de razas negras, hispanas, indigenas, las
personas migrantes, enfermas y las personas pobres. Evocaba también un trasfondo de colonialismo, pues
tanto Paul como Wilson Popenoe participaron en un programa de Exploradores de la Agricultura fomentado
por los Estados Unidos.
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Ilustracién 2

Wilson Popenoe como explorador del Ministerio de Agricultura de los Estados Unidos.

El Departamento de Exploradores de la Agricultura fue creado por el Ministerio de Agricultura de los
Estados Unidos en 1898. La tarea de cada uno de los exploradores era viajar alrededor del mundo en busca de
nuevos cultivos que pudieran trasplantarse a los Estados Unidos. En esa época, un hombre llamado Fred
Popenoe tenia un vivero en Altadena, un barrio en el noreste de Los Angeles. En 1911, animado por la fiebre
exploratoria y por la demanda, Fred envi6 a sus hijos, Wilson y Paul Popenoe, en busca de datiles para
cultivar en el Valle de Coachella en California. Viajaron por Iraq, el Golfo Persa, el Mar Rojo y el norte de
Africa. El resultado de su primera expedicién no fue tnicamente el trasplante del cultivo de détiles a
California, creando un oasis con palmeras en el desierto inhdspito, en lugares como Coachela, La Quinta,
Palm Desert, entre otros. Especialmente, alli en Coachella establecieron desde los anos 50 una cultura y un
festival de corte orientalista en el Valle de Coachella, con belly dancers y paseos a camello. Pero los hermanos
Popenoe, simbolo importante que existe entre la extraccién imperialista de los recursos naturales en
Centroamérica y el rechazo de los inmigrantes en los Estados Unidos, establecieron también por aquellas
épocas su conviccion de que los experimentos genéticos les permitirian construir un mundo para los blancos,
que ellos crefan una raza superior.
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Ilustracion 3
Escuela Agricola Panamericana El Zamorano, Honduras.

Jarm Holtar®s Ragning Chcals
Cate Fedtivel
Ensjas, Galal.

Ilustracién 4

Mujer sobre camello, en el Festival del Détil de Indio, California, 1958.
California Date History Museum.
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Despucs, Wilson Popenoe se dedicé a experimentar genéticamente con bananos en Centroamérica, ya
transportar plantas a California, entre ellas los aguacates que ahora se conocen como californianos. Mientras
tanto, Paul se dedic6 a experimentar con humanos, contribuyendo a la esterilizacién de gran numero de
personas en California, contando con el apoyo de los nazis en Alemania y bajo la proteccién de una ley que
no dejé de existir en California sino hasta finales de los anos 70. Sin embargo, al terminar la Segunda Guerra
Mundial, ya sin el auspicio aleman, ya sin la popularidad publica que tenia la eugenesia, Paul Popenoe se
dedic6 a expandir su proyecto de eugenesia creando los primeros programas de consejerfa matrimonial,
programas que buscaban mantener a las parejas consideradas superiores casadas y procreando. Asi cre6 el
National Family Defense Fund en Hollywood, y una serie de revistas tituladas “Can This Marriage Be
Saved?”, es decir, “sPodré salvarse este matrimonio?”, asi como columnas de periddico, programas de radio y
de reality TV.
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Ilustracién S

The Human Betterment Foundation. En el listado de miembros de su junta directiva aparece Paul Popenoe.
Archivo de E. S. Gosney/ Human Betterment Foundation. Instituto de Tecnologia de California.

Pero regresando a las plantas, por herencia de Occidente, se habla con frecuencia de identidades fijas, de
fronteras, de murallas, de cuerpos impermeables y completamente aislados del mundo exterior. Desde esta
perspectiva, las plantas también se clasifican, se identifican por su lugar de origen y se cultivan para diversos
propdsitos que incluyen para generar ganancias capitalistas, como es el caso de las grandes plantaciones de
monocultivos, o para denotar estatus, riqueza y poder, como es el caso de los grandes jardines frente a las
mansiones, los jardines con laberintos y disefios geométricos, o los jardines botdnicos. Sin embargo, hay otros
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motivos para tener jardines, motivos que no son siempre capitalistas: por nostalgia de un paisaje donde ya no
habitamos, por placer, para alimentacién, por motivos culturales, por generosidad. Me interesa a mi pensar en
los jardines, no solamente con respecto a su pasado, la proveniencia de cada planta, entre otros, sino también
pensar en ellos como parte del futuro. En ese sentido, me interesa pensar en los jardines que van tomando
forma para los humanos del futuro, y en la forma en que los jardines atraviesan el Antropoceno, preservando
también las marcas que los humanos dejan sobre el planeta.

Asi, los jardines operan como un paso intermedio entre el Antropoceno y la marca que los humanos vamos
dejando en la geologia del planeta. Las plantas fueron reprimidas, prohibidas, como fue el caso de la quinoa y
el amaranto en tiempos de la colonia espafiola, o fueron colonizadas como es el caso de los dtiles, las bananas
y los aguacates para generar ganancias dentro de una légica de monocultivo capitalista. Las plantas son
sobrevivientes de represion, prohibiciones, colonizacién, esclavitud, capitalismo, imperialismo, eugenesia,
experimentacién genética, entre otros. Sin embargo, la naturaleza resiste los embates de los humanos,
recorddndonos con frecuencia de la porosidad de los cuerpos y de la futilidad de las fronteras (como bien lo
explora Karen Barad al hablar de la naturaleza gueer de los dtomos) o como lo explica Coccia al hablar de la
atmosfera y de la mixtura. Asi, las plantas van dejando evidencia de las migraciones como la condicién natural
del planeta, y quisiera pensar que en nuestra ausencia seguirdn latentes, preservando la vida futura y la
memoria del colonialismo, del racismo y de las migraciones, y que guardarin estas memorias en el verdadero
archivo, es decir, en la atmdsfera.
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