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Resumen: Desde el fin de su guerra civil en 1992, los
salvadorefios han producido un ndmero sin precedentes de
historias de vida publicadas en forma de testimonios y
memorias/autobiografias. La base de este estudio es haber leido
esas historias de vida exhaustivamente para determinar si en
ellas existian patrones en términos de contenido y/o estilo
narrativo. Mi principal hallazgo fue encontrar cuatro distintas
comunidades de memoria a partir de las fuentes de historias de
vida. Cada comunidad se define de acuerdo a una narrativa
propia y coherente que utilizan sus miembros de manera muy
consistente. Estas narrativas son mutuamente excluyentes y
dentro de ellas se manifiesta que la posguerra en El Salvador se
define por una batalla narrativa sobre la memoria y el
significado de la guerra civil.
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Abstract: Since the end of their civil war in 1992, Salvadorans
have produced an unprecedented number of published life
histories in the form of testimonies and memoirs/
autobiographies. The basis for this study is to have read those
life histories comprehensively to determine if any patterns exist
in them in terms of content and/or narrative style. My
principal finding is that four distinct memory communities in
these life stories sources. Each community if defined by a
unique and coherent narrative that its members employ with
marked consistency. These four narratives are mutually
exclusive and their existence suggests that post-war El Salvador
is defined by a narrative battle or the memory and meaning of
the civil war.
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Mi investigacion (Ching, 2016) es un estudio sobre la manera en que los salvadorefios recuerdan su guerra
civil (1980-1992) a través de sus historias de vida publicadas (memorias, autobiografias y testimonios) que
han aparecido entre 1992 y 2015. Una historia de vida publicada es un “sitio de la memoria”, o segun palabras
de Oren Stier (2003), un académico que ha estudiado las memorias colectivas del Holocausto judio, un
“medio de la memoria”. Los sitios de la memoria incluyen monumentos, murales, museos, literatura,
peliculas, musica y otros. En efecto, los salvadorefios han estado negociando sus recuerdos de la guerra civil a
través de todos estos lugares, pero las historias de vida han sido, quiz4, el método més utilizado (y ciertamente
el mas difundido) que las personas han escogido para dar a conocer sus memorias de la guerra. Por esta razén
decidi enfocarme en ellas exclusivamente para este proyecto.

El criterio que se emplea en esta investigacién para determinar lo que es una historia de vida se cife a los
perfiles usuales de los estudios en este campo, a saber, el centro de la narracién es el individuo “yo” y el
objetivo de la historia es revelar alguna faceta de la vida de la persona. A menudo, la narrativa de una historia
de vida se estructura en torno a la primera persona, pero a veces los narradores prefieren usar la tercera
persona, aunque se estén refiriendo a si mismos. Charlotte Linde, autora del estudio pionero Life Stories: The
Creation of Coberence (Las historias de vida: la creacién de la coherencia), define las historias de vida como
todas “las historias y las unidades discursivas asociadas” que han sido “contadas por una persona durante el
transcurso de su vida”, y que el narrador estima que vale la pena compartir, es decir, “que puede
contarse” (Linde, 1993, p. 22).

En El Salvador ha tenido una ola sin precedentes de historias de vida desde el fin de la guerra civil en 1992.
En una entrevista ofrecida en 2010, un antiguo activista del partido Demdcrata Cristiano, Gerardo Le
Chevalier, hizo referencia al fenémeno: “Todo el mundo parece estar escribiendo un libro; necesito escribir
uno también” (Arauz y Vaquerano, 10 de enero de 2010). El nimero de escritos que han aparecido desde el
fin de la guerra es notable en comparacién con las escasas historias de vida que habian antes de 1992, cuando
las memorias o las autobiografias eran pricticamente inexistentes en El Salvador, hasta los testimonios eran
poco comunes a pesar de que El Salvador jugd un papel importante en la promocién del testimonio como
género literario y que los testimonios jugaron un papel notable frente a las versiones que difundian los medios

de comunicacién convencionales!. Pero en un régimen autoritario, en el que cualquier acto podria tacharlo a
uno de enemigo, las personas con toda razén preferian que sus vidas privadas no pasaran de ser precisamente
privadas.

Es dificil calcular la cantidad de historias de vida que han aparecido desde 1992, porque se han presentado
en formatos muy diversos. En términos generales, al menos 200 historias de vida han sido publicadas bajo
diversos formatos; esa cifra facilmente alcanzarifa otros cientos si se contara cada una de las narraciones dentro
de las colecciones colectivas. Entre las fuentes estudiadas se encuentran unos 50 libros y otras nuevas historias
que siguen apareciendo constantemente. Si se contaran las pdginas, las historias alcanzarfan las decenas de
miles de pdginas impresas.

Este caudal de historias de vida se ubica en la esfera publica de la posguerra en El Salvador, donde se
esclarece el proceso con el que la poblacién salvadorefa estd construyendo su comunidad imaginaria de
identidad nacional de posguerra. El Salvador de posguerra ofrece una oportunidad tnica para observar la
creacién de una nueva esfera publica. Nunca antes en la historia salvadorena ha existido un entorno tan
abierto para un debate publico. En un pais donde gobernaba el autoritarismo y escaseaba la democracia, El

Salvador de posguerraz, a pesar de todos sus problemas, estd viviendo una era sin precedentes de intercambios
abiertos y publicos, de opiniones ¢ ideas.
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Mi abordaje metodoldgico principal consisti6é en adentrarme a las historias sin expectativas premeditadas.
Sin embargo, sabia que ese era un objetivo imposible, asi que inevitablemente comencé la investigacién con
ideas preconcebidas aunque, vale aclarar, la mayoria resultaron equivocadas. No obstante, intenté dejar que
las fuentes me hablaran sin esperar que mostraran algin patrén en particular. Me propuse leer las fuentes de
manera aleatoria, tal como se me iban presentando, o segun aparecian publicadas por primera vez mientras
realizaba la investigacién. En la medida en que leia las fuentes formulé varias preguntas: ¢Quién narra la
historia?, ¢Qué dicen acerca de la guerra?, ;Qué estilos narrativos utiliza?, ¢Cémo explica los origenes de la
guerra?, Como valora sus consecuencias?, ;Qué patrones, si acaso hay, surgen de la totalidad de las historias?
y si se presentan patrones: ¢qué los caracteriza y qué nos dicen esas caracterizaciones sobre la naturaleza de la
memoria de posguerra? y si no se presentan patrones: ¢qué nos sugiere esa ausencia? A medida que estas
preguntas se perfilaba en mi mente, me di cuenta de que debia que fundamentar mis respuestas a partir de
una interlocucién a fondo con las fuentes, porque solamente asi sabria si lo que iba encontrando constituia
un patrén en realidad o una anomalia fortuita nada mas. Es evidente que algunas fuentes se me escaparon,
como las historias en sitios recénditos de Internet (b/ogs) o alguna entrevista perdida en las paginas interiores
de un periédico o en una publicacién en linea. Sin embargo, estoy muy convencido de que he identificado
una gran parte de las fuentes existentes, me refiero a los principales libros que han salido ala luz.

Para apoyarme en el proceso de interpretacién de las fuentes, me nutri de varios estudios de la memoria
colectiva en sociedades de posguerra. Entre ellos se encuentran los escritos de Iwona Irwin (1994) y su
concepto de “comunidades de memoria”. Irwin, una académica de origen polaco, en buena medida se inspir6
para estudiar la memoria colectiva debido a su deseo de conciliarse con el legado del Holocausto en la tierra
de sus antepasados. Irwin afirma que durante el proceso de interlocucién con el pasado, especialmente
cuando se trata de un pasado doloroso caracterizado por el trauma, los miembros de una sociedad tienden a
ubicarse en diversas comunidades de memoria, cada una compuesta por individuos que comparten una
version similar del pasado. A partir de las propuestas de Irwin, me dediqué a determinar si las remembranzas
de la guerra civil en El Salvador se estan agrupando en comunidades de memoria y, de ser cierto, qué 6rdenes
normativas mantienen unidas a cada una.

Debe resultar evidente a estas alturas que no estoy tratando de presentar una version objetiva de la guerra
civil salvadorena sino, mas bien, un estudio objetivo de las maneras en que los salvadorenos estan recordando
su guerra. Por tanto, me convierto en testigo de las narraciones existentes en las historias de vida publicadas
con miras a determinar qué nos revelan sobre cémo los salvadorenos estan debatiendo sobre el significado de
la guerra. Por lo tanto, decidi no realizar entrevistas porque no queria obtener opiniones privadas o “versiones
ocultas” (Scott, 1990) que no son del dominio publico. Es mds, poco importa si los autores de mis fuentes
estan mintiendo o si se muestran confundidos, ignorantes o sencillamente olvidadizos sobre el pasado
(Schacter y Coyle, 1995). Por cierto, algunos parecerfan estar mintiendo descaradamente y otros afirmaban
cosas disparatadas o hasta moralmente repugnantes. Algunos parecen perseguir objetivos altamente
parcializados, mientras que muchos de los autores se toman libertades literarias, ya sea conscientemente o no,
como se aprecia en el hecho de recrear de memoria, palabra por palabra, algin didlogo que ocurrié hace
décadas; un ejemplo especialmente vivido es el que proporciona el antiguo comandante del ERP Arquimedes
Antonio Canadas, Suesios y lagrimas de un guerrillero (2013). No obstante, para efectos de este estudio, lo que
importa es que las historias de los autores se encuentren en la esfera publica donde aportan al debate sobre las
narrativas.

Abordo mis fuentes como historiador, como alguien que busca evidencias sobre un tema en particular,
también las abordo como una suerte de estudioso de la literatura, de alguien que lee varias obras para
determinar si existe en ellas algiin patrén o género literario, quiza mas alld de la intencién consciente de los
mismos autores, como demuestra Doris Sommer (1993).
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Mi principal hallazgo fue descubrir que existen cuatro distintas comunidades de memoria a partir de las
fuentes de historias de vida. Cada comunidad se define de acuerdo a una narrativa propia y coherente que
utilizan sus miembros de manera muy consistente. Entre otras similitudes, los narradores de cada grupo
incluyen y excluyen los mismos acontecimientos, utilizan un estilo y una estructura narrativa comunes,
presentan planteamientos aproximadamente idénticos, abordan la historia salvadorefa de la misma manera y
ofrecen valoraciones andlogas de ciertas personas y organizaciones. Lo que comparten las narraciones de cada
grupo son tan evidentes que parecerian ser el resultado de un esfuerzo coordinado por presentar una agenda
preconcebida, asi como los miembros de un partido politico cuando se someten a un determinado discurso
que les ha sido proporcionado por la dirigencia. Pero eso no es lo que estd ocurriendo en El Salvador.

Estas cuatro comunidades de memoria no estin sometidas a una coordinacidon desde arriba, no existen
como entidades con nombre y apellido, ni los mismos narradores se dan cuenta de que existen. Por cierto, casi
todos los narradores se mostrarian muy sorprendidos si se enteraran de lo poco originales que son sus
narrativas. Es obvio que algunos conocen sobre las otras historias que han sido publicadas, hasta puede ser
que conozcan personalmente a algunos de los autores, pero pocos de los narradores, si acaso alguno, se
reconocen como miembros de alguna comunidad de memoria en particular; ninguno de ellos se propuso
contar su historia de vida con miras a defender su comunidad frente a sus rivales. De hecho, algunos de los
miembros detestan, y hasta odian, a otros miembros de su comunidad y nunca se identificaron
conscientemente como parte del mismo espacio comunal. No obstante, los subproductos textuales de sus
esfuerzos narrativos presentan patrones similares que me permiten agruparlos, algo asi como los novelistas de
un determinado estilo literario. En otras palabras, algunos de los narradores son enemigos conscientes pero
aliados inconscientes. Ademads, las narraciones revelan que algunos antiguos aliados durante el conflicto
recuerdan la guerra de manera bastante diferente y que algunos antiguos contrincantes durante la guerra
comparten memorias sorprendentemente paralelas.

Cada una de estas cuatro comunidades de memoria estd compuesta de manera desproporcionada por un
conjunto especifico de poblacién salvadorena, es por eso que les he asignado los siguientes nombres: élites
civiles, oficiales del Ejército, comandantes guerrilleros, y miembros de las bases de las organizaciones o
“autores de testimonios”. La primera comunidad de élites civiles estd compuesta casi en su totalidad por
hombres acaudalados de orientaciéon politica conservadora, muchos de los cuales fueron miembros
fundadores o partidarios de ARENA, el partido de derecha que se cre6 en 1981. El grupo tiene pocas mujeres,
son grupos de ¢lite de orientacién politica liberal o miembros de ARENA que se identifican con su ala
empresarial mds neoliberal y menos con el nacionalismo militante de su fundador, Roberto D’Aubuisson.
Algunos ejemplos son Ricardo Valdivieso (2007), Guillermo Sol Bang (Galeas y Sol Bang, 2011), David
Panama (2005), Orlando de Sola (Valencia y Martinez, 10 de julio de 2009) y Mario Acosta Oertel (Castro y
Valencia, 21 de octubre de 2006)

La segunda comunidad de militares estd conformada por un grupo de oficiales de alto rango, en su mayoria
generales y coroneles, que dirigieron las operaciones militares por cuenta del Gobierno salvadoreno. Es
notable que esta comunidad no incluya a soldados rasos, cuyas narraciones —pocas en nimero de todas
maneras— se desmarcan claramente de las de los oficiales. Algunos de los ejemplos son Mauricio Vargas
(Vaquerano, Valencia, Murcia y Arias, 24 de enero de 2010), Humberto Corado (Martinez y Arauz, 6 de
marzo de 2006), Orlando Zepeda (2008), Jaime Abdul Gutiérrez (2013), Adolfo Majano (2009) y Sigfredo
Ochoa (Vaquerano y Lemus, 24 de julio de 2013).
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La tercera comunidad, la de los comandantes guerrilleros, consiste en dirigentes de alto nivel de cada una
de las cinco organizaciones guerrilleras que conformaron el FMLN. Han sido los narradores per cipita mds
prolificos al haber escrito docenas de historias de vida, entre las cuales se encuentran muchos libros de
memorias. El numero de aportes de los miembros de cada una de las organizaciones guerrilleras corresponde
en general con el tamano respectivo de cada organizacién; en ese sentido, el mayor namero de historias
proviene de miembros del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y de las Fuerzas Populares de Liberaciéon
(FPL), las dos organizaciones més grandes. Asimismo, el nimero de aportes de las comandantes femeninas
guarda una relacién aproximada al porcentaje del total de comandantes que participaron en la guerra. La
comunidad de comandantes ha producido el mayor numero de historias en libros. Algunos de los ejemplos
incluyen a Lorena Pena (2009), Eduardo Sancho (2004), Salvador Sinchez Cerén (2008), Raul Mijango
(2007), Carlos Rico Mira (2003) y José Luis Merino (2011).

Finalmente, el grupo conformado por individuos de las bases estd compuesto en casi su totalidad por
antiguos combatientes guerrilleros y civiles que simpatizaban con los guerrilleros, en su mayoria gente pobre
de las zonas rurales. Es de notar que los combatientes de las bases no se incluyen en la comunidad de antiguos
comandantes guerrilleros porque, si bien es cierto, peleaban contra un enemigo comtn y comparten algunas
memorias entre si, las diferencias de sus narrativas sobresalen mds. Incluyé en la comunidad de combatientes
de base a un par de narraciones de antiguos soldados porque sus historias tienen mds en comdn con sus
antiguos contrincantes guerrilleros que con sus antiguos oficiales del Ejército. Estos testimoniantes han
producido algunas historias de libros individuales como Chiyo (Vdsquez y Escalén Fontan, 2012) y Maria
Teresa Tula (Tula y Stephen, 1995). Generalmente, las historias son mds cortas y aparecen en colecciones
como en las coordinadas por Henriquez Consalvi (2011), Barba y Martinez (1997), Ibdfiez y Vasquez (1997)
y Conscjo de Mujeres Misioneras por la Paz (1996).

Estas cuatro comunidades de memoria dominan el debate publico sobre el recuerdo del pasado, al menos
en el campo de las historias de vida publicadas. La existencia de estas comunidades demuestra que muchos
actores importantes de la guerra civil estin ausentes en el debate, me refiero a politicos centristas,
izquierdistas no militantes, simpatizantes de la guerrilla nacidos en el extranjero, soldados del Ejército y
campesinos conservadores que se opusieron a la guerrilla o se mantuvieron al margen. Estos diversos actores
no han narrado sus historias de vida o son tan pocos los que lo han hecho que su existencia es marginal sin
que pertenezcan a ninguna de las comunidades de memoria. Mas adelante analizaré algunos de esos pocos
escritos, pero de momento se distinguen por haber cedido los espacios discursivos a los cuatro grupos que se
han identificado previamente.

Antes de resumir las cuatro narrativas quisiera aclarar dos asuntos metodolégicos. En primer lugar, los
membretes que utilizo para identificar las cuatro comunidades de memoria pueden resultar engaiosos en lo
que se refiere a la metodologia empleada para identificarlos. Los membretes pueden dar la impresién de que la
caracteristica determinante de cada grupo es la pertenencia a un segmento demografico determinado de la
sociedad salvadorena y, por lo tanto, cualquiera que encaja en la categoria debe colocarse en ese grupo a priori,
pero no sostengo eso y tampoco es la metodologia que utilicé. Los membretes son eso y nada més. Si bien,
parece obvio que, por ejemplo, al haber sido oficiales del Ejército, eso les influyé en cdmo (los miembros de la
“comunidad de memoria de los oficiales”) narraron el pasado; sin embargo los miembros de ese segmento se
encuentran agrupados por lo que guardan en comun sus narraciones, no por haber sido oficiales del Ejército
en su momento. Si otros oficiales comparten sus historias de vida en el futuro y el contenido de sus
narraciones varfa notablemente, tendré que modificar o desmantelar la categoria que he propuesto.
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En segundo lugar, el estudio trata la era de la posguerra como un periodo tnico en el tiempo, una que
resulta muy corta para seguirle la pista a los cambios dentro de cualquiera de las comunidades de memoria.
Una estrategia utilizada con frecuencia en el estudio de la memoria colectiva es la de comparar los altibajos de
las tendencias interpretativas frente a ciertos acontecimientos o procesos histéricos. Los estudios que
emplean este abordaje generalmente intentan abarcar muchas décadas o siglos (Lindo Fuentes, Ching y Lara
Martinez, 2010). La época de posguerra de El Salvador no llega ni a los 30 afios; ademds, pasaron varios afos
después de terminado el conflicto para que aparecieran las primeras narraciones. Por ahora, analizo la época
de posguerra como un solo periodo.

Las narrativas de cada comunidad se definen a partir de un concepto o tema que las une. Para la
comunidad de las élites civiles, ese concepto es una defensa incondicional del liberalismo econdémico y la
creencia de que sus miembros constituyen una minoria asediada y atacada. Los miembros de este grupo se
identifican con una linea especifica del conservadurismo que se fundamenta en la creencia de que algo que les
pertenece por derecho les ha sido robado, o que corre peligro de ser robado en un futuro cercano. Por ende,
utilizan una retérica altamente combativa que apela a acciones agresivas para enderezar los males del pasado y
evitar injusticias a futuro. Un componente medular de la narrativa de este grupo es la creencia de que El
Salvador tuvo alguna vez una edad de oro, cuando los empresarios tesoneros podian ganarse la vida
honestamente dentro de un mercado libre, sin preocuparse por alguna intervenciéon del Estado o
movilizacién de las masas. Las fechas de esa edad de oro varian ligeramente entre los diversos narradores de la
élite pero, en términos generales, todos dicen que fue en la década de 1960 cuando las cosas comenzaron a
ponerse mal. Fue entonces que los militares con inclinaciones reformistas al frente de los gobiernos
comenzaron a poner en marcha reformas sociales y econémicas que atacaron a las élites. Por ende, los autores
de memorias de la élite civil se muestran altamente sospechosos de los militares y, por cierto, practicamente
eliminan a los militares de sus descripciones de la guerra, como si 12 afos de combates casi a diario contra las
fuerzas guerrilleras nunca hubieran ocurrido.

Las élites optaron, mds bien, por destacar su propio activismo politico, especialmente la fundacién del
partido politico ARENA. Sus narraciones dan a entender que sus actividades politicas fueron mas
importantes que las operaciones de combate de los militares. Ese mismo sentimiento de orgullo incita a los
narradores de la élite a insinuar que se justificaba la existencia de los escuadrones de la muerte porque era la
unica forma en que los civiles se defendian cuando nadie més se interesaba por ellos. Obviamente, los
narradores de la élite prefieren no hablar de acciones paramilitares y aprovechan cualquier oportunidad para
negar que hayan estado involucrados en esas acciones. Sin embargo, algunos de ellos no pueden evitar que se
les escape algtin comentario en defensa del derecho a existir de los paramilitares.

Cuando se trata de describir la historia de la guerra civil y sus causas, los autores de memorias de la ¢élite
echan mano de una narracién altamente selectiva. No hacen mencién alguna de las condiciones sociales
injustas o de la existencia de cualquier forma de abuso sistémico como encarcelamientos, torturas o
ejecuciones extrajudiciales, excepto cuando ellos mismos son las victimas y los guerrilleros los responsables. Al
plantear que El Salvador vivié una edad de oro cuando todo estaba en un orden conveniente antes de la
década de 1960, pintan a los dirigentes guerrilleros como unos resentidos sociales que no fueron capaces de
salir adelante en una economia libre, de tal suerte que se dedicaron a la demagogia y al robo bajo la mampara
del socialismo revolucionario para alcanzar sus intereses personales. Los autores de la élite tienen una opinién
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igualmente pobre de los dirigentes politicos de los Estados Unidos, incluyendo al presidente Reagan. En el
mejor de los casos, describen a Washington como un sostén de las reformas antiélite en El Salvador y, en el
peor caso, como punta de lanza del comunismo internacional en el hemisferio occidental. En términos
generales, los autores de memorias de la élite civil se perciben a si mismos como una minoria agraviada que fue
blanco de las tendencias expropiadoras de militares reformistas, funcionarios estadounidenses ignorantes y
revolucionarios extremistas.

La caracteristica que aglutina a la comunidad de autores de memorias de la oficialidad es una defensa de los
militares como institucién y su deseo de conservarla en el futuro. La historia salvadorena que los oficiales
describen no hace referencia a una edad de oro que se perdi6, mas bien, sefialan una variedad de males que
padecié El Salvador y que requirieron la activa intervencién de administradores honestos y desapasionados
como ellos, quienes estaban en capacidad de ejecutar lo que més le convenia al pais como una nacién. En
consecuencia, los oficiales, la mayoria de ellos provenientes de cunas humildes, no hablan muy bien de las
élites civiles; comunmente acusan directamente a las ¢lites de haber creado las condiciones que permitieron el
surgimiento de una insurgencia guerrillera radical en las décadas de 1970 y 1980. Los oficiales comparten la
opinién de las élites acerca de la dirigencia guerrillera, a la cual califican como oportunistas violentos que
solamente buscaban su propio provecho. Como parte de ese retrato, los oficiales insisten en que la guerrilla
no tuvo justificacién alguna para comenzar la guerra porque los militares ya habian estado poniendo en
préctica las reformas necesarias para corregir los problemas nacionales. Naturalmente, los oficiales se inclinan
por describir una guerra en la que ellos pelearon honorablemente y, por lo tanto, también presentan una
version de altamente selectiva de la guerra, en la cual no hay mencién alguna de masacres o tacticas de tierra
arrasada. Cuando se refieren a la estructura interna del Ejército, los oficiales describen sus relaciones con las
filas en términos armoniosos, con las cuales compartieron un compromiso por alcanzar objetivos
nacionalistas en comun. Finalmente, los oficiales afirman que ellos como individuos y el Ejército como
institucion fueron objeto de una conspiracién promovida por civiles al final de la guerra. A través de esa
conspiracién, la guerrilla y las élites zanjaron sus diferencias y se unieron contra los militares con miras a
destruirlos por ser rivales por el poder. En cuanto a Estados Unidos, los oficiales comparten con las élites una
apreciacién bastante modesta de la nacién del norte. Agradecen la ayuda que brind6 Estados Unidos, pero
también creen que los funcionarios estadounidenses eran unos extranjeros ignorantes de la realidad
salvadorena, ademds que intentaron imponer su voluntad sobre El Salvador y, en consecuencia, impidieron al
Ejército llevar a cabo la guerra con eficacia.

La comunidad de memoria de los comandantes guerrilleros estd definida por la creencia de que la sociedad
salvadorena requeria ser reestructurada y que los dirigentes guerrilleros debian hacerse del poder politico para
llevar a cabo dicha reestructuracién. La mayoria de dirigentes guerrilleros provenian de entornos de
comodidad relativa caracterizados por relaciones familiares fuertes y oportunidades educativas; la mayoria
eran estudiantes universitarios cuando se unieron a la guerrilla. Por tanto, la manera en que describen sus
propias historias y la del pasado reciente de El Salvador tienden, irénicamente, a asemejarse a la de las ¢lites
civiles. Describen sus infancias en términos positivos y hasta pintan al pais de su juventud como algo idilico.
Fue solamente cuando comenzaron a enterarse de las injusticias sociales, generalmente como resultado de sus
oportunidades educativas, que dibujan a El Salvador en colores mas oscuros, pero en lugar de lamentarse
sobre la pérdida de una era de oro pasada como lo hacen sus contrapartes de la élite, los comandantes
guerrilleros manifiestan algo mas parecido a un enojo frente a las élites y frente a los oficiales por haberles
robado su inocencia.
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A diferencia de las élites y de los oficiales del Ejército, los comandantes guerrilleros elaboran una
descripciéon mucho mas depurada del pasado salvadoreno; destacan hechos de brutalidad militar y
explotacién a manos de la élite, lo que era de esperarse porque semejantes situaciones constituian un
elemento central de su campana de relaciones publicas durante la guerra. Les permitia presentar la guerra
como un acto de defensa propia y sus acciones como justas y apropiadas. Casi nunca reconocen haber
cometido actos indebidos o haber tomado decisiones equivocadas. Como proyecciéon de su autovaloracion
positiva, describen sus relaciones con las filas de combatientes en términos armoniosos, de la misma manera
en que, irénicamente, lo hacen los oficiales del Ejército con sus soldados. Igualmente, los comandantes
guerrilleros describen las relaciones entre sus combatientes y la poblacién civil como muy armoniosas.
También manifiestan una fuerte afinidad a su faccién guerrillera particular, lo que sugiere que la pertenencia
al FMLN se definié mds por una identidad a cada faccién que la que admitié su dirigencia durante la guerra.

Finalmente, la comunidad de las bases guerrilleras, compuesta casi exclusivamente por antiguos
combatientes y simpatizantes civiles, se aglutina en torno a la busqueda de mayores oportunidades en una
sociedad mis justa. Ubican sus historias de vida en una cadena de abusos a manos de la élite y represion de los
militares y, por lo tanto, al igual que los comandantes guerrilleros, definen la guerra como una accién en
defensa propia. Hacen referencia a muchos casos de represion y abuso por las élites y oficiales. Sin embargo,
los miembros de las bases guerrilleras limitan sus narraciones a los acontecimientos que ellos o sus familias
vivieron personalmente, en contraste con los comandantes guerrilleros, quienes tienden a describir eventos
distantes e inconexos que no vieron o vivieron directamente. Es de notar que los narradores de las bases
proporcionan descripciones menos celebradoras del esfuerzo bélico de la guerrilla que los comandantes;
describen a los comandantes en términos comedidos, hasta criticos. La mayoria de los integrantes de las filas
guerrilleras eran de origen rural y describen a los comandantes como citadinos outsiders de comportamiento
altanero, dominante vy, a veces, abusivo. Los miembros de la comunidad de las bases también tienden a
diferenciarse de los comandantes cuando expresan las razones por las cuales se incorporaron a la guerra.
Mientras que los comandantes guerrilleros optaron por el activismo politico, generalmente como
consecuencia de ciertas oportunidades educativas, la mayor parte de las bases describen su proceso de
incorporacién como producto de la necesidad y la ausencia de alternativas. Las bases explican su camino hacia
la militancia a partir de una pérdida personal, como la tortura o la muerte de algin familiar, la destruccién de
su casa o sus medios de vida. A pesar de la aceptacién de la teologia de la liberacién y de las estructuras
organizativas de la Iglesia liberacionista como elementos importantes en la toma de conciencia politica, las
bases de diferencian de los comandantes en la eleccidon de hacerse guerrillero por decisién propia vs. hacerse
guerrillero porque no hubo alternativa. Para aclarar mejor este punto, incluyo en este grupo de memoria a dos
testimonios de soldados del Ejército. Sus narraciones tienen mds aspectos en comun con sus adversarios
guerrilleros que con sus propios oficiales, especialmente lo relacionado a su participacién involuntaria en la
guerra.

El estudio de estas historias de vida es importante no solo porque revela las comunidades de memoria que
existen sino que también muestra aquellas que podrian haber existido. Por ejemplo, uno podria haber
anticipado que las narraciones de la guerrilla se dividian segun las demarcaciones de sus cinco facciones o de
sus diferencias ideoldgicas. Los comandantes muestran una lealtad impresionante a sus respectivas facciones e
insultan a los dirigentes de las facciones rivales, a veces duramente. A menudo, esos insultos se derivan de las
diferencias ideoldgicas que contribuyeron a crear las facciones en primera instancia y que han cobrado nueva
vida en la era de la posguerra. Uno también podria haber anticipado que las diferencias de género terminarian
dividiendo las narraciones de los comandantes, pero ninguna de esas posibilidades ocurre, ya que las
narrativas de los comandantes terminan compartiendo muchos elementos en comun.
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Por su parte, los narradores de las bases guerrilleras suelen ignorar las divisiones ideoldgicas y de facciéon
refiriéndose a la guerrilla en términos, mas bien, holisticos. Describen su experiencia en la guerra y en la
posguerra de manera diferente a sus comandantes, sobre quienes no tienen muchos elogios.

La misma situacién se repite en los antiguos soldados del Ejército frente a sus oficiales superiores. A pesar
de que la muestra es pequena en extremo, uno podria anticipar que sus narraciones se asemejarian a las de los
oficiales, pero en lugar de eso, las narraciones de los soldados se parecen mucho mas a las de sus antiguos
enemigos, los combatientes guerrilleros (Martinez Pefiate, 2008).

Uno podria suponer que los oficiales del Ejército se dividirian en dos o mas facciones. Los oficiales no son
un conjunto homogéneo, se identifican con ideologias diferentes, pertenecen a tandas rivales y algunos hasta
se detestan mutuamente. Ademds, antes y durante la guerra, sus rivalidades se manifestaron como
conspiraciones politicas serias, incluyendo algunos episodios con resultados fatales, tales como el golpe de
Estado fallido después de la eleccién presidencial de 1972. Sin embargo, estas diferencias potenciales quedan
obviadas por el contenido similar de las narraciones de los oficiales, en tanto cada uno de ellos si se identifica
con la supervivencia del Ejército por encima de todo lo demas.

Finalmente, uno podria pensar que los antiguos aliados — las élites civiles y los oficiales del Ejército —
conformarfan una sola comunidad de memoria; ciertamente, tienen algunas memorias en comutn y
comparten los mismos enemigos, a saber, revolucionarios de izquierda y sus aliados extranjeros, asi como los
Estado Unidos, pero sus narraciones son mds diferentes que parecidas, asi tienen prioridades divergentes y se
ven entre ellos como rivales.

De manera similar, las revelaciones que surgen de las historias de vida, especialmente el descubrimiento de
cuatro comunidades de memoria particulares, proporcionan perspectivas sugerentes sobre la politica de
posguerra, por ejemplo: considérense las criticas dirigidas a los antiguos comandantes guerrilleros. Algunas
sincronias narrativas sorprendentes emergen de la pluma de varios narradores que podrian tener importantes
repercusiones politicas. Las criticas de las filas guerrilleras hacia sus antiguos comandantes se asemejan
bastante a las acusaciones que dirigen las élites civiles y los oficiales del Ejército a esos mismos comandantes.
Elites y oficiales pintan a los comandantes como conspiradores que buscaban su propio provecho y pelearon
la guerra desde la comodidad de hoteles y residencias de lujo en el extranjero. Esas criticas recuerdan las
descripciones proporcionadas por las filas de combatientes guerrilleros cuando se refieren a sus comandantes
como personas venidas del exterior, remotas y a veces abusivas, quienes tenfan pocas cosas en comun con los
combatientes. Ademds, esos comandantes negociaron el fin de la guerra sin consultar a los combatientes y
después los abandonaron en aras de sus propias carreras después de la guerra. Resulta irdnico que las mismas
narraciones de los comandantes refuerzan esta sincronia en tanto dicen cosas similares entre ellos mismos
contra sus rivalidades de faccién. Los dirigentes de las otras cuatro organizaciones acusan a los comunistas y
su dirigente, Schafik Handal, de conspiradores natos que se preocuparon mas por colocarse bien dentro del
FMLN en lugar de enfrentarse al enemigo en el campo de batalla. La divisién del FMLN en facciones rivales
después de la guerra ofrece atin mds oportunidades para lanzar semejantes criticas. El grupo de los
“renovadores”, que surgié en gran medida del ERP, la RN y el PRTC, utiliza la misma retérica para criticar a
los “ortodoxos” de linea dura, cuyos miembros provienen mayormente del PCS y las FPL.
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Esta alineacion de aliados discursivos revela que cierta facciéon del FMLN se enfrenta a una considerable
presion narrativa. Esta presion puede contribuir, por ejemplo, a que algunos politicos dentro del partido
ARENA, donde se incluyen antiguos oficiales del Ejército de alta gradacién, desarrollen la habilidad para
conseguir el apoyo de los salvadorefios pobres de las dreas rurales, ya que puede ser que se encuentren
alineados en términos discursivos contra algunos antiguos comandantes de la guerrilla. En términos
parecidos, semejante sincronia puede convertirse en una dificultad para el FMLN, por lo menos para una de
sus facciones, cuando intente ampliar o profundizar su base de apoyo dentro de ese mismo sector de la
poblacién rural pobre.

Las cuatro comunidades de memoria abarcan a casi todas las historias de vida que se encuentran
disponibles hasta el 2015. Los casos atipicos son muy pocos como para constituirse en una comunidad de
memoria plena, aunque algunos pueden calificarse como “proto-comunidades” o las bases de un grupo de
memoria en el futuro. Una protocomunidad de ese tipo estd compuesta por miembros de partidos politicos
de centro o no revolucionarios. Los escritos de este tipo serian: las memorias de Julio Adolfo Rey Prendes
(2008), un antiguo dirigente del Partido Demécrata Cristiano; la crénica del golpe de Estado de 1979 y las
reformas posteriores de Rodrigo Guerra y Guerra (2009); y las entrevistas breves con Gerardo Le Chevalier,
un activista del Partido Demdcrata Cristiano (Arauz y Vaquerano, 10 de enero de 2010) y Victor Manuel
Valle, un activista del Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), un pequefio partido progresista que
formé parte de la coalicidn opositora en las elecciones presidenciales de 1972 y 1977 (Ueltzen, 1994). Una
obra importante y precursora de estos escritos es la autobiografia de José Napoleén Duarte (1986),
cofundador y miembro vitalicio del partido Demécrata Cristiano y presidente de El Salvador entre 1984 y
1989.

Estas narraciones de personajes del centro politico no encajan dentro de las cuatro comunidades de
memoria existentes, aunque ciertamente poseen una condicién hibrida que contiene elementos que figuran
las narraciones de las otras comunidades, por ejemplo: los narradores tienden a manejar un sentido bien
desarrollado de la cronologia histérica, la cual utilizan para contextualizar sus vidas y justificar su particular
postura ideoldgica al igual que las élites civiles, los oficiales del Ejército y los comandantes guerrilleros. Un
ejemplo revelador de lo anterior se encuentra en las memorias de José Napoleén Duarte, publicadas en 1986,
en las cuales reprende duramente a los militares por haber asesinado a miles de sus compatriotas durante el
levantamiento de 1932, pero también acusa, simultineamente, a las “organizaciones comunistas indigenas”
de “matar sin contemplaciones a cualquiera que estuviera al servicio de — o conectado con — las familias
acomodadas de la zona” (Duarte, 1986, p. 33). Entonces esgrime la versién altamente espuria de que “ambos
bandos mataron a decenas de miles de personas” (Duarte, 1986, p. 33) durante los acontecimientos, con lo
cual su argumento se ubica justo dentro de la metafora de la equivalencia moral, un componente medular de
las narraciones de las élites civiles y de los oficiales del Ejército.

Un aspecto de las historias de los autores del centro que se asemeja a las narraciones de las ¢lites civiles y de
los comandantes guerrilleros es la descripcién de su juventud. En su mayoria, los narradores del centro
politico provienen de familias urbanas, relativamente acomodadas, quienes tuvieron infancias relativamente
felices y bastante normales, caracterizadas por oportunidades educativas y hasta viajes internacionales; pero
entonces llega el momento, similar al de la toma de conciencia de los comandantes guerrilleros, cuando
descubren que sus experiencias son muy diferentes a los sufrimientos y penurias que viven la mayoria de
salvadorenos, culpan a los regimenes militares y a las élites de crear esas condiciones y describen su trénsito al
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activismo politico bajo la esperanza de aliviar esos males; mientras que los comandantes guerrilleros
convierten sus tomas de conciencia en compromisos de radicalismo politico e insurreccién revolucionaria.
Los narradores del centro politico siguen siendo anticomunistas que se identifican con la creencia de que las
condiciones en el pais pueden mejorarse a través de la politica electoral y de las reformas sociales no
revolucionarias. En todos sus contextos cronoldgicos, celebran cualquier movimiento u organizacién que
promueva la democracia electoral y las reformas sociales moderadas.

Cuando los narradores describen los tltimos anos de la década de 1970 y la guerra civil, se encuentran en
una situacién compleja y a veces paraddjica. Hasta ese momento, ellos habian pasado buena parte de su vida
politica oponiéndose a la dictadura militar, y seguian criticando duramente a las fuerzas de seguridad y a los
grupos paramilitares por los abusos que cometian sin tregua, como cuando Rey Prendes pasa lista de los
miembros del partido Demécrata Cristiano que habian sido asesinados por el Ejército o los escuadrones de la
muerte (Rey Prendes, 2008, pp. 325-328); es entonces cuando ante la insurreccién armada de la guerrilla, los
narradores se ven obligados a retratar a los militares como el baluarte de la defensa nacional y el tnico
elemento capaz de impedir que los comunistas se tomaran el gobierno. Sus descripciones de la dirigencia
guerrillera tienden a asemejarse a las de las élites y de los oficiales del Ejército, es decir, las de individuos
recalcitrantes de linea dura que estaban empenados por alcanzar el poder de manera ilegitima, de esta forma
se apartan de la narrativa convencional de los militares al clasificar a los oficiales en un abanico ideolégico,
identificindose con aquellos moderados que son partidarios de las reformas sociales. Por tanto, celebran
hechos como el golpe de Estado de 1979 y las reformas econémicas posteriores, las elecciones de 1982y 1984,
y el cambio estratégico de los militares hacia el programa de accién civica en 1984, esto como evidencia de que
existia una faccién moderada dentro del Ejército. Lo anterior contrasta claramente con la posicién de los
mismos oficiales, aun de aquellos que apoyan las reformas, por ejemplo, el coronel Adolfo Arnoldo Majano le
dio el titulo de Una oportunidad perdida (2009) a sus memorias, haciendo referencia al golpe de Estado de
1979 y a las reformas econdmicas posteriores que, segun ¢él, podrian haber evitado la guerra civil si los
clementos intransigentes de la derecha y la izquierda hubieran permitido que se ejecutaran. No obstante, su
narracién no se aparta sustancialmente de la que ofrecen los duros del Ejército, a los que Majano se opuso,
incluyendo su némesis en la Junta de Gobierno surgida del golpe de Estado de 1979, el general Jaime Abdul
Gutiérrez (2013).

Una segunda protocomunidad en potencia es la de los sacerdotes de la linea liberacionista. Las fuentes de
este tipo incluyen una entrevista breve con el padre David Rodriguez, un pérroco de un municipio de San
Vicente que optd por afiliarse al frente guerrillero de las FPL (Ueltzen, 1994); una entrevista en profundidad
con Jon Cortina, un jesuita de la UCA que se salvé de ser asesinado en 1989 (Sprenkels, 2009); y una crénica
del padre José Inocencio “Chencho” Alas (2003) de Suchitoto, que abarca una década de movilizacién social
intensa antes de la guerra (1968-1977). Una obra importante y precursora de las tres anteriores es la
entrevista testimonial de 1987 al padre Rogelio Ponseele, un sacerdote belga que llegé a El Salvador a
mediados de la década de 1960 y que estuvo durante toda la guerra en el norte de Morazén que era la zona de

retaguardia del ERP (Lépez Vigil, 1987b).
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En su estructura, las narraciones de los sacerdotes evidencian menos patrones que las de los politicos del
centro porque son de tipos muy variados. La mas larga es la memoria del padre Alas que contiene muchos
elementos narrativos en primera persona, incluyendo una descripcién del secuestro que sufrié a manos de los
cuerpos de seguridad en 1970. Pero el grueso de su narracién se centra en la historia impersonal del proceso
de organizacién campesina en el municipio de Suchitoto y en sus alrededores durante un momento
especifico, el periodo de 1968 a 1977. No ofrece ninguna descripcion de su propia vida antes o después de ese
periodo y, de hecho, buena parte de su narracién en primera persona destaca la creciente represién contra la
gente pobre de su comunidad y la respuesta que generd. En este sentido, Alas quizi revela algo que podria
constituirse en una cualidad fundacional de las narraciones de los sacerdotes liberacionistas, el “yo” personal
en el centro de la narracién que siempre expresa en tercera persona la historia de una comunidad de pobres.

Al igual que los politicos del centro, las narraciones de los sacerdotes liberacionistas manifiestan cualidades
hibridas, es decir, contienen elementos que se encuentran en los escritos de los comandantes y en las filas de la
guerrilla y del Ejército, por ejemplo, provienen en general de situaciones sociales estables, de familias urbanas
acomodadas que les proporcionaron oportunidades de acceso a una educacién. El padre Rodriguez, por
cjemplo, dice haber comenzado sus estudios de latin a los 11 afios (Ueltzen, 1994, p. 11). Entonces, al igual
que los comandantes guerrilleros y los politicos del centro, los sacerdotes describen el momento en que su
ingenuidad se viene al suelo cuando descubren la pobreza de las masas salvadorenas y la represion que sufren a
manos de un régimen militar abusivo. Este descubrimiento los convence de que deben orientar su trabajo
pastoral en apoyo a los pobres, de comprometerse con la llamada opcién preferencial por los pobres, con lo
cual terminan enfrentandose no sélo a los militares y las ¢lites sino que también con la jerarquia conservadora
de la Iglesia catélica, tanto en El Salvador como en Roma. La inclusién de la Iglesia conservadora en la
narracién mayor de la guerra es un aporte particular en los escritos de los sacerdotes

Lo que distingue a los escritos de los sacerdotes de los escritos de los comandantes guerrilleros y politicos
del centro es su énfasis en los pobres, por lo general se refieren a un grupo especifico de gente pobre al que
sirven como pastores; por ejemplo, para David Rodriguez se trata de la gente en la zona de Tecoluca, San
Vicente, para el padre Alas son los campesinos de los alrededores de Suchitoto y para Rogelio Ponseele son las
personas que viven en el barrio marginal de la colonia Zacamil en San Salvador. Los sacerdotes atribuyen su
propio despertar a esas poblaciones y cuentan sus historias esencialmente cuando narran sus propias historias.
Aunque los otros sacerdotes elaboran historias personales mejor acabadas que la del padre Alas, o al menos
narran desde una perspectiva temporal y espacial mds amplia, se cinen al modelo que formula Alas al
subsumir el “yo” a una comunidad de pobres en tercera persona. En su introduccién a la entrevista con el
padre Cortina, el entrevistador Ralph Sprenkels identifica ese elemento cuando dice que para el padre
Cortina: “el aspecto mas importante de su labor pastoral siempre fue caminar a la par del campesino,
aprender de ellos y ellas, compartir la vida con ellos y ellas” (Sprenkels, 2009, p. 3). Ese componente narrativo
podria constituirse en el futuro como un tema aglutinante de una comunidad de memoria de sacerdotes
liberacionistas.

Existen otras historias de vida que son muy pocas para constituirse como una protocomunidad. Aca se
incluyen un par de memorias escritas por ciudadanos estadounidenses que estuvieron en El Salvador durante
algunos anos de la guerra, uno como periodista y el otro como afiliado a la guerrilla del ERP (Frazier, 2013 y
Brenneman, 2013). También hay otras que incluyen a un fotoperiodista salvadorefio que trabajé
ocasionalmente en El Salvador durante buena parte de la guerra y un internacionalista mexicano que terminé
en el ERP durante la guerra (Montecinos, 2012 y Ibarra Chavez, 2009).
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Los miembros de las cuatro comunidades de memoria y estos pocos casos atipicos que acabo de describir
comprenden la suma total de las historias de vida que han aparecido en El Salvador entre 1992 y 2015. Este
hecho revela que la gama extensa de la poblacién que vivié la guerra y que jugd papeles potencialmente
importantes en ella ha quedado completamente marginada del debate actual sobre la misma guerra. No
poseemos historias de vida de élites no conservadoras, de funcionarios diplomaticos u oficiales militares de
Estados Unidos, de sacerdotes conservadores que se opusieron a la linea liberacionista y, sobre todo, de los
centenares de miles o, seguramente, de millones de salvadorefios que con el paso de los afios se mantuvieron
politicamente neutrales o se opusieron a la guerrilla. Con excepcién de un nimero mindsculo de testimonios
de soldados, también carecemos de historias de vida de las decenas de miles de soldados, o probablemente
centenares de miles de hombres que pasaron por las filas del Ejército salvadorefio o de alguno de sus cuerpos
paramilitares o aliados en las defensas civiles. Solamente el tiempo dird si esos segmentos de la poblacién
comenzaran a contar sus historias e incorporarse, por ende, al debate sobre la narrativa de la guerra.

A partir de las cuatro comunidades de memoria que he encontrado, quizds estemos en presencia del
nacimiento de una o mas “narrativas madre” o metanarrativas que son unas interpretaciones tan poderosas y
tan ampliamente aceptadas que se tornan hegemonicas y marginan a las otras narrativas. Tal como observa la
estudiosa de la memoria histérica Cillian McGratten: “Los cuentos que confirman aquello que ya sabemos
son los que echardn raices con mds probabilidad” (McGratten, 2012, p. 31). Si una o varias de estas
narraciones de la guerra civil salvadorena se instalan en las mentes de las personas, especialmente si es
respaldada por uno o més grupos interesados con un acceso desproporcionado a los medios de comunicaciéon
masiva, serd mas dificil que las perspectivas contrapuestas irrumpan en la consciencia popular. Asi lo plantea
Margaret Somers: “Los tipos de narrativa que se impondrin socialmente se disputan politicamente y
dependerdn en gran medida de la distribucién del poder” (Somers, octubre de 1994, p. 629).

La vecina Nicaragua ofrece un ejemplo ilustrativo de una meta-narrativa que figura en la esfera publica. Las
interpretaciones histéricas del famoso combatiente guerrillero Augusto César Sandino, en las décadas de
1920 y 1930, han girado en torno a dos meta-narrativa; una de Sandino como bandido y la otra de Sandino
como héroe antiimperialista (Schroeder, 1998). Ambas narrativas estén respaldadas por fuertes grupos
interesados y ambas compiten entre si para alcanzar un predominio en la esfera publica. Es razonable pensar
que las interpretaciones de la guerra civil en El Salvador también se desglosen en dos interpretaciones
contrastantes.

El tiempo dird si El Salvador seguird el ejemplo de Nicaragua y si en unos 40 o 50 afos, digamos, los
salvadorenos todavia seguirdn estructurando sus memorias de la guerra civil en términos parecidos a los de
hoy. Si eso ocurre, entonces, la batalla de las narrativas que observamos ahora habra producido una o mis
meta-narrativas, es decir, una o mas narrativas tendrdn mas fuerza que las demas. Un tema que pareciera tener
el potencial para convertirse en una meta-narrativa es la culpabilidad por la violencia durante la guerra. Es
evidente, tristemente, que existe un contraste notable en relacién a la responsabilidad de las muertes y las
violaciones a los derechos humanos durante la guerra. Las dos comunidades de memoria de oficiales del
Ejército y las élites civiles, pese a todos sus desacuerdos, se presentan unidos en este frente; sus miembros
promueven una version de equivalencia moral cuando dicen que ambos bandos mataron durante la guerra, de
tal suerte que el tema de la responsabilidad por la violencia es irrelevante y no deberia ser motivo de
preocupacion. A pesar de que este planteamiento estd renido por una cantidad abrumadora de evidencia, las
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historias de vida revelan que los miembros de las comunidades de oficiales y élites civiles insisten sin cesar en
difundir su versién de los hechos, mientras que las otras dos comunidades de comandantes guerrilleros, filas
del Ejército e insurgencia afirman lo contrario. Los oficiales y las élites civiles ya han sacado ventaja en la
arena discursiva sobre este tema, y si logran mantener esa ventaja de manera consistente durante muchos anos
mds, entonces tal vez logren convertir su planteamiento de equivalencia moral en una meta-narrativa;
precisamente, existe un precedente en El Salvador de un proceso de este tipo.

Con relacién a la insurreccién y la represion militar de 1932, una de las comunidades de memoria establece
su identidad sobre un argumento de equivalencia moral. Sus miembros equiparan a los militares y a los
rebeldes, aun cuando los primeros masacraron a miles de personas en un plazo de dos semanas comparado
con las cien personas, aproximadamente, que los rebeldes mataron durante los tres dias del levantamiento.
Con el paso de los anos, esta afirmacién de equivalencia moral ha adquirido un fuerte asidero similar a una
meta-narrativa entre ciertos segmentos de la poblacién salvadorefia (Lindo Fuentes, Ching y Lara Martinez,
2010). La existencia de este hecho sugiere que las comunidades de memoria de oficiales y élites civiles cuentan
con tierra fértil donde sembrar sus puntos de vista.

La guerra civil en El Salvador consistié en matar personas, tomarse territorios y lidiar por el control del
Estado. Sin embargo, paralelamente hubo una guerra de palabras, es decir, la necesidad de controlar la
narrativa del conflicto y, de esa manera, ganarse la opinién publica. Los dos bandos, junto a las diversas
facciones dentro de ellos, compitieron entre si para ejercer una hegemonia en las mentes de las personas;
querfan convencer a cuanta gente fuera posible, por lo menos a méds gente que sus rivales, de que su
explicacion sobre la guerra era la correcta. Esta batalla por la narrativa se libré6 en muchos frentes, ahi se
cuentan las historias de vida. Desde el fin de la guerra en 1992, las historias de vida se han constituido en la
principal arena del conflicto. Los narradores de esas historias estan involucrados en una batalla intensa por el
control de la narrativa de la guerra, aun cuando ellos mismos no estén necesariamente conscientes de su
participacién en esa batalla. Sus historias, junto con los planteamientos opuestos que contienen, se estin
desarrollando en la arena discursiva de la esfera publica de El Salvador de posguerra. Dentro de ese espacio, los
narradores estan fijando los pardmetros de los debates sobre politica y de lo que significa ser salvadoreno
después de una cruenta guerra.
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Nortas
1. El aporte fundacional del testimonio es el de Dalton (1972). Ver también a Herndndez (1981); Lépez
Vigil (1987ay 1987b); Alegria (1983); Carpio (1967); Martinez (1980); Diaz (1988).

2. Los términos de “esfera ptblica” y “comunidad imaginada” han sido tomados, por supuesto, de los escritos

de Jirgen Habermas (1989) y Benedict Anderson (1983).
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