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1. Ignacio Ellacuria Beascoetxea, un ser humano

Mi buen amigo Héctor Samour me pidié participar en el Coloquio internacional conmemorativo de los 30
afios del asesinato de Ignacio Ellacuria. Mi primera respuesta fue que ya he hablado y escrito suficientemente
sobre Ellacuria y que no tengo nada nuevo que decir, y menos en un Encuentro organizado por dos
instituciones que se dedican a tareas especificas. Una, a la filosofia. Otra, al analisis de la realidad politica y
social. Mi amigo Héctor insisti6 y acepté. Después, al recibir la invitacidon oficial, cai en la cuenta que el
encuentro pretende més en concreto poner al dia y evaluar la vigencia del pensamiento de Ellacuria. Me
parece importante y siempre oportuno, y les felicito a ustedes por hacerlo.

Hablando con sinceridad no me creo suficientemente capacitado para llevar a cabo ninguna de las dos
cosas. En lo que voy a decir no pretendo, pues, poner al dia el pensamiento de Ellacuria ni evaluar su vigencia.
Me voy a concentrar en el ser humano Ignacio Ellacuria Beascoetxea, tal como lo conoci, con quien convivi,
trabajé, gocé y padeci 15 afos, en comunidad con otros jesuitas, cinco de ellos asesinados con ¢l. Y con
Ellacuria, aunque cada uno lo hizo por su cuenta, con ¢l tuve dudas sobre Dios y con él recé a Dios.

El Ellacuria pensante y cientifico ciertamente me impacté. De ¢l aprendi muchas cosas, y a través de ¢l
-como por 6ésmosis- también creo que aprendi algunas cosas de Zubiri. Y pienso que ¢l también aproveché
algo de lo que yo pensaba, lo que voy a mencionar para enfatizar que nos relacionidbamos sobre todo como
seres humanos. De la teologia que yo traia de Alemania, le impacté en concreto el reino de Dios, y me vino a
preguntar sobre ello. En un encuentro de tedlogos en Cérdoba en 1989, dijo que "lo mismo que Jesus vino a
anunciar y realizar, esto es, el reino de Dios, es lo que debe constituirse en el objeto unificador de toda
teologia cristiana, asi como de la moral y de la pastoral cristiana: la mayor realizacién posible del reino de
Dios en la historia es lo que deben persegui los verdaderos seguidores de Jests".

Y también reacciond con sorpresa y aprobacién ante mi audacia -digamos- de anadir a su estupenda triada
de "hacerse cargo de la realidad”, "encargarse de la realidad" y "cargar con la realidad”, una cuarta cosa: "dejarse
cargar por la realidad”. Saqué el tema en la defensa de una tesis sobre Zubiri en la que ¢l era el presidente del
tribunal y yo un miembro, tal como ¢l me pidié. Le pregunté al estudiante candidato qué decia Zubiri de la
gracia. Ellacuria se volvi6 a verme con un cierto aire de sorpresa. Yo pensé que mi pregunta tenia sentido. Y
que lo que es gracia bien puede formularse en lenguaje de lo humano como un "dejarse cargar por la realidad".

Esto lo recuerdo para expresar mi conviccién fundamental. Ellacuria ciertamente era superior en ciencia 'y
en conocimientos a este servidor, pero, ante todo, ambos nos moviamos en el ambito de lo humano. Y lo que
he recordado quizis ayuda a comprender que en ese 4émbito nos podiamos relacionar.

En definitiva, eso es lo que mis me impactd de Ellacurfa. Su huma nidad se expresaba en su pensar e
intelegir, e igualmente en su lucha por la justicia y los derechos humanos, y més especificamente en la defensa
de los oprimidos en contra de sus opresores, no solo en la ayuda, que concreta o estructuralmente buscan
exterminarlos. Asi habla Puebla de la opcién de Dios por los pobres: "Dios busca su defensa”, "y los ama". Asi
era el Ellacuria misericordioso.

Muchas veces me han pedido participar en encuentros sobre Ellacuria y, si mal no recuerdo, siempre he
aceptado. Y por tener delante al Ellacuria ser humano, quizas siempre me he fijado en cosas que no suele ser lo
habitual en esos encuentros -lo cual obviamente no quiere decir que mis reflexiones sean mejores ni mas utiles
que lo que exponen otros. Si pienso que son necesarias, y ojala sean utiles. Por ejemplo, en 1999, en un libro
que recogia articulos importantes sobre la persona de Ellacuria, me pidieron escribir el prélogo y me vino a la
mente un tema que no era tratado en los articulos: la fe de Ellacuria. Al escribir el prélogo, lo completé,
titulindolo: "Monsefior Romero y la fe de Ignacio Ellacuria”.
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En 2010 escribi un articulo que titulé "El Ellacuria olvidado. Lo que no se puede dilapidar”. Y mencioné
tres cosas de Ellacuria que pienso que no rara vez se solian olvidar: 1. El pueblo crucificado es siempre "el"
signo de los tiempos. 2. La salvacién que viene de abajo. En especial "la civilizacién de la pobreza”. 3. Con
Monsenor Romero Dios pasé por El Salvador”. Mi intencién no era en absoluto molestar a nadie al hablar de
olvidos, aunque no sé si siempre lo consegui. Recuerdo una vez que al analizar cémo se puede diagnosticar la
enfermedad de la realidad, citando al mismo Ellacuria usé el término coproandlisis. Y después de la
conferencia of que alguien comentaba -sin maldad y con gracejo, pero con sorpresa-: “Total, nos hemos
enterado de que Ellacuria hablé de coproanilisis”.

Y antes de continuar quiero decir que del Ellacuria ser humano mucho me impacté el Ellacuria jesuita,
discipulo de san Ignacio, seguidor de Jesus. El Ellacuria que vivi6 largos anos a vueltas con Dios. Y en los
ultimos anos -esa es mi conviccidn el Ellacuria convertido por Monsefior Romero.

2. Caminar humana y cristianamente

Lo que he dicho hasta ahora son recuerdos personales de Ignacio Ellacuria quizds no muy mencionados en
encuentros y congresos. Ahora quiero mencionar lo que en mi opinic')n es, o desearia que fuese, un "caminar
humano y cristiano”. En este contexto, no me suele venir a la mente el atinado y hondo caminar existencial y
creador de Antonio Machado: Y confieso que me encanta cémo canta el caminar Joan Manuel Serrat:

“"Caminante, son tus hullas el camino, y nada mas; Caminante, no hay camino, se hace camino al andar".
Mis bien pienso en el caminar jesudnico de Pedro Casaldéliga

"Camino que uno es, que uno hace al andar. Para que otros caminantes puedan el camino hallar. Para que los atascados se
puedan reanimar. Para que los muertos no dejen de estar".

Don Pedro comparte con Machado que el caminante se enfrenta -¢l solo, sin un camino programado con el
caminar. Pero, a diferencia de Machado, insiste en lo que debe pretender el caminante:

Que otros caminantes puedan el camino hallar.
Que los atascados se puedan reanimar.

Que los muertos no dejen de estar.

3. Con Ignacio Ellacuria

Voy a decir tres cosas sobre el ser humano Ignacio Ellacuria que yo conoci, pienso que bastante bien. Con ¢l
convivi y trabajé cercanamente alrededor de quince afnos. Tuve con ¢l una buena amistad. Con cierta
frecuencia hablamos de cosas de teologia y alguna vez de filosofia, y también de cosas personales. Algunas
veces me corrigid con sensatez y acierto, y a veces aprobaba lo que yo hacia, incluso con alguna alabanza. Yo le
llamé la atencidn, muy pocas veces, y le agradeci cudnto aprendi de su modo de hacer teologia. Ahora me
quiero concentrar en tres cosas para comprender como caminar con Ignacio Ellacuria, y para llevarlo a la
practica.

3.1. "Ellacuria
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Voy a distinguir tres momentos de ese proceso que no fue lineal.

Digamos que el proceso de conversién de Ellacuria en una primera época fue un cambio importante en su
temperamento. A ¢l mismo le of contar, una vez pasado ese primer momento, que de estudiante jesuita tuvo
discusiones fuertes con sus superiores y con el rector del teologado de Innsbruck a comienzos de los sesenta.
Cuando ya en Madrid estuvo con Zubiri preparando el doctorado en filosofia, al ver los revuelos que causaba
Ellacuria entre los estudiantes de la universidad de Comillas, un jesuita en autoridad le pregunté: “¢No ha
pensado usted en dejar la Compania?” Ellacuria le contestéd: "Yo no. ¢Y usted?”. Podia ser adusto sin
contemplaciones. Y a veces, podia ser tan firme en sus convicciones y decisiones que se mostraba duro y
prepotente.

Por otra parte, Ellacuria también podia ser buen amigo y aun carifioso. Era dado a defender a los jesuitas
cuando eran atacados por poderosos de derecha o cuando eran incomprendidos dentro de la Compania por
defender causas justas, lo que generaba alborotos al interior de las comunidades. Por otra parte, pienso que
evitd ser injusto con nadie, y que no deseaba mal a nadie. Con los anos, aunque no puedo poner fechas, en
buena medida se fueron limando los excesos y las aristas, sobre todo su dureza y prepotencia.

Al hablar ahora de conversiéon me refiero al cambio que se fue operando en ¢l en la época en que vivié y
trabajé en El Salvador entre finales de los sesenta y finales de los ochenta. Para ser mas preciso diria que
cambié en dos momentos que configuraron otras dos épocas, siendo la segunda de mayor profundidad
personal. Y quiero insistir en que no fue solo un cambio de temperamento.

En la primera época, de 1968 a 1977, Ellacuria como ser humano, jesuita y cristiano, hizo una opcién por
los pobres, una opcién radical por la justicia, y llevé a cabo una lucha contra la injusticia que empobrecia a las
mayorias. Sobre lo que ocurria en El Salvador, defendié la validez de la huelga de maestros de 1971 sobre la
que la UCA publicé un libro poco después. Denuncié el fraude electoral de 1972, sobre lo que, junto con
otros, publicé el libro El afio politico. En 1976 defendié las promesas de reforma agraria, por pequenas y aun
falaces que fueran, de parte del gobierno del presidente Molina. Y cuando éste se ech6 para atrés, Ellacuria
escribié su conocido editorial, "A sus érdenes mi capital”. En todo ello estaba muy presente el Ellacuria
pensador, filésofo y tedlogo.

A nivel de su vida interior, son muestra de conversién en aquellos anos los ¢jercicios de san Ignacio que
impartié en 1969, abiertos a todos los jesuitas de la provincia, y los de 1971 a los jesuitas jévenes recién
llegados de sus estudios.

En 1977, con el asesinato de Rutilio Grande, Ellacuria entré en una segunda época en la que el cambio
llegd a ser muy radical. Personalmente desde ese momento me gusta usar el término conversion al hablar de
Ellacuria, como lo hice al hablar de Monsefior Romero. Esto comencé a notarlo en que hablaba de Dios de
una manera diferente, y que desde el Dios que avizord con Monsenor Romero, profundizé y radicalizé su
opcidn por el pueblo y por la justicia, y su disposicion a que le diesen muerte en el empefio.

Las muestras visibles de esa conversion son abundantes. Las resumo en tres cosas que tienen que ver con su
visién radicalmente nueva de Monsefior Romero: 1. La carta que le escribié el 9 de abril de 1977. 2. El
reconocimiento publico de que Monsenor era superior a la UCA, y obviamente a su persona: "¢l era la voz,
nosotros el eco”, dijo en 1985. 3. La veneracién que tuvo por Monseior Romero hasta el final.

Con esto quiero decir que no basta, como suele ser normal, tener a Ellacuria, aun con limitaciones y
defectos, como una gran persona, muy capaz, ciertamente con gran inteligencia, tenaz y audaz, excepcional.
Pensar asi no es desatino, pero puede ser empobrecedor en algin grado si no se tiene en cuenta que Ellacuria,
viviendo la realidad de El Salvador, con pobres, victimas y mértires, y con Monsenor Romero, se convirtié.

3.2 "Ellacuria puso a Monsenor Romero en estrecha relacién con Dios"
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Ellacuria escribié una vez: "dificil verse forzado a hablar del pueblo”. Y hablar de Monsefior Romero, sin asi lo
hizo. Siguiendo la légica de esa formulacién, afirmamos ahora que para Ellacuria fue "dificil hablar de
Monsenor Romero sin verse forzado a hablar de Dios".

He encontrado tres textos en los que Ellacuria relaciona a Monsenor Romero explicitamente con la
realidad de Dios. Cuando los lei, me llamé la atencién que Ellacuria menciona simplemente a Dios de forma
distinta a como lo hacia normalmente. Para expresarlo de alguna manera hablé de Dios a secas, como si no
quisiera tergiversar o disminuir de alguna forma su realidad hablando del Dios biblico, ni siquiera del Dios de
Jesus -aunque hay que anadir que en las palabras finales de su tltimo escrito mencioné "el Dios salvador, el
Dios liberador".

El primer texto es de los inicios del ministerio arzobispal de Monsefior Romero. Estd en la carta de
Ellacuria a Monsefior el 9 de abril de 1977. El segundo esta en un articulo que le pidi6 la revista Razén y Fe
pocos meses después de su asesinato. El tercero, y més radical, son las palabras que pronunci6 en la homilia de
la misa del funeral de Monsenor en la UCA.

En estos textos, Ellacuria relaciona a Monsenor Romero con Dios a secas, pero justifica ampliamente lo
que dice mencionando una serie de realidades llevadas a cabo por Monsenor cada una de las cuales es
expresion de lo cristiano, expresion esta que le gustaba usar a Ellacuria. A veces abrevio y a veces me alargo
para llegar més al fondo del ser humano y cristiano Ignacio Ellacuria. A continuacién recojo en lo sustancial
lo que dije ante un grupo de estudiosos del pensamiento de Ellacuria cuando se reunieron en San Salvador el
12 de agosto de 2013, y lo que escribi en mi libro Conversaciones con Jon Sobrino, PPC, Madrid 2018.
Veamos los tres textos.

a) "He visto en la accién de usted el dedo de Dios"

"Desde este lejano exilio quiero mostrarle mi admiracién y respeto”; asi comienza la carta que escribié a
monsefior Romero el 9 de abril de 1977, desde su exilio en Madrid. Y menciona tres aspectos que ha
captado en la actuacién de Monsenor, en los que aparece lo cristiano..

"El primer aspecto que me ha impresionado es el de su espiritu evangélico... Esto me hace ver un
segundo aspecto: el de un claro discernimiento cristiano... El tercer aspecto lo veo como una
conclusién de los anteriores y como su comprobaciéon. En esta ocasién y apoyado en el martirio del
padre Grande, usted ha hecho Iglesia y ha hecho unidad en la Iglesia. Bien sabe usted lo dificil que es
hacer esas dos cosas hoy en San Salvador. Pero la misa en la catedral y la participacién casi total y
undnime de todo el presbiterio, de los religiosos y de tanto pueblo de Dios muestran que en esa ocasion
se ha logrado. No ha podido entrar usted con mejor pie a hacer Iglesia y a hacer unidad en la Iglesia
dentro de la arquididcesis. No se le escapard que esto era dificil. Y usted lo ha logrado. Y lo ha logrado
no por los caminos del halago o del disimulo, sino por el camino del Evangelio: siendo fiel a él y siendo
valiente con ¢él. Pienso que mientras usted siga en esta linea y tenga como primer criterio el espiritu de
Cristo martirialmente vivido, lo mejor de la Iglesia en San Salvador estard con usted y se le separaran
quienes se le tienen que separar. En la hora de la prueba se puede ver quiénes son ficles hijos de la
Iglesia, continuadora de la vida y de la misién de Jesus, y quiénes son los que se quieren servir de ella.
Me parece que en esto tenemos un ejemplo en la vida dltima del padre Grande, alejada de los
extremismos de la izquierda, pero mucho més alejada de la opresién y de los halagos de la riqueza
injusta, que dice san Lucas".

A Ellacuria esto le llevé a decir que en Monsefior ha visto "el dedo de Dios". Desconozco por qué usé
estas ultimas palabras, pudiendo usar otras. Lo que me impacta es que Monsefior Romero hizo que
Ellacuria "se viese movido y atin forzado a hablar de Dios".

b) "Monsenor Romero fue un enviado de Dios para salvar a su pueblo”
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Los textos que siguen a continuacion insisten en tres cosas. Una es el martirio de monsefior Romero.
La segunda es que monsefior Romero fue y trajo salvacion. La tercera es que monseior Romero ha sido
gracia para el pueblo.

Ellacuria se detiene en describir el martirio de monsefor Romero. "Un 24 de marzo, cafa ante el altar
monsenor Romero. Bastd con un tiro al corazén para acabar con su vida mortal. Estaba amenazado
hacfa meses y nunca buscé la menor proteccién. El mismo manejaba su carro y vivia en un indefenso
apartamento adosado a la iglesia donde fue asesinado. Lo mataron los mismos que matan al pueblo, los
mismos que en este ano de su martirio llevan exterminadas cerca de diez mil personas, la mayor parte
de ellas jovenes, campesinos, obreros y estudiantes, pero también ancianos, mujeres y nifios que son
sacados de sus ranchos y aparecen poco después torturados, destrozados, muchas veces irreconocibles.
No importa determinar quién fue el que dispard. Fue el mal, fue el pecado, fue el anticristo, pero un
mal, un pecado y un anticristo histéricos, que se han encarnado en unas estructuras injustas y en unos
hombres que han elegido el papel de Cain. Solo tuvo tres afios de vida ptblica como arzobispo de San
Salvador. Fueron suficientes para sembrar la palabra de Dios, para hacer presente en su pueblo la figura
de Jesus; fueron demasiados para los que no pueden tolerar la luz de la verdad y el fuego del amor”.
Estas palabras no necesitan comentario. Son Ellacuria puro. Comienza con la pasién, pero a
continuacién se sigue preguntando qué habia hecho en su vida monsefior Romero. Y en formulacién
concentrada -muy querida para Ellacuria; "lo que hizo monsenor fue traer salvacién a su pueblo”. "No
trajo salvaciéon como un lider politico, ni como un intelectual, ni como un gran orador”, dice Ellacuria.
Se puso a anunciar y realizar el Evangelio con plena encarnacién y en toda su plenitud, puso a producir
la fuerza histérica del Evangelio. Comprendié "de una vez por todas" -dice Ellacuria con fuerza y
criticando la ausencia habitual de lo que dird a continuacién- "que la misién de la Iglesia es el anuncio y
la realizacién del Reino de Dios, que pasa ineludiblemente por el anuncio de la Buena Nueva a los
pobres y la liberacién de los oprimidos. Monsenor buscé y trajo una salvacién real del proceso
histérico. Hablé a favor del pueblo para que ¢l mismo construyese criticamente un mundo nuevo, en el
cual los valores predominantes fueran la justicia, el amor, la solidaridad y la libertad".

Ellacuria vio en monsenor Romero don y gracia. "Fue un enviado”, dice, no mero producto de nuestras
manos. Se convirtié -no para todos por igual- en el gran "regalo de Dios", y un regalo muy especial. "Los
sabios y prudentes de este mundo, eclesidsticos, civiles y militares, los ricos y poderosos de este mundo
decian que hacia politica. Pero el pueblo de Dios, los que tienen hambre y sed de justicia, los limpios de
corazon, los pobres con espiritu, sabian que todo eso era falso... Nunca habian sentido a Dios tan cerca,
al espiritu tan aparente, al cristianismo tan verdadero, tan lleno de gracia y de verdad". "Todo ello le
gané el amor del pueblo oprimido y el odio del opresor. Le gané la persecucion, la misma persecucion
que sufria su pueblo. Asi murid y por eso lo mataron”.

En lo personal, pocas palabras de Ellacuria o de Rutilio o de Monsefior me han impactado més que
estas. En Monsenor Romero "nunca habian sentido a Dios tan cerca”. A Ellacuria esto le llevé a decir
que Monsefior Romero fue "un enviado de Dios".

c) "Con monsefior Romero, Dios pasé por El Salvador”
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El pensamiento de Ellacuria sobre Monsefior alcanzé su punto culminante en sus conocidas palabras
"Con monsenor Romero, Dios pas6 por El Salvador': Las pronuncié en la homilia en el funeral que
tuvimos en la UCA. Ellacuria se expresa con méxima radicalidad lingiiistica y conceptual: con
monsenor Romero Dios se hizo presente en la historia salvadorena -como con Jests de Nazaret Dios
pasé por Galilea y Judea. En estas palabras hay genialidad de pensamiento, y no conozco pastores ni
te6logos, ni filésofos ni politicos, que conceptualicen y formulen realidades con tal radicalidad. Las
palabras pueden extranar y sorprender a creyentes, y el impacto de monsefior Romero en Ignacio
Ellacuria también a no creyentes. Pudieran parecer poco cientificas y poco universitarias, y, aunque
teologales, quizds no suenen en exceso religiosas y piadosas, alejadas del lenguaje de Calcedonia. Pero
debo confesar que para mi son verdaderas y son fructiferas. Al menos expresan més verdad y producen
mds frutos que otras que he escuchado sobre monsenor Romero.

Ellacuria vio en la historia de Monsefior una ultimidad y una radicalidad que, en ese grado, no
encontrd en ninguna otra realidad, aunque esas realidades fuesen la verdad y la libertad, la democracia
y el socialismo, ni, que yo recuerde, en otras personas del pasado, por muy venerables que hubiesen
sido. Vio que el paso de Dios en Monsenor producia bienes, personales y, novedosamente, bienes
sociales dificiles de conseguir, y una vez conseguidos, dificiles de mantener. Producia justicia sin ceder
ante la Injusticia. Producia defensa y liberacién de los oprimidos, y producia compasién y ternura hacia
los indefensos. Producia verdad sin componendas, no aprisionada por la mentira, ni por el eterno
peligro de ceder a lo politicamente correcto. Y mantenia una esperanza que no muere...

A Ellacuria, monsenor Romero le hablé, de un Dios de pobres y mirtires, ciertamente, liberador,
exigente, profético y utdpico. En un palabra, le hablé de lo que en Dios hay de "mas aca". Pero también
le hablé de lo que en Dios hay de inefable, no adecuadamente historizable, de lo que en Dios hay de
"mas alla", de misterio insondable y bien aventurado.

Y a quien el término "Dios" le resulte extrano, piense en otras palabras de Ellacuria: "Lo tltimo de la
realidad es el bien y no el mal". Eso es lo que con monsefior Romero pasé por El Salvador.

3.3 Ellacuria fue llevado por la fe de Monsenor Romero

Quiso caminar- pienso que sin decirselo a si mismo explicitamente con y como Monsefior Romero. Y aunque
de estas cosas solo se puede hablar con temor y temblor y solo se puede entrar en ellas de puntillas, pienso que
su ilusién fue creer como Monsefor Romero. El no era dado a hablar de estas cosas, pero eso es lo que capté y
se me impuso, sobre todo después del asesinato de Monsefior. No fue siempre asi. Hasta 1977, fueron afios de
desencuentro entre ambos. Baste una muestra. Por encargo de la Conferencia Episcopal de El Salvador, en
1974, Monsenor Romero escribié una recension del libro de Ellacuria Teologia Politica. La recensién fue
critica. Estaba basada en argumentos teoldgicos de los anos cuarenta, con ldgica, pero sin el espiritu de
Medellin. En cualquier caso si estaba escrita con respeto y educacién, lo cual no ocurria siempre cuando
hablaban los obispos.

Ellacuria a su vez fue critico de Monsefor, pues, aunque este aceptase tedricamente a Medellin por ser un
documento de la jerarquia eclesidstica, no parecia que se sintiese comodo con Medellin y menos con las
teologias latinoamericanas que lo pusieron a producir. Esto llevé a Romero a mostrar fuerte desconfianza y a
expresar fuertes criticas contra el clero, seminaristas, comunidades, también contra la UCA, que buscaban
ponerlo en préctica.
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Con el asesinato de Rutilio Grande el 12 de marzo de 1977 ocurri6 con claridad el cambio y la conversion
de Monsenor Romero. Y yo empecé a percibir también un inicio de conversién en Ignacio Ellacuria. El
encuentro entre Romero y Ellacuria se hizo, desde entonces, cada vez més coincidente en la visién histérica
de la sociedad salvadorena, en lo que debia ser el seguimiento de Jests y la praxis de la Iglesia. Y a la base
estaba la comprension de Dios como Dios de vida en lucha con los idolos de muerte. En lo personal, pienso
que la relaciéon entre ambos llegd a ser muy cercana. En el caso de Ellacuria, a quien conoci mas de cerca, su
relacién con Monsefior fue entranable. Ellacuria llegd a tener veneracién por Monsefior Romero.

Por decirlo en otras palabras creo que Ignacio Ellacuria deseaba ser discipulo de Monsenor. Cuando tenia
47 anos y llevaba trabajando 10 en la UCA a Ellacuria se le "apareci6” -opthe-, Monsefior Romero. Y uso el
término "aparecer”, lenguaje en que se narran las apariciones del resucitado, conscientemente, para expresar,
con todas las analogias del caso, lo que en ello hubo de inesperado, no sé cudnto de destanteador, y
ciertamente muy mucho de bienaventurado.

No fue el primer encuentro que tuvo Ellacurfa con personas a quienes considerd maestros, mentores o
padres en el espiritu: Miguel Elizondo en el noviciado, Aurelio Espinosa Polit en el estudio de las
humanidades en Quito, el poeta vasco nicaragiiense Martinez Baigorri. Por lo que toca a la teologia durante
cuatro afios fue alumno de Rahner en Innsbruck. Y por lo que toca a la filosofia estudié y trabajé con Zubiri,
fue su colaborador intelectual més cercano, y de varias formas inspirador suyo hasta su muerte.

Ellacuria les estuvo agradecido, y les podia reconocer -lo que decia con claridad en el caso de Zubiri-
superioridad en el quehacer intelectual. Pero, de algiin modo, también podia considerarse "colega” de quienes
habian sido sus mentores. Sin embargo, nunca se considerd colega de Monsefior Romero. Para Ellacuria,
Monsenor fue un referente que iba delante. Solia decir: "Monsenor ya se nos habia adelantado".

En 1985, reconocié publica, explicita y solemnemente, la superioridad de Monsefior Romero sobre la
UCA.

El 22 de marzo, a los cinco anos de su martirio la UCA concedié a Monsefior un doctorado pdstumo
honoris causa en teologia. En esta ocasién, Ellacuria tuvo un importante discurso sobre Monsenor. Quiso
contestar a las acusaciones de que la UCA manipulaba a Monsefior Romero, y sobre todo quiso confesar
publicamente la importancia de Monsefior para la UCA y la superioridad de Monsenor sobre la UCA.

"Se ha dicho malintencionadamente que Monsefior Romero fue manipulado por nuestra universidad. Es hora de decir publica
y solemnemente que no fue asi. Ciertamente monsefior Romero pidié nuestra colaboracién en multiples ocasiones y esto
representa y representard para nosotros un gran honor; por quien nos la pidié y por la causa para la que nos la pidié[...], pero
en todas esas colaboraciones no hay duda de quién era el maestro y de quién era el auxiliar; de quién era el pastor que marca las
directrices y de quién era el ejecutor; de quién era el profeta que desentranaba el misterio y de quién era el seguidor; de quién
era el animador y de quién era el animado, de quién eralavoz y de quién era el eco”.

Ellacuria confesaba humildemente -a lo que no era dado-y agradecidamente -a lo que si era dado la deuda
de la UCA con Monsenor. Y es importante recordar qué fue lo més especifico de ese impacto. Ciertamente le
impactd, como a muchos otros, su profecia y denuncia, su compasion y esperanza, su cercania a los pobres y su
lucha por la justicia, su disponibilidad a que le arrebatasen la vida, y el mantenerse fiel hasta el final sin dejarse
desviar por ningun riesgo ni amenaza. Por lo que toca a esto ultimo, en contra de lo que decian algunos
amigos de Monsenor, Ellacuria aprobaba los riesgos que este asumia, e insistia. "Monsenor debe aceptar correr
esos riesgos. Es lo que debe hacer”.

Pero pienso que el impacto mdis novedoso, y el mas poderoso, se lo produjo la fe de Monsefior Romero. La
fe de Monsefior Romero suponia para Ellacuria alguna forma de discontinuidad mayor. Pienso que Ellacuria
sintié que en Monsenor Romero habia algo diferente, superior, no sélo cuantitativa sino cualitativamente. A
¢l, no le empequenecia, pero le ayudaba a saberse y ubicarse mejor como ser humano.
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Lo que acabamos de decir lo podemos reformular, con sencillez y algo de audacia, diciendo que Ellacuria
fue "discipulo de Monsefior Romero en la fe". Dando un paso mds, un paso més, "Ellacuria fue llevado en la fe
y por la fe de Monsenor".

Lo he dicho muchas veces. En 1969 en una reunién en Madrid le oi decir: "Rahner lleva con elegancia sus
dudas de fe", con lo cual venia a decir -esa fue mi conviccién- que tampoco para ¢l la fe era algo obvio. Sus
palabras no me sorprendieron, pues aquellos eran afios recios para la fe, la mia propia y la de otros
companeros ¢ incluso profesores.

Como muchos otros en aquellos afios, pienso que Ellacuria anduvo a vueltas con Dios. En palabras de la
Escritura, pienso que luché con Dios, como Jacob. Lo que creo que ocurrié anos después es que Monsefor
Romero, sin proponérselo Ellacuria, le impulsé y le capacité para ponerse activamente, y mantenerse, ante el
misterio ultimo de la realidad.

De Monsenor le impresioné profundamente cémo se remitia a Dios, no solo en la reflexién y en la
predicacién, sino en la mis profunda realidad de su vida. Dios era para Monsenor absolutamente real. Y
Ellacuria vio que con ese Dios Monsefior humanizaba a personas y traia salvacién a la historia. La fe de
monsefior Romero se le impuso a Ignacio Ellacuria como algo bueno y humanizante. Se alegraba de que
Monsenor fuese hombre de fe, y de que esa fe fuese contagiosa. Algo o mucho -en definitiva, sélo Dios lo
sabe- pienso que se le pegé a Ellacuria. El misterio cobré novedad y cercania.

Y ese Ellacuria mencionaba a "Dios" con toda naturalidad para dar fuerza a una idea, también cuando no
tenfa por qué hacerlo. En una dura critica escribié: "todo importa méds que escuchar realmente la voz de Dios
que [...] se escucha en los sufrimientos como en las luchas de liberacion del pueblo”. Y miés alld de temas
concretos, remitiéndose al pensar y sentir de Monsefior Romero Ellacuria hablaba con toda naturalidad de la
trascendencia. Citamos un texto, significativo porque incluye muchos temas importantes, que culmina con la
trascendencia de Dios.

"Monsefior Romero nunca se cans6 de repetir que los procesos politicos, por muy puros e idealistas que sean, no bastan para
traer a los hombres la liberacién integral. Entendia perfecta mente aquel dicho de san Agustin que para ser hombre hay que ser
"més" que hombre. Para ¢, la historia que solo fuese humana, que solo pretendiera ser humana, pronto dejaria de serlo. Ni el
hombre ni la historia se bastan a si mismos. Por eso no dejaba de llamar a la trascendencia. En casi todas sus homilias salia este
tema: la palabra de Dios. La accién de Dios rompiendo los limites de lo humano™.

Monsenor Romero vino a ser para Ellacuria como el rostro del misterio que asoma en nuestro mundo. Con
exquisita delicadeza Monsenor le ofrecia aquello en lo que ¢l era eximio y en lo que los demds somos mucho
mas limitados.

Un dia en 1983, al regreso de su segundo exilio, estando refugiada la comunidad en Santa Tecla, Ellacuria
presidié la eucaristia y nos hablé del "Padre celestial”. No era lenguaje muy suyo, pero algo importante y
bueno queria decir con estas palabras el Ellacuria cerebral y critico. Pero también pasé por oscuridad. Nunca
senti que cafa en desesperacién, pues siempre se le ocurria cémo seguir trabajando, pero si sentia en ¢l un
malestar personal. Las cosas no marchaban nada bien para el pais, y Ellacuria no parecia sentir un asidero
seguro para su lucha por el didlogo. Una vez me dijo, como de pasada, "solo queda la estética”.

Como Monsefor, tomd en serio la posibilidad de una muerte violenta. No hablaba de eso, y ciertamente
no para darse importancia. Pero era muy consciente de esa posibilidad. Conmigo hablé alguna vez. Meses
antes de su muerte me dijo; "ahora que trabajo por el didlogo y la negociacién mi vida corre mas peligro que
cuando me tenfan por izquierdista y revolucionario”. Y, cual estoico ilustrado, me dijo también: "Me han
dicho que el dolor de un disparo solo dura veinte segundos”. En medio de estas experiencias personales sobre
el sentido y sinsentido de la vida, Ellacuria siguié luchando.
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El talante de constatar y desenmascarar la negatividad de la realidad le acompand hasta el final de su vida.
En su ultimo discurso el 6 de noviembre de 1989, al recoger en Barcelona el premio Comin, dijo: "nuestra
civilizacién estd grave mente enferma y [...] para evitar un desenlace fatidico y fatal, es necesario intentar
cambiarla desde dentro de si misma". De ahi, la imperiosa necesidad de revertir la historia. Sin embargo,
Ellacuria insistié también hasta el final en que en la negatividad puede haber principio de salvacién. Escribi6
repetidas veces sobre la salvacién que trae el siervo de Jahv¢, sufriente y destrozado; los martires asesinados,
una iglesia de pobres y oprimidos. Y en el discurso de Barcelona para sanar a la sociedad enferma se remitié a
lo que estd abajo en la historia. "S6lo utdpica y esperanzadamente uno puede creer y tener dnimos para
intentar con todos los pobres y oprimidos del mundo revertir la historia, subvertirla y lanzarla en otra
direccién”.

4. Ignacio Ellacuria Beascoetxea, una antorcha

En el afiche de aniversario de este afo se dice de los martires de la UCA que "llenan de luz la historia”. Y esta
muy bien dicho. Yo prefiero hablar de ellos como antorcha antes que como luz. Una cosa es destapar la
verdad enterrada vilmente con la mentira, y otra desentrampar la verdad, entrampada por multitud de
intereses que estan dispuestos a todo para que la verdad no salga a la luz. Siguiendo con metéforas, para lo
primero es necesario, y puede bastar, ser una especie de lampara que ilumina. Para lo segundo es necesario ser
antorcha que ilumine y que arda para mover el corazén y eliminar lo que impide ve ver.

Una antorcha surge con alguna persona de extremada lucidez en su juicio sobre cémo es y cémo estd
objetivamente la realidad, cémo hay que encargarse de ella, cémo hay que cargar con ella y cémo hay que
dejarse cargar con ella. Ente nosotros, antorcha fue el Padre Rutilio Grande y Monsefior Romero. Antorcha
fue Ignacio Ellacurfa. Y, aunque de diversa forma, antorcha fue Rufina Amaya.

En sus ultimos anos escuché a Ellacuria tres frases que lo mostraban con la lucidez y el vigor de una
antorcha. Las recuero muy brevemente.

"La necesidad de una tercera fuerza". Lo mencioné en una cétedra de realidad nacional. No gust6 a la
derecha, lo cual no era sorpresa, pero tampoco a varios de la izquierda, pues Ellacuria habria caido en
tercerismo, en un tercer sistema entre socialismo y capitalismo. La tercera fuera era una fuerza social en la que
todos -al menos un grupo numeroso- estuvieran totalmente de acuerdo en una cosa: ni un muerto mas. Lo
que Ellacuria buscaba es acumular voluntades que quisieran que terminase la guerra y la muerte en el pais,
aunque cada uno pudiese mantener sus propias ideas y utopias. En lo personal me pareci6 una idea genial,
cosa tipica de Ellacuria, y que mantuvo a pesar de las criticas. Y me recordaba a Monsenor Romero que veia lo
peor de lo que estaba sucediendo en el pais en que los campe sinos salvadorenos se matasen unos a otros.

"Hay que empujar el carro de la historia". Varias veces pronuncio esta metafora para responder a la
pregunta de lo que hay que hacer. Tal como lo entendi, Ellacuria exigia una actitud humana -y cristiana- de lo
que debia estar transida cualquier actividad para cambiar y revertir la historia.

Para explicar mejor en qué consiste el carro de la historia, suelo parodiarlo de esta manera. El carro puede
ser un carro normal, un carro mato, casi nunca un Cadillac. Puede rodar por buenas autopistas, rara vez, o por
caminos pedregosos o embarrados. Pero lo que hay que empujar es siempre el carro de la historia real, tal
como la vivimos. Y a esa realidad no solo hay que conocer y juzgar, sino empujar. Y hay que empujar de atrds
para adelante, con nuestras fuerzas sea cual fuere el agotamiento propio. Lo que no podemos dejar de hacer es
empujar.
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"Salva la civilizacién de la pobreza". Ellacuria estaba convencido que un mundo configurado por la
civilizacién de la riqueza, que se construye acumulando y en que se disfruta gozando de lo acumulado, solo
podra ser salvado por una civilizacién de la pobreza. Creo que ya he dicho que desde 1980 a 1989, Ellacuria
abordé el tema en cinco ocasiones. Admiradores de Ignacio Ellacuria, entre ellos Pedro Casaldaliga y
Gonzélez Faus, prefieren no usar el lenguaje de "civilizacién de la pobreza”, sino otro lenguaje en la linea de
“civilizacién de la austeridad compartida”. Sin embargo, Ellacuria nunca cambié el término pobreza, para
proclamar una civilizacién que salve y sane a una sociedad enferma de muerte.

A esas actitudes, con esa clarividencia y precision, las he llamado antorcha.

Termino. Ellacuria dijo una vez: "En tiempos como estos, no hay cosa mas prictica que la teologfa".

¢Y Dios? El tltimo articulo que publicé en la Revista Latinoamericana de Teologia en agosto de 1989
trataba de utopia y profetismo. Ellacuria terminé con estas palabras:

"Estos hombres nuevos siguen anunciando firmemente, aunque a oscuras, un futuro siempre mayor, porque mas alld de los
sucesivos futuros historicos se avizora el Dios salvador, el Dios liberador".

En estas palabras, percibo el liento de monsefior Romero.
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