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1. LA DESOBEDIENCIA LINGUISTICA COMO DESOBEDIENCIA CIVIL: ESTRATEGIAS
SEMIOTICAS DE TRANSGRESION

Voy a lo primero. Debo recordar que si bien la migracién es un fenémeno que para El Salvador ha sido
central, la produccién discursiva del mismo ha tenido momentos de gran discusion, asi como otros en donde
desaparece de la agenda publica. La llegada de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos en enero de
2017 colocé de nuevo el tema en el debate central. Ya me ocuparé de la retérica utilizada por Trump. Pero
podemos avanzar un detalle, el investigador de lingfiistica cognitiva de Berkeley, George Lakoff, senalé en
2016 que Trump habla desde la causalidad directa, que es “fécil de entender y parece estar representada en la
gramdtica de todas las lenguas del mundo (...) los inmigrantes entran en masa desde México: hay que
construir un muro para frenarlos. En el caso de todos los inmigrantes que han entrado sin documentos,
simplemente hay que deportarlos, aun si hay 11 millones de ellos trabajando en toda la economia y viviendo
en todo Estados Unidos” (Lakoff, 2016). Para un problema complejo, la causalidad directa presenta una
tinica causa que hay que atacar.

Frente a esta causalidad directa, las voces de otros actores irrumpen para mostrar una “causalidad
sistémica” (Lakoff, 2016), es decir, el encadenamiento de causas directas y causas probables que se combinan
para dar paso a la complejidad.

La primera de estas irrupciones se construye desde la musica y se encadena con el lenguaje. Un lenguaje que
se encuentra en la frontera, a medio camino de lo que nace y lo que se termina. Este nuevo idioma que se
revisé por primera vez en 1948 y que el diccionario de la Academia reconoci6 en su edicién vigésimo tercera
es el espanglish, la “mezcla de elementos gramaticales entre el inglés y el espanol”. La musica que me interesa
estd habitada de muchas musicas. Es la Bamba Rebelde del grupo “Las cafeteras”, integrado por jovenes que se
conocieron en sus clases de musica del centro cultural Eastside Café de Los Angeles, y que ahora responden
con su canto a la solicitud de “no hay que migrar, quédese en su pais”, diciendo: “Es La Bamba Rebelde que
cantaré/ porque somos chicanos de East L.A./ Ay, arriba y arriba y arriba iré/ Yo no creo en fronteras, yo
cruzaré, yo cruzaré, yo cruzaré...”.

La musica son muchas voces, es Ana Tijoux y Lila Downs, son los siempre famosos Tigres del Norte o Los
Jornaleros del Norte, menos conocidos, pero que han construido un repertorio que se basa en un principio: la
pedagogia de Paulo Freire. Me detengo en ellos. Los Jornaleros son parte de la lucha sindical por los derechos
de los trabajadores y para educar a los inmigrantes latinoamericanos ponen musica a la crisis migratoria y
escenifican con sus canciones qué es lo que hay que hacer. ‘Liberen a la abuela Xéchitl’, ‘Ese gliey no paga’y
‘Serenata a un indocumentado’ son algunas de sus tonadas mas famosas. Sus conciertos son en la calle, en los
centros de detencidn, en juzgados de California, en distintos sitios los jornaleros han acompanado la lucha de
muchos indocumentados contra el sistema migratorio. Pablo Alvarado, salvadoreno originario del cantén El
Nispero es uno de sus fundadores. El sefiala que “el objetivo de Los Jornaleros del Norte es contar las
vivencias de la gente, traerle alegria al movimiento, traerle un espiritu de fiesta porque la lucha no solo es de
pelea”.

Segunda irrupcién: Alfredo LIBRE Gutiérrez nacié en Tijuana, en 1982. Es arquitecto y artista pldstico.
Empezd como graffittero, ese oficio a medio camino entre el arte de protesta y la transgresion, para luego
llegar a proyectos de arte urbano y exhibiciones en galerfas de México, Estados Unidos, Cuba, Colombia,
Francia, Alemania, y muchos més. Uno de sus mds recientes trabajos fue elaborado en colaboracién con
migrantes de Nicaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala y mexicanos de la frontera sur. Para hacerlo
inventd una nueva palabra: los transporta-pueblos. La transportapueblos es una escultura en madera que
representa a una coyote y su cria. Por un lado, la escultura tiene el listado de los 84 albergues que hay en
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México y por el otro el mapa con la rutas migratorias. El desplazamiento es semdntico y politico. Durante
varios anos el discurso oficial ha insistido en criminalizar el oficio del Coyote. Conocido hoy dia en las
comunidades como el guia, este oficio aprendido por anos por otro guia previo que te muestra caminos y
contactos, los coyotes, en efecto, para decirlo con Alfredo LIBRE Gutiérrez han “transportado pueblos”
enteros y se han convertido en mediadores fundamentales de los riesgos de migrar. Son ellos quienes dan la
informacién y por supuesto hacen negocio con ella. Se les ha llamado traficantes, desalmados,
contrabandistas, embaucadores. La palabra transportapueblos y su escultura es desobediente a lo
politicamente correcto y a lo lexicogréficamente establecido. Habla del derecho a la movilidad, del derecho a
tener informacién sobre el camino, del derecho a dejar atrds una vida de violencias. Esta es la segunda
irrupcion lingtistica.

La tercera tiene como protagonista a un salvadoreno de 28 anos: Diego Argueta. Elogiado por académicos
como el filélogo Alberto Gémez Font, y los lingtiistas y filésofos Francisco Dominguez y Matias Romero,
Argueta es un disenador grafico que se ha lanzado a la difusién del caliche salvadorefio a través de su proyecto
Guanaco to english. El proyecto lo ha llevado ya a publicar un libro y a tener una multitud de seguidores en
redes sociales no consiste solo en documentar, ni mucho menos pretende ser un proyecto lingiiistico. Es ante
todo un proyecto en donde la risa permite recuperar la dignidad del habla local. Permite construir raices que
se extienden a cada lugar en donde un salvadorefio explica a un extranjero qué quiere decir de choto y por qué
entonces “pizza came de choto, because the biker took longer than 30 minutes”. Esa posibilidad de visibilizar
un espanglish salvadoreno actual, ese que, de acuerdo a varias investigaciones, utilizan de manera diaria
muchas familias en este pais, lo cual entusiasma a muchos seguidores que buscan cada dia el vocabulario que
nos caracteriza y con el que nos nombramos. Se trata de ampliar, documentar, cartografiar y, sobre todo, reir.
Que sea esa risa la que recupere la dignidad a través de la palabra popular que se coloca al centro.

Tres propuestas entonces: la musica, el arte y la lexicografia, como posibilidades de respuesta frente a un
discurso mainstream que se ha construido de manera sistematica en los tltimos 25 anos. ;Cuél ha sido este
discurso?

2. LA MIRADA DIACRONICA: (COMO LLEGAMOS HASTA ACA?

Existe algo que llamar¢ las narrativas ya establecidas sobre la migracién. Cuando se habla de migracién en el
contexto de El Salvador, algunos elementos se dan por sentado. Por ejemplo, que la migracién es una
movilidad internacional hacia Estados Unidos. O que la migracién suele suceder por causas que escapan del
control de las personas: la violencia, la pobreza, las catdstrofes climaticas o la soledad. Los objetivos son
comunes: se busca el reencuentro, el trabajo, la seguridad y los derechos basicos. Estos elementos son parte
central de la narrativa salvadorena. Quiero sefialar otros dos elementos.

Lo primero es que la narrativa migratoria hegemoénica es dicotmica, escindida, opuesta. Para el Informe de
Desarrollo Humano de 2005, tomamos una muestra de noticias y descubrimos que desde 1985, y durante los
siguientes veinte afios, es posible encontrar una poética de la migracion. Esta poética tiene dos rasgos. El
primero se instalé desde la década de 1980. Consiste en una narrativa en donde “migrar es exitoso”. Con el
clasico titular que reza: “De mojado a empresario, conozca la historia del salvadorefio que triunfé en Los
Angeles”, repetido una y otra vez con distintos matices, los medios salvadorefios instalaron, como un acto
perlocutivo una verdad incuestionable: Si existia en la sociedad salvadorena una posibilidad de movilidad
social segura, esta se anclaba en el proyecto migrante. De esta manera una adjetivacién posiciond a los
migrantes como heroicos, valientes, esforzados, honrados y triunfadores. He revisado esta narrativa como
algo que se elabora y se reelabora al menos desde hace 35 anos en los medios de comunicacién.
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Frente a ella, a partir de la década del 2000 (y muy en especial desde el 11 de septiembre de 2001), la
migracién se desplazé hacia la discusion de seguridad nacional y se convirtié en una amenaza para los paises
receptores (el equivalente juridico es que la migracién indocumentada deja de ser una falta administrativa y se
trasladd a ser una falta penal). El discurso de los medios salvadorefios presenté una segunda narrativa: migrar
es peligroso, de hecho, es casi imposible. Si migras, vas a morir en el camino, sufrirds vejaciones, el coyote te
perderd. Este discurso tiene al menos veinte anos de repetirse de manera sistematica. Es un discurso que habla
de los peligros de la ruta y que utiliza las imdagenes religiosas para afianzarlo: “Salvadorenos no llegaron a la
tierra prometida”, o: “El éxodo no fue como se esperaba,” son dos de los titulares que, con variaciones, se
repite de forma constante: la promesa de Dios, el éxodo, la traicidn, la tierra prometida son algunas de las
imdagenes que fortalecen esta narrativa.

Esta narrativa binaria, entre el bien y el mal, el éxito y el fracaso (si migras vas a triunfar/ si migras vas a
morir) alcanzé una representacién preocupante a partir del aio 2010. Entre el 22 y el 23 de agosto, hace
nueve afios, 72 migrantes fueron asesinados en la regién de San Fernando, en Tamaulipas. Las narrativas
sobre el hecho senalaron que los migrantes habian sido asesinados por no colaborar con los Zetas.
Encontramos ahi con el elemento maniqueo, ¢ incluso perverso: el buen migrante es el que estd muerto.

Si vive, es porque colaboré, porque cedid, porque terminé andando por los caminos del mal antes de
arribar a la tierra prometida. Este discurso, sobre todo en México, ha permitido que ciertos sentidos sobre la
migracién se difundan y lleguen incluso hasta nuestro pais, en donde, en el momento de mayor visibilidad de
las caravanas, no era extrafio escuchar y leer cuestionamientos de “buenos salvadorefios” que senalaban cémo
los migrantes “iban por ahi a ponernos en mal”, porque muchos eran delincuentes que huian o, cuando
menos, “personas con valores morales cuestionables”. La primera narrativa es entonces esta dicotomfa: migra
porque serds exitoso /no migres porque el camino te hard mal, si no mueres, te irds de todas formas:
Terminards en un lugar oscuro y sin salida.

Pero esta primera narrativa, que podriamos denominar, con Greimas, un elemento de la estructura
superficial, se vuelve definitorio si ponemos el acento en el andlisis de la estructura profunda del discurso, el
lugar en donde la palabra es mediacién de la vida. El analisis nos muestra que los medios construyeron “el
viaje del héroe”. “Antes escondidas bajo las figuras de la religién y la mitologfa” —dirfa (Campbell 2014)
¢Quién no quiere vivir su vida de forma heroica? En este viaje, las y los salvadorenos salen del mundo
ordinario, se encuentran con una llamada a la aventura que viene de muchos lugares y deciden partir, junto a
un mentor (claro, como otros migrantes u oscuro, como el coyote) atraviesan el umbral para entrar en el
mundo especial, viene la iniciacién, el camino de las pruebas, quizd el encuentro de la mujer o el hombre que
son la tentacién, la reconciliacién con sus origenes, el descenso a la cueva profunda, el enfrentamiento al
desierto, a la muerte, a los Zetas, al peor de sus temores para después resurgir, ser héroe y regresar al mundo
ordinario con el magico elixir de la remesa, por fin poseyendo dos mundos, completo, afrontando la libertad
de vivir y devolviendo a su comunidad las llaves de la sabiduria adquirida, el progreso, la puerta de acceso a
otras posibilidades y otros suefios (Marroquin, 2008). ¢Quién no quiere ser héroe? ;Cédmo luchar contra este
mito construido a golpe de palabras por mds de cuarenta afos? ;Qué decreto presidencial disuadira de
emprender el viaje que promete ese elixir de sabiduria?

Estas han sido narrativas fuertes sobre la migracién, me interesa avanzar hacia el tercer momento de
reflexiéon que enuncié, las narrativas del poder. El poder no son los medios de comunicacién, aunque estos a
veces, como nos sefialé Gramsci, contribuyen a reforzar la hegemonia cultural. Aun asi, al menos en el caso de
la migracién, los medios no son el poder. El poder tedrico y epistemoldgico se construye desde los paises
receptores y, en estos ultimos anos, hemos visto con particular preocupacién cémo ha anclado su fuerza en un
lenguaje populista y totalitario. Esto es lo que explicaré a continuacién.
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3. EL LENGUAJE DEL POPULISMO TOTALITARIO O LA NUEVA PEDAGOGIA

El lenguaje construye una tradicién y una cultura. Se encuentra al centro de los procesos con los que
construimos sentido. Por eso las teorias feministas desde las que nos habla Rita Segato insistirdn en la
existencia de unas ciertas pedagogias, esto es como “los actos y practicas que ensefian, habitan y programan a
los sujetos”; también por ello Hannah Arendt nos insistird que en el lenguaje vive el origen (Ufa Judrez,
2014, p. 15), es decir, sin ¢él, el pensamiento no se constituye como tal. No podemos entender El Salvador sin
detenernos en las formas lingiiisticas que nos son propias. Acd estd el bien y acd el mal. Esto es ser hombre y
esto es ser mujer. Estos son los adjetivos que contienen el significado profundo de la palabra negro, indigena,
turco, blanco.

Aunque el totalitarismo pareceria superado, el reciente movimiento judio que desde Nueva York inici6 las
protestas contra Donald Trump, insistiendo que los nifios migrantes estan detenidos en nuevos campos de
concentracién nos alerta de una construccién totalitaria que escenifica su batalla en el lenguaje. Con su
discurso y en “dosis infimas”, el poder construye una pedagogia que, me parece, se resume en la siguiente
afirmacién: “la migracién es un peligro que debemos evitar, no un derecho que debemos defender”. El dia 11
de octubre de 2019 revisé las primeras veinte publicaciones de la Embajada de Estados Unidos en El Salvador,
varias publicaciones revisadas hacia alusién a ello: “El camino hacia la frontera de Estados Unidos estd
plagado de delincuentes, no pongas a tus hijos en riesgo, no vale la pena” sefialan. “Llegar a Estados Unidos de
manera ilegal es cada vez miés dificil, no inicie un #ViajeEnVano”, insistiran. En los tltimos afios, la pedagogia
de la migracién como problema ha utilizado diversas figuras estilisticas y literarias para situarse. Senalo cuatro
que destacan entre las demis.

La primera figura estilistica de esta pedagogia es la hiperbolizacién, es decir la exageracién y
sobredimensién de la realidad migrante. Se insiste que cada vez la migracién crece mds. “Mi nombre es
legién”, podria decir, como los demonios del evangelio: Es un grupo amenazante. Los datos, en cambio,
indican que por ahora el porcentaje de poblacién que no vive en su pais de origen es del 4% a nivel mundial,
este porcentaje no ha aumentado desde hace un siglo. Sin embargo, diran algunos, la caravana muestra una
cantidad de personas que nunca habia salido. Los datos nos sefialan que la cantidad de salvadorenos que se
unieron en la caravana son bédsicamente la cantidad de personas que salen del pais en una semana cualquiera.
Pero incluso mis alla de estos datos, hay que insistir en que los nimeros en temas migratorios son muy
fragiles. La estrategia es entonces hacer sentir que sabemos que son muchos... aunque, en realidad, deberia
enunciarse esto apenas como una hip(')tesis.

La segunda es una figura literaria: La animalizacidn, esto es la operacién de dotar de caracteristicas propias
de los animales a los seres humanos. Yo la acotarfa sefialando que es una despersonalizacion. La consecuencia
de la despersonalizacién es lo que Agamben senal6 al recuperar el concepto de homo sacer del antiguo
derecho romano, la vida de alguien prescindible, que se puede quitar y sacrificar sin ninguna consecuencia. Lo
explico a través de dos ejemplos. En mayo de 2018, la pagina oficial de la Casa Blanca publicé un articulo
titulado What You Need To Know About The Violent Animals Of MS-13[1], lo que este recurso estilistico
consigue es quitar los rasgos humanos a ciertos migrantes (en este caso salvadorefios de pandilla, pero que
gracias a la sinécdoque que suelen hacer los medios de comunicacién en Estados Unidos se vuelven la
totalidad de salvadorefios, ¢ incluso de hispanos). En abril de 2019, el presidente Trump sefialé en relacion
con esto: “No estamos expulsando personas, estamos expulsando animales”. Estas declaraciones recurrentes
siguen despojando a las personas de su realidad humana, para colocarlas en un nivel inferior. Si se piensa que
esta despersonalizacién no necesariamente llevard a la violencia, ahi esta la masacre de El Paso, Texas, de
agosto de 2019.
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En tercer lugar senalaré ya no una figura retdrica, sino mdas bien un dispositivo semdantico: el
desplazamiento del sentido de la migracién como derecho a la migracién como problema. Es la nueva
definicién instalada por el pensamiento occidental y europeo mas totalitario en estos afios recientes. Muchos
estudiosos han senalado en sus textos que la migracién no fue un problema mientras los espanoles se
instalaban en México durante su Guerra Civil, o cuando los alemanes llegaron a América, huyendo de las
grandes guerras. En realidad, parece ser que el problema es que el sentido de las rutas se invirtié. La migracién
dejé de ser una posibilidad de vida, un proyecto posible, un derecho humano, como senala el articulo 13 en la
declaracién universal de Naciones Unidas para volverse un problema que se debe combatir. Una promesa que
muchos politicos buscan avivar: construir muros, instalar ejércitos en las fronteras, arrestar a quienes apoyen a
los migrantes. De Carola Rackete a los judios arrestados el discurso hegeménico nos sigue insistiendo:
debemos parar la migracion, es un problema, es un peligro, no debe continuar. Lo que no se dice es que si la
migracién es un peligro es justamente por estos procesos de securitizacion, por las decisiones politicas que
inauguraron este siglo.

Finalmente, quiero anadir una cuarta estrategia semdntica similar a la anterior, pero esta vez del lado de
acd. La he denominado el cristianisimo lugar de la culpa y ha tenido distintos gestos a lo largo de los anos. Se
trata de responder al discurso de la migracién como problema, con una declaracién de culpas, una veneraciéon
extrema de la nacién hegemonica y una solicitud de perdén. Desde el gesto del Presidente Duarte en octubre
de 1987 al besar la bandera de Estados Unidos, pasando por el envio de tropas a Iraq del presidente Flores,
hasta la solicitud de perdén del Presidente Nayib Bukele, el lugar de la culpa estd ahi. “La culpa es nuestra”,
dijo Bukele en julio de 2019, cuando Oscar y Valeria murieron en Rio Bravo. La culpa no es de las politicas
del presidente Trump que ha obligado a militarizar las fronteras y que ha cerrado todos los pasos y las rutas
seguras hasta conseguir que la ruta del crimen organizado sea la unica posible, y fragilizando atin mas la
condicién de los migrantes, la culpa no es del gobierno mexicano que envia helicépteros que distraen a los
migrantes de la concentracién necesaria que los rios exigen, la culpa no es de la border patrol que persigue, ni
de los crimenes racistas que les disparan. La operacién semantica del lado de acé sefiala no, la culpa es nuestra.
Nos comprometemos a hacer un pais sin migracion.

Es contra estos discursos, contra estas operaciones que instalan una poética del migrante que se llevan a
cabo las manifestaciones lingiiisticas de resistencia o esos gestos colectivos de desobediencia civil (Rocha,
2017). Es desde el arte, desde la musica, desde la visibilizacién de la identidad a partir de la palabra que
construimos un proyecto distinto.

Ojald que desde esta institucién con tanta historia seamos capaces también de ser memoria, pensamiento
critico, denuncia y espacio para seguir reflexionando sobre lo que el lenguaje nos permite, lo que se juega en el
lenguaje que nos nombra y con el que nombramos el mundo.

Gracias de nuevo.
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