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Resumen: La investigación filosófica sobre la naturaleza de 

la humanidad es un tema complejo, ya que su principal punto 

de interés reside en un ser fluctuante que existe en constante 

cambio. La humanidad no es un concepto puro que flota en el 

cielo de las ideas. Es un lenguaje específico (que existe en un 

tiempo y espacio particulares), ciertos prejuicios (de todo tipo), 

un puñado de creencias, paisajes que infunden diferentes 

formas de vida cotidiana (clima; colores de la tierra, las nubes, 

la ciudad, el desierto, el cielo y las montañas; vientos, lluvia, 

nieve y diversos tipos de tormentas), costumbres, preferencias 

políticas y gastronomía local. El pensamiento filosófico sobre la 

humanidad tiene poca vigencia y necesita una actualización 

constante según las dinámicas sociales. En este artículo, 

intentamos una reflexión filosófica sobre el habitante de 

Juárez, con el propósito de crear nuevos caminos posibles, 

nunca una vía estrecha hacia la verdad. Ofrecemos a nuestro 

lector solo unos primeros pasos para comprender una 

pregunta: ¿Qué, quién, o cómo es el juarense?

Palabras clave: Filosofía mexicana, Filosofía de la actualidad, 

Antropología filosófica.

Abstract: Philosophical research about Humanity´s nature 

is a complex topic because its study main point of interest is a 

fluctuant being who exists through constant changes. The 

Mankind is not pure concept that floats in ideas´ heaven. It is a 

specific language (that exists in a particular time and room), 

some prejudices (all types of them), a few beliefs, landscapes 

that infuses of different ways of daily life (weather; earth´s, 

clouds´, city´s, desert´s, sky´s and mountains´ colours; winds, 

rain, snow and various kinds of storms), customs, political 

preferences and local cuisines. Philosophical thought about 

Humanity have a little validity time, it needs constant 

refreshing according social dynamics. In this article, we try a 

philosophical reflection on Juarez´ inhabitant, meaning to 

create new possible paths, never a highway strait to the Truth. 

We offer to our reader just a first steps to understand a single 

question: what, who or how is the Juarense?

Keywords: Mexican Philosophy, Actuality´s Philosophy, 

Philosophical Anthropology.
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We were standing at the border

Waiting for the man to come

We didn′t have a problem

Till he invented one

He said take it easy, take it slow

No one moves

Till I say so

Running for the border

Down in Mexico

We made it to Chihuahua

With the setting sun

The fans were going crazy

Everyone had fun

He said take it easy, take it slow

We've got all day

We′ll make the show

Running for the border

Down in Mexico

We met the Federales

They wouldn't go away

So we gave them lots of money

It was all our fuckin' pay

They said take it easy, take it slow

No one moves

Till I say so

Running for the border
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Down in Mexico

“Running across the border”

Biff Byford

El silencio de los indolentes…

Los orígenes del filosofar no se encuentran en Grecia. Están en un 

medio más cercano y tangible que nos pasa desapercibido por tenerlo 

justo frente a nosotros, en la cotidianidad presente e ineludible; en 

esas circunstancias a veces sorpresivas, dolorosas, gratas, inverosímiles, 

rebeldes para ser sometidas a una lógica cómoda. Y, simultáneamente, 

pueden resultar monótonas, aburridas, irrelevantes y simples. Estamos 

vivos y pasa frente a nosotros nuestro hábitat sin despertarnos mayor 

interés para darnos el tiempo para pensarlo y ubicarnos dentro de él. 

Parecería que preferimos huir del medio donde vivimos abriendo la 

puerta al reino de las ideas intemporales para subsistir alejados de las 

condiciones concretas que nos hacen seres temporales y vulnerables. 

Algunas filosofías se adhieren a otras circunstancias por juzgar las 

propias insignificantes. Pensar en lo que se tiene frente a los ojos no 

significa justificarlo o abandonarse en aquello que despreciamos, 

empero, el presente que nos hace ser lo que somos no es por necesidad 

desdeñable. En el norte de México hay un silencio casi absoluto en lo 

referente a la naturaleza de los individuos que habitamos en la región. 

Ciudad Juárez ofrece tópicos de reflexión que han sido tomados por 

periodistas, literatos, antropólogos, historiadores e incluso religiosos 

convencidos de ser el mecías; sin embargo, los filósofos locales –si es 

que los hay- no se han tomado la molestia de meditar al respecto. 

Considero urgente entablar diálogo con quienes desde sus áreas de 

interés han desarrollado parte de una tarea que le corresponde a la 

filosofía. Pretendo seguir las huellas de algunos de ellos para esbozar 

sólo algunas consideraciones acerca de la naturaleza del juarense, no 

busco construir unas ideas definitivas sobre un tema que debe estarse 

revisando constantemente, y que, por desgracia, nunca se ha siquiera 

abordado de manera hipotética como tema filosófico.

UN PEQUEÑO MANIFIESTO FILOSÓFICO

La reflexión sobre la naturaleza del hombre es un tema que la 

filosofía occidental ha tomado como una de sus banderas más valiosas, 
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dándole la estatura de garante de la condición humanista que la 

distingue de otras maneras de pensar. El dogma dicta que el gran 

descubrimiento es localizado en los años de madurez de Sócrates, 

cuando su vocación de partero de almas lo hacía meditar acerca de eso 

que constituía a los hombres como tales, ya en calidad de seres 

pensantes, ya como consciencias capaces de discernir lo que es el bien. 

Sócrates concluyó que el hombre es un ente político perteneciente a 

estructuras tales como la pólis, el ejército y los actos comunitarios 

(teatro, procesiones, celebraciones marcadas por el calendario cívico-

religioso o participación en conmemoraciones relacionadas con el 

Estado tales como la guerra, las elecciones o la fundación de edificios 

públicos). Cuando Sócrates se preguntaba por la esencia del hombre, 

discriminaba a mujeres, niños y en buena medida “hombre” y “griego” 

eran sinónimos.
[1]

 Si, los babilonios, los persas y los egipcios podían 

ser brillantes, no alcanzaban el grado de genialidad que tenían los 

griegos, condición que los hacía libres y capaces de inventar el mundo 

en que ellos vivían. Hasta dónde sabemos, una reflexión antropológica 

tan incluyente (“universal”) para ese tiempo, no sería bien vista del 

todo. El hombre en abstracto, para ser una idea, era demasiado 

concreto dentro de las sociedades griegas, no sólo era el resultado de la 

reflexión de filósofos, sino que constituía también la justificación de 

unas condiciones políticas. Por tradición, cuando se revisa el 

pensamiento antropológico de esos siglos, se excluyen otros ámbitos 

griegos en los que también se hablaba del hombre, sólo que desde otra 

perspectiva y con propósitos más realistas. Tengamos como muestra 

algunos discursos como la tragedia y la comedia, cada una con sus 

reglas, abordaban el papel de las mujeres, los esclavos e incluso los 

extranjeros. La dramaturgia exhibía vicios y excesos, 

lamentablemente, buena parte de esas críticas no hemos logrado 

descifrarlas a plenitud porque carecemos del conocimiento de la 

cotidianidad de aquellas personas. La historia, como la de Diódoro de 

Sicilia y Heródoto, así como las crónicas de Pausanias nos llevan 

observar una sociedad menos xenofóbica y abierta al aprendizaje de lo 

que hacían y pensaban los no griegos. Por desgracia, la filosofía no 

suele tener un diálogo pleno con estudios como esos. El mismo 

tratamiento omiso reciben la medicina, la poesía y la retórica, esferas 

del saber en el que había un esfuerzo por comprender al hombre a 

partir de otros esquemas. El caso de la “ginecología” griega es 

elocuente por sí mismo. En ese tiempo se creía que la mujer era un 

“hombre defectuoso” y de esa manera era tratada por los médicos; los 

rezagos en esta materia en relación a otros pueblos como la India, 

Haty, Persia y Egipto eran grandes. De entrada, pues, quisiera 

enfatizar el hecho que el estudio del hombre entre los griegos era 

diseñado a la medida de intereses más que a partir de un pensamiento 

libre. Lo anterior hace a los habitantes de la Hélade un pueblo igual a 
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los demás de su tiempo, por lo que la excepcionalidad espiritual de los 

griegos, en tanto que individuos cuasi intemporales, es insostenible.

Los manuales escolares
[2]

 dicen que la investigación filosófica sobre 

la naturaleza del hombre brinda un estado de consciencia sobre su 

esencia, a diferencia de otras concepciones míticas o religiosas del 

tema. La génesis de esas reflexiones se enfocaba en el “hombre” 

predominantemente ático-jónico; respondiendo a la postura de 

grupos bien identificados de la sociedad griega de esos siglos, el 

problema de fondo es que se ha abrazado esa doctrina sin un examen 

crítico. Es importante apuntar, entonces, que la reflexión filosófica 

sobre la naturaleza del hombre la hemos reconstruido de tal manera 

que conserva no sólo los elementos más característicos de una 

sociedad oligárquica esclavista, arrastra además los vicios más 

despreciables de la Europa ilustrada del siglo XVIII-XIX. La 

antropología de Kant no tiene nada de universal, su ensayo sobre el 

tema abre con el establecimiento de principios:

El hecho de que el hombre pueda tener una representación de su yo le realza 

infinitamente por encima de los demás seres que viven sobre la tierra. Gracias 

a ello el hombre es una persona, y por virtud de la unidad de la conciencia en 

medio de todos los cambios que pueden afectarle es una persona, es decir, un 

ser totalmente distinto por su rango y dignidad,
[3]

 de las cosas, como son los 

animales irracionales, con los que se puede hacer y deshacer a capricho.
[4]

 Y 

es así, incluso cuando no es capaz todavía de expresar el yo, porque, sin 

embargo, lo piensa; como tienen que pensarlo, en efecto, todas las lenguas,
[5]

cuando hablan en la primera persona, aunque no expresen este yo por medio 

de una palabra especial… el niño que ya sabe hablar bastante bien, pero que 

sólo empieza bastante después (quizá un año más tarde) a decir yo, hable sin 

tanto tiempo en tercera persona (Carlos quiere comer, andar, etc.), y que 

parezca como haberse encendido una luz para él cuando empieza a expresarse 

diciendo yo: pues desde ese día no vuelve nunca a hablar de aquella otra 

manera. –Antes se sentía meramente a sí mismo, ahora se piensa a sí mismo- 

(1991, p. 15-16).

Es importante subrayar que buena parte de la filosofía occidental 

moderna y contemporánea, hija del liberalismo ilustrado, se define en 

gran cantidad de sus tradiciones más aceptadas, como un pensamiento 

abierto e incluyente. Su visión de la realidad, entiéndase de la política 

y de la naturaleza del ser humano, está definida por ideales europeos 

que con mayor o menor ahínco han sido matizados para mantenerlos 

vigentes aún hoy en el momento del siglo XXI en el que vivimos. En 

la academia suele minimizarse la postura racista mantenida por 
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Rousseau, Kant y Hegel, entre muchos otros. Ideas que se conservan 

todavía no sólo en Europa dentro de cuyos círculos filosóficos más 

rancios es difícil revisar con seriedad el pensamiento desarrollado 

fuera del mundo “civilizado”, sino en nuestras comunidades 

latinoamericanas, no en todas, por supuesto, pero, sí hay una 

tendencia más o menos generalizada de apego, contemplación, 

seguimiento, inspiración, estudio, sumisión, dependencia, revisión 

poco rigurosa, emulación, interpretación, vinculación, sumo respeto, 

admiración, imitación, reconstrucción, trasplantación, conexión, 

escucha o de articulación, para referir la imposibilidad de siquiera 

imaginar la existencia de otra filosofía posible con autonomía de las 

tradiciones británicas, francesas, italianas y alemanas.

La reflexión filosófica sobre el ser humano no tiene gran apertura. 

Cuando se pretende investigar sobre nuestra naturaleza, parecería que 

sólo es posible revisar la condición “ilustrada”, “democrática”, 

“civilizada”, “progresista” y “tolerante” de cierta clase de europeos, el 

resto de la humanidad no merece la pena. La antropología filosófica 

suele construir abstracciones que a veces son más un ideal moral o una 

justificación política que la meditación efectiva acerca de lo que 

somos. A excepción de esfuerzos que se han desarrollado en campos 

como el derecho, el arte o algunas religiones es poco lo que la filosofía 

particulariza sobre la condición del ser humano como discapacitado o 

bajo el eufemismo persona con capacidades diferentes; niño, mujer o 

anciano; incluso hay cierta resistencia para meditar con seriedad sobre 

la juventud. La pregunta ¿qué es el mexicano? ha sido tratada desde 

hace mucho tiempo, quizá de los primeros acercamientos de los que se 

tiene registro es un tratado de fray Bartolomé de las Casas
[6]

 en el que 

aborda de una manera panorámica la condición de los indios, 

entendiéndolos desde la base ontológica de seres creados por Dios, 

provistos de alma racional capaz de reconocer a su creador –siempre y 

cuando se le alleguen los medios suficientes para hacerlo, es decir, les 

sea enseñada la doctrina católica y les sean administrados los 

sacramentos-, pero, también de una personalidad jurídica que hacía de 

la esclavitud un agravio al que se había llegado por medios ilegales y 

arbitrarios. Son muy referidos los consabidos escritos de Vasconcelos, 

Reyes, Ramos, Uranga, Paz y Villoro; otros no tan citados como 

Salvador Reyes Nevares,
[7]

 José Fuentes Mares,
[8]

 Alberto 

Saladino[9] y Eduardo Reyes Vásquez.[10] Los tres últimos autores se 

encargan de bordar fino en sus meditaciones, enfocando con precisión 
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la clase de mexicano sobre la que disertan; a saber, Saladino en el 

indio, Fuentes Mares en el chihuahuense y Eduardo Reyes en el 

rarámuri.

En las “antropologías convencionales”, el mexicano es un abstracto 

etéreo, ya que tiende a ser un citadino de la “provincia” (centro del 

país), o bien, el habitante de la capital de la república. El mexicano 

que vive en el medio rural y el indígena –en ese orden de prioridad- 

cuando llega a ser estudiado también lo es a manera de estereotipos. 

La filosofía en México, por lo general, se aborda desde la convicción 

que sólo en el centro de la república se construye la disciplina, ni en el 

sur ni en el norte es viable cotejar siquiera la hipotética existencia de 

pensamiento. Es cierto que la filosofía no obedece a cuotas geográficas 

y que sea lo que sea que se haga fuera de la Ciudad de México debe ser 

considerado por fuerza en dicha estatura; también es verdad que 

desde los estados es poco frecuente que se emprenda el esfuerzo por 

producir pensamiento original, y en los excepcionales casos en los que 

se hace, sencillamente, no es considerado digno para ser revisado. 

Como mero botón de muestra, quiero mencionar el artículo de 

Guillermo Hurtado (2025)  “Philosophy in Mexico”
[11]

 en el que se 

omite hacer estudios más amplios. Se esperaría alguna explicación que 

justificara la ausencia de filósofos y filosofías no capitalinas, sin 

embargo, se parte de una realidad dada que no requiere de mayor 

atención.

Con frecuencia, la reflexión sobre los indígenas tiende más a cubrir 

cuotas políticas que a emprender investigaciones bien articuladas; no 

utilizo el eufemismo pueblos originarios por considerarlo más cercano 

a la demagogia que como parte de un esfuerzo por comprender a 

etnias cuyo pensamiento es tan válido y trascendente como podría ser 

el nuestro. El hecho irrefutable de que esos pueblos no tomen en 

cuenta ciertos temas, que para nosotros son fundamentales, de 

manera alguna demerita su pensamiento. No pretendo instalarme en 

el discurso de la otredad, sólo me acojo a una intuición fundamental: 

la visión que los demás tienen del mundo y de las cosas, es, por lo 

menos, tan válida como la mía. El pensamiento prefilosófico, la 

concepción mítica del mundo, la sabiduría ancestral, la filosofía 

popular, las intuiciones espirituales o la visión religiosa del mundo son 

también eufemismos usados para sobajar las meditaciones que no 

siguen las tradiciones y métodos abrazados por “sociedades 

civilizadas”. Es poco frecuente que las comunidades filosóficas 

occidentales se abstengan de emitir juicios de valor sobre el 

pensamiento indígena. Los términos arriba listados son la manera 

políticamente correcta para socavar maneras diferentes de pensar y 

sentir el mundo. Aceptar que la filosofía, como nosotros la 

entendemos –claro, pasando por alto la falta de consenso que existe 

para definir qué es nuestra disciplina-, es ajena e irrelevante para 
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comunidades diferentes a la nuestra. Ni inferiores, ni superiores, sólo 

distintas. Parecería que aceptar esta realidad constituye un sacrificio 

cultural, una alta traición gremial o la inmolación intelectual.

La filosofía, a diferencia de la política y algunas religiones, no tiene 

como objetivo brindar esperanza. La filosofía no es un instrumento 

demoledor destinado a echar abajo todo lo que se le cruce a su paso; 

tampoco es un pincel que cubre de colores hermosos un escenario 

pálido. Nuestro oficio tiene como misión meditar sobre el mundo que 

es y no sobre uno ideal, en otras palabras, la realidad no es errónea o 

correcta. En áreas de investigación como la filosofía de la religión, la 

ética, la filosofía de la cultura, la filosofía política y la antropología 

filosófica, este prolegómeno resulta esencial para abordar las cosas de 

manera adecuada. Entonces, pues, pensar al ser humano exige 

imbuirnos de subjetividades, de temporalidad, de límites espaciales, 

costumbres, un idioma que es hablado de manera igualmente 

aterrizada a circunstancias, a creencias, prejuicios y sentimientos. La 

niña que juega en el equipo de fútbol de su escuela, la mujer que se 

rehúsa a tener hijos por convicción propia, el obrero satisfecho con 

sus circunstancias particulares, los empresarios dueños de grandes 

centros de trabajo, una persona con síndrome Down o el anciano de 

clase media que vive en un pueblo del Bajío son el resultado de esa 

sumatoria de condiciones definitorias, más que entidades suspendidas 

en el mundo de las ideas.

El esfuerzo de la filosofía para consolidarse como una disciplina con 

lenguaje, métodos e instrumentos propios se ha desarrollado desde la 

antigua Hélade. Dicha búsqueda es parte de la historia espiritual del 

Occidente, llevándose a cabo una y otra vez a lo largo de los siglos en 

diferentes lugares. Se ha intentado consolidar la autonomía de la 

filosofía de otras disciplinas como la teología, las ciencias, las 

religiones, las artes y de la política. El deseo de alcanzar la identidad 

gremial a veces ha degenerado en una actitud soberbia de cerrazón en 

la que se cancelan las posibilidades de entablar diálogo abierto con 

otras áreas del saber. De ahí que cierta clase de filosofía se mantenga 

dando vueltas en círculo evocando y reinterpretando a celebradas 

tradiciones. Para el desarrollo de este artículo quiero enfatizar la 
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importancia de la existencia de una filosofía con la capacidad para 

reconocer sus fallas, no sólo identificadas desde el interior, sino a 

través de otros cuerpos de conocimiento diferentes. De igual manera, 

la filosofía debe sostener intercambio entre iguales y no constituirse 

como la única herramienta crítica capaz de señalar inconsistencias. 

Este último punto es de especial trascendencia para las ideas que a 

continuación pondré a consideración del paciente lector.

La realidad no pensada por la filosofía en México

Toda meditación ha de partir de cierta abstracción del entorno y 

los seres que lo habitan, sin embargo, el tema antropológico es 

complejo porque el ente estudiado suele fijarse en una etapa 

específica, concentrándose en los años de vida adulta, el lapso que va 

entre los 30 y los 65 años. Es decir, las décadas económicamente más 

productivas, de mayor estabilidad emocional y familiar; es por esas 

condiciones que se asume cierta plenitud y las circunstancias propicias 

para pensar con nitidez la naturaleza del ser humano. La infancia y la 

adolescencia son mencionadas como parte de la retórica vacía de los 

derechos humanos, ignorándolos como una parte esencial del 

individuo cuya reflexión merece pensarse en función del acto y no de 

la posibilidad de convertirse en adulto. En este aspecto, los estudios 

jurídicos han recorrido caminos inimaginables para la filosofía 

convencional,
[12]

 a pesar de circunscribirse más al plano formal y 

teórico que al práctico, al menos se han llevado a cabo ejercicios que 

nuestro gremio debe asumir como necesarios. En materia pedagógico-

didáctica, más que filosófica, se han propuesto algunas iniciativas 

interesantes sobre filosofía para niños en las que se pretende brindar 

una iniciación en la disciplina desde la educación básica. El proyecto 

tiene muchos matices, empero, no está encaminado a reconocer a los 

niños en una estatura más allá de la formación,
[13]

 dejando de lado las 

condiciones existenciales que nos deberían guiar a pensar una filosofía 

sobre la niñez, dueña de identidad, cuya voz es necesario escuchar, y 

no una filosofía para la niñez a la que es preciso instruir. En el caso de 

los ancianos con sus correspondientes eufemismos “adultos de la 

tercera edad”, “adultos en plenitud” o “adultos mayores”, tampoco 

merecen mayores esfuerzos. Ellos ya produjeron, ya hicieron; ya 

participaron… ya fueron. Con frecuencia se les “infantiliza” en el 

sentido de no tomarse en cuenta su forma de pensar y sentir; la 

ancianidad es una especie de limbo, quizá peor que la niñez porque 

después de la disminución de capacidades físicas e intelectuales como 

consecuencia del envejecimiento natural, lo que sigue es la muerte y 

nada más.
[14]
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El tema de las mujeres no está menos descuidado, parecería que 

mencionar nombres de filósofas ilustres, adherirse de manera 

mecánica a la filosofía de género y valerse del lenguaje inclusivo son 

acciones suficientes para “sustentar” una “filosofía” políticamente 

correcta. Sin embargo, todavía subsisten “filosofías” que abordan a las 

mujeres y a las complejas esferas ontológicas que las constituyen como 

entes pasivos a los que han de asignárseles roles de maternidad, 

definiendo su naturaleza a partir de ciclos vitales con una ceguera 

intelectual que cae en lo ridículo. El tema es muy complejo, por ahora, 

sólo quiero señalar una carencia de fondo; no polemizaré respecto de 

si sólo las mujeres pueden hacer filosofía de género, considero que es 

una discusión que trasciende tanto los propósitos de este trabajo 

como mis conocimientos sobre el tema.
[15]

 Creo importante que se 

haga una integración de la antropología filosófica, no tendría 

problema alguno con englobar la reflexión sobre el ser humano bajo el 

término ginecología filosófica; si durante siglos la tradición ha 

marcado una antropología, pasando por alto a más de la mitad de la 

humanidad, justo sería modificar el término acompañándolo de las 

necesarias investigaciones. Lo necesario es contemplar todas las 

facetas que nos constituyen, a saber, las edades, los géneros, las 

circunstancias, los idiomas y las costumbres. Somos seres efímeros y 

en esa dinámica hemos de pensarnos.

Si nos tomáramos un momento para observar las circunstancias 

que hemos vivido en nuestro país sólo en lo que va del siglo XXI, 

notaremos infinidad de acontecimientos que estamos obligados a 

pensar desde la filosofía; así como la gran ausencia de meditaciones 

elaboradas atendiendo a lo que somos y no a partir de ideas pensadas 

para otras condiciones y momentos. Pongamos por ejemplo las 

reflexiones sobre el Holocausto que no tienen una condición 

universal, dado que no se pueden aplicar sin más a las masacres 

perpetradas en Vietnam, Sierra Leona, Uganda, Gaza, Bosnia, 

Chechenia, Ucrania, Colombia, Yemen, así como a los incontables 

baños de sangre que vivimos en México debidos a lo que 

descuidadamente se clasifica como crimen organizado. La crueldad y la 

anulación de la dignidad de las personas puede repetirse, empero, no 

de la misma manera y mucho menos obedeciendo a propósitos 

iguales. La violencia y el autoritarismo no son el único tópico, 

también podemos señalar otros como los cambios sustanciales que ha 

sufrido el castellano coloquial, la necesidad de pensar a fondo la 

educación en nuestro país, más allá de sexenios y modas pasajeras 

iniciadas en esta centuria con la ocurrencia de Vicente Fox de 

masificar la ideología del Tecnológico de Monterrey nombrando 

como Secretario de Educación a Reyes Tamez Guerra. La consciencia 

colectiva que se tiene del pasado lejano, mediano y cercano en tanto 

que comunidades, regiones y país. La estética del cine mexicano 
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contemporáneo interesado en reflejar las condiciones sociales que se 

viven. La existencia de congregaciones religiosas, tanto las que 

cuentan con feligreses cuya fe ha sido heredada de generación en 

generación, como otras con presencia más reciente. De la misma 

manera, el desarrollo de filosofías en el interior de estas religiones, 

algunas de las cuales poseen seminarios en los que es enseñada su 

concepción del mundo. El papel real de la tecnología, de la 

investigación científica y de la comercialización de los resultados de 

ambas en nuestro país; meditaciones sinceras que atiendan a lo que 

sucede, y no a lo que nos gustaría que pasara.

La reflexión acerca de la presencia de caravanas de migrantes en 

México, y el posterior asentamiento de algunos de sus miembros en 

nuestras ciudades, una temática que no se reduce a la demarcación 

política del país, sino a nuestra naturaleza como mexicanos, así como 

la dinámica que juega México dentro del continente, revisando su 

condición latinoamericana y también a su ubicación en 

Norteamérica. Convivimos con miles de personas que viajaban 

penosamente desde países lejanos, la realidad del mundo 

contemporáneo vivo nos golpea de frente y, a la fecha, no se ha hecho 

un planteamiento filosófico sobre un asunto tan importante. ¿Hemos 

asimilado-olvidado el confinamiento, los espacios internos y comunes 

creados con la pandemia, así como las dinámicas planetarias que 

dictaron la vida de miles de millones de seres humanos durante más 

de un año? La naturaleza del sistema judicial en nuestro país, 

abordado no sólo desde la perspectiva de la política oficial y la filosofía 

del derecho, sino como arreglo en el que hay una concepción de lo que 

es el régimen mexicano, los derechos humanos y la legalidad 

elaborados no sólo a partir de códigos, sino a través de la atención 

cotidiana a la ciudadanía. La coexistencia de muchos Méxicos en un 

solo espacio y momento, la imposibilidad o posibilidad de hacerlos de 

alguna manera compatibles bajo cierta identidad, o si es necesario 

aceptar que hay diferentes maneras de ser en México.

El México contemporáneo posee ciertas condiciones que 

compartimos muchos ciudadanos independientemente de la región, 

del género o de la edad. Propongo las siguientes,

i) El idioma, en este punto, me parece necesario esbozar un tema 

de reflexión. Considerar a las etnias indígenas como mexicanas, 

parecería un acto de reconocimiento de la pluralidad cultural, de 

reivindicación a los “orígenes” del país, así como un acto de inclusión. 

Sin embargo, cabría preguntarles a cientos de comunidades, cuyas 

tradiciones y lenguas no están emparentadas con la “mexicanidad”, 

dado que algunas de ellas son previas no sólo a la llegada de los 

españoles, sino al nacimiento de Jesús. Etnias que han sido 

“mexicanizadas”, censadas, alfabetizadas, reclutadas, evangelizadas, 

masacradas, explotadas, expulsadas de su territorio, manipuladas y 
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acarreadas a actos políticos desde hace mucho tiempo. Sus lenguas 

maternas no son el castellano, y la imposición los hace parte de una 

comunidad lingüística, más no espiritual. Se puede explicar de muchas 

maneras la adopción de un idioma hegemónico, pero, en casos como 

este, parte de un acto de sometimiento que entra en discordancia con 

la política de apertura enarbolada por las socialdemocracias 

contemporáneas. Recordemos las voces de protesta que se han 

escuchado en nuestro país cada vez que se ha intentado masificar la 

enseñanza y el uso del inglés como segunda lengua. Cuando las etnias 

se han manifestado en contra de la imposición del castellano ¿se han 

escuchado sus objeciones, han tenido algún impacto real más allá del 

uso de eufemismos demagógicos?

El castellano mexicano se presta tanto para la precisión en sus 

expresiones, como en la ambigüedad cuyos alcances son regla no 

escrita de convivencia, y el juego con el doble sentido cuyo filo agudo 

ha llegado a herir a uno de los presidentes menos dotados que hemos 

tenido, quien llegó a alburearse solo en una conferencia de prensa. Los 

usos y costumbres hacen que decodifiquemos expresiones como “te 

marco más tarde”, “luego nos vemos para ir a comer”, “tenemos 

pendiente un café”, “a ver qué sale” o “estaba por llamarte”. 

Vasconcelos comenta al respecto:

Nuestra psicología como regla es la psicología del apostador; apostamos con 

nuestra riqueza y con nuestras oportunidades de vida; de hecho, apostamos 

con nuestra vida. Un decir popular es frecuentemente invocado cada vez que 

nos enfrentamos a lo desconocido, lo posiblemente inesperado: “A ver qué 

sale”. Con esto no queremos decir un fatalismo sino una especie de 

sentimiento de lotería, una decisión de probar el destino y obligarlo que 

entregue su secreto y su tesoro. “·A ver que sale” significa realmente: 

“Tengamos fe en el resultado, después de hacer lo mejor de nuestra parte, 

dejemos que lo incontrolable cumpla su capricho (2010, p. 55-56).

En México nada es lo que parece, en frases tan sencillas e informales 

vamos aprendiendo desde muy temprana edad que la literalidad no es 

la única manera de entender las palabras. Aunque nosotros no 

contemos con medios ortográficos para marcar tonos en el habla, ellos 

están presentes en muchas de nuestras conversaciones. Son frecuentes 

también nuestras expresiones de escepticismo, por ejemplo, alguien 

llama para reportar una fuga de agua, lleva su automóvil a reparar al 

taller o pide comida a su domicilio; al preguntársele por la respuesta 

recibida con frecuencia se antepone la expresión “se supone que…” La 

frase no sólo es una manera de expresar desconfianza, sino también 

tiene que ver con una noción colectiva del tiempo y de las relaciones 

interpersonales. Con variantes, existe cierto consenso en todo el país 

para asumir esta manera de comunicarse.

ii) La esperanza. Independientemente de las creencias religiosas de 

los mexicanos, que, buena parte de ellos son de filiación cristiana en 
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sus diversas denominaciones, existe cierto apego a confiar en que el 

día de mañana las cosas mejorarán. La economía, la política, los 

resultados del equipo de fútbol favorito, las condiciones climáticas 

adversas o la inseguridad, dejarán de ser nefastas. Aunque confiar en el 

mañana no es una nota distintiva nuestra, está articulada a la 

perfección en nuestra vida colectiva. Es uno de los medios para 

mantener cierta salud mental y ser funcionales en condiciones que 

pueden ser inciertas. Si bien, el mexicano no es el único que se aferra a 

la esperanza para vivir, esa actitud articula nuestra existencia 

compartida. Los discursos políticos se han confeccionado desde hace 

siglos de esa manera, no siendo exclusivo tampoco de nuestro régimen 

nacional hacerlo, sin embargo, es interesante la manera en que suelen 

mezclarse elementos y figuras del ámbito religioso cristiano, 

personajes de la historia oficial revividos a partir de expresiones y 

actitudes –con frecuencia anacrónicas-, así como una interpretación, 

igualmente anacrónica, de las glorias patrias de antaño en las que 

siempre triunfa el bien sobre el mal. En ocasiones, funcionando como 

recursos para completar extrañas extrapolaciones como la siguiente: 

“Y, así como el general Ignacio Zaragoza derrotó al ejército más 

poderoso del mundo en Puebla, nuestra selección nacional de fútbol 

se coronará campeona del mundo”.

iii) Disposición para trabajar. Sin pretender participar en la 

reivindicación patriotera del mexicano, es justo entender algunos 

aspectos que componen uno de tantos clichés de nuestro pueblo. Un 

ser siempre alegre, amistoso, dispuesto para la fiesta y holgazán. La 

observación de la vida cotidiana, en diversas regiones del país, nos 

muestra que, por lo menos, esta última característica no tiene 

raigambre cultural. Es regular que muchas personas tengan dos 

empleos, de ahí la gran importancia de las estancias y guarderías 

infantiles. Las(os) médicas(os), maestras(os), obreras(os), por 

mencionar sólo unos ejemplos, que acuden a dos centros de trabajo 

diferentes en el transcurso del día. Hay personas que además se 

dedican a vender comida o prestar servicios a título personal. La 

jornada laboral extendida no es exclusiva de las ciudades más grandes 

de la república, paulatinamente se ha reproducido a muchas regiones 

del país, ya como respuesta al encarecimiento de la vida, ya como 

resultado de las condiciones sociales que imperan en todo el mundo. 

La gran mayoría de la población tiene por regla trabajar todo el día 

como medida remedial de los malos sueldos pagados, sin perder de 

vista las tareas domésticas de limpieza, alimentación y 

mantenimiento, parte de las ocupaciones atendidas cotidianamente. 

México es un país de personas activas, una de sus grandes tragedias es 

la mala remuneración, así como el mal enfoque dado a una fuerza 

productiva ancestralmente desperdiciada.
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Cuando los mexicanos iban a los Estados Unidos o Canadá en 

busca de trabajo -hoy las circunstancias han cambiado para muchos-, 

tenían que cumplir horas efectivas de desempeño de calidad, y, no era 

poco común que consiguieran allá también dos empleos. La diferencia 

radicaba en los beneficios tangibles obtenidos, era posible contratar 

una hipoteca inmobiliaria susceptible de liquidarse después de 

décadas de aportar cuotas; hacerse de un automóvil nuevo, financiado 

también a crédito; enviar dinero a familiares en México; a veces sus 

hijos podían ir a la a universidad dependiendo de su desempeño y 

capacidades, o, recurriendo, también, a diferir pagos de las 

colegiaturas a largo plazo. Estados Unidos y Canadá nunca han sido 

un paraíso para los mexicanos, sin embargo, es innegable la diferencia 

del deleite de la remuneración del trabajo en ambos lados de la 

frontera. Quiero enfatizar la disposición de muchos mexicanos para 

trabajar y buscarse la vida al norte del continente, adquiriendo una 

mejor calidad de vida, entiéndase más digna, en el extranjero que en su 

propio país. Si el mexicano tuviera una pereza innata, no circularían 

cada año miles de millones de dólares por concepto de remezas, 

tampoco se haría de medios de subsistencia adecuados para mantener 

un mejor nivel de vida.

iv) El cambio. Este rasgo deriva de una mezcla de la visión 

esperanzadora de las cosas con los usos y costumbres. La mentalidad 

del mexicano está programada para pensar en el cambio, más como un 

tópico para rumiar, y, para sacar en conversaciones de toda clase desde 

las más informales hasta los discursos de “cara a la nación” en voz de 

los titulares de los poderes de la Unión. “Cambiar” es un verbo que 

forma parte de un sortilegio que señala los excesos del pasado y del 

presente, es el reconocimiento –sin consecuencias- de la propia culpa 

por ser omisos en la transformación de circunstancias nefastas, a la vez 

de constituir una palabra esperanzadora, el juramento de subvertir las 

repercusiones de los errores cometidos en un futuro retórico y no 

preciso. La enunciación del cambio necesario en realidad se nos 

inculca desde los primeros años de escuela. La historia, si así se le 

puede llamar, consiste en el devenir constante de un pueblo 

sacrificado que debe esforzarse por modificar las injusticias impuestas 

desde las más altas esferas del poder. Es imposible generalizar cuando 

se habla del mexicano, sin embargo, es preciso hacer notar el deseo de 

certeza que anhela buena parte de la población y cómo ésta se refleja 

en el habla. Certeza laboral, económica, política, jurídica y social. El 

menor asomo que se tenga de algo similar a cierta estabilidad, si logra 

superar los controles de desconfianza y escepticismo del mexicano, 

llega a convertirse casi en un artículo de fe. ¿Cómo es que el régimen 

de partido se volvió la única manera de gobernar al país? Por la 

necesidad imperante de estabilidad. La clara contradicción entre 

evocar el “cambio” y, simultáneamente resistirse a tener contacto con 
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lo bueno por conocer que lo malo desconocido, forjan mentalidades, 

tradiciones y maneras de vivir. Es por ello que fue posible 

institucionalizar la Revolución (expresión suprema del cambio hace 

un siglo) en el seno del Estado mexicano, sea lo que sea que signifique 

ese proceso metafísico. La mención del cambio es una de las figuras 

del lenguaje franco de los mexicanos salpicado de notas moralizantes, 

siendo al mismo tiempo una charla sin sustento cuando se llega a 

sostener en algunos momentos, sustituyendo los comentarios sobre el 

clima para cubrir esos lapsos en los que no hay nada que decir. La 

necesidad del cambio en una sociedad en la que todos somos culpables 

por ser indiferentes ante las grandes tragedias que golpean a la 

población desde hace siglos es, en los hechos un manotazo al aire, un 

desperdicio de saliva y energía.

Algunas insinuaciones para pensar al juarense

En consecuencia, con las ideas arriba expuestas, es necesario ubicar 

al juarense en la atmósfera donde se desenvuelve como ser con 

características propias. El entorno es moldeado por los habitantes a la 

vez de ser éste el cincel que los configura. El paisaje, el clima, la 

distribución urbana, el espacio no sólo en un sentido métrico, sino en 

la dimensión interior de quien vive en él; el tiempo, de igual manera 

abordado como una apropiación de las circunstancias que nos rodean, 

su lento o rápido fluir, su relación con la permanencia o 

desplazamiento por lugares de Ciudad Juárez, así como la fijación de 

fechas y circunstancias específicas para construir el calendario local. 

Juárez frontera, condición ambigua y específica, relación entre países a 

la vez de repliegue al refugio de cada lado de la línea que separa a los 

dos países. Parámetro de comparación, espacio en el que la vida para 

juarenses, texanos y novomexicanos no es del todo norteamericana ni 

mexicana. Región vista con recelo y considerada decadente para los 

ciudadanos que están tierra adentro de la frontera y se consideran más 

apegados a la identidad nacional que los pobladores de la periferia. 

Juárez es una de tantas zonas vecinas de los Estados Unidos y, al igual 

que las demás, tiene su propia dinámica, condiciones únicas además 

de funciones políticas, estratégico-militares,
[16]

 económicas e incluso 

turísticas.
[17]

Al voltear al sur y observar los alrededores de Juárez, existen 

grandes extensiones de tierras que van de semi desérticas a desérticas 

habiendo pocas ciudades relativamente cercanas. Villa Ahumada y 

Casas Grandes son los lugares más cercanos. La imaginación que los 

marinos desarrollan al cabo de años de navegar por las aguas, 

enfrentándose a jornadas interminables en las que sólo se percibe el 

oleaje, a veces tormentas implacables, el horizonte inalcanzable, el 

cielo repleto de estrellas y el sol incandescente por el día. Historias de 



Chihuahua Hoy, , 2025, vol. 23, núm. 23, e7098, Enero-Diciembre, ISSN: 2448-8259 / ISSN-E: 2448-7759

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

16

monstruos, genios marinos, sirenas, islas perdidas y espíritus de 

ultramar pintan de colores la monotonía. El desierto no es muy 

diferente al mar abierto, de pocos colores,
[18]

 lleno de seres vivos, la 

mayoría de ellos no se pueden ver a simple vista, pero, todos 

comparten la fortaleza y la astucia para pervivir en un medio no 

siempre propicio. Los antiguos egipcios divinizaban a los animales del 

desierto que se paseaban por las arenas incandescentes o surcaban un 

cielo sin nubes donde el soberano absoluto era Ra a quien nada ni 

nadie se le podía ocultar. El halcón, el chacal, la serpiente y el 

escarabajo de las dunas eran considerados como la manifestación 

material de los dioses porque sólo alguien provisto de fuerza 

extraordinaria podría permanecer inalterable en ese medio. La poca 

vegetación, los espacios casi infinitos; aún dentro de la ciudad, los 

terrenos baldíos se encuentran en la mayoría de los sectores. Sagas de 

apaches, así como de otros habitantes de la zona, son los ingredientes 

para inventar relatos de toda clase, desde cuentos de fantasmas, 

pasando por leyendas urbanas protagonizadas por Juan Gabriel, Tin 

Tan, Jim Morrison, Al Capone y Marilyn Monroe, por mencionar 

tan sólo algunos; hasta las narraciones de aberrantes crímenes que, 

lamentablemente, tienen mucho de verdad. Tradiciones orales que 

perduran y se transmiten de una generación a otra porque son parte 

de los juarenses. Sobre las condiciones climáticas propias de Juárez, 

Ricardo León comenta:

Vivir a orillas del Río Grande y al norte de Samalayuca, en uno de los puntos 

del gran Desierto Chihuahuense, no significa otra cosa que acostumbrarse a 

los temporales de viento (algarabía espectacular de las dunas), de sequía (una 

sed insatisfecha de la tierra), de días de lluvias torrenciales (llanto al parecer 

incansable de las nubes) que así como llegan se van, cuando llegan, sin avisar, 

como si se mandaran solas. De igual manera en otras latitudes que han tenido 

que acostumbrarse a la humedad permanente, a los ciclones cada vez más 

violentos o a los temblores de tierra… la gente en cualquier parte del mundo, 

se adapta, muchas veces a costa de sacrificios, a las condiciones habidas y por 

haber… las temporadas de terregales, tolvaneras, ventarrones, aironazos o 

como le queramos llamar, son cada vez más prolongadas y lo sacan a uno de 

quicio… En Juárez y sus alrededores las ventiscas se convierten en colosales 

tormentas de arena… ojos sudorosos rodeados de finas partículas (de lo que 

sea) adheridas a la piel por lágrimas que no dejan de correr… ropa 

permanentemente terregosa… todo cubierto por esa fina capa de fragmentos 

terrenales que llegan por donde quiera y atraviesan cuanta barrera se nos 

ocurra ponerles. Abrimos cualquier aparato y encontraremos acumulación de 

desierto en su interior, las alfombras son repositorios de dunas, al igual que 

nuestros zapatos o cualquier cajón de este o cualquier mueble… (2007, p. 

189-191).
[19]

Cuando se narra el entorno de una ciudad como Juárez, es 

importante tener en cuenta la procedencia de quién la describe 

porque, a pesar de haber vivido en este lugar por décadas como es el 
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caso de Ricardo León, hay elementos foráneos que sirven como punto 

de comparación, y, es a partir de ese proceso como se muestran 

aspectos que pueden pasar desapercibidos. Lo mismo sucede con los 

textos de Magali Velasco quien hace énfasis en el contraste con Xalapa 

y la Ciudad de México. Más que empobrecer la visión del medio, 

considero que enriquece significativamente la perspectiva de las cosas, 

revelando detalles muchas veces inadvertidos para quienes nacieron 

aquí o en el estado de Chihuahua. No siendo juarense de nacimiento, 

la primera vez que escuché del Puente al revés
[20]

 lo primero que me 

vino a la mente fue un pasaje subterráneo, si los puentes van por 

encima del suelo o del agua, sin duda, este pasaría por debajo. La 

lógica del nombre no obedece a ese razonamiento sino atiende al 

sentido de la circulación del tráfico. El célebre puente no sólo es parte 

de la infraestructura, está incluido en los afectos que se le tienen a este 

lugar. Existen otros tantos puentes algunos de ellos desahogan mejor 

las aglomeraciones que el Puente al revés, hay uno llamado “Justicia 

por Chihuahua” y otro “Héroes de la salud”. Hasta ahora, no he 

conocido a un juarense de carne y hueso que se refiera a ellos con esos 

motes desbordantes de demagogia. Pagamos esos armatostes con 

nuestros impuestos, pasamos por debajo o sobre de ellos, pero, nada 

más. Algo similar sucede con la descomunal X colorada, cuya 

existencia es imposible de ignorar desde una parte de la región norte 

de Juárez como de una sur de El Paso. Ubicada en la Plaza de la 

Mexicanidad nombre un poco más usado y familiar para los juarenses 

talvez porque en ese lugar se instalan juegos mecánicos, puestos de 

comida, además de organizarse conciertos masivos.
[21]

 Las zonas de 

Ciudad Juárez no sólo son lugares que satisfacen o insatisfacen las 

necesidades de los habitantes, también son escenarios que reciben 

nombres que captan la mentalidad de quienes se los han impuesto.

Los lugares trascienden en la consciencia de los juarenses por 

diversas razones, en el caso de los establecimientos donde se preparan 

burros, son de tomarse en cuenta muchas cosas para que un lugar 

tenga éxito no sólo comercial, sino que se convierta en un referente 

cultural de Juárez. Por ejemplo, la sazón, la originalidad de los 

guisados, el sabor de las tortillas de harina, el trato con los clientes, las 

salsas y demás condimentos, la música ambiental, las instalaciones, la 

higiene del personal, la ubicación geográfica, el precio, o entre otros 

muchos factores más, la dinámica social que ahí se produce. Parece 

que cuidar una larga lista de detalles nunca es suficiente, porque hay 

otro elemento difícil de crear sin la intuición propia del juarense. Una 

palabra, una expresión, un juego de sentidos, incluso el nombre del 

propietario pueden ser el complemento perfecto para que uno de esos 

lugares quede fijo en la memoria de los juarenses por décadas, aunque 

ya haya cerrado sus puertas. Me vienen a la mente nombres de 
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burrerías como el Choque, Tin Tan en la 16, el Padrino, Tony, 

Crisóstomo, Tío Chepe, el Compa, los Metiches y el Chilo, por 

mencionar sólo unos cuantos de una lista casi infinita de 

establecimientos.
[22]

 Magali Velasco toca el tema en uno de sus 

cuentos:

La burrería de junto es de Rolando Castillo Suárez, alias el Veneno. Roli hijo 

es el Veneno II y cuenta que su padre tenía en el cuello más lágrimas tatuadas 

que cualquier ordinario cholo. El Veneno I conoció a Dios en la cárcel y 

también ahí se hizo experto en burros. Nadie hacía el chile pasado como él ni 

el asado de puerco. Sus rajas con queso eran únicas, por eso cuando cumplió 

su condena, afuera de la casa de sus suegros comenzó a vender burritos con 

tanto éxito que compró la vivienda de junto y luego otra y en esa se murió 

(2009, p. 54).

Las burrerías son otra vía que nos dice qué o quién puede ser el 

juarense. El arreglo de factores nos muestra a seres de cuerpo entero 

preocupados por vivir la vida de la manera como se les va 

presentando; sin complicaciones, que, ya bastantes dificultades tiene 

incrustadas la cotidianidad como adoptar poses ridículas cuando se 

comen burros. El humor e ingenio del juarense para bautizar 

establecimientos no se reduce sólo a las burrerías, me vienen a la 

mente una cadena de taquerías, ahora ya cerrada, llamada Taco 

Chando. O el motel precozmente nombrado Rapid Inn. Motivos que 

hacen de nuestra ciudad campo fértil para el estudio de fijaciones 

freudianas. Nombres administrativa, social y moralmente imposibles 

de imponer a los negocios establecidos en la ciudad de Chihuahua, 

censura también de interés para revisar en el diván.

Otros lugares relevantes son Anapra, la calle Mariscal, el Parque 

Central, el Chamizal, el Astabanderas, el Parque Borunda, el lugar 

donde se encuentra la escultura del Papa Francisco,
[23]

 las 

instalaciones del Canal 44 de televisión, la Chaveña, Teto Car´s,
[24]

la avenida de las Torres, cuyo tramo sur constituye el origen de la 

dimensión desconocida para algunos juarenses, incluso, hay quienes 

dicen que esa región ya no se puede considerar parte de la ciudad.
[25]

Bares y cantinas “tradicionales” “emblemáticos” o “típicos del centro 

de la ciudad”, El Valle de Juárez, poblado que tampoco forma parte de 

la Ciudad, visualizada por algunos más lejana y distante que Villa 

Ahumada. Los parques industriales que, a pesar de cumplir con la 

función de albergar grandes naves y tener elementos en común, cada 

uno constituye un mundo aparte. Entre los rasgos compartidos son de 

señalarse: el flujo constante de personas y autobuses, camiones de 

carga; traduciéndose en nudos gordianos para el tráfico local en horas 

de entrada y salida de cada turno. Según los cálculos de algunos 

cabalistas, los parques industriales cuentan en sus cercanías con al 

menos un motel de “estancias cortas”, “para echar la siesta”, “de 



Sobre el juarense (Sólo una aproximación)

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

19

relajación”, “de desfogue” o “con garaje”, a propósito de los 

eufemismos. Las plazas comerciales que van desde las Torres en el 

extremo austral, a penas explorado por expedicionarios aventureros, 

Sendero, las Américas y Misiones, cada uno dirigido a un sector de la 

población diferente y asimilado por esa parte como propio.
[26]

 Desde 

el establecimiento de las maquilas, Ciudad Juárez ha ido 

desarrollando una gran dependencia económica ya sea como fuentes 

de trabajo, ya como centro que atrae servicios y diversos empleos y 

negocios paralelos. En todas esas décadas ha habido movimientos 

pendulares de disminución y auge de las maquilas. Lo cierto es que 

algún día tendrán que irse ¿hasta qué grado es parte de la identidad de 

una parte importante de la población trabajar en las maquilas? La 

postura actual del gobierno de los Estados Unidos respecto a México 

puede implicar serias repercusiones y traer consigo cambios drásticos 

en Juárez. Los antiguos pueblos que se establecían alrededor de los 

minerales tenían una vida limitada al tiempo que durara la mina. 

¿Somos un pueblo minero “postmoderno”? Y ya en plan de 

comparaciones más o menos arbitrarias, me viene a la mente Las 

Vegas. Sin conocer esa ciudad, sin haberla caminado y visitado 

siempre me he preguntado ¿qué hay además de casinos y espectáculos? 

Pocos visitantes visualizan la ciudad más allá del cliché de la perdición 

y el vicio. Pienso que Juárez es vista con las mismas limitaciones, sin 

considerar que más allá de las maquilas, el cruce a El Paso, la vida 

nocturna y el periodismo de guerra que resulta tan atractivo para 

algunos reporteros foráneos hay vida como en cualquier otra ciudad 

del mundo. Magali Velasco señala esos ambientes preconcebidos de 

Juárez, dentro de sus cuentos son articulados de tal manera que 

consigue superar la mampostería para conectarlos con las condiciones 

existenciales de sus personajes:

En Juárez apostaban a los galgos, a los gallos, y cuando había, allá en el Valle, a 

las carreras de caballos (2009, p. 23).

A los 13 días de que Sol le sonrió a toda Ciudad Juárez desde lo alto de los 

espectaculares, su cuerpo fue encontrado por accidente. Pese a que muchos la 

buscaron, alguien sin querer dio con el tambo de cemento. (2009, p. 72)

Fue viernes, lo recuerdo muy bien, porque los vientos arrasaban con furia de 

tolvanera y caos. Ese día Volga me abandonó y después de que mi esposo me 

golpeara. Luego arremetió contra el animal, que apenas logró escapar, porque 

con las prisas de llegar a casa y terminar el pleito, Miguel no cerró la reja. Fue 

un viernes no santo, el mismo en que tres personas se quitaron la vida: una 

mujer de un fraccionamiento rico se cortó las venas; un muchacho de 15 se 

colgó en el patio trasero de su casa y un hombre de 50 y tantos se dio un 

balazo después de matar con la misma pistola a su esposa… El tercer viernes 

de abril soplaban esos vientos que filtran la arena por debajo de los 

remordimientos… (2009, p. 75)
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Campos Elíseos, el estadio universitario de fútbol que el siglo 

pasado albergó a las Cobras, luego a los Indios y hoy a los Bravos; el 

fenómeno de cambiar el nombre del equipo local que trae consigo el 

tránsito de una división a otra, me resulta inexplicable, por no decir 

irrelevante. La zona del consulado de Estados Unidos con las 

consabidas filas interminables de juarenses nativos y de suplicantes de 

documentos migratorios de otras ciudades de Chihuahua, así como de 

estados aledaños. Las instalaciones de la Fiscalía Especializada en 

Atención a Mujeres Víctimas del Delito por Razones de Género y a la 

Familia (FEM) es uno de tantos lugares que exhiben parte de la 

realidad innegable que se vive en Juárez. Su fachada tiene pintas de 

color rosa y morado, además, siempre pueden verse mantas colgadas 

con reclamos de arbitrariedades, abusos de poder y corrupción. Las 

denuncias públicas se han normalizado a tal grado que cada 

manifestación de rabia contra la autoridad lo único que consigue es 

“demostrar”, a los ojos de los inquilinos del inmueble, la apertura de la 

dependencia para recibir reclamos. En una tesitura similar se 

encuentran el Memorial del Campo Algodonero,
[27]

 la Cruz de 

Clavos del Puente Internacional Santa Fe (Ortiz, 2023) y el 

Memorial de Villas de Salvárcar.
[28]

 Recordatorios materiales de 

crímenes e injusticias que, lejos de terminar se reproducen de formas 

cada vez más descaradas. Aunque Ciudad Juárez no se reduce a los 

peores momentos que han vivido sus habitantes, es importante hacer 

notar que las autoridades ignoran la memoria de las personas, cabría 

preguntarnos ¿cuántos memoriales más van a crearse a partir de 

mandatos de la justicia extranjera?
[29]

 En 2025 han salido a la luz 

delitos absurdos, tanto por el grado de impunidad, como por el gran 

número de víctimas y de personas implicadas. ¿Están por erigirse los 

memoriales de las guarderías, de las víctimas de los “sacerdotes” 

pederastas y de los cuerpos tirados como basura por los dueños de 

crematorios?

Los puentes internacionales son otro de los elementos del paisaje 

juarense, aunque la ciudad no se reduce a ellos sí son un motivo 

importante para recibir visitas de miles de personas. El puente 

Córdova, de las Américas, más conocido como “puente libre”; el 

puente Santa Fe, de la Juárez o “puente del centro”; el puente 

Zaragoza o puente Waterfill. Existen puntos de cruce fuera de Ciudad 

Juárez, el Puente Guadalupe-Tornillo y el paso Santa Teresa. Cada 

uno obedece a necesidades diferentes de ambos lados de la frontera, ya 

sea tiempos de espera, los establecimientos y servicios que se 

encuentran del otro lado. A propósito del turismo médico, por 

ejemplo, pueden encontrarse del lado mexicano consultorios de 

médicos, oftalmólogos y odontólogos en las cercanías, dispuestos para 

atender a quienes prefieren pagar precios razonables por consultar a 
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un facultativo.
[30]

 Cada puente tiene su mitología que lo envuelve e 

identifica. La red de vendedores de comida y bebidas, así como de 

artesanías mexicanas, muchas de ellas hechas en China. Me vienen a la 

mente cobertores con imágenes idealizadas de guerreros aztecas, la 

Virgen de Guadalupe o el escudo de la bandera nacional; cuadros con 

escenas no menos romantizadas de los próceres de la historia oficial, 

carteles de viejas películas o imágenes de autos deportivos. Los agentes 

que venden dólares y pólizas de “aseguranza”
[31]

 por lapsos cortos. Así 

como limosneros y personas que limpian los parabrisas, 

anteriormente, algunos de ellos ofrecían el servicio de conseguir 

lugares VIP a los automovilistas con prisa que necesitaban cruzar con 

urgencia. Hoy en día, no respetar turno en crucero es una falta de 

tránsito más grave y con un porcentaje mucho menor de impunidad 

en comparación con feminicidios, la trata de personas, el manejo ilegal 

de cadáveres, el tráfico de órganos, la pederastia y el asalto a mano 

armada entre otros delitos irrelevantes.
[32]

 El puritanismo vial con la 

respectiva reacción anárquica de algunos juarenses son un 

termómetro que mide el estado de cosas que se viven en nuestra 

ciudad. ¿Qué lleva al ciudadano a enfrentar a la autoridad de esa 

manera? No existe una respuesta única o correcta. Las circunstancias 

nos llevan a repensar no sólo el desacato, sino la visión del ciudadano 

que está implícita en las acciones de las corporaciones de seguridad, la 

actitud inspirada por la policía en el ciudadano que decide 

desobedecer. Las prioridades en la prevención de conductas 

sancionadas por la ley, y, la importancia real de los puentes 

internacionales en la ciudad, muy por encima de los barrios de clase 

baja, media baja y baja esparcidos por todo Juárez.

Hasta 2009 la calle Juárez, dónde desembocaba el puente Santa Fe 

en su extremo sur, era una zona franca para visitantes 

norteamericanos (algunos de ellos militares de Fort Bliss) que venían 

a divertirse en bares, cantinas, lugares de comida local, así como en los 

burdeles y establecimientos similares de las cercanías. Era una romería 

con mucho movimiento que cesó a partir de los operativos de 

“seguridad” iniciados durante el sexenio de Felipe Calderón. En esos 

años pasaron cosas que hicieron que Juárez y los juarenses cambiaran 

para siempre. Desde mucho antes de ese lapso el gobierno de Estados 

Unidos prevenía a sus ciudadanos de viajar a ciertas ciudades de 

México, en ese tiempo, las recomendaciones estaban justificadas por la 

violencia generalizada que no pudo ocultarse más. En ese momento el 

juarense se convirtió en un migrante o en un sobreviviente.
[33]

 La 

calle Juárez y sus cercanías no eran propiamente un entorno alegre, 

considero que había desmadre contenido, podía verse –todavía se les 

ve- a personas ejerciendo la prostitución en condiciones 

verdaderamente denigrantes. No pretendo defender la “imagen” de la 
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ciudad y del país, las circunstancias no cambian si se les esconde o se 

les criminaliza. La sola existencia de personas en esas condiciones, sin 

clasificar su género, es un manifiesto antropológico grabado en las 

políticas públicas. La dignidad humana no está en función de las 

preferencias sexuales. Mientras el movimiento infatigable de visitantes 

no cesaba, esas personas “sin nombre” permanecían afuera de 

tugurios, en espera de ser usadas por el nuevo cliente. Al acabarse los 

turistas, el centro de la ciudad terminó de caerse a pedazos. A pesar de 

ser remozada la calle Juárez con adoquines y bancas, de haber 

construido un paso subterráneo para agilizar el tráfico hacia las garitas 

migratorias y de haber convertido en zona peatonal un fragmento de 

la 16 de septiembre, es notorio el desinterés de los tres órdenes de 

gobierno que hay no sólo por los edificios y cada vez menos negocios 

que “heroicamente” resisten sin quebrar. Se ha comparado ese tramo 

con Bagdad después de la guerra, me parece más cercana a Sarajevo a 

mediados de la década de los noventa del siglo pasado.

Además de sus lugares significativos, Juárez cuenta con rasgos que 

no son exclusivos, pueden encontrarse en otras ciudades grandes del 

mundo, pero, embonados a los sitios y a la naturaleza de las personas, 

hacen que el conjunto resulte singular. Algunos de ellos como las 

columnas de humo que pueden observarse una o dos veces por 

semana; la combustión que los produce se debe a diferentes causas, 

desde la hierba seca que arde en terrenos baldíos, combustibles que se 

consumen en plantas industriales dentro de algún proceso de 

producción, incendios de automóviles o edificaciones, hasta artefactos 

explosivos como el que estalló el 15 de julio de 2010 en la zona centro 

(Rea, 2020).
[34]

 Las colisiones de automóviles y camiones se ven a 

cualquier hora del día sin importar el rumbo de la ciudad donde se 

esté. Ya sea por la imprudencia de los conductores, por desperfectos 

mecánicos de vehículos nacionalizados o ilegales que son traídos por 

considerarse en Estados Unidos en calidad de chatarra, por el mal 

estado de las calles y los señalamientos o por transitar en una ciudad 

grande y compleja en muchos sentidos. Es común ver automóviles de 

todas clases y modelos con cicatrices de choques, hay personas que 

adoptan una postura relajada y no reparan los desperfectos, con la 

esperanza que el magnetismo cósmico atraiga un nuevo impacto que 

enderece abolladuras anteriores. Juárez es una ciudad que ha crecido 

sin mucha planeación, para algunos –principalmente para los 

políticos- es considerada una zona de tránsito, un lugar en el que no se 

echan raíces y que no es propiamente un lugar para hacer la vida, un 

trampolín para conseguir un puesto más alto en el régimen, antesala 

de cruce a Estados Unidos y para hacer cosas que en otras partes del 

país no se puede. Calles y avenidas son un manifiesto de la filosofía 

urbana, muchas con baches y cráteres que se rellenan 

provisionalmente mientras son nuevamente abiertos ya sea por la 
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circulación de vehículos pesados y livianos, ya sea por las 

excepcionales lluvias que caen al año pero que son suficientes para 

crear inundaciones cuya atención bien merece el despliegue de 

efectivos de la Marina Armada a Juárez. La pregunta “estúpida” que 

muchos juarenses se hacen es ¿por qué no se ha construido un sistema 

de drenaje pluvial profundo en la ciudad? Las inundaciones traen 

consigo accidentes, derrumbes, y, entre otras maravillas, enfermedades 

infecciosas en la población. La gran desventaja del drenaje profundo 

es que no se ve, como la x colorada o como la torre de Cirith Ungol 

ubicada entre las calles Abraham González y Pino Suárez. Una obra 

enterrada no puede recordarle a peatones, conductores y visitantes lo 

grande que ha sido tal o cual alcalde, gobernador e incluso presidente 

de la república. En el desierto la lluvia es esporádica, puede ser hasta 

anecdótica, ergo, para malestares eventuales, nada mejor que medidas 

remediales que nada solucionan.

Los mercados de segundas están distribuidos por casi toda la 

ciudad, algunos están fijos toda la semana, otros sólo se instalan en 

días específicos. En ellos pueden encontrarse diversos productos 

usados y nuevos como ropa, tenis, herramienta, juguetes, teléfonos 

móviles, aparatos electrónicos como televisores, computadoras, 

consolas de videojuegos y electrodomésticos, entre otras cosas. 

Servicios cosméticos como maquillaje, uñas y estética unisex. Puestos 

de alimentos, postres y bebidas; consultoría de tarot y quiromancia, 

expendios de alimento para animales domésticos, reparación de 

celulares, y consultorios sexológicos que ofrecen gran variedad de 

substancias y juguetes para adultos. Cada tianguis tiene su propia 

historia, sus nichos de mercado y, al igual que los puentes 

internacionales, una mitología única. Ricardo León comenta sobre las 

segundas:

La venta de artículos usados, “segundas”, como se les conoce en la localidad, 

es una actividad que se considera muy románticamente como el detonador 

del Mexican self made man (or woman), como el mejor ejemplo para los 

cursos de emprendedurismo (sic) que se ofrecen en las escuelas de negocios. 

La gente que comenzó a vender segundas en la Perimetral lo hizo desde hace 

más de cincuenta años, y desde la década de 1990 casi se especializó en la 

oferta de autos traídos de los Estados Unidos, legales o no. Ello es la razón 

por la que se le marca como un hito cultural de la ciudad, al menos en 

palabras de mis entrevistados. Suciedad, desorden, peligro y corrupción, son 

conceptos también relacionados con esta parte de la ciudad (2024, p. 

147-148).

Las fuentes de abastecimiento de esos mercadillos son también muy 

variadas, personas que ofertan sus propios bienes para llegar al fin de 

mes con cierto decoro, comerciantes que compran pacas de ropa 

usada en Estados Unidos o lotes adquiridos en ventas de garaje en El 

Paso y sus cercanías. Pueden encontrarse artículos poco 
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convencionales como palos de golf, esquíes para nieve, manuales de 

computadoras de principios de la década de los setenta, herramientas 

para reparar motos acuáticas, o señuelos para cazar patos. Un buen 

observador puede aprender muchas cosas cuando visita las segundas, 

siempre y cuando se anime a preguntar por objetos y artefactos 

desconocidos y tenga la suerte de encontrarse con un marchante que 

conozca lo que vende. Las segundas son microcosmos donde se ven 

reflejadas las necesidades de parte de los habitantes de Juárez 

dispuestos a sacar dinero de las piedras, así como de compradores con 

la paciencia suficiente para hacer rendir al máximo su presupuesto. 

Hay también quienes saturan sus camionetas ben –medio de carga 

muy socorrido por los dueños de puestos de las segundas- de cosas 

traídas del Chuco, la mayoría de ellas usadas, sucias y desgastadas, 

inservibles para la mentalidad consumista norteamericana, pero, 

perfectamente funcionales para la mentalidad consumista juarense. 

Quizá en esos puestos surja el color gris, pero, no de las arenas del 

desierto; un gris percudido y desgastado. Muchas personas que no 

conocen Juárez o que vienen aquí sólo para tomar fila en alguno de los 

puentes, piensan que todos los ciudadanos tienen facilidad para cruzar 

la frontera. Una idea por demás falsa e inexacta, hay juarenses a los 

que no les es posible viajar para allá por múltiples razones, hasta 

quienes no tienen el menor interés conocer por esos rumbos. Las 

segundas, son para muchos juarenses, la única manera que tienen de 

conocer un poco de los estilos de vida de los gringos.

Torpes pinceladas para trazar un bosquejo del 

juarense

Como toda ciudad grande cuyo principal atractivo es la diversa 

oferta laboral (que poco a poco ha ido disminuyendo en lo que va de 

esta década), Juárez recibe a mexicanos de todas partes, sin embargo, 

hay comunidades que tienen mayor presencia numérica como los 

torreonenses, los veracruzanos, los chihuahuitas,
[35]

 los oaxaqueños y 

los chilangos, que son ya juarenses;
[36]

 resultando ocioso distinguir 

entre juarenses nativos, naturalizados y en proceso de conseguirlo. Lo 

que sí es un hecho, al margen de toda teorización, es que, en la calle, 

en las pláticas de los juarenses y en su humor, el chihuahuita es una 

figura entre ridícula e hipócrita. Se les denomina con este gentilicio a 

todos los habitantes de la capital del estado, así como a quienes han 

cambiado su residencia de Chihuahua a Juárez. El chihuahuita es un 

sabelotodo, el funcionario arbitrario que ve por encima del hombro a 

todos los municipios, sintiendo especial recelo por Juárez; 

entrometido y convencido que puede arreglar cualquier problema 

desde su escritorio, o, mejor aún desde su celular. El chihuahuita cree 
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tener un abolengo cuasi noble, ser descendiente de familias ilustres y 

destacadas, referente moral –en Chihuahua capital sería inimaginable 

la existencia de establecimientos como el Rapid Inn o el Taco 

Chando-, adicto a guardar las apariencias, asiduo usuario de los 

puentes internacionales para visitar Cielo Vista Mall; perfectamente 

alineado y perfumado, armado con su iPhone de última generación 

para documentar dónde se estuvo, qué se compró y qué se comió. Ni 

todos los juarenses piensan lo mismo, ni todos los chihuahuitas caben 

en un estereotipo tan dignificante. Empero, la idea, está presente en la 

consciencia de los juarenses, no hace falta explicarla, por lo general, 

una frase que contiene la palabra “chihuahuita” no lleva el propósito 

de referirse en buenos términos a los capitalinos. A pesar de ser parte 

del lenguaje común de los juarenses, no existe una 

“chihuahuitofobia”, tampoco hay un rechazo en contra de ese sector. 

Es parte del humor colectivo, y, considero que es un rastro del 

sentimiento de repulsión contra las políticas centralistas que se 

agudizaron desde el sexenio de Gustavo Díaz Ordaz. El chilango era, 

según esta mentalidad, el operador, beneficiario y creador del 

centralismo. Las incontables crisis electorales fueron agudizando la 

mala opinión sobre los defeños. Con el tiempo, las disputas fueron 

enfriándose, pero, las tensiones con la capital del estado se hicieron 

más fuertes, por ello, el chihuahuita ocupó el lugar del chilango en el 

imaginario juarense con la diferencia que es más despreciable lo que 

hace alguien que ya ha experimentado ser discriminado con 

anterioridad. Considero que las nuevas generaciones no tienen 

presente este antecedente. Insisto, más que un debate conceptual o un 

problema de xenofobia, se trata de una interpretación de las 

circunstancias sociales que no es nociva, es sólo un mecanismo dador 

de identidad dentro del mismo estado de Chihuahua. El juarense hace 

su vida de manera independiente a la capital porque en su ciudad hay 

una dinámica de vida compleja, porque todavía hay fuentes de trabajo 

para que la gente salga adelante y porque ese lugar “maldito” donde 

vive, aporta recursos económicos no sólo al estado, sino a la 

federación. Juárez es una ciudad importante por muchas razones y sus 

habitantes están conscientes de ello.

Los autobuses de transporte público son, en sí mismos un tratado 

sobre la antropología activa de un sector de la población, ese sector no 

sólo contempla a los permisionarios y los conductores, sino también a 

los pasajeros y la estructura burocrática que funciona para que esos 

arreglos cargados de símbolos transiten por las calles de la ciudad. 

¿Cuántas veces hemos leído en los medios que se renovarán las 

unidades que prestan servicio de transporte colectivo en Ciudad 

Juárez? ¿Cuántas veces se nos ha asegurado que ahora sí ya no se 

permitirá ofrecer un servicio inseguro, contaminante, insalubre e 

indigno a los juarenses? En alguna de tantas campañas electorales para 
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la presidencia municipal alguno de los candidatos prometió que los 

conductores estarían obligados a llevar camisa y corbata. Aunque se 

jure sobre la Biblia que ya no se permite la circulación de unidades 

que contaminan, de modelos viejos y no diseñados para el transporte 

colectivo, es suficiente con sentarse en las paradas de autobús del 

centro para ver que la realidad es otra. La “adaptación” de camiones 

de transporte escolar de Estados Unidos a rutas urbanas, implica no 

sólo temas relacionados con la más alta ingeniería automotriz, mejor 

conocida con el tecnicismo “chicanada”. Involucra también procesos 

paulatinos de cambio, similar a la metamorfosis de las orugas en bellas 

mariposas; no es excepcional ver camiones que conservan 

parcialmente la pintura amarilla con franjas negras en partes de la 

carrocería. Los propietarios colocan colores diferentes, escriben 

letreros con los nombres de las rutas o los números que los 

identifican. Y, dado que todas las medidas tomadas están conforme a 

códigos y reglamentos vigentes, en la parte trasera se aseguran de 

informarle a los demás conductores “QUEJAS 629 39 39”. Sólo la 

circulación de estos cacharros con seres vivos a bordo es un poema a la 

ilegalidad, es importante mencionarlo porque este hecho habla por sí 

mismo de lo que somos. Al explorar el interior de los camiones, salta a 

la vista la axiología estética abrazada por el propietario. Por lo general, 

podemos encontrar imágenes religiosas, santos, la virgen María y Jesús 

están colocados en lugares visibles. A veces, la palanca de velocidades 

está rematada en la parte superior con una esfera que en su interior 

puede tener por igual la imagen del Sagrado Corazón de Jesús como la 

silueta de una modelo con un bikini que cae de su cuerpo cada vez que 

el conductor mete reversa. Con frecuencia, el bastón de la palanca de 

velocidades está recubierto con un delicado tejido ajedrezado de fibras 

sintéticas. Esa misma reducción pedestre de las mujeres puede 

encontrarse, simultáneamente con las figuras sagradas, incluso no es 

raro que al lado de San Judas Tadeo se fije una silueta femenina que a 

continuación describiré. Piezas elaboradas con metal cromado, 

representan a féminas voluptuosas sentadas de perfil, con el cabello 

suelto que cae en su espalda. Menos populares, son las siluetas de 

mujeres sentadas de frente, para descifrar la figura hay que observarla 

con atención, dado que, a simple vista, puede parecer una araña, una 

letra estilizada o un mapa. A la fecha, no logro entender ni el 

significado ni la causa de dichas piezas, lo digo con toda honestidad, es 

posible que sea parte de los códigos de un lenguaje cerrado del gremio. 

Como sea, no le resta animalidad al hecho. Los conductores que 

escuchan “música” se aseguran que cada pasajero no tenga la menor 

duda que les gustan los narcocorridos, la banda sinaloense o el 

reguetón. No todos se deleitan con lo mismo, pero, son los géneros 

más comunes. El surround ofrecido como una característica que 

mejora la experiencia de equipos de sonido y salas de cine, en el caso 
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de los camiones es una imposición. Algunos choferes cuentan con una 

manguera en forma de resorte que expulsa aire a presión, muy útil 

para retirar los rastros de arena y polvo que se depositan en el tablero, 

los instrumentos, el volante y la palanca de velocidades. Los altos son 

la ocasión perfecta para mantener impecable la unidad, sin embargo, 

la operación de la manguera puede también hacerse como un reflejo 

de la ansiedad y estrés del conductor. Por último, el exterior de los 

autobuses no es menos significativo, imágenes religiosas, siluetas 

femeninas y frases que van desde aforismos filosóficos, pasando por el 

recuerdo de difuntos, el apodo del propietario, referencia a pasajes de 

la Biblia o juegos de palabras a veces ingeniosos, a veces vulgares.

Es común observar escapes de tracto camiones discretamente 

adaptados a los autobuses urbanos salidos del estado de crisálida, bajo 

las reglas más estrictas de la ingeniería de la chicanada; es evidente que 

dichos accesorios fueron diseñados para motores, carrocerías y 

propósitos diferentes a los vehículos escolares de los Estados Unidos, 

no obstante, la libertad creativa se ejerce sin cortapisas. El mismo 

espíritu alienta a instalar alerones deportivos en la parte superior 

trasera de la carrocería, paneles con potentes luces led en la sección 

superior del parabrisas, muy similares a los utilizados por los vehículos 

de doble tracción que hacen travesías en las dunas. Focos de colores 

fuertes, azul, rojo, verde o morado. Esa misma luz morada baña el 

interior de los camiones en la obscuridad de las noches juarenses. 

Describo sólo unos cuántos elementos de usos y costumbres que 

exhiben parte de lo que somos. El discurso de las sociedades 

democráticas del mundo contemporáneo, exalta la dignidad y 

singularidad de cada persona. Sin importar sexo, edad, creencias, 

posición económica, filiación partidista, bla, bla bla. Sin embargo, la 

experiencia y los hechos que hemos vivido en México, el estado de 

Chihuahua y en Ciudad Juárez en todo lo que va de este siglo, nos 

llevan a entender que no somos más que un contribuyente, un 

votante, un clavo más clavado en la cruz del memorial, un número de 

derechohabiente, un punto más en las estadísticas que debe ser 

censurado o exagerado, dependiendo el caso. En un mundo en el que 

todos tienen voz y son importantes, la realidad es que todos somos 

nadie. ¿Nihilismo? en absoluto. Los pasajeros de los camiones 

urbanos, el conductor, los peatones, los automovilistas, no importan. 

Mientras se mantengan unas condiciones de transporte mínimas, 

aunque estén sujetadas con alfileres, lo que suceda no importa. Las 

personas son irrelevantes.

El gran problema es que esas circunstancias ya las hemos 

normalizado a tal grado que sólo se habla de otro lesionado en una 

colisión, otra desaparecida, otra mujer golpeada por su concubino/

esposo/novio/amante/hermano/padre/vecino, otro ejecutado, otro 

niño abusado por un “sacerdote”, otro herido, otro secuestrado… Lo 
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cierto es que “otro” es nada; no se trata de la excepcionalidad, sino del 

pan nuestro de cada día.
[37]

Los juarenses pueden dividirse en dos grandes sectores, uno, el que 

ha enfrentado ya sea directa o indirectamente un crimen, un abuso de 

poder o la negligencia. El otro, al que afortunadamente no conoce por 

experiencia propia o cercana los crímenes, sabe de ellos por las 

noticias, por conversaciones o por escenas vistas a la lejanía en la calle. 

La actitud de no querer intervenir y no denunciar es perfectamente 

comprensible. La cultura cívica o el apego a la legalidad con dificultad 

pueden sostenerse en un medio tan agreste como en el que vivimos en 

Juárez. Por salud mental los juarenses funcionan, salen a divertirse, a 

trabajar, a comprar comestibles y visitar a los amigos, sin embargo, 

quedan guardados en lo más profundo de la memoria hechos como 

los retenes militares, las ejecuciones a media calle en plena luz del día, 

los cuerpos colgados en los puentes, las denuncias públicas por la 

brutalidad de las autoridades. Sin generalizar tampoco, el juarense es 

solidario y noble, dispuesto a ayudar a alguien en la calle, sin embargo, 

con los años ha ido adoptando medidas de cuidado y autoprotección 

que lo llevan a no ver y a no intervenir. En la superficie, parecería que 

la gente no se entera ni se preocupa de lo que sucede, considero que 

hay cosas más complejas en su actitud; la incertidumbre y el temor 

justificado de convertirse en un punto más de las estadísticas o de ser 

titular de las noticias de mañana.

Marco Antonio López Romero publicó un trabajo que recoge con 

gran lucidez la realidad de la irrelevancia e inexistencia de las personas 

en Ciudad Juárez. Sus crónicas periodísticas no dejan lugar a dudas de 

un entorno violento, de personas cada vez más insensibles, curtidas 

por el dolor ya por haberlo padecido ya por escuchar tanto de él que 

han perdido la capacidad de asombro. A la orilla del río, este desierto

(López Romero, 2018) nos invita observar la dimensión justa de las 

desgracias; una noticia da cuenta de las relaciones entre personas. 

Seres que no se agotan en titulares, en la cárcel o en una fosa del 

cementerio. Todos tienen historia, familia y proyectos de vida. Ser 

criminales o víctimas es parte reducida de las muchas que componen 

sus vidas. López Romero nos ofrece un puñado de historias de 

invisibilidad, no se trata de un texto más, es una exhortación para 

pensarnos con mayor claridad en el presente convulso. La imagen 

festiva, alegre y hospitalaria del juarense ha de complementarse con las 

verdades cantadas en este libro. Me avergüenza haberlo descubierto 

hasta años después de su publicación.

Volviendo al tópico del desierto, este entorno es propicio para crear 

cosas, primero porque algunas de ellas no existen, segundo porque la 

indiferencia en este aspecto de nuestra vida en común es benéfica la 

mayoría de las veces. En el desierto Dios le habla a místicos y profetas, 

en las dunas los expedicionarios inventan caminos donde no los había, 
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los que fracasan se vuelven locos; los que tienen éxito, crean pueblos y 

ciudades. El desierto es refugio de los bandidos, de las plantas y los 

animales más fuertes. Puede ser exilio y hogar, castigo y redención; los 

espacios inmensos del desierto pueden llenarse de introspección y de 

sueños construidos con bloques de realidad. En esas condiciones, nos 

encontramos con cientos de exégetas de la Biblia y otros textos 

sagrados que han escuchado el llamado para fundar “la iglesia 

verdadera”.
[38]

 ¿Cuántas personas en Juárez se han declarado la 

segunda venida del Mesías? ¿Cuántos se hacen llamar profetas y 

apóstoles? Algunos de ellos han convertido sus casas en templos, 

centros de oración o de profecía. En ciertos casos, el aprovechamiento 

de sus inmuebles tiene la misma intención monetaria de quien vende 

menudo los domingos o tortas y hamburguesas los fines de semana. A 

fin de cuentas, no son los únicos que lucran con la fe de las personas, 

hay establecimientos mejor puestos, no por ello sus intenciones son 

menos nefastas. Por el contrario, hay otros casos en los que hay fe real 

de por medio y el contacto con Dios es real. No es difícil encontrar en 

barrios de la periferia de Juárez decenas de iglesias domésticas que 

anuncian los días y horas de culto con cartelones y mantas. ¿Hartazgo 

de comunidades convencionales? ¿Son una reacción de las muchas 

posibles ante una realidad que nos aplasta y desgarra? Hay quienes se 

refugian en los casinos, en el fondo de una botella, en la basura salida 

de laboratorios; hay quienes lo hacen en santuarios y adoratorios. 

¿Respuesta ante circunstancias en las que la esperanza-mercancía ya 

no satisface apetitos del alma? ¿Mercado de la fe y la credulidad de las 

personas? ¿Llamados reales, esquizofrenias no diagnosticadas? Las 

respuestas posibles a estos y otros interrogantes nos darían como 

resultado tantas versiones del juarense como en realidad existen, todas 

ellas conviviendo en el mismo espacio y tiempo, obligándonos a 

pensar lo que somos con mayor compromiso y sinceridad.

Para finalizar…

Tan sencillo y complejo a la vez es plantearse la pregunta pivote de 

la antropología filosófica ¿qué es el hombre? La manera en que nos 

pasan desapercibidas muchas cosas es cuando las tenemos justo frente 

a nosotros, la cercanía es tanta que no auscultamos lo que está tan a la 

mano. ¿Qué, quién y cómo es el juarense?, una simple pregunta que 

evitamos responder desde la filosofía por considerarla efímera y 

desligada de los grandes sistemas occidentales. Parte del trabajo que 

nos corresponde hacer a nosotros, en el gremio de la filosofía, lo han 

hecho de manera más eficiente los periodistas, los antropólogos, los 

sociólogos y los historiadores. Las páginas precedentes, paciente 

lector, no son una conclusión definitiva ni plenamente documentada 

con todos los materiales de consulta que deben ser estudiados. Son 
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sólo unas cuántas consideraciones de alguien que ha vivido y 

reflexionado, con todas sus limitaciones, el presente en el que vive. 

Juárez es habitado por cientos de miles de personas que son; 

tautología cuya verdad olvidamos. Mientras Ucrania recibe misiles 

que ya han sido normalizados por la prensa internacional, Gaza resiste 

con lo que tiene y como puede, con una población indefensa que está 

cautiva; Israel e Irán juegan al ajedrez teniendo como piezas la prensa, 

las armas de destrucción masiva, la población civil y unos aliados 

fluctuantes que cambian de bando sin el menor cargo de conciencia. 

España, Inglaterra, Holanda, Suecia, Bélgica, Dinamarca y Alemania 

enfrentan la ingobernabilidad en áreas más extensas de su territorio; 

forman parte de su realidad el desempleo, las adicciones a drogas cada 

vez más nocivas, la inseguridad en la calle cada día más de control, 

diversificándose los actos de violencia. Paralelamente, Juárez se 

estremece también, de otras maneras y sin ser el foco de atención de 

todo el mundo, pero, la gravedad de sus circunstancias no es menor. 

Juárez no está “colombianizada”, “balcanizada” o “iranizada”, tiene su 

propio infierno, sus propias miserias y virtudes. Mientras en otros 

países se derrumban estructuras que parecían inamovibles, en Juárez 

enfrentamos también nuestros propios terremotos. Una crónica 

anunciada con más fuerza de maquilas que se van de la ciudad, ser 

considerada por los Estados Unidos parte de un Estado Terrorista –

sea lo que sea que eso quiera decir-, redes de pornografía infantil 

conviven en el mismo municipio que escándalos de pederastia clerical 

y encubrimiento episcopal; varios ejecutados cada día, más y más 

mujeres desaparecen; escándalos de corrupción y malos manejos del 

presupuesto público… Yo sólo pregunto ¿Qué ha dicho al respecto la 

filosofía?

In a darkened graveyard glows a light

I see it shine there every night

I know somewhere there's a hidden door

There's an answer here we must explore

No, I'll not submit to reason

I'll sit and watch the seasons change

We watch the children pray

Save us, God today

Come whatever may
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We hold our fate and make the choice

But we'll not listen to that still small voice

Are we just crazy, out of our minds?

Wish this were someplace, another time

We watch the children pray

Save us, God today

Come whatever may

And I know we're going

So far away from this wretched life we lead

With open arms meet catastrophe

In the valley of the damned we'll be

And I know we're going

So far away from this wretched life we lead

With open arms meet catastrophe

In the valley of the damned we'll be

We watch the children pray

Save us, God today

Come whatever may

And now to life we say goodbye

I know the when but not the why

Our nation's blood spills on the ground

Our lives go out without a sound

“Watch the children pray”

Kurdt Vanderhoof
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Notas

[1] El muy conocido pasaje de Menón (82a-83a) en el que Sócrates 

lleva a un esclavo grecoparlante a deducir la respuesta de un 

problema geométrico, según mi interpretación, establece 

una diferencia importante entre la inteligencia que 

comprende a profundidad las cosas y una que sólo puede 

alcanzar un entendimiento superficial. Ello no implica que 

se consiga captar las causas reales de planteamientos 

abstractos, fenómenos de la naturaleza, la esencia de los 

dioses o el desenvolvimiento de la vida pública. He seguido 

la versión de Ute Schmidt Osmanczik, (1984). Por favor, no 

perdamos de vista el léxico del griego antiguo sobre la 

materia. dou=loj(masculino), dou=lh(femenino) y 

dou=lon(neutro) era uno de los términos que se usaba para 

referirse al esclavo. Otro muy usado que exhibe la 

mentalidad de la época es pai=j, usado en femenino y 

masculino sólo cambiando el artículo, cuyos significados 

podían ser hijo, niño o esclavo.

[2] Como meros botones de muestra mencionaré unos cuantos 

ejemplos. A finales del siglo pasado, el libro Conceptos 

fundamentales de filosofía  de Rafael Ferber tuvo especial 

difusión en preparatorias y en los primeros semestres de la 

carrera de filosofía. La obra todavía tiene bastante difusión, 

cf. el capítulo 1 “Filosofía”, (1995, pp. 7-30). –Es elocuente 

el libro de Giorgio Colli El nacimiento de la filosofía, en 

especial “La locura es la fuente de la sabiduría” (2009, pp. 

13-22.). –Es trilladamente conocida la exposición de 

Werner Jaeger sobre el tema; cf. la sección “La herencia de 

Sócrates”, en Paideía (1992, pp. 389-457). –Las Lecciones 

sobre historia de la filosofía de Hegel, son una obra clásica en 

la que se establece un proyecto espiritual que ha sido seguido 

de manera irreflexiva. -Como todo buen clásico, Hegel no es 

estudiado sistemáticamente por los profesionales de la 

filosofía. Sobre el particular que nos ocupa, cf. las secciones 

“La filosofía oriental”, (2005a, pp. 111-136), y en el tomo II 

el apartado “Sócrates” (2005b, pp. 39-100).

[3] ¡El espíritu imperial prusiano ha hablado! Kant es un pensador 

cuyos méritos intelectuales son sobrevalorados. Al igual que 
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todos los seres humanos, Kant es hijo de su tiempo, sin 

embargo, en el Occidente suele alterarse la naturaleza de su 

pensamiento concibiéndolo como un ilustrado germano 

cuya opinión de lo “humano” debe tomarse como modelo a 

seguir para el filosofar futuro. Revisemos algunas de sus 

palabras: “Los negros de África por naturaleza no tienen un 

sentimiento que se eleve por encima de lo trivial. El señor 

Hume desafía a que se le cite un solo ejemplo de un negro 

que muestre talentos y afirma que entre los cuentos de 

millares de negros llevados fuera de sus tierras, a pesar de que 

muchos de ellos han sido puestos en libertad, no se ha 

encontrado uno solo que haya desempeñado un papel 

importante en el arte, en la ciencia o en alguna otra valiosa 

cualidad, mientras que entre los blancos con frecuencia 

ocurre que, partiendo de los estratos más bajos, se levanten y 

por sus dotes superiores adquieren una reputación favorable 

en el mundo. Tan esencial es la diferencia entre estos dos 

géneros humanos; y parece ser tan grande respecto a las 

facultades espirituales como respecto del color. La religión 

fetichista tan extendida entre ellos es quizá una especie de 

idolatría que cae hasta lo más profundo de la ridiculez 

posible en la naturaleza humana. Una pluma de ave, un 

cuerno de vaca, una concha o cualquier otra cosa ordinaria, 

desde el instante que es consagrada con unas cuantas 

palabras, se convierte en objeto de veneración e invocación 

en los juramentos. Los negros son muy vanidosos, pero a su 

manera, y tan platicadores que hay que separarlos con 

azotes.” (Kant, 2004, p. 253). –Bajo esa misma lógica, Kant 

decreta: “Los palestinos que viven entre nosotros han 

incurrido por su espíritu usurero desde el destierro, también 

en lo que concierne a la gran masa, en la no infundada fama 

de defraudar a los demás. Parece, es cierto, extravagante 

imaginarse una nación de defraudadores; pero no resulta 

menos extravagante imaginarse una nación de meros 

mercaderes, de los cuales con mucho la mayor parte, unidos 

por una vieja superstición, reconocida por el Estado en que 

viven, no buscan honores civiles, sino que quiere resarcirse 

de esta pérdida con las ganancias obtenidas defraudando al 

pueblo cuya protección se encuentran, e incluso 

defraudándose entre sí.” (Kant, 1991, p. 123).

[4] La esclavización podría caber dentro del capricho.

[5] Generalizaciones como esta le restan rigurosidad al pensamiento 

del de Königsberg, ¿estaba en condiciones de hacer una 

afirmación categórica de este alcance?”
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[6] En 1552 publica Sobre la materia de los indios que se han hecho en 

ellas [en las Indias] esclavos. El cual contiene muchas razones 

y auctoridades jurídicas, que pueden aprovechar a los lectores 

para determinar muchas y diversas questiones dudosas en 

materia de restitución y der otras que al presente los hombres el 

tiempo de agora tratan (De las Casas, 1974, pp. 501-641).

[7] Entre sus trabajos es de citarse “La finura del mexicano”, 

contenido en El Hiperión (Reyes Nevares, 2006, pp.53-67).

[8] Para el propósito de este artículo, son de mencionarse Cadenas de 

soledad. Novela selecta para desesperados  (Fuentes Mares, 

1958). Y el ensayo México en la Hispanidad. Ensayo 

polémico sobre mi pueblo (Fuentes Marez, 1949).

[9] Parte de su extensa obra está dedicada a la reflexión sobre lo que 

son los indígenas, Saladino ha construido una antropología 

crítica imprescindible para conocer el quehacer filosófico 

mexicano contemporáneo. Su tesis de licenciatura, aún 

inédita, nos ofrece las raíces de investigaciones desarrolladas 

hasta el día de hoy (Saladino, 1978).

[10] “Cultura y naturaleza en los pueblos rarámuri: una mirada crítica 

desde las epistemologías del sur” (Reyes Vázquez, 2025). El 

texto nos ofrece una exposición crítica de la estética 

(cosmología) rarámuri en la que está presente una 

antropología de ese pueblo. El artículo casi único en su 

clase, es original y de suma pertinencia. Sin embargo, al 

acogerse a las epistemologías del Sur, adhiriéndose a ciertas 

dinámicas como apoyar parte de su análisis en conceptos 

occidentales, se corre el riesgo de valerse de ideas cuya 

aplicación al estudio de otras mentalidades a veces resulta 

imposible de probar. Lo anterior no demerita el ensayo 

citado.

[11] Otros trabajos en circunstancias similares, entre los muchos que 

pueden citarse, son: Gabriel Vargas Lozano (2005a), 

Esbozo histórico de la filosofía en México (siglo XX) y 

otros ensayos. Ensayos filosóficos sobre la Cuarta 

Transformación de México, coordinado por Guillermo 

Hurtado y José Alfredo Torres (2021); en la obra aparecen 

dos trabajos que son de autores de provincia, a saber: “El 

nihilismo mexicano. Más allá del Hiperión” de Mario 

Teodoro Ramírez, profesor emérito de la UMSNH, y 

“Pensar en la Cuarta Transformación de México (Pequeña 

perspectiva de esclarecimiento)” de Aureliano Ortega 

Esquivel, Profesor-investigador de la Universidad 

Autónoma de Guanajuato. No obstante, ninguno de ellos 

desarrolla una investigación sobre el pensamiento 

elaborado fuera de la capital de México. Intervenciones 
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filosóficas: ¿Qué hacer con la filosofía en América Latina? 

de Gabriel Vargas Lozano (2005b). En el texto sólo son 

mencionadas las aportaciones de Adolfo Sánchez Vázquez, 

Luis Villoro y Elí de Gortari. –Es de mencionarse, como 

una maravillosa excepción, la obra colectiva coordinada 

por Raúl Trejo Villalobos (2019), Filosofía de los pueblos 

originarios. La compilación está preparada en una edición 

bilingüe castellano-inglés, cuya traducción se le debe a 

Rodrigo Díaz Cárdenas. A pesar de ser un texto de tan sólo 

55 páginas, el proyecto constituye un ejemplo para nuestra 

disciplina.

[12] Sólo para ejemplificar, es importante referir las consideraciones 

de Mónica González Contró (2011), “Menores o niñas, 

niños y adolescentes en el contexto del debate de América 

Latina”, en el que destaca las implicaciones jurídicas de 

discriminación cada vez que se emplea el término “menor” 

en el contexto del derecho familiar; aunque por razones 

más políticas que humanitarias ha ido eliminándose muy 

lentamente la palabra de la jerga de las instituciones del 

Estado encargadas de proteger la integridad de niñas, niños 

y adolescentes, es frecuente escuchar la manifestación de la 

vocación de dichas dependencias: “SALVAGUARDAR 

EL INTERÉS SUPERIOR DEL MENOR”. Es 

importante retomar algunos pasajes de las conclusiones del 

artículo de Mónica González, en una actitud filosófica 

reconoce haber cambiado de opinión respecto del uso del 

lenguaje jurídico: “…pese a que el lenguaje crea realidades, 

tampoco es condición suficiente. Esto se ha visto 

claramente reflejado en lo ocurrido en muchas ramas del 

derecho mexicano, en donde se han dado cambios de 

forma que no han ido acompañados de cambios 

institucionales. El sistema de justicia para adolescentes es 

una clara muestra de ello… Pese a que la legislación en sí 

misma, utilizando un lenguaje que refleja un cambio de 

paradigma, no es suficiente, representa un primer y muy 

necesario paso. Y esto se muestra sobre todo en el 

empoderamiento de niñas y niños a partir del lenguaje de 

los derechos… Por último, debo confesar también que mi 

caso personal constituye una muestra de la confusión 

conceptual con todas sus implicaciones. En este sentido 

puedo afirmar que soy una conversa del menorismo a la 

protección integral. En textos de hace algunos años no 

consideré relevante la terminología, por lo que utilicé 

indistintamente menores y niños como parte de la herencia 

de la formación positivista propia del derecho en México. 
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Las reflexiones, especialmente motivadas por la lectura y 

los diálogos con algunos “niñólogos”, me llevan a sostener 

hoy que el lenguaje es importante para reflejar los cambios 

que pretendemos hacer valer para niñas, niños y 

adolescentes a partir de su consideración como titulares 

plenos de derechos” (2011, p. 48). No perdamos de vista 

que el artículo apareció hace casi 15 años.

[13] Cf. el libro colectivo Filosofía para niñas y niños en México. Un 

horizonte de diálogo, paz y libertad (2020). Parte del grupo 

de autores que participó en la obra también colabora en el 

Centro de Filosofía para Niños http://

www.filosofiaparaninos.com.mx/

[14] A Pavel Gutiérrez Sandoval (2011)  se le debe uno de los pocos 

estudios que tocan el tema, focalizado a la realidad 

juarense, “Las mujeres adultas en Ciudad Juárez: sus luchas 

por vivir un “buen envejecimiento· y sobrevivir hacia 

edades más avanzadas (2008)”

[15] De la extensa bibliografía que se ha producido sobre este 

particular, citaré un esfuerzo colectivo coordinado por 

Sandra Bustillos y Rodolfo Rincones titulado Mujeres en 

Chihuahua Hoy. Del volumen son de destacarse varios 

estudios cada uno encaminado a analizar facetas específicas 

de las mujeres. A saber: la mujer indígena y la pobreza, 

Sandra Bustillos (2011); la visión cultural e histórica de la 

Adelita de Jorge Chávez (2011); la comisión de delitos en 

función al género y la zona de la ciudad de César Fuentes 

(2011); las mujeres en Ciudad Juárez y su labor dentro del 

activismo feminista de Carlos Massé (2011). –Sandra 

Bustillos y Luis Daniela Bustamante (2023) publicaron un 

artículo que revisa las actividades y aportaciones 

académicas de las mujeres, “Nosotras las académicas 

fronterizas. Trayectorias vitales de mujeres en la academia: 

el caso de Ciudad Juárez, Chihuahua”

[16] La fundación de Fort Bliss data de 1849, desde ese tiempo, la 

militar estadounidense ha respondido a necesidades estratégicas, 

desde la contención de movimientos independentistas texanos, 

batalla contra etnias indígenas de la región, el control migratorio 

mexicanos y la consabida amenaza de invasión a nuestro país 

repetido una y otra vez desde hace casi dos siglos. En los últimos 

años, se ha reforzado el despliegue de tropas en la frontera con 

a manera de prevención y control del terrorismo, así como 

los soviéticos, los coreanos, los vietnamitas, los musulmanes 

Medio Oriente, los colombianos, tuvieron su momento estelar 

enemigos de la “libertad” y la “democracia”, ahora le toca 

ocupar ese papel. Las condiciones desérticas de la zona comprendida 

http://www.filosofiaparaninos.com.mx
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entre el área que va de Doña Ana-Santa Teresa al oeste y Fabens-

Horizon al este ofrece las ventajas ideales para brindar adiestramiento 

militar para diversas armas no sólo de los Estados Unidos sino de 

países miembros-cómplices de la OTAN, además de garantizar 

territorio propicio para ensayar lanzamientos de proyectiles y hacer 

vuelos de práctica. Kilómetros a la redonda hay desierto y, para 

mentalidad gringa, en caso de que lleguen a caer fragmentos de 

misil en México, igualmente es desierto absoluto para su cosmología. 

A continuación, algunas referencias sobre Fort Bliss: i) Un poco 

historia, página del Museo de Fort Bliss, https://home.army.mil/

bliss/my-fort/all-services/fort-bliss-and-old-ironsides-museu ii) Sobre 

el adiestramiento de soldados de países aliados de los Estados Unidos, 

John Reeves (2024), “Pacific IAMD Center facilitates global 

relationships among Air Defenders from 11 Nations” iii) Sobre 

reciente reforzamiento de la seguridad fronteriza El Paso Times

(2025). “US troops arrive at Fort Bliss for training ahead of border 

deployment”; Telemundo 48 El Paso (2025), “Designan otra zona 

militar en la frontera, cerca de El Paso. La nueva zona se ubica 

Texas y está adjunta a la base Fort Bliss del Ejército en El Paso”. 

García Marco y Ventas (2025), “Cómo Trump está militarizando 

frontera entre EE.UU. y México”. García Uriel (2025), “U.S. declares 

military zone around El Paso, allowing soldiers to arrest migrants”. 

Dale Leal (2025), “La silenciosa toma de la frontera por el Ejército 

expande en nuevas áreas de Texas y Arizona”. -En la zona de Doña 

Ana, Nuevo México, hay varias pistas aéreas; pequeños aeropuertos 

que sirven como escuelas de vuelo, puntos de recepción de mercancías 

y paquetería, entre ellas el célebre Ismael Zambada García (Ornelas, 

2024); no es casualidad que una entrega de esa naturaleza se haya 

llevado a cabo justo a unos kilómetros de Ciudad Juárez, reitero, 

una zona estratégica. Justo al lado de donde se llevaron a cabo 

sucesos mencionados, hay un museo de aviación militar https://

www.wareaglesairmuseum.com/. -Otra de las actividades importantes 

que se llevan a cabo en El Paso y sus alrededores, es tener un campo 

pruebas de la NASA, cf. Nasa Aircraft Operations, ubicación 

Google Maps, consultado el 1 de agosto de 2025. Nasa Aircraft 

Operations, ubicación en Google Maps, consultado el 1 de agosto 

2025. https://www.google.com/maps/place/

NASA+Aircraft+Operations/@31.7937574,-106.3807445,17z/

data=!3m1!4b1!4m6!3m5!

1s0x86e75aef41caa9c5:0xc46e0a671c00a015!8m2!3d31.7937574!

4d-106.3807445!16s%2Fg%2F1hc38407w?

hl=en&entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDcyMy4wIKXMDSoASAF

QAw%3D%3D. Más información al respecto puede encontrarse 

https://www.nasa.gov/specials/jsc-aircraft-ops/guppy.html#top

http://www.allaboutguppys.com/. Las fuentes se consultaron el 1 

https://home.army.mil/bliss/my-fort/all-services/fort-bliss-and-old-ironsides-museu
https://www.wareaglesairmuseum.com
https://www.google.com/maps/place/NASA+Aircraft+Operations/@31.7937574
https://www.nasa.gov/specials/jsc-aircraft-ops/guppy.html#top
http://www.allaboutguppys.com
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agosto de 2025. –Agradezco a mi amigo el Mtro. Luis David Enríquez 

por la orientación en este tema.

[17] Entre los muchos trabajos que existen al respecto, son de citarse 

las investigaciones de María Teresa Martínez Almanza et 

al. (2016), (2022) y (2025) dedicadas al estudio del 

turismo médico en Ciudad Juárez y sus contribuciones con 

el desarrollo de la región. Agradezco a la autora por su 

valiosa orientación.

[18] Ricardo León construyó un estudio sobre Juárez tomando en 

cuenta, entre otros factores, la manera en que artistas 

locales visualizan, viven y sienten la ciudad, Imaginar la 

ciudad: sensaciones y deseos de un sector de la sociedad 

juarense. En lo referente al color predominante: “La ciudad 

se tiende de gris cuando la arena del desierto desciende 

sobre los párpados y sobre todo lo demás. Gris es esa vida 

en la que no se está de acuerdo con lo legal, pero actuamos 

según los principios del sistema que exige éxitos, sacrificios 

ganancias; subir a costa de la bajada de los demás. La 

perspectiva es gris para cualquier recién llegado a Ciudad 

Juárez” (2024, p. 105); “[Gris] como las enormes planchas 

de cemento que han sustituido las casas, comercios, 

vecindades, cantinas, prostíbulos. Hoy, el concreto 

concentra el color veraniego e invita a evitarlo” (2024, p. 

121). -En este particular quisiera hacer un pequeño 

comentario de apreciación muy personal, entiendo el color 

gris como una paleta inmensa de tonalidades y sensaciones 

urbanas; el gris acero, similar al usado para cubrir los cascos 

de los buques de la marina de guerra, siento que pinta 

algunos momentos de los veranos húmedos de la Ciudad 

de México, ese color resalta el verdor de árboles y plantas 

distribuidos por casas, parques, edificios públicos, 

camellones y corredores. Un gris de contaminación 

ambiental adherida a todo, también como las arenas de 

nuestros desiertos, pero, con destellos de otra 

manifestación de la vida. Gris acero es Berlín, un color casi 

constante; el gris que matiza algunos barrios todavía con 

sabores soviéticos en la zona este, que envuelve por igual 

edificios de arquitectura industrial como vestigios 

románticos con fachadas cacarizas de balas de guerras 

pasadas. A su manera y en sus historias respectivas, los 

grises de Juárez, México y Berlín nos pueden transmitir su 

ritmo existencial, así como confesarnos su dolor y 

cansancio distintos cada uno.

[19] Magali Velasco Vargas (2009) describe el entorno dentro de sus 

cuentos Tordos sobre lilas: “Dicen que hace un chingo de 
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todo: un chingo de calor y de frío y de viento, y cuando 

llueve parece que los están castigando porque se dejan caer 

unas tormentotas…” (p. 15); “Rolando piensa que los 

camellones del boulevard se ven bien sin pasto. Las cáscaras 

de nuez son una buena idea: el color de la canela en lugar 

de un imposible verde. Faltan dos horas para que asome el 

sol; siente como si tuviera arena en los ojos pero el camino 

lo conoce de memoria: un bache acá, el pavimento 

corroído allá” (p. 30); “Dejamos Juárez y sus yonkers y 

paracaidistas que al pie de la carretera han construido 

frágiles viviendas; alrededor de esos cuartos, las bolsas de 

plástico y papel vuelan y se atoran en los huisaches, y 

pienso que esa escena es una imagen a escala de las 

circunferencias de basura urbanas” (p. 105).

[20] Carlos Murillo (2014)  publicó un ameno comentario sobre el 

tema: “El Puente sin nombre”.

[21] Héctor Padilla (2013)  escribió un texto al respecto: “Una 

espantosa X”. La obra colectiva Espejos y realidades de 

Ciudad Juárez es una fuente de consulta para conocer más 

sobre algunos monumentos y lugares de interés de la 

ciudad.

[22] Ricardo León dedica dos entradas sobre el tema, Cf. “guía 

culinaria juarense” y “burritos” (2007, p. 18-24 y 31-34).

[23] Contrasta la visita del pontífice a la ciudad, con algunas notas 

aparecidas en la prensa sobre el silencio que guardó la 

diócesis respecto a un supuesto abuso sexual cometido por 

un sacerdote en contra de una mujer. Cf. Ricardo Cortés 

(2024), “La iglesia ocultó abuso sexual en Juárez durante 

visita del Papa”. La nota apareció originalmente el 9 de 

julio de 2016 en el portal Sin embargo. El texto de 2024 

tiene actualizaciones y precisiones escritas por Angélica 

Villegas.

[24] Es un lugar que funciona como lote de autos usados, agencia para 

trámites de regularización de automóviles americanos, 

centro de verificación ecológica y casa de cambio, entre 

otros propósitos. Después de un par de décadas de vivir en 

Juárez y de ser vecino de tan célebre lugar, todavía no 

comprendo la razón por la que es un referente geográfico 

del sur de la Ciudad.

[25] Ricardo León (2024, p. 144) nos comparte una opinión más o 

menos consensada sobre la avenida de las Torres: “Las 

respuestas arrojan la idea de que a Las Torres se le 

considera un suburbio de Juárez, e incluso, otra ciudad, 

aunque forma parte del fundo legal urbano y se localiza a 

poco más de 20 kilómetros del punto donde se ubica la 
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Plaza de Armas –marca de origen del poblado–. Quienes 

acostumbran a hacer su vida en el sector “viejo” de la 

ciudad, si conocen el nuevo sur de la ciudad, consideran 

que Las Torres es un área fea y peligrosa, con muchos 

problemas para la circulación vehicular; caótico, para 

terminar pronto”.

[26] “Dicen que [Las Misiones] representa la clave de la “modernidad 

agringada”, además de que es elitista, incómodo, 

desagradable y aburrido, un lugar para adolescentes. 

Alguien lo definió como el paraíso del consumismo, 

aunque está a la sombra de lo que se ofrece en lugares 

similares en El Paso y muy distante de lo que se ha 

construido en Chihuahua, Monterrey, Guadalajara y la 

Ciudad de México bajo los es quemas de la metrópolis… el 

caso del Centro Comercial Las Torres es similar, aunque 

no igual. Diseñado para un público de ingresos mucho más 

modestos que en el caso anterior, su ancla o gancho es 

precisamente supermercado, rodeado de locales ocupados 

por negocios que ofrecen mercancía a un sector 

poblacional que habita principalmente barrios con casas de 

interés social, en la parte suroriente de la ciudad, el más 

reciente polo de crecimiento de la mancha urbana 

juarense” (León García, 2024, pp. 142-143).

[27] Espacio dispuesto por instrucciones directas de autoridades 

internacionales encargadas de resolver los múltiples 

agravios cometidos contra víctimas y familiares de 

feminicidios. El memorial busca mantener presente en la 

consciencia de los juarenses, en especial de las autoridades, 

hechos que no deberían volverse a repetir –sin embargo, se 

repiten con gran frecuencia-. Eloísa Farrera (2021) escribió 

un pequeño texto al respecto, “Campo Algodonero y 25N: 

memoria para no olvidar y dignificar a las víctimas de 

violencia”.

[28] https://experienciasparalamemoria.mx/masacre-de-villas-de-

salvarcar/

[29] Sólo como mera muestra, citaré un par de artículos sobre los 

crematorios y las guarderías: Marco Antonio López 

(2025), “La crisis del crematorio fraudulento de Ciudad 

Juárez: “Pensamos que teníamos las cenizas de mi hermano 

y resulta que son tierra y piedras”; Sanjuana Martínez 

(2025), “Historias judiciales Padres de niños abusados en 

guarderías sospechan de red internacional de pedofilia”.

[30] La contraparte mexicana, podríamos llamarla turismo obstétrico, 

cuya erradicación está siendo impulsada por Trump, y, 

aunque no lo ha conseguido por completo, es importante 

https://experienciasparalamemoria.mx/masacre-de-villas-de-salvarcar
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contemplarla como una posibilidad. Cf. Betsy Reed 

(2025), “Trump push to ban birthright citizenship 

unconstitutional, US court rules”.

[31] Término del dialecto fronterizo para referirse al inglés insurance.

[32] Cf. Televisa Ciudad Juárez Oficial (2024), Norte Digital 

(2024a, 2024b). Ricardo León nos comparte el resultado 

de sus agudas observaciones de la cultura vial de Ciudad 

Juárez en su Teoría del juarense, bajo el título “Reglamento 

de tránsito según usos y costumbres”, se encuentra un 

corto tratado sobre el tema, a pesar de haberse escrito hace 

casi veinte años, no ha perdido vigencia. Una actualización 

indispensable que debe recibir es la relativa a la condición 

sagrada de las filas de automóviles de los puentes 

internacionales (2007, pp. 282-285).

[33] El 18 de mayo de 2011 se publicó en el Periódico Oficial del 

Estado Libre y Soberano de Chihuahua  el decreto que 

impone el título de “Heroica” a Ciudad Juárez “en virtud 

del compromiso y valentía que sus habitantes han 

entregado en cada una de las etapas de la vida política del 

país” (DO, p. 2794). Independientemente de los diversos 

considerandos históricos que datan desde la época de 

Juárez a la fecha, el momento en que se impuso el adjetivo 

no fue el más oportuno. El toque de queda virtual, las 

ejecuciones, los feminicidios, las narcomantas, los 

secuestros, las extorsiones… En lugar de establecer medidas 

reales para pacificar la ciudad, se otorgó una medallita con 

toda solemnidad. A veces, las conmemoraciones históricas 

inoportunas pueden ser malinterpretadas como una burla 

o actos de demagogia.

[34] “…cuando uno empieza a oír cosas raras a media madrugada –la 

voz de la policía proyectada por megáfonos, helicópteros 

que sobrevuelan el campo de algodón, sirenas y más 

sirenas- la paranoia se instala. Una mañana había una 

columna de humo que nacía justo atrás de este campo. 

Seguían los helicópteros y los altavoces, palabras 

ininteligibles brotaban como letanía” (Velasco, 2009).

[35] Ricardo León comenta al respecto: ““chilangos” y “chihuahuitas” 

son lo mismo, aunque los segundos no puedan ver a los 

primeros y los primeros ni siquiera se imaginen que existen 

los segundos. La insistencia con la que los medios tratan la 

supuesta rivalidad entre los habitantes de Juárez y los de 

Chihuahua, queda solamente como tema recurrente en las 

notas de los periódicos que muestran seria incapacidad 

para hacer periodismo real, por buscar nuevos lectores o 
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por dignificar el oficio. Se entienden las circunstancias de 

estar a merced de un inversionista, de un patrón con claros 

intereses por la ganancia, pero justificaciones siempre 

habrá” (2024, p. 148).

[36] La permanencia en Ciudad Juárez de personas de otros estados, 

ha traído consigo la apertura de locales en los que se 

ofrecen productos de sus lugares de origen para que puedan 

preparar alimentos típicos, así como de restaurantes, 

fondas y puestos de cocina regional (otro eufemismo). Por 

mencionar sólo algunos ejemplos: Comida de la Laguna, 

región a la que pertenece Torreón: “El Güero”, https://

maps.app.goo.gl/PzPJMYn6cNW7A1vK6  , “Lonches 

laguneros la Doña” https://maps.app.goo.gl/

ZncRTWNSP6fdu3zC6, “Súper lonches laguneros”, 

https://maps.app.goo.gl/9CquqD6phiSd4nv38

Gastronomía oaxaqueña: “Sabor oaxaqueño en Ciudad 

Juárez”, https://maps.app.goo.gl/ypzs3Wq6T2xCempz8, 

“Sabor oaxaqueño”, https://maps.app.goo.gl/

ZncRTWNSP6fdu3zC6  Productos de Veracruz: 

“Ponciano”, https://maps.app.goo.gl/

QHJUYfrqXKwGrsuD9, “De Roma”, https://

maps.app.goo.gl/f6HEDjy88V8izPUp9, “Productos de 

Veracruz”, https://maps.app.goo.gl/

6ttXHM2azj4dKmu97  “El calamar” https://

maps.app.goo.gl/ZoN9awmYNETYwVum8; Lugares de 

culinaria defeña, mexicana capitalina o chilanga: “La 

Chancla. Antojitos y quesadillas estilo D.F.” https://

maps.app.goo.gl/PzPJMYn6cNW7A1vK6, “Las garnachas 

chilangas”, https://maps.app.goo.gl/

9FTMwZusHifUmE336, “La Chilanga”, https://

maps.app.goo.gl/A6XNi9pDF2XU5yJq6. -Cuando 

reflexionamos sobre la esencia del ser humano, es frecuente 

que escalemos hasta las esferas más altas del mundo de las 

ideas, olvidando, en los casos menos graves, u omitiendo 

con intención, en los peores, contemplar los rasgos 

terrenales que constituyen nuestra conducta, nuestras ideas 

y lo que creamos, en una palabra, lo que somos. La 

gastronomía es una parte fundamental de la civilización. Es 

un espacio que satisface no sólo las necesidades vitales de 

alimentación, sino que es un medio de expresión, un 

excelente marco referencial para hacer historia y un ámbito 

estético donde está involucrado el gusto sensorial de 

manera plena, a grado tal que eso que seduce la vista pasa a 

ser interiorizado por el espectador-comensal.

https://maps.app.goo.gl/PzPJMYn6cNW7A1vK6
https://maps.app.goo.gl/ZncRTWNSP6fdu3zC6
https://maps.app.goo.gl/9CquqD6phiSd4nv38
https://maps.app.goo.gl/ypzs3Wq6T2xCempz8
https://maps.app.goo.gl/ZncRTWNSP6fdu3zC6
https://maps.app.goo.gl/QHJUYfrqXKwGrsuD9
https://maps.app.goo.gl/f6HEDjy88V8izPUp9
https://maps.app.goo.gl/6ttXHM2azj4dKmu97
https://maps.app.goo.gl/ZoN9awmYNETYwVum8
https://maps.app.goo.gl/PzPJMYn6cNW7A1vK6
https://maps.app.goo.gl/9FTMwZusHifUmE336
https://maps.app.goo.gl/A6XNi9pDF2XU5yJq6
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[37] “Antes de una semana el rostro de Sol se desplegó por toda la 

ciudad. Anuncios panorámicos, mantas colgadas en 

puentes peatonales, hojas pegadas en cada supermercado, 

en cada banco, reproducían el nombre completo de la niña, 

sus centímetros de altura, el color de sus ojos y la fecha en 

que fue raptada. En esta información se leía entre líneas el 

temor más grande. Las lluvias llegaron por delante, las 

calles se inundaron y se colmaron de baches que dejaban a 

los autos sin rines y sin escapes. El desierto urbano 

reverdeció. A los 13 días de que el sol le sonrió a toda 

Ciudad Juárez desde lo más alto de los espectaculares, su 

cuerpo fue encontrado por accidente. Pese a que muchos la 

buscaron, alguien dio sin querer con el tambo de 

cemento" (Velasco Vargas, 2009, p. 72).

[38] Entre 2003 y 2010 Dizán Vázquez Loya llevó a cabo un esfuerzo 

muy importante por hacer una historia-registro de las 

religiones y comunidades religiosas del estado de 

Chihuahua, su proyecto llevaba por nombre Mapa 

Religioso de Chihuahua  y podía consultarse en línea en la 

página de la UACJ. Lamentablemente, ya no está 

disponible. Su trabajo marca un precedente muy 

importante en la investigación humanística del norte de 

México, contribuyendo a las reflexiones filosóficas en 

tópicos como la antropología del juarense en lo 

relacionado con la religión. Agradezco a mi amigo el Pbro. 

Dizán Vázquez haberme compartido el manuscrito del 

Mapa.
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