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Resumen: Este trabajo examina los diarios inéditos y las cartas que escribid
el jesuita John McElroy durante su labor, en 1846 y 1847, como capellan del
cjército de los Estados Unidos en la guerra mexicano-estadounidense. Se plantea
que, a las ambivalencias propias del rol del capellan militar, se sumaban en este
caso contradicciones particulares: tanto McElroy como su compafiero, Anthony
Rey, eran catélicos (y jesuitas) sirviendo a una nacién mayoritariamente
protestante que, ademds, libraba una guerra contra un pais catélico. En ese
sentido, se contemplan los propésitos politico-religiosos detrds de su misién. Se
analizan los comentarios de McElroy sobre la esclavitud, en su paso por el sur de
Estados Unidos, y sobre su relacién —una vez establecido en la base de
Matamoros- con la poblacién mexicana y las tropas estadounidenses. Por tltimo,

se traza un balance de los logros y fracasos de su actividad pastoral.

Abstract: This paper examines the letters and unpublished diaries written
by the Jesuit John McElroy while acting as a chaplain in the U.S. Army during
1846 and 1847, in the Mexican-American War. It is argued that, in addition to
the inherent ambivalences of the military chaplain’s role, particular
contradictions arose in this case: both McElroy and his companion, Anthony
Rey, were Catholics (and Jesuits) serving a predominantly Protestant nation that
was, furthermore, waging war against a Catholic country. In this regard, the
political and religious purposes behind their mission are considered. McElroy’s
comments on slavery, made during his passage through the American South, and
on his interactions —while stationed at the base in Matamoros— with the
Mexican population and the American troops are analyzed. Finally, the paper

offers an assessment of the successes and failures of his pastoral activity.
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Introduccidn: las ambivalencias del capellin

Los capellanes militares del siglo XIX han dejado un abundante y variado corpus
literario de diarios personales, cartas y memorias. Las expediciones coloniales
britdnicas propiciaron muchos escritos de esa indole: el diario de Isaac Nicholson
Allen (1843) y las memorias de George Gleig (1846), por ejemplo, ambos de la
campafia de 1842 en Afganistdn, o las memorias, cartas y diarios de Henry
Polehampton (1858) y los diarios de John Rotton (1858) y James Mackay (1860)
relativos a la supresion de la rebelion cipaya de 1857. También se inscriben en aquella
coleccién los testimonios de capellanes franceses, como la narracidn de Jean Efrem de
Lanusse (1867) sobre la batalla de Puebla durante la intervencién en México de 1862,
o el diario del abate de Meissas (1872) y las memorias del jesuita Anatole de Bengy
(1871), relativos a la guerra franco-prusiana de 1870-1871. Los componentes
americanos de ese catdlogo no serfan pocos: sumado al diario del argentino Antonio
Espinosa (1968), capellan durante la campana del desierto de 1879, y las cartas del
chileno Juan Capillano Pacheco Estay (1987) durante la guerra del Pacifico de
1879-1880, la guerra civil estadounidense de 1861-1865 aporta el diario de James
Sheeran (1960) y las memorias de Alexander Betts (s. f.), ambos capellanes de la
Confederacién sudista, asi como las memorias de William Corby (1893) y de Clay
Trumbull (1898), las cartas del jesuita Michael Nash (1887-1889) y la autobiografia
de Richard Fuller (1863), capellanes de la Unién yanqui.

El oficio de todo capelldn militar estd atravesado por una ambivalencia crucial: la
de haber sido nombrado a la vez por la Iglesia y por el Estado. Todo capelldn, en
verdad, ¢jerce un servicio religioso en una institucion, a priori, secular, que puede ser
militar como también educativa o sanitaria. De alli brotan serias tensiones, y la
posicién del sacerdote castrense es una de “inherente ambigiiedad” (Davie, 2015:
39-53). Si las autoridades seculares buscan en efecto sus funciones temporales, lo
hacen, esencialmente, con fines no religiosos: el clérigo funciona como un lubricador
social (Wilkinson, 1981: 250). Alan Wilkinson habla de una “paradoja del capelldn
militar”, que tendria por faceta mds evidente la incongruencia fundamental entre
cristianismo y profesién marcial (1981: 249-257). En una dimensién mds concreta, la
tarca de aumentar la moral del ¢jército, en la medida en que incrementa la capacidad
de dafiar al enemigo, ¢no implica cierta forma de participacién (y no solo de
acompafiamiento) en la propia perpetracién de ese daio? (Davie, 2015: 50). Por su
parte, el ecumenismo de los evangelios choca con el cardcter eminentemente nacional
(y por ende particular) de la causa defendida (Wilkinson, 1981: 253). En lineas
generales, a su vez, el capellan militar estd condenado a la incémoda posicion de ser un
amateur entre expertos, un outsider entre insiders; ¢a dénde pertenece realmente: al
ejército o al clero? (Wilkinson, 1981: 251). Debe adaptarse a la profesién de la guerra,

ajena en métodos y valores, sin perder su profesién principal, por la cual habia sido
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incorporado como auxiliar al ejército en primera instancia (Budd, 2002). El titulo de
la obra de Richard Budd es elocuente: el clérigo castrense debe enfrentar el desafio,
quizas imposible, de servir a dos amos a la vez. Pero, si sus funciones tanto religiosas
como seculares llevan al capelldn a incurrir en contradicciones, es porque el origen de
su poder, de su autoridad, es a/ mismo tiempo religioso y secular. Por eso, como revés
de aquella lectura acaso comprensiva, no debe dejar de ofrecerse otra més suspicaz:
estamos ante una autoridad ungida a la vez por la Iglesia y por el Estado.

En cualquier caso, esas tensiones existen. Y sin duda no fueron ajenas a John
McElroy, como acreditan sus escritos sobre su experiencia como capcﬂén del ejército
estadounidense entre 1846 y 1847, durante la invasion a México. En mayo de 1846, el
presidente James K. Polk, principal promotor de la agresion al pais vecino, nombré
capellanes a McElroy y a Anthony Rey, indicandoles que cargaran “no la espada, sino
la rama de olivo” (McElroy, 1886 [1847]: 199). Nuevamente la ambivalencia: la
guerra y la paz. Los diarios de McElroy, asi como sus intercambios epistolares y su
relato retrospectivo inmediatamente posterior a los hechos, sin dudas, se inscriben en
aquel corpus literario capellanesco y decimonénico que mencionamos al principio.
Pero esos escritos, a su vez, ostentan en esta coleccién un lugar singular: son
testimonio de las vivencias de un capelldn que, a las contradicciones esperables de su
labor, afadfa otras especificas asociadas —como veremos— al escenario religioso
norteamericano. La trama que nos presentan los papeles de McElroy estd atravesada
por tales ambivalencias. Este andlisis se propone desentrafiarlas, atendiendo en
particular a las representaciones esbozadas por el capelldn respecto de tres grupos
claramente diferenciables: los esclavos del Sur, los pobladores del noreste mexicano y

los soldados estadounidenses.

Estados Unidos y Roma

For we must consider that we shall be as a city upon a hill. The eyes of all people

1
arc upon us.

John Winthrop, a los peregrinos del Arabella, 1630

The seven heads are seven mountains, on which the woman sitteth.

Revelation 17:9 (King James Version)

John McElroy, nacido en 1782 en el norte de Irlanda, era catélico. En 1803 cruzd
el Atldntico junto a su hermano y, habiéndose asentado en Washington D. C., ingres6
en 1806 a Georgetown College. La institucién habia sido fundada en 1789 por John
Carroll, un exjesuita, durante los afios de supresion de la Companfa de Jests
(1773-1814); en 1806, no obstante, la orden estaba en vias de restauracién y, a la vez
que se hacfa con la direccién del college, establecia también un noviciado, al cual
McElroy ingres6 ese mismo afio (Curran, 1993: 58-59; O’Donnel, 2020: 42). No
eran, sin embargo, anos prometedores para Georgetown College; ademds de su

desprestigio publico y su bajisimo niimero de inscriptos, la institucion sufria un grave
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déficit financiero (Schlafly, 2015: 359-360). Hasta que, en 1810, llegé a la provincia
de Maryland el jesuita italiano Giovanni Antonio Grassi, cuya experiencia educativa
en Potock (Rusia) y Stonyhurst (Inglaterra) le ofrecié importantes herramientas para
impulsar una profunda renovacién de Georgetown, primero como profesor y, entre
1812y 1817, como rector (Pizzorusso, 2020: 485-487; Schlafly, 2015: 357-358). Fue
durante su fructifero rectorado que tuvo lugar, a su vez, la restauracion oficial de la
Compaiifa, en 18143 McElroy, por su parte, fue ordenado sacerdote en 1817. En
1822, luego de asistir cuatro afios al pastor de la Trinity Church de Georgetown, se
convirti6 en el parroco de Frederick, Maryland, donde permanecié 23 afios hasta que,
en 1845, volvié a Washington D. C. para hacerse cargo de la Trinity Church (Boyle,
1878: 10-11; 20). También Anthony Rey, su colega en México, era catdlico y jesuita,
aunque su trayectoria fue un tanto distinta: habiendo nacido en Lyon en 1807,
ingresé al noviciado de la Compaiifa a sus veinte afios, en Friburgo, y recién cruzé el
océano en 1840, enviado a Georgetown College como profesor (Berkeley Kines, 1958:
378). La cuestién es que, cuando en 1846 soné la voz del clarin, ambos estaban ya
asentados en los Estados Unidos (en Washington D. C.) y —en opinién del Superior
Provincial, Pierre Joseph Verh@egen— reunian méritos para ser los dos capellanes
presentados por los obispos estadounidenses ante el presidente Polk (McElroy,
20/5/184:6).4 Si la edad y la experiencia convertian a McElroy en el jesuita mas
consumado del pais, Rey, por su parte, energético y astuto, era la figura mids
prometedora de la provincia de Maryland (Curran, 2020: 57-58). La misién que se les
encomendaba era acaso paraddjica: el ejército que debfan acompaiar era el de un pais
que, asi como los habia acogido, no dejaba de ser mayoritariamente protestante; més
atin, la guerra los enfrentaba a México, una nacién esencialmente catélica.

La guerra estall6 en un momento crucial en la historia religiosa norteamericana. El
sentimiento anticat6lico estadounidense puede remontarse al celo —en su doble
sentido de suspicacia y de fanatismo religioso (zealotry)— de los primeros colonos en
Virginia (Morgan, 2009: 17-37). Varios autores argumentaron que el antipapismo
(como parte de una tradicién antitirdnica) fue, de hecho, un importante factor de
cohesion identitaria durante la época colonial y mas tarde sirvié para movilizar
hombres en las guerras contra los imperios espafiol y francés en el siglo XVIII
(Barrington, 1997: 2; 5). Ese mismo sentimiento habria sido, a su vez, un elemento
vital en el rechazo al gobierno britdnico en la década de 1770; los propios Founding
Fathers albergaban serias inquietudes sobre las posibles injerencias papistas en la joven
nacién (Royster, 1979: 99)5 —sobre todo tras la restauracién de la Compaiiia de Jests
en 1814-° Pero recién en las décadas de 1830 y 1840 ese anticatolicismo adquiri6
una forma mds prominente y definida (Pinheiro, 2014: 1). Fue entonces cuando se
articulé més fuertemente con el republicanismo, por un lado, y con la ideologia
nativista que ganaba fuerza en la medida en que los puertos del Atldntico recibian
numerosos contingentes de inmigrantes curopeos, en general catdlicos. Tierra
adentro, el contexto también resultaba propicio al anticatolicismo: el Oeste parecia

abrirse a la expansién de los anglosajones y, asi como estos se atribufan por mandato



Un capellin jesuita en el Rio Bravo. Los escritos de Jobn McElroy durante la invasién estadounidense de México (1846-1847)

providencial el derecho de conquistar esa tierra —y extender sus dominios “de mar a
mar resplandeciente” [From Sea to Shining Sea]-, muchos denunciaban con
preocupacién las presuntas avanzadas del papismo y sus agentes jesuitas sobre aquel
pais virgen. En suma, estamos ante un clima de ideas en el que tomaba forma una
doctrina de superioridad racial (que puede llamarse “anglosajonismo”) que
consideraba la defensa de la libertad como un atributo innato y esencial de los
anglosajones y, por eso, era indisociable de sus correlatos politico —el republicanismo-
y religioso —el protestantismo-—, esto es, el gobierno y la religién de los hombres libres
(Pinheiro, 2014: 1-3). México (despdtico, catélico, atrasado) operd, en este escenario,
como un espejo perfecto para los Estados Unidos: una imagen diametralmente
invertida en la cual ver reflejadas las propias virtudes; pero también sirvié —y acaso de
forma mds efectiva— como advertencia de los efectos decadentes que supuestamente
tendrfa un avance del catolicismo en el propio pafs (Curran, 2020: 63).

La posicién de los catdlicos estadounidenses ante el conflicto con México, por su
parte, era incémoda. Antes incluso de la declaracién de guerra (pero con la certeza de
su inminencia), la jerarquia eclesidstica de los Estados Unidos, reunida en Baltimore,
recordaba a los fieles que su obediencia al Vicario de Cristo no era en absoluto
incompatible con sus derechos y deberes civicos: al César lo que es del César (citado
en Guilday, 1954: 166). Més tarde, ya en mayo de 1846, el Catholic Telegraph de
Cincinnati, en una elocuente columna editorial, llamaba a los catélicos a apoyar el
esfuerzo marcial: sin dejar de lamentar el estallido de un conflicto en el que debian
tomar las armas “contra hermanos de la misma fe”, rechazaba la idea de que la
similitud de credos primara sobre el patriotismo (y, bajo la misma légica, afirmaba que
hubiera sido intolerable cualquier renuencia de los compatriotas protestantes a pelear
contra Inglaterra por la cuestién del Oregdén) (“War With Mexico”. 21 de mayo de
1846, Catholic Telegraph). Pero, por mas convincentes que fueran estos llamados (y
por mds undnime que fuera la postura de los catélicos estadounidenses ante la guerra),
no dejan de poner de manifiesto que la guerra contra los hermanos de fe no era un
asunto libre de contradicciones.

Eran precisamente esas antinomias las que volvian atractivo, para los altos mandos
de Washington, el reclutamiento de un dto de capellanes jesuitas.7 Reunidos con
Polk el 28 de mayo de 1846, este les sefialé como principal propésito de su misién
refutar la opinién mexicana de que los Estados Unidos atentaban contra la religién
catdlica del pueblo vecino.® Lo que debia quedar claro, a través de ese mensaje, era que
aquella no era una guerra de religién. McElroy y Rey oficiarfan, en ese sentido, como
diplomdticos con sotana. Otra preocupacién en Washington era la falta de
contencién a los soldados catdlicos; por eso, otro objetivo perseguido —como lo
expresa el secretario de Guerra William Marcy en una carta al general Zachary
Taylor— era que los clérigos estuvieran en contacto con esa tropa, atendiendo a los
heridos y dando los sacramentos a todos aquellos que asi lo desearan (29/5/1846, en
McElroy, 1886: 201). Se trataba generalmente de inmigrantes irlandeses (y, en menor

medida, alemanes), no solo reclutados al ejército regular —donde los catdlicos



Historia & Guerra, , 2026, num. 9, Enero-Junio, / ISSN-E: 2796-8650

representaban un 40 % de la tropa (Curran, 2020: 60)-, sino también alistados a
cuerpos de voluntarios, que se habian convertido en el sujeto predilecto de la
propaganda catélica (y demdcrata) descosa de exaltar la virtud patridtica de los
inmigrantes catélicos (Johnson, 2010: 67; Johnson, 2006: 534).9 En ese sentido, la
misién de los ignacianos serviria también a un tercer objetivo, relativo a la opinién
publica estadounidense sobre la Iglesia; el Superior Provincial Verhzegen lo dice con
claridad: “Servird para desmontar esas calumnias [...] que acusan a los catdlicos, y
especialmente al clero catélico de los Estados Unidos [...] de no ser stibditos fieles, de
tomar siempre partido por el enemigo” (citado en Curran, 2020: 59). Aqui se ve,
nuevamente, la dualidad del capellin de guerra como servidor a la vez del Estado
(tanto en su pata civil y politica como en la militar) y de la Iglesis..10

Tal confluencia entre Estado e Iglesia se producia en un escenario donde,
precisamente, se habia consagrado la separacién entre esos dos 4dmbitos. La
Constitucién de 1787 no establecia para los Estados Unidos ninguna religién oficial
(Lambert, 2003: 237-238). Puede situarse alli un “umbral de laicizacién”, tomando el
concepto que Jean Baubérot acuii6 para el caso francés (2004).11 Pero, como plantea
Dani¢le Hervieu-Léger (2004: 36-44), la “paradoja religiosa de las sociedades
seculares” reside en que esa secularizacién no implica, en esencia, un declive de la
religiosidad en la cultura, ¢ incluso en la vida publica, como lo demuestra la
importancia que el presidente Polk le dio al nombramiento de capellanes para el
ejército. Que estos, por su parte, fueran catdlicos (y se los hubiera buscado
precisamente por esa condicién), en un pafs mayoritariamente protestante, se explica
porque, pese al celo de los Padres Puritanos, la tolerancia de los Padres Fundadores
habfa permitido el desarrollo del catolicismo (y del jesuitismo) en los Estados Unidos
(Lambert, 2003: 236-237; 292-293).">

Cabe preguntarse cudn idéneos eran realmente estos clérigos para esa misién. El
mismo McElroy les habia solicitado al presidente y al secretario de Guerra el
nombramiento de un tercer capelldn que supiera espafiol para cubrir las deficiencias
de los otros dos (1886: 199). También a la hora de pasarle un presupuesto al secretario
Marcy, McElroy confesé no estar familiarizado con la cuestién: “Le respondi que lo
ignoraba, desconociendo el pais, o la forma de vida, etc.”, relataba un afio més tarde

(1886: 199). Aqui ya se advierte, en su retrospectiva, un afin apologético del jesuita.

En el camino

[...] y Dahlmann pudo sospechar que viajaba al pasado y no sélo al Sur.
Jorge Luis Borges, “El Sur”

McElroy y Rey partieron de Georgetown el 2 de junio de 1846 rumbo al sudeste de
Texas a través del interior de los Estados Unidos. La primera parada del tren era
Cumberland, todavia en Maryland. En el camino, debieron pasar por Frederick, en

cuya estacion McElroy se sorprendié al encontrar que lo estaba esperando su “antigua
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grey devota” para despedirlo (1887: 33). Desde Cumberland en adelante cesaban las
vias; el barco a vapor los condujo por el rio Ohio desde Pittsburg hasta Cincinnati y
Louisville y, el 13 de junio, arribaron a la desembocadura del Ohio, en el Misisipi
(McElroy, 2-13/6/1846). Comenzaba ahi un Sur que acaso ya se presentia Viejo,
aunque los sudistas se aferraran a ese anacronismo como una virtud en un mundo
cada vez menos aristocrético, cada vez mds industrial y urbano. Quizds también
McElroy viera alli algo virtuoso. Sus comentarios sobre la esclavitud, siendo
bésicamente descriptivos, no dejan de resultar elocuentes.

En un principio, atin desde el vapor, el capellin contemplé la pobreza de las
cabafas rurales en ambas orillas del rio, tanto en el estado de Arkansas como en el de
Tennessee (McElroy, 14/6/1846). Pero, luego, los tripulantes desembarcaron para
buscar lefia —no se precisa si en la ribera oriental o en la occidental- y pudieron
apreciar de cerca una plantacion. En aquella fzrm, segin les comentaron, habia més de
doscientos esclavos, “bien tratados y cémodamente alojados; sus cabafias muy
limpias”, afadfa McElroy (14/6/1846). Las tarcas que realizaban estos hombres y
mujeres consistian, entre otras cosas, en cortar lefia para los barcos; en ese sentido
eran, parcialmente, trabajadores asalariados pagados a destajo (claro indicio, para el
jesuita, del trato relativamente benigno que aquellos recibfan). Lo tnico que McElroy
parecia lamentar de la situacion de aquella poblacién era su pobreza religiosa. Al
conocer a una esclava muy anciana —cuyo amo, segin el capellan, era muy amable y
permisivo—, le pregunté si sabia algo en materia de religién, a lo que esta respondié:
“Sé que mi Jestis me cred, [...] yo para él y él para mi” [him to me & me to him), y ese
era su credo (McElroy, 14/6/1846). Dada la benevolencia con que, a los ojos de
McElroy, eran tratados los esclavos y las relativas comodidades en las que vivian, ha de
suponerse que, para ¢l, cualquier limitacién religiosa de aquella poblacién negra debia
tener otras causas. Las referencias positivas a la esclavitud de plantacién se reiteran al
continuar con el viaje hacia el sur. En el estado de Misisipi, donde McElroy
desembarcé6 entonces por primera vez en su vida, seialé: “En todas partes los esclavos
negros [negro slaves] parecen estar cémodos y parecen ser tratados muy
humanamente” (15/6/1846). En Louisiana, por su parte, divisé “plantaciones muy
bien cuidadas [very neat plantations], las casas encaladas y viéndose cémodas, incluidas
las casas de los negros”, y al dia siguiente apuntaba, similarmente: “grandes campos de
algodén por todas partes[;] las barracas [quarters] de los negros parecen
cémodas” (McElroy, 16-17/6/1846). Plantaciones econdémicamente pujantes y
socialmente amables, los dos tépicos de sus descripciones del bajo Misisipi.13

Pero, si McElroy tuvo alli su primer contacto con el Sur, no era en cambio su
primer contacto con la esclavitud. Maryland era también un estado esclavista. Ya en
las tltimas décadas del siglo XVII, Virginia y Maryland, las dos colonias inglesas
fundadas en la bahia de Chesapeake, comenzaron a sustituir a los sirvientes blancos,
oriundos de la metrépoli, por esclavos africanos (Morgan, 2009: 289-308); los jesuitas

habian establecido una misién en Maryland en 1634 y, como latifundistas, no fueron
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la excepcién a aquella tendencia general, aunque recién en 1717 se encuentran
registros de esclavos bajo su posesién (Murphy, 2001: xv). Los debates entre esos
ignacianos sobre la cuestién de la esclavitud comenzaron ya a fines de siglo XVIII,
pero llegaron a su punto ctilmine en 1838, con una polémica venta de 272 hombres a
plantadores de Luisiana (Curran, 2012: 41-43). Si bien McElroy no asumié una
postura en aquellas disputas, habia estado, de hecho, involucrado en el comercio y la
gestién de esclavos en las fincas jesuiticas de Maryland. En 1814, aun siendo un
novicio, fue el encargado de publicar en un periédico un aviso de recompensa para
quien capturara a un esclavo que habfa escapado de Georgetown College, donde
McElroy estaba a cargo de las finanzas (McElroy, 1814). Y, en 1840, actuando como
Procurator de los jesuitas de Maryland, debi6 regatear con uno de los compradores de
Luisiana que solicitaba un descuento ex post facto en el precio de tres esclavos
adquiridos en la venta dos afos previa (McElroy, 1840). Considerando estos
antecedentes, sus descripciones del sur esclavista adquieren otro cariz.

El 18 de junio los capellanes llegaron a Nueva Orledns, en el pantanoso delta del
Misisipi (McElroy, 18/6/1846). Desde alli, navegando el golfo de México, debian
embarcarse para la isla de Brazos Santiago, en la desembocadura del Rio Bravo —
conocido en Estados Unidos como Rio Grande—, frontera sur de Texas. Pero no sin
antes hacer escala en la ciudad costera de Galveston, en Texas, donde McElroy nos
deja uno de los pocos raptos de lirismo de su diario.14 El 2 de julio, finalmente, luego
de algunos contratiempos, llegaron a Brazos y, luego, a Fort Polk, en la isla de Point
Isabel. Desde alli, se dirigieron rio arriba hacia Heroica Matamoros (en el estado
mexicano de Tamaulipas), pueblo que el ¢jército de Taylor habia tomado apenas
iniciada la guerra y que, ya en junio de 1846, era una importante base estadounidense,
ademds de un asentamiento caracteristicamente yanqui en todo salvo en el nombre
(Berkeley Kines, 1958: 380).

Navegando ¢l Rio Bravo, McElroy tuvo su primer contacto con la vida mexicana.
La manana del 5 de julio, registré en su diario que divisaron “pequefias parcelas
[patches] de maiz en el lado mexicano del rio y algunos novillos grandes y vacas de
calidad”, probablemente de la raza criolla longhorn (McElroy, 5/7/1846). También
apreciaron, aun desde el vapor, las humildes moradas del noreste mexicano: unas
pocas chozas con techo de pa.ja.15 La poblacién local contemplaba con curiosidad el
barco a vapor (McElroy dirfa luego que este resultaba, para los lugarefios, toda una
novedad porque, previo a la guerra, no habia pasado ni un vapor por el Rio Bravo,
evidente sintoma del subdesarrollo [1887: 37]). La tripulacién desembarcé y fue
recibida por unos cuantos mexicanos “de diversos tonos [shades] y colores”, esto es:
mestizos. Y todos semidesnudos; los bebés, en brazos de sus madres, pero también los
hombres, “sin camisa (muchos de ellos), solo pantalones [pantaloons])” (McElroy,
5/7/1846). Pero eran felices en su simpleza rural, escribifa McElroy. Una humanidad,
en cualquier caso, reducida a un estado que rozaba lo primigenio; més adelante dir4,
casi como un lapsus (y acaso culminando este viaje anacrénico): “la poblacién

india” [the Indian population])(McElroy, 12/12/1846).
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Guerra y religién en Matamoros

What we are dealing with, he said, is a race of degenerates. [...] There is no

. . 5 . . 16
government in Mexico. Hell, there’s no God in Mexico.

Cormac McCarthy, Blood Meridian.

La poblacién mexicana

Lo que apenaba a McElroy en México (en un gesto tan empdtico como
condescendiente), similarmente al caso de los esclavos, era el desamparo religioso de la
poblacién. Matamoros era, seglin sus observaciones, el tnico lugar donde los feligreses
del valle del Rio Bravo podian encontrar un sacerdote (McElroy, 5/7/1846). Pero
tampoco esa ciudad recibfa una consideracién benigna en los escritos del capellan. En
su relato ya retrospectivo de 1847, sefialaba que la ciudad con la que se encontr6 -y a
la que refirié siempre con el nombre de Matamoras, un signo de su incorregible
desconocimiento del castellano— estaba seriamente subdesarrollada, y si las carencias
edilicias ya eran de por sf lamentables, el jesuita afiadia: “lo que lamenté, sobre todo][:]
la ausencia de buenas iglesias” (McElroy, 1887: 37). Una sacristfa mintiscula hacfa las
veces de iglesia para una parroquia de entre 8 y 10 mil catélicos que no tenfan otro
lugar al que acudir. Y alli el relato de McElroy pasaba de la descripcion a la reflexién
histérica: “tales son los efectos de la revolucién” (1887: 37). Comenzaba asi una
reivindicacién de aquello que llamaba, con cierta ironia, el “yugo espafiol”; desde la
independencia de México, no se habia construido una sola iglesia en todo el pais,
mientras que en las ciudades de origen colonial atin podian hallarse iglesias robustas y
bien provistas para un servicio digno, sostenia. El doble registro de McElroy consistia,
por un lado, en una critica al gobierno del México independiente —contra el cual, no
debe olvidarse, se libraba la guerra—y, por el otro, en una solidaridad acaso genuina
con una poblacién religiosamente huérfana.

Es elocuente, en ese sentido, la entrada del 12 de diciembre de 1846, el dia de la
Virgen de Guadalupe. Si los festejos involucraron a toda la ciudad (incluidas tanto las
tropas de ocupacién como la poblacién mexicana), y si hubo una importante
convocatoria en la misa de McElroy, este sin embargo anadia:

pero jatencién!, no se vio a nadie acercarse al altar ni al confesionario, jjsalvo dos
irlandeses!! Qué pena que un pueblo tan bien predispuesto como la poblacién india
quede desprovisto de instruccidn, sacramentos, etc. Que Nuestra Sefiora aplique el
remedio (McElroy, 12/12/1846).

Si la poblacién mexicana no acudia a tomar los sacramentos, no habria sido por su
falta de inclinacién espiritual, sino porque era un rebafio abandonado por los pastores
del pafs. No mucho después, en otra entrada, se esclareceria ese congraciamiento
cargado de critica; teniendo que bendecir frecuentemente imdgenes a pedido de la

poblacién mexicana, McElroy se lamentaba: “jpobre gente! Estin todos bien
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predispuestos, lo tnico que quieren son sacerdotes fervorosos [Zealous] que les
ensefien el catecismo y en su propia lengua” (3/1/1847). Un pueblo devoto, pero
carente de canales en los cuales volcar esa devocion.'”

El capelldn, por supuesto, se reconocia incapaz de ser pastor de un pueblo cuya
lengua ¢l no hablaba.'® Aunque esa barrera resultaba en ocasiones permeable. No son
infrecuentes las referencias, en el diario, a auditorios lingiiisticamente mixtos. Asi, en
una entrada, McElroy dice haber predicado ante una “congregacién muy grande” que
reunfa “tanto mexicanos como estadounidenses” (acaso por la ausencia momentdnea
del Padre Cura, un sacerdote local) (27/12/46). El grueso de la poblacién nativa,
légicamente, no hablaba inglés (como caso excepcional, McElroy dice haber
administrado el Viaticum, en una ocasién, a un mexicano que si lo hablaba
[18/4/1847]). El propio jesuita lo reconoce en una entrada apenas posterior:
“Prediqué, aunque muy pocos me entendieron, siendo la congregacién principalmente
mexicana” (McElroy, 1/1/1847).

En tltima instancia, el balance del irlandés sobre su relaciéon con los locales era
negativo: si uno de sus objetivos como capelldn militar era disipar toda animosidad de
la poblacién mexicana hacia los estadounidenses, fracasd. Su compaiiero Rey habia
partido rio arriba el 4 de agosto de 1846 para acompafiar la campafa de Taylor,
primero a la base de Camargo y luego en la gran ofensiva hacia Monterrey (McElroy,
3-4/8/1846). McElroy habfa quedado solo en la base de Matamoros (acompaiado por
un sirviente de apellido Kelly, seguramente un compatriota irlandés), administrando
los sacramentos para los enfermos del hospital19 y también para los cuerpos de
soldados alli estacionados. Las condiciones en las que McElroy oficiaba favorecian un
acercamiento a la poblacién local: su vida era basicamente sedentaria y, estando lejos
del frente de batalla, su figura como capellin de un ejército invasor acaso podia
suavizarse. Ademds, afrontaba un trabajo un poco menos demandante que el de su
colega (a este, de hecho, y al Superior Provincial, McElroy les confesaba sentirse
avergonzado de “estar aqui con tan poca ocupacion” [12 de agosto de 1846,
Matamoros, en McElroy, 1888: 4]).20 Y, sin embargo, el irlandés le reportaba a su
compaiiero estacionado en Monterrey:

En cuanto a conciliar con los nativos andando [travelling] entre ellos, creo que
logramos poco; parecen aumentar su hostilidad, dia a dia, hacia todos los
estadounidenses. Nuestro Sefior tenia otros planes que los del presidente al enviarnos
aqui(McElroy, 12 de diciembre de 1846, Matamoros, en McElroy, 1888: 156).

Si en la perspectiva de McElroy la grey mexicana estaba desamparada por sus
lideres religiosos y, en ultima instancia, por el propio gobierno mexicano, cabe
preguntarse qué utilidad podia tener, en la visién del capelldn, una conquista de esas
poblaciones por parte de su vecino del norte. John Pinheiro plantea que la opinién
dominante en los Estados Unidos consideraba la raza y la religién (y la forma de
gobierno) como aspectos indisociables, holisticamente vinculados en la esencia de un

pueblo (2014: 1-4; 9). El catolicismo no podia sino ser una arista especifica de la
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barbarie mexicana; la invasién estadounidense, por su parte, afirmaria la superioridad
del anglosajén en todas sus facetas, incluida por supuesto la religiosa (Pinheiro, 2014:
4; 10; 13). Allf la visién de McElroy, como era de esperar, se apartaba. En principio,
porque su diagnéstico era distinto: si, para el jesuita, México era efectivamente un pais
decadente, eso poco tenia que ver con el catolicismo de sus habitantes y con el
ascendente que sobre estos conservaba el clero catdlico. Mds bien ocurrirfa lo
contrario: aquella ruina guardaba una estrecha relacién con el desamparo religioso de
la feligresia mexicana. De alli derivaba, entonces, un correlato prictico que también se
alejaba de los lugares comunes: para McElroy, si a Estados Unidos le cabia el rol de
salvar a México de su estagnacion, no serfa a través de su “protestantizacion”, sino de
su “reevangelizacién” catélica (Pinheiro, 2014: 110).

Asi, las alusiones de McElroy a la Indian race o Indian population resultan
significativas en dos niveles. Por un lado, en un sentido mds directo, remitirfan a una
concepcion de inferioridad racial que desentonarfa poco con la doctrina del Destino
Manifiesto: los “indios” de México, al igual que los indios del Far West, situados al
margen del progreso, serfan pasivamente vencidos por los Estados Unidos (“la energfa
indémita del cardcter anglosajén”, decta Whitman [1920: 248]). Similarmente, un
historiador contemporéneo, por ¢jemplo, describia a las tropas estadounidenses como
“las pioneras de la civilizacidn”, conquistando un Oeste salvaje donde “parece
indiferente si luchan contra el oso y el bufalo, o el indio salvaje o el mexicano” (citado
en Wolcott, 1925: 648). Como se sefiald, la prensa y el clero catélicos en general
favorecian esta campafa nacional de conquista, aun cuando deseaban que fuera ripida
¢ indolora. Y la posicién de McElroy, en ese sentido, no era muy distinta. Pero, por
otro lado, Indian puede adquirir en este contexto ciertas connotaciones religiosas que
distanciarian a McElroy de la opinidén prevaleciente en los Estados Unidos. Referidos
como “indios”, los mexicanos estaban siendo homologados (aunque mds no fuera
inconscientemente) a los naturales del Nuevo Mundo; y, de modo similar a estos —
recuperando el andlisis de Pinheiro—, debfan ser (re)integrados a la fe catdlica en una
operacién que emularfa la evangelizacidn espafiola emprendida tres siglos antes. En ese
sentido, la figura de McElroy nos remite a la imagen tradicional del misionero jesuita
que “pacifica” poblaciones hostiles de zonas que las autoridades coloniales
consideraban criticas (Schvartzman, 1987: 95-103; Justo y Zubizarreta, 2017: 38-39).
Sila perspectiva de McElroy no impugnaba de manera rotunda, entonces, las visiones
hegemoénicas sobre la expansién anglosajona en Norteamérica, si parecia resignificarlas
de forma considerable, sobre todo en sus aspectos esencialmente religiosos. Puede
hablarse, asi, de una reinterpretacion catélica de la doctrina del Destino Manifiesto.

En cualquier caso, McElroy no dejaba de manifestar sus deseos de una resolucion
pacifica del conflicto, aunque esa paz no tuviera otro efecto que el de ratificar un
avance de los Estados Unidos sobre el norte de México. La conquista de las armas del
yanqui debia dar paso, cuanto antes, a la diplomacia. Por eso su sefialamiento de

octubre de 1846 era politicamente muy critico, tanto hacia el gobierno mexicano
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como hacia el estadounidense: “Los mexicanos dicen que debemos retirar nuestras
tropas de su territorio antes de iniciar un tratado; nuestro gobierno se niega
terminantemente a hacerlo” (McElroy, 21/10/1846). Monterrey habfa caido en
septiembre, a manos del ejército de Taylor, pero las negociaciones de paz no
avanzaban como se esperaba: ninguna de las dos partes querfa ceder. Sentenciaba,
entonces, McElroy: “asi, impera el orgullo, y nuestro Sefor haré su propia obra incluso

mediante las pasiones de los hombres” (21/10/1846).
Las tropas estadounidenses

Si la relacién de McElroy con la poblacién mexicana acusaba una serie de
dificultades, aquella otra que entabld con las tropas estadounidenses no estaba
tampoco libre de problemas. Aqui entramos en el terreno de las funciones propias de
un capelldn. De las pdginas de su diario resalta, en primer lugar, la critica a los
comportamientos amorales de los soldados estadounidenses, tanto catélicos como
protestantes. En una entrada hacfa referencia, por ¢jemplo, a una escena de “disturbios
y embriaguez” de la cual muchos hombres, principalmente voluntarios, habian
resultado heridos; senalaba, entonces, McElroy: “su conducta en las calles es muy
lamentable [...]” (30/7/1846). Situaciones de esa indole eran frecuentes; unos dias
después, el general Taylor prohibié la venta de alcohol (Spirituous liquors) dentro de
los limites de la ciudad de Matamoros porque, como sefialaba McElroy, la bebida “ha
sido la causa de todo tipo de desérdenes, asesinatos, tumultos, accidentes, etc. que han
ocurrido casi diariamente” (7/8/1846). Es de suponer que muchos de esos desérdenes
estuvieron atravesados por conflictos entre tropas invasoras y lugarefios mexicanos,
aunque solo en algunos casos podemos asegurarlo. El dia previo a la veda etilica de
Taylor, por ejemplo, McElroy hablaba de un hombre que habia llegado al hospital con
el brazo “gravemente herido [badly cut], en una rifia, por un mexicano” (6/8/1846).
En enero de 1847, por otro lado, McElroy contaba que esa noche un mexicano “fue
baleado por uno de nuestros voluntarios; esta mala conducta es
recurrente” (7/1/1847).

En cualquier caso, McElroy juzgaba con severidad la violencia de las tropas
estadounidenses y, si mencionaba las escaramuzas con la poblacién local (en las que
esta, por supuesto, también adoptaba una postura belicosa), se descifra en estas
escenas, tal como las relataba el capelldn, cierto desequilibrio, como si la agresién
inicial corriera por cuenta de los ocupantes y el accionar de los nativos fuera més bien
una reaccién. Quizds esto tuviera que ver con un fendmeno generalizado: las
poblaciones del norte de México, sufriendo frecuentes asaltos y saqueos por parte de
los voluntarios estadounidenses, empezaron a referirse a estos como los “comanches
del Norte” y a resistir a sus embates como lo habian hecho frente a los de los nativos
(Guardino, 2017: 125).21 A esa hostilidad entre ocupantes y ocupados se debia, en
gran medida, la referencia de McElroy, previamente citada, sobre su incapacidad como

representante de los Estados Unidos de transmitir a los locales una imagen
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conciliadora. El propio Taylor reconocia los “excesos” de los soldados voluntarios en
el noreste mexicano pero, asimismo, mostraba su incapacidad de imponer sobre ellos
una disciplina més rigida (Avila Avila, 2003: 259-261).

Pero McElroy no dejaba de destacar, en otras ocasiones, la virtud de los soldados
estadounidenses; y asi relataba con admiracién la retirada de las tropas que partian
hacia el interior mexicano bajo una lluvia copiosa que tornaba las calles casi
intransitables: “qué penurias y privaciones no padecen, avanzando con el barro hasta
sus rodillas, acostados en el suelo mojado, la ropa hiimeda, etc. y qué ejemplo para los
religiosos, sufrir por un motivo superior” (5/8/1846). McElroy sefialaba alli un
comportamiento admirable; pero, si destacaba esa escena, parece ser menos por sus
implicancias estrictamente militares o politicas, y mds porque la tenacidad alli
demostrada podia evaluarse en una clave religiosa (el sufrimiento por una causa
mayor). Lo cierto es que, en sus comportamientos religiosos propiamente dichos, la
imagen que McElroy nos transmite sobre las tropas estadounidenses es menos positiva
(o resulta, en el mejor de los casos, ambivalente). No mucho tiempo después de arribar
a Matamoros, descubria, para su desagrado: “Muy poca atencidn se presta aqui al
domingo, incluso por parte de los catélicos” (McElroy, 2/8/1846). El panorama
resultaba, asi, desolador: “la aparente desatencién [neglect] a la religion en todas las
clases es realmente lamentable; que el Sefor tenga piedad de sus pobres
almas” (McElroy, 2/8/1846). Esos retratos generales se combinaban con anécdotas
que, siendo mds especificas, apuntaban en la misma direccién; un soldado de origen
alemdn, agonizando, se resisti6 a recibir la extremauncion del capellan: “me dijo que
era catdlico, jipero persisti6 en su negativa!! Qué terrible”, clamaba McElroy
(18/12/1846).

El juicio del jesuita sobre los comportamientos y la moral de las tropas
estadounidenses, no obstante, era muy variable, oscilando en funcién de las
situaciones concretas que se le presentaban. Asi, en otros casos, la proximidad a la
muerte si parece haber aumentado la predisposicién a recibir el ministerio del clérigo
para “prepararlos para ese momento terrible” (McElroy, 5/9/1846). De hecho, era
frecuente que McElroy bautizara tanto a catélicos no bautizados como a protestantes
(aunque esto ultimo podia resultar polémico, y en efecto se desaté a comienzos de
1847 una desafortunada polémica entre periddicos protestantes y catélicos por el falso
rumor de que McElroy habia bautizado, en el lecho de muerte, a un joven teniente,

. .. 22
hijo de un pastor presbiteriano™)

. Tampoco era extrano que el capelldn predicara
ante una feligresfa religiosamente mixta, compuesta tanto por catélicos como por
protestantes. Leemos, por ejemplo, sobre una congregacién reunida en octubre de
1846: “todos respetuosos y bien comportados; alrededor de la mitad, estimo,
protestantes” (McElroy, 11/10/1846). Por otro lado, cabe senalar que, junto a las
funciones sacramentales, McElroy también oficiaba de maestro en una escuela
nocturna para tres jovenes que eran tamborileros y oficiales del ejército y provenian de

familias catdlicas (McElroy, 12/12/1846).No es extrafio, tampoco, encontrar que un

regimiento recién llegado de Massachusetts, con un gran nimero de catélicos, le
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pareciera al capellan “hasta el momento, ordenados y bien comportados”, y esperara
con cierta ilusidn que sus soldados asistieran a la iglesia todos los domingos (McElroy,
20/4/1847).

Pero el balance de McElroy en mayo de 1847, ya preparando su retorno a los
Estados Unidos, era contundente: “Pocos soldados asistieron [a las confesiones]; me
resulta muy dificil inducirlos a confesarse” (7/5/1847). El diagnéstico de McElroy era
bastante severo: esos hombres eran, ya antes de alistarse, una “clase disoluta
[dissipated] de hombres”, personas propensas al vicio (McElroy, 7/5/1847). El servicio
marcial solo habria contribuido a acrecentar esos malos hdbitos (pero no a
originarlos). La falta de moderacién, las blasfemias, eran habituales. Tampoco en este
aspecto, entonces —en la relacion de McElroy, como capellan, con su feligresia
estadounidense—, habria sido positivo el resultado de la misién. Sin embargo, trazando
luego una imagen mas amplia y reflexiva, alejado ya del calor de la guerra, McElroy
sefialaba con conviccién que sus labores (y las de su compafiero Rey) habfan logrado
en gran medida rehabilitar la imagen del catolicismo ante la opinién publica
estadounidense (McElroy, 1887: 228).

Si uno hiciera un balance de la mision de los jesuitas en México, deberfa sefialar en
primer lugar que aquella no logré reducir la animosidad mexicana hacia los
estadounidenses; el principal objetivo de Polk, entonces, no se satisfizo. El propio
Taylor le escribia a McElroy lamentdndose por el fracaso diplomético del jesuita: “pese
a que sus labores en el sagrado oficio han sido de tanta ayuda, fue incapaz de lograr
uno de los grandes objetivos de su misién a este pais” (1 de junio de 1847,
campamento cerca de Monterrey, en McElroy, 1888: 163). Pero también debe
sefialarse que los dos ignacianos si lograron, mediante sus funciones sacramentales en
Matamoros, Camargo y Monterrey, ablandar la hostilidad hacia el catolicismo que
prevalecia entre los propios estadounidenses (tanto en el frente de guerra como en el
interno), cumpliendo asi con los otros imperativos de su misién (Johnson, 2012:

100).%
Muerte, retorno y escritura

Por su edad y dolencias, por su desconocimiento del castellano, por su incapacidad
de cabalgar o por una combinacién de esos factores, McElroy habia adoptado un
modelo de capellanfa eminentemente sedentario, estaciondndose en Matamoros para
atender pacientes en el hospital, pese a que su compaiero le habia solicitado su
contribucién rio arriba (Curran, 2020: 67). Rey, en cambio —joven, enérgico y més
habil con el idioma-, encarnaba un modelo de capellén itinerante. En enero de 1847,
el Superior Provincial habfa indicado que McElroy, por su salud, empezara a preparar
su retorno a Washington (McElroy, 1888: 159). El futuro de Rey, por su parte, era
incierto, porque las vicisitudes militares empezaban a exigir una reconfiguracion de la

propia misién de los jesuitas (Curran, 2020: 71). Por lo pronto, Rey resolvié ir hacia



Un capellin jesuita en el Rio Bravo. Los escritos de Jobn McElroy durante la invasién estadounidense de México (1846-1847)

Matamoros para encontrarse con McElroy, a quien informé que llegaria allf el 24 de
enero (11 de enero de 1847, en McElroy, 1888: 159).

Pero los dias pasaban y no habia noticias de Rey, por lo cual McElroy comenzé a
pedir a los altos mandos que investigaran el paradero de su colega. El 25 de febrero
envid, al parecer, la primera carta de esa indole, destinada al capitdin Hunt en
Camargo; el 20 de marzo envié otra al propio general Taylor (McElroy, 25/2/1847;
20/3/1847). Para fines de este mes, sin embargo, las certezas iban desplazando las
especulaciones: “No hay reporte alguno, al momento, sobre el padre Rey; todas mis
indagaciones y cartas hasta ahora no han tenido ningun efecto”, escribia McElroy; “es
casi seguro que ha sido asesinado en el camino desde Monterey a este
lugar” (29/3/1847). Una semana después llegaria la confirmacién: “recibi una carta
hoy desde Monterey informandome del asesinato, como se lo llama, del padre Rey en
un pueblo llamado Marine [sic]; también su sirviente; tal fue, seglin se teme, su
destino” (McElroy, 5/4/1847). Como relatarfa unos meses después, segin los diversos
reportes del hecho, Rey habia partido de Monterrey hacia Matamoros el 18 de enero,
cuando fue interceptado por una pandilla de mexicanos que primero mataron a su
sirviente, un irlandés apellidado McCarthy, y acabaron también matando al propio
capelldn para que no atestigiie el crimen (McElroy, 1887: 226). A mediados de abril ya
no habfa lugar a dudas de la muerte de Rey, y McElroy comunicaba esa certeza al
provincial (McElroy, 14-15/4/1847). Al poco tiempo, el jesuita recibia la orden de
volver a Georgetown tan pronto como pudiera (McElroy, 5/5/1847) y, el 10 de mayo,
en efecto abandonaba Matamoros, lamentdndose: “por mi parte, con gran pesar, por
no haber dejado ningin sacerdote para los ingleses catdlicos y enfermos en el
hospital” (McElroy, 10/5/1847). De esa manera conclufan 10 meses y cuatro dias de
servicio en la base y comenzaba el viaje de retorno, deshaciendo el camino hasta
Washington. Nueva Orledns, el rio Mississippi, St. Louis, el rio Ohio, Cincinnati:
top4nimos que se repiten, pero esta vez en orden inverso y acompanados por entradas
mds lacdnicas en las que se descifra cierto :a.gotamiento.24

Ya en abril de 1847 encontramos en el diario de McElroy reflexiones retrospectivas
de su misién como capellan, fundamentalmente desde que recibié, el dia 5, la
indicacién de retornar a Estados Unidos.”> Con ese mismo espiritu, emprendié el 20
de abril la elaboracién de un texto distinto: el relato de aquella experiencia
(précticamente ya pretérita) que se editarfa y publicarfa luego, péstumamente, en la
revista jesuitica Woodstock Letters (del Woodstock College de Maryland) entre 1886y
1889. Aquello lo sabemos porque anotd, el dia 21, en su diario: “No sintiéndome en
condiciones de hacer mucho ejercicio, comencé ayer a escribir un breve relato de
nuestra misién como capellanes desde nuestro nombramiento hasta el
presente” (McElroy, 21/4/1847). Acordemente, el reporte publicado comienza: “En
mayo del afio pasado (1846) [...]” (McElroy, 1886: 198).

Cabe preguntarse por los motivos que lo llevaron a escribir esa historia. La dilacién

en la edicién de ese manuscrito (y, mds atn, el hecho de que esta fuera péstuma)
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indicarfa que McElroy no tenfa un particular interés en hacer publica su version de los
hechos. Es fundamental, sin embargo, distinguir entre el tipo de escritura que
encontramos en diarios, por un lado, y en memorias, por el otro. En este tltimo
género predomina un aire reivindicatorio: el autor busca, en general, justificar sus
decisiones previas y exculparse. El diario, en cambio, por haberse elaborado al calor de
los hechos y con la intencién, generalmente, de servir para un desahogo individual
antes que para una futura publicacidn, suele ofrecer un panorama mucho més intimo
de las perspectivas de una persona —ademds de que permite rastrearlas en su evolucién
temporal— (Blumenthal y Zubizarreta, 2023: 16-18). No es casualidad, en ese sentido,
que las memorias de McElroy (y las cartas, escritas con fines mds bien practicos)
resultaran mds utiles a los propdsitos de los editores de las Woodstock Letters que el
diario, del cual no recogieron més que algunos pasajes —cuya prosa intervinieron
seriamente— que ayudaban a reconstruir la cronologia del viaje hacia el sur.

En efecto, en ese relato retrospectivo editado pdstumamente resulta evidente tanto
el afan autorreflexivo de McElroy como la indulgencia hacia su propia actuacion en
México. Esto no solo no desentona con el género de las memorias, sino que tampoco
lo hace con la larga tradicién apologética de los jesuitas. Los escritos del capelldn
irlandés, sin embargo, se sittian en un momento particular de la historia ignaciana.
Desde la restauracion de la Compaiifa, en 1814, hasta finales del siglo XIX, asistimos a
un prolongado “silencio” en esa cldsica literatura autocomplaciente de los jesuitas,
acaso por la adopcién de una politica de cautela motivada por la reciente experiencia
persecutoria (Perrone, 2016: 156), a lo cual se le afiadirfa en el caso estadounidense el
agravamiento de un anticatolicismo y un antijesuitismo vernaculos. Eso, quizés,
explique por qué los manuscritos se publicaron recién cuatro décadas después de su
redaccién, con una Compaifa que ya habia logrado reconstruirse plenamente, y en el
marco de una revista que se habia fundado en 1872 con la intencién de ser un espacio
de intercambio para los jesuitas estadounidenses “sin temor de ser escuchados
(overbeard) miés alld de los limites de nuestra familia jesuita” (“The Woodstock
Letters Reorganizes”, 1946: 1).

Por otro lado, y como complemento de ese énfasis apologético, es evidente la critica
de McElroy al presidente Polk, a quien le cuestionaba la poca preparacién con la que
fueron enviados ¢l y Rey a México a causa del apuro con el que se decidié poner en
marcha su misién (lo cual tenfa mucho que ver con el cilculo —a la postre errado— de
que la guerra serfa breve) (McElroy, 1887: 227). McElroy sefialaba, a su vez, la falta de
clérigos para administrar los sacramentos al enorme nimero de soldados que los
solicitaron, muchos de los cuales murieron, por ello, sin la debida asistencia espiritual.
Su afirmacidn resulta contundente: “El objetivo del presidente de los Estados Unidos
en nuestra mision fue enteramente poh’tico” (McElroy, 1887:227); una sentencia que

condensa la compleja relacién entre la figura del capellén y el poder temporal.
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Notas

1 “Pues debemos considerar que hemos de ser como una ciudad sobre
una colina. Los ojos de todos los pueblos estan posados sobre
nosotros”.

2 “Las siete cabezas son siete montes, sobre los cuales se asienta la
mujer” (Reina-Valera Antigua).

3 Para un estado de la cuestion sobre la historiografia relativa a la
supresion y restauracion de los jesuitas, véase Perrone (2016).

4 Los diarios manuscritos de McElroy que se utilizan aqui son el
Journal (que abarca desde noviembre de 1845 hasta octubre
de 1846) y el Diary (que abarca desde octubre de 1846 hasta
septiembre de 1847). Estos diarios no tienen pdginas
numeradas. Por eso, las referencias entre paréntesis aludirdn a
la fecha de la entrada de diario. Las entradas previas al
11/10/1846 pertenecen al Journal; desde esa fecha en
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adelante, corresponden al Diary. Las citas textuales, por su
parte, se hardn en castellano, traducidas por el autor de este
articulo.

S Ya en 1774 el Congreso Continental, reunido en Suffolk,
Massachusetts, condenaba la tolerancia al catolicismo que los
britdnicos habian aprobado en Canad4, viéndola como
“peligrosa en grado extremo para la religién protestante y para
los derechos civiles y libertades de toda America” (Library of
Congress, 1904: 35).

6 Thomas Jefferson escribia a John Adams sobre los jesuitas: “Me
desagrada, como a Usted, su restauracién; porque representa
un paso retrégrado de la luz hacia la oscuridad” (1 de agosto
de 1816, Monticello, en Adams, 1856: 223).

7 Estrictamente hablando, no obstante, debe senalarse que McElroy y
Rey no fueron enviados como capellanes de iure. El
presidente no tenia la potestad de designarlos oficialmente; lo
que Polk si podia hacer —y efectivamente hizo— fue
nombrarlos funcionarios del ejército de Taylor (Berkeley
Kines, 1958: 370).

8 Polk creia que, asegurandoles a los mexicanos que se respetaria su
catolicismo y su patrimonio eclesidstico, se ablandaria
considerablemente la resistencia al avance estadounidense
sobre el norte de México, facilitando y abreviando la
conquista (Quaife, 1910: 411).

9 No contribuian a esa propaganda, sin embargo, episodios como el
de la famosa desercién (y posterior cjecucién) del batallén
San Patricio que, si bien no se explica Gnicamente por la
afinidad religiosa entre los mexicanos y los desertores —que no
eran todos irlandeses ni catélicos—, lo cierto es que generd un
gran impacto en los Estados Unidos. Como era de esperar, se
reforzaron muchos prejuicios nativistas. Los catélicos
resintieron enormemente el dafo que provocd aquel
incidente en la imagen de sus soldados correligionarios
(Pinheiro, 2014: 103-105).

10 Esta claro que esos objetivos no son excluyentes entre si, pero
resulta notorio cémo cada uno puede adscribirse a los
intereses de distintos poderes: el politico, el militar y el
eclesidstico.

11 Roberto Di Stefano ha aplicado ese concepto al caso del proceso
secularizador argentino e hispanoamericano. De esa manera
puede decir que, al momento de la guerra, México ya habia
atravesado un primer “umbral”, definido por las reformas
borbdnicas del siglo XVIII y por las revoluciones de
independencia del XIX (Di Stefano, 2011: 5-14).
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12 A pesar de su desconfianza, Adams se mantenia tolerante hacia la

13 Que

Compania restaurada. Su intercambio con Jefferson vuelve a
resultar elocuente: “Nuestro sistema, empero, de libertad
religiosa debe ofrecerles [a los jesuitas] un asilo” (6 de mayo
de 1816, Quincy, en Adams, 1856: 219).

McElroy no tomara explicitamente un posicionamiento
sobre la institucién de la esclavitud no quita que sus
descripciones y percepciones hablasen por si solas. Resulta
dificil coincidir con el senalamiento benévolo de Berkeley
Kines de que McElroy, en estos escritos, “en modo alguno
nos permite vislumbrar sus reacciones personales ante la

esclavitud” (1958: 342).

14 “Sali a cabalgar esta noche con el reverendo Mr. Orlando, nos

llevé a la orilla del mar, un paseo hermoso por la [costa], con
una deliciosa brisa del golfo. jCuin majestuoso, cudn
grandioso es el océano! La voz de Dios reverberaba en el
oleaje: ‘thasta aqui y no miés lejos has de ir!” [thus far and no

farther shalt thou go]” (McElroy, 29/6/1846).

15 Debe senalarse que, para ese entonces, la economia y la demografia

de la ribera sur del Rio Bravo se encontraban severamente
debilitadas por la decisiéon que habia tomado el gobierno
mexicano de reorientar recursos a la guerra en Texas (donde
habfa estallado una revolucién independentista en 1835), lo
cual habia dejado a las aldeas fronterizas desamparadas
militar y econdémicamente. En Laredo, por ejemplo, los
ganados ovino, caprino y equino se vieron diezmados entre
1835 y 1837; en su reemplazo, hubo un incremento en la
produccién de maiz que, sin embargo, no dejé de resultar
escasa (Hinojosa, 1983: 50-52).

16 “Con lo que estamos tratando, dijo, es una raza de degenerados.

[...] No hay gobierno en México. Peor: no hay Dios en
México”.

17 J. Jests Avila Avila sefala que en el estado de Nuevo Ledn,

ubicado (como su vecino Tamaulipas) en el noreste
mexicano, la estructura diocesana era raquitica en relacidon
con los habitantes; sin embargo, la guerra contribuyé a que
se estrecharan los vinculos entre la poblacién civil y el clero

(2003: 238-246).

18 Rey, por talento o por esfuerzo, parece haber hecho mayores

avances en la superacién de esa distancia idiomdtica. En una
carta a McElroy, le comentaba: “Ahora puedo hacerme
entender bastante bien en espanol” (10 de noviembre de
1846, Monterrey, en McElroy, 1888: 150).

19 Las enfermedades, causadas generalmente por el consumo de agua

contaminada, fueron muchisimo mds letales para los
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estadounidenses que las armas enemigas (la relacion era de 7
a 1) (McCaffrey, 1992: 52-53; 58; 61).

20 El intercambio epistolar entre los dos capellanes tenia el obstdculo
de la distancia, esto es, del tiempo: las cartas tardaban unas
dos semanas en viajar por el Rio Bravo hasta llegar al
receptor, lo cual ocasionaba una razonable impaciencia en
los interlocutores (ocurrié, asi, més de un desfase: Rey, por
ejemplo, podia llegar a escribir una segunda carta cuando, en
verdad, la respuesta a la primera ya estaba en camino).

21 En los afos previos a la invasiéon estadounidense, las incursiones
indigenas en el noreste mexicano vy el relativo abandono de
esa region por parte del gobierno central habian contribuido
al reforzamiento de estructuras militares auténomas. Esa
organizacién marcial estaba marcada, segin Luis Alberto
Garcia Garcfa, por una fuerte herencia ibérico-medieval
asociada a la reconquista (2021: 230-245).

22 El episodio, légicamente, permitia a los nativistas confirmar todos
sus temores sobre una conspiracién catélica (Johnson, 2010:
81-82).

23 En ese sentido, debido a su laboriosidad y determinacién (asi
como también, quizds, por su capacidad conciliadora),
Berkeley Kines refiere a McElroy como un Lincoln in a
Cassock, esto es, un Lincoln con sotana (1958: 336; 398).

24 En su aventura al Rio Bravo, el jesuita habia ganado cierta fama.
Al pasar Portsmouth en Ohio fue, segiin su relato, acosado
por varios caballeros que lo reconocian como “el capellan de
México” y le hacfan todo tipo de preguntas (McElroy,
23/6/1847).

25 Ese tono reflexivo se aprecia, sobre todo, en McElroy (7/4/1847).
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