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Resumen: Este artículo analiza la protesta estudiantil en 

Uruguay en la segunda mitad del siglo XX, enfocándose en su 

dimensión espacial. A partir de una base de datos de eventos de 

protesta que abarca los ciclos de protesta de 1958, 1968, 1983 y 

1996, busca comprender las lógicas del despliegue territorial de 

la protesta estudiantil según algunas variables claves tales como 

los actores o las demandas. Se pueden así observar en la larga 

duración tanto constantes como innovaciones, fenómenos 

relacionados con cada coyuntura histórica, construcciones de 

simbologías y de memoria colectiva. Además del abordaje 

cuantitativo, se propone un estudio pormenorizado del caso de 

la explanada de la Universidad, espacio central de la protesta 

estudiantil, pero con funciones y significados cambiantes.
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Abstract: This article analyzes student protest in Uruguay in the 

second half of the twentieth century, focusing on its spatial 

dimension. Using a database of protest events covering the cycles 

of 1958, 1968, 1983, and 1996, it seeks to understand the logic 
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of the territorial deployment of student protest according to key 

variables such as actors and demands. This allows the 

observation of both constants and innovations, as well as 

phenomena related to each historical moment and the 

construction of symbolism and collective memory over the long 

term. In addition to a quantitative approach, it proposes a 

detailed study of the case of the University Esplanade —a central 

space of student protest— with changing functions and meanings

Keywords: Uruguay, students, protest, space, territory.
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El evento de protesta como objeto de estudio: la espacialidad como problema
[1]

El estudio de los movimientos sociales ha implicado siempre una mirada detenida sobre las temporalidades y 

las espacialidades, aunque muchas veces estas dimensiones no son un objeto de análisis en sí mismas. Los 

actores colectivos tienen cierta permanencia en el tiempo, construyen sus agendas e identidades sobre un 

pasado compartido y las proyectan a su vez hacia un futuro, tanto cercano como lejano. Los procesos de 

movilización colectiva implican, por otro lado, cierta copresencia en lo que se va definiendo como un espacio 

compartido, sea presencial, virtual o remoto. El presente trabajo analiza cómo los estudiantes movilizados 

durante la segunda mitad del siglo XX en Uruguay se vincularon con lo espacial–territorial a lo largo del 

tiempo. Se pone el foco en cuatro ciclos de protesta particularmente relevantes para la historia reciente en 

dicho país: la lucha por la Ley Orgánica de la Universidad en 1958, las protestas en torno al 68, que estallaron 

simultáneamente en Uruguay y en muchos países del mundo; la lucha por el fin de la intervención de la 

Universidad y el retorno de la democracia en 1983 y, finalmente, el amplio movimiento que estalló en 1996 

en contra de una reforma integral de la enseñanza secundaria.

El espacio se analiza aquí tanto como estructurante de los movimientos estudiantiles bajo estudio, como 

estructurado por sus relaciones y acciones en momentos dados. Desde la ya clásica visión lefebvriana (1974) 

es posible concebir al espacio social como algo en producción a través de múltiples relaciones que convergen, 

se tensionan y cambian a lo largo del tiempo, alejándose de algo natural o inerte. Varios trabajos clásicos 

dentro del campo de los estudios sobre movimientos sociales han colocado las dimensiones espacio–

temporales en el centro del análisis de los procesos de movilización colectiva (Routledge, 1993; Pile y Keith, 

1997; Miller, 2000; Tilly, 2000; Sewell, 2001). En Spaces of Contention, Tilly (2000)  propone un estudio 

sobre las relaciones entre configuraciones espaciales y movilización social, en el que define cuatro tipos de 

interacciones que, a su entender, son relevantes para comprender los procesos de movilización colectiva y que 

aquí retomamos como categorías de análisis. En primer lugar, evoca las «geografías del control y la 

supervisión» de la protesta, en el sentido de que esta siempre disrumpe la jurisdicción de los gobiernos, por 

definición espacialmente organizada, generando procesos de negociación, tensión y confrontación entre los 

usos socialmente legitimados y legalmente permitidos. En segundo lugar, distingue los «espacios seguros» 

para los activistas, es decir, aquellos lugares que ofrecen resguardo o confieren cierta protección de la 

vigilancia y el control estatal. En tercer lugar, destaca las «demandas asociadas a la espacialidad» y sus 

significados, en particular memoriales o lo que otros autores han denominado sitios de memoria. Finalmente, 

identifica lo espacial y territorial como «objeto de disputa» y foco de la política beligerante.

En este sentido, la relación espacio–tiempo se ha visto sacudida por la modernidad tardía, adquiriendo en 

nuestra región latinoamericana características bien distintivas. El Oxford Handbook of Latin American Social 

Movements  (Davis y Davey, 2023) dedica un capítulo a problematizar el rol de las lógicas espaciales y los 

cambios en las «geografías del activismo» en América Latina. Sugiere que las transformaciones estructurales 

que han atravesado los países del continente impactaron los vínculos entre los movimientos sociales y el 

Estado en clave espacial, generando procesos de descentralización de los reclamos y la emergencia de 

«microgeografías» de disrupción a lo largo y ancho de los territorios, que contrastan fuertemente con los 

procesos de movilización masivos que caracterizaron la década de los setenta y ochenta. Según afirman los 

autores, los procesos de democratización y el avance del neoliberalismo en la región a menudo han puesto a 

las luchas por el territorio y la autonomía en el centro mismo de las demandas (Davis y Davey, 2023). De esta 

forma, se retoma la idea de que los procesos de reestructuración del capitalismo han llevado a nuevas lógicas 

espaciales que atraviesan varios ámbitos de la vida social (Agnew, 1987; Oslender, 2002), impactando el tipo 

y las formas de la protesta (sobre los movimientos de ocupación de tierras en Montevideo, ver Álvarez 
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Rivadulla, 2017). Los momentos de crisis son, a menudo, momentos de resignificación de las geografías de la 

protesta latinoamericana que han llevado a estallidos sociales con componentes espontáneos tanto en los 

recorridos como en los blancos de la protesta. El espacio no es un mero telón de fondo de la protesta, sino que 

también la condiciona. Como afirma Auyero, «debemos prestar atención a las dimensiones espaciales —

estructuradas y estructurantes— de la protesta, esto es, a las maneras convergentes y divergentes que la 

beligerancia popular tiene lugar en la geografía, pero también crea geografía» (2002, p. 12). La espacialidad 

constituye entonces un elemento consustancial de los repertorios de protesta (Martin y Miller, 2003) y es 

fundamental impulsar miradas que pongan el foco en esta dimensión (Tamayo, 2016).

En lo que atañe a los movimientos estudiantiles, cabe mencionar que algunos estudios en América Latina 

han retomado conceptos asociados a la dimensión espacial y han recuperado la importancia de la locación, 

especialmente en aquellos movimientos donde los espacios públicos adquirieron una dimensión relevante, 

como Tlatelolco para el movimiento estudiantil mexicano de 1968 y sus resignificaciones posteriores (Allier 

Montaño, 2018). Por un lado, la ciudad es a menudo un escenario privilegiado para los movimientos 

estudiantiles. Desde la historia, se ha podido mostrar que la intensa presencia callejera urbana fue una 

impronta característica de la protesta estudiantil en los sesenta —muy a menudo fuertemente reprimida 

(Markarian, 2012; Gapenne, 2021)— siendo durante la década siguiente el foco de persecuciones y de una 

«espacialidad vigilada» (Millán, 2018). Las innovaciones en sus repertorios implican muchas veces formas 

de (re)significación, (re)apropiación o disputas por sobre ciertos espacios (Sempol, 2006), en ciertas 

ocasiones convertidos en sitios de memoria, vinculados al pasado reciente de autoritarismo y de violación de 

los derechos humanos (Jelin, 2003). Por otro lado, la situacionalidad de los movimientos estudiantiles (en 

clave centro–periferia, por ejemplo) importa para entender cómo se vinculan con otros movimientos y 

actores locales y globales, pero también cómo son interpretados e (in)visibilizados (Markarian, 2019). En este 

sentido existe una corriente importante de estudios que procura recuperar miradas sobre el movimiento 

estudiantil latinoamericano articulando una pluralidad de escalas: local, regional, global y transnacional (ver, 

por ejemplo, Palacios-Valladares, 2016a; Bidegain y von Bülow, 2020; Pis Diez y Seia, 2022; Gapenne, 2025; 

Dip, 2023).

La dimensión espacial de la protesta estudiantil en Uruguay: antecedentes

En el caso uruguayo, muchos años separan al movimiento estudiantil que abre el período analizado en este 

artículo, que estalló en 1958 para la defensa de la Ley Orgánica de la Universidad y al que lo cierra, que hizo 

de la ocupación de los centros liceales su táctica por excelencia, con el objetivo de oponerse a una reforma de 

la educación secundaria impulsada en 1996. Hay varios antecedentes que permiten pensar en el vínculo entre 

estudiantes y el espacio en los cuatro ciclos aquí estudiados.

En el caso del movimiento estudiantil de 1958, retomando la noción de Fillieule de manifestación, Lacruz 

(2021, p. 35) ofrece una descripción densa de los últimos días de protesta que desembocaron en la aprobación 

de la Ley Orgánica y del «reloj propio y singular tictac» que adquirió la lucha callejera durante esos días. La 

ciudad se volvió la escenificación de un conflicto masivo y edificios, como el Palacio Legislativo y la explanada 

de la Universidad, adquirieron una dimensión simbólica y estratégica clave, que terminaron de consolidar 

durante estos años, su centralidad en las luchas estudiantiles. En el caso del movimiento estudiantil del 68, 

Markarian (2012)  analiza la selección de ciertos espacios públicos y momentos para el desarrollo de la 

protesta, objetos de debates y disputas con la policía y con las autoridades universitarias. A su vez, resalta la 

significativa importancia y visibilidad que fue adquiriendo la protesta al desplazarse de los barrios periféricos 

hacia el centro de la capital. La intensidad de la protesta y de la represión llevaron a una búsqueda creativa de 

repertorios de acción colectiva, que combinaron técnicas más disruptivas con otras más institucionales 
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(Gapenne, 2021). Los años ochenta encontraron a un movimiento estudiantil desarticulado debiendo 

reorganizarse y repensarse a la luz de los traumas de años de dictadura y prohibición, con muchos miedos 

vinculados a duros años de represión y persecución, y también de la emergencia de nuevas identidades, formas 

de relacionarse con el espacio público y de hacer política. Entre los intentos agónicos de control por parte de 

un régimen dictatorial en crisis, hubo un fuerte proceso de negociación (interna y externa) sobre los límites 

de la protesta (lo deseable versus lo posible) en relación a la política estudiantil y cómo ir ganando espacios de 

legalidad que permitan canalizar la creciente participación juvenil (González Vaillant, 2021). Esta búsqueda 

por nuevas formas de expresión de alguna forma se cristalizó en los años noventa con la lucha por la 

autonomía y la reterritorialización de la protesta (Venosa, 2021) a partir de nuevos «espacios de 

disidencia» (Reguillo, 2012). Al decir de Zibechi, en los años noventa en Montevideo «los espacios públicos 

se redujeron y privatizaron, y su utilización quedó segmentada entre clases y sectores de clase». En dicho 

sentido, la ola de ocupaciones que se generaron en el 96 como respuesta a una reforma integral del sistema 

educativo uruguayo permitieron a los estudiantes reapropiarse del espacio público y resignificar a los centros 

de estudio como un lugar para establecer lazos de solidaridad y desarrollar su plataforma de reivindicaciones 

(Zibechi, 1997; Graña, 1996).

El presente trabajo retoma la base de datos de eventos de protesta elaborada en el marco del proyecto 

antecedente que dio lugar a la publicación El Río y las Olas. El análisis de eventos de protesta se ha empleado 

en varios países para estudiar los procesos de movilización colectiva a partir de noticias de periódicos (ver, por 

ejemplo, Koopmans y Rucht, 2002; Kriesi et al., 1995). En la región, el Observatorio Social de América latina 

(CLACSO) fue un precursor en la sistematización del relevamiento a partir de material de prensa de 

procesos de movilización que luego dieron lugar a estudios con esta metodología —ver Somma[2], a partir de 

dichos registros para el caso chileno y, más recientemente, el trabajo de Aguiar et al. (2023)  que analiza 

conflictos urbanos en Montevideo durante el período 2000–2018 utilizando una base de eventos de protesta 

similar—. Como antecedente importante en América Latina cabe también referir a los trabajos pioneros del 

Instituto de Investigaciones Grupo Gino Germani en la UBA (Schuster et al., 2005), del Área de Conflicto 

Social con trabajos referidos específicamente al movimiento estudiantil (Bonavena et al., 2018) y, más 

recientemente, al esfuerzo de Carvalho et al. (2024) por impulsar miradas comparativas sobre la protesta en el 

Cono Sur a partir del análisis de eventos de protesta.

En el caso del presente proyecto, se construyó una base de datos de eventos de protesta estudiantil 

mediante el relevamiento de la prensa. Basándonos en la definición de Tilly (1986), se consideraron los 

eventos que: 1) reporten a estudiantes de secundaria y/o universitarios como uno de los actores movilizados; 

2) sean colectivos; 3) posean una demanda o reivindicación; 4) afecten los intereses de otros grupos. El foco 

está puesto entonces en la acción más que en la organización (Pereyra et al., 2017). En todos los casos 

consideramos el año anterior y el posterior al de referencia, llegando a un conjunto de doce años de prensa 

relevados. En el proyecto original se relevaron 33 variables para 396 eventos de protesta. Cabe destacar la gran 

desigualdad entre la cantidad de eventos en cada ciclo: 31 en 1958, 165 en 1968, 72 en 1983 y 128 en 1996. 

Se eligieron dos semanarios de cobertura nacional, Marcha para los ciclos de 1958 y 1968, y Búsqueda para 

los ciclos de 1983 y 1996. Esta decisión fue motivada por el afán de cubrir exhaustivamente los períodos bajo 

estudio, a pesar del sesgo de selección y reportaje que implica. Señalemos en particular la sobrerrepresentación 

de la capital (y su centro), de los estudiantes universitarios, y de los eventos más violentos o espectaculares 

(Oliver y Meyer, 1999; Fillieule y Jiménez, 2003; Koopmans y Rucht, 2002). Si bien estos sesgos son en sí de 

interés para el análisis, sería importante en futuras investigaciones poder complementar la base con artículos 

de otros medios de prensa y así poder profundizar la comprensión tanto de la protesta estudiantil como de su 

tratamiento mediático.
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Una primera base recogió textualmente la información relevada en la prensa, además de conservar el 

artículo original referido a cada evento de protesta. Esta primera fase permitió un análisis cualitativo de la 

protesta estudiantil y su representación mediática. Por un lado, fue posible indagar cómo se describe y narra la 

protesta estudiantil y realizar un análisis pormenorizado de los conceptos y términos que aparecen en cada 

medio para categorizar y describir los eventos de protesta y movilización estudiantil, especialmente en lo que 

refiere a su anclaje en el territorio (Tarrow, 1989). La base de datos fue luego codificada para ofrecer un 

acercamiento desde una perspectiva cuantitativa. Este abordaje permite acceder a las características más 

«duras» y cuantificables de los eventos de protesta, evaluar sus evoluciones en el tiempo, así como mapearlos 

en el territorio (Tilly, 2008; Hunter en Della Porta, 2014).

Ya en El Río y las Olas: Cuatro ciclos de protesta estudiantil en la segunda mitad del siglo XX (2021), que 

se publicó como resultado del ya mencionado proyecto, se afirma que la espacialidad jugó un rol central a lo 

largo de cada uno de los ciclos bajo estudio, con tires y aflojes sobre lo que se consideraba un lugar permitido 

para la movilización, y con despliegues diferentes en el territorio según el ciclo y el sistema de alianzas de cada 

período. El proyecto sistematizó el relevamiento de eventos de protesta que dan cuenta de usos diferentes de 

la ciudad de Montevideo por parte de los estudiantes y que implican innovaciones y transformaciones en el 

vínculo entre el estudiantado y el espacio público. Por un lado, fue posible observar cómo, en las marchas, se 

articulan recorridos organizados en espacios tradicionalmente importantes, con desbordes que muchas veces 

fueron reprimidos o conllevaron procesos de negociación con las autoridades. Por otro lado, observamos 

cómo los significados en torno a un mismo lugar cambiaron radicalmente según el contexto, como, por 

ejemplo, el centro educativo como lugar de protesta, que en algunas coyunturas se volvió un lugar seguro e 

incluso un refugio respecto al espacio público asociado a una mayor vulnerabilidad, violencia y toma de riesgo 

y, en otras coyunturas, se volvió objeto privilegiado de persecución y represión. Esta relación cambiante y 

dinámica entre «el adentro» y «el afuera» se puede relacionar con el costo de la protesta y la demanda, pero 

también con la necesaria visibilización de las acciones y los reclamos en contextos sociohistóricos concretos.

Si bien la dimensión espacial ha estado presente en los estudios sobre protesta estudiantil en Uruguay, 

muchas veces implícitamente y otras más explícitamente, aquí buscamos profundizar en el análisis de las 

variables de la base relacionadas con la espacialidad de la protesta y su relación con otras dimensiones clave 

tales como el actor que protesta o la táctica empleada, con una mirada comparada que permita esbozar 

algunas reflexiones más allá de los ciclos particulares. ¿Dónde tiene lugar la protesta estudiantil en Uruguay? 

¿Qué espacios han permanecido en el tiempo? ¿Cuáles han cambiado? ¿Qué dimensiones ayudan a explicar la 

elección de los estudiantes? ¿Cómo se entremezcla la memoria y la carga simbólica asociada a ciertos espacios? 

¿Cómo se vincula el espacio con la opinión pública y la represión?

La mayor originalidad de este trabajo reside probablemente en la mirada de largo alcance, que permite 

comparar los distintos ciclos, detectar permanencias y transformaciones, articular las estructuras sociales y 

políticas con la contingencia histórica, es decir, determinar patrones sin perder la unicidad de cada ciclo de 

protesta. Este trabajo procura analizar esta relación tensionada entre el peso de la tradición y la memoria, por 

un lado, y el peso de lo coyuntural y la experiencia, por el otro. El trabajo pretende también, a partir del 

estudio de este caso nacional, aportar hacia una tipología más comprensiva de la dimensión espacial de los 

movimientos estudiantiles en la región.
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En las secciones que siguen nos adentramos en la intersección entre las geografías y las temporalidades para 

analizar continuidades y rupturas en los usos y los significados de los espacios en los cuatro ciclos de 

movilización estudiantil mencionados. Para ello tomamos como punto de partida una tipología clásica 

desarrollada por Tilly (2000), sobre movimientos sociales y espacialidad, en pos de evaluar en qué medida es 

apropiada para caracterizar los tipos de vínculos que los estudiantes uruguayos realizaron del espacio y 

territorio. A través de una mirada sobre los eventos de protesta se busca, en primer lugar, ofrecer una 

caracterización y cartografía de los lugares de la protesta estudiantil, reconstruyendo sus recorridos y lugares 

privilegiados de movilización. Luego, se propone un estudio cualitativo del caso de la explanada de la 

Universidad, sitio emblemático de la protesta estudiantil uruguaya a lo largo del período, para profundizar la 

reflexión sobre la evolución de los usos y significados del espacio.

Continuidades y rupturas en el uso del espacio en la protesta estudiantil

A los efectos de cartografiar los territorios y espacios prevalentes de la protesta estudiantil en Uruguay 

durante la segunda mitad del siglo XX, comenzamos por considerar la ubicación de la protesta en clave 

territorial que, en el caso de Uruguay, se divide en departamentos. El reporte de la protesta en el territorio da 

cuenta del grado de difusión de ciertos ciclos y también, en otros, de la capacidad de los estudiantes de forjar 

alianzas y enmarcar sus demandas para trascender particularidades de conflictos locales.

Los eventos recabados dan cuenta de que la gran mayoría de los eventos reportados en Marcha y Búsqueda 

tuvieron lugar en la capital, Montevideo (68 %), seguido por Canelones (departamento lindante), aunque 

con un número muy reducido (2 %). Es posible hablar de una clara prevalencia de Montevideo como 

escenario de la protesta, ya sea por el gran número de estudiantes que se concentra ahí (por la naturaleza 

centralizada de la enseñanza terciaria en la capital del país), por la carga simbólica y la mayor visibilidad que 

en general se confiere a los eventos capitalinos en la prensa, o debido a la prevalencia de una mirada que 

tiende a equiparar lo que ocurre en la capital con lo que ocurre en el país. Un 25 % de los eventos, sin 

embargo, fueron eventos «nacionales» (por ejemplo, paros generales, comunicados de prensa, declaraciones 

de repudio). Si uno observa al interior de cada ciclo, es posible ver algunas diferencias importantes. Si 

incluimos los comunicados de prensa, las declaraciones y las cartas de lectores dentro de los eventos de 

protesta, podemos decir que mientras el ciclo de 1996 fue fuertemente capitalino (91 % de los eventos en la 

capital), ese énfasis se debilitó en los otros ciclos: 78 % de los eventos de 1983 se localizó en Montevideo, 52 

% del ciclo de 1958 y 48 % del ciclo de 1968 (también el ciclo más descentralizado). Es decir que, a partir de 

la sistematización del relevamiento de la prensa, es posible conjeturar que atestiguamos en el caso uruguayo a 

una centralización de la protesta estudiantil a lo largo de las décadas, o a un creciente sesgo de la prensa 

estudiada.

Por otro lado, un análisis de los datos da cuenta de la importancia de lo espacial para designar, relatar un 

evento de protesta: en la totalidad de la base (396 eventos), únicamente 4 % (17 eventos) no reportan el lugar 

de la protesta, siendo una de las variables con el número menor de no respuesta. Un 30 % de los eventos 

acontecieron en más de un lugar y un 15 % de los eventos acontecieron en tres o más lugares.

De la totalidad de lugares reportados, un poco más de la mitad (54 %) fueron centros educativos 

específicos (liceos, facultades), mientras un 24 % de los lugares mencionados fueron calles o intersecciones de 

calles y un 11 % se desarrollaron en lugares públicos significativos (como puede ser un monumento 

específico, un sitio de la memoria, una casa gubernamental o ministerial). La tabla que sigue a continuación 

reporta la frecuencia de lugares reportados, considerando las tres variables de locación de la protesta (lugar 1, 

lugar 2 y lugar 3). Esto permite dar cuenta de los lugares más frecuentemente empleados en el curso de la 

protesta estudiantil a lo largo de los cuatro ciclos de protesta bajo estudio en tres o más lugares.
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Tabla 1

Lugares reportados en los eventos de protesta
[3]

La gran prevalencia de protestas estudiantiles circunscritas a los centros de estudio a lo largo de estos años 

contradice la imagen de los estudiantes como fuertemente movilizados en el ámbito público. Sin embargo, 

existieron también diferencias importantes en relación con la elección de los centros educativos como lugar 

de protesta entre los ciclos bajo estudio. La tabla que sigue muestra la distribución de los eventos de protesta 

según el lugar, desagregados según el ciclo, tomando el primer lugar mencionado como referencia para el 

análisis. Mientras los eventos circunscritos a los centros de estudio —que constituyen por lo general un lugar 

seguro para los estudiantes— fueron menos frecuentes durante el ciclo de la lucha por la Ley Orgánica, muy 

caracterizado por multitudinarias marchas por las avenidas principales, cobraron más relevancia en los 

noventa, cuando las ocupaciones de liceos se convirtieron en una táctica predominante de los estudiantes de 

secundaria para protestar por la reforma educativa impulsada durante esos años (80 %). Durante este ciclo, 

fue común que se desarrollaran ocupaciones de centros de formas relativamente autónomas, que recogían 

tanto demandas específicas de los centros, así como su repudio a la reforma impulsada por Rama.
[4]

 Cabe 

mencionar que los centros educativos albergaron también un 47 % de los eventos en los tardíos sesenta y 44 

% durante el ciclo de la transición a la democracia, algo que relativiza la idea de un movimiento estudiantil 

unitario con una fuerte impronta de movilización callejera y pone de manifiesto la existencia de una 

multiplicidad de conflictos que acontecen en centros educativos específicos. Estos eventos de protesta 

anclados en centros educativos específicos, aunque parecieran revelar disputas fragmentarias, muchas veces 

generaron los andamiajes necesarios para futuras movilizaciones o cristalizaron alianzas entre varios centros 

educativos en momentos posteriores de conflicto. Del total de eventos que acontecieron dentro de los centros 

educativos, uno de cada tres tuvo entre sus demandas aspectos que trascendieron lo meramente educativo o 

que, habiéndose originado en demandas de tipo educativo, se ampliaron hacia generar demandas contra el 

gobierno o los políticos nacionales/departamentales.
[5]

 Por otro lado, el ciclo de 1996 —y en menor medida 

de 1968— fue protagonizado por los estudiantes de educación secundaria, sector que cuenta con menos 

recursos y capital social para organizar protestas en la esfera pública, explicando en parte su preferencia por la 

disrupción interna como forma de ejercer presión sobre las autoridades educativas. Las ocupaciones liceales 

en general se desarrollan con relativa autonomía y sin una organización gremial central (como ocurre en la 

universidad), traduciéndose en una gran dispersión geográfica. Muchas veces, sin embargo, los contactos 

entre estudiantes y el acceso a la información producen un efecto «contagio» entre un centro y el otro.
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Tabla 2

Primer lugar reportado para el evento (por ciclo)

Lógicamente, la táctica más frecuente en los eventos dentro de los centros educativos es la ocupación o el 

paro. Como ha sido señalado por estudios antecedentes sobre las ocupaciones, aunque sumamente eficaces 

como tácticas de disrupción interna, estas pueden terminar por encapsularse y así perder visibilidad y 

capacidad de incidencia en la agenda pública (Palacios-Valladares, 2016b). Aunque la mayoría de los eventos 

desarrollados dentro de centros educativos no se articularon con acciones de disrupción externa, en muchos 

casos se realizaron esfuerzos por generar visibilidad hacia afuera, colocando pasacalles, realizando pintadas, 

volanteando en la calle, transmitiendo por parlantes o bloqueando la entrada de la institución en espacios 

liminales entre adentro y afuera. Muy a menudo estos repertorios vienen acompañados por una proactiva 

presencia mediática, sea a través de cartas, comunidades de prensa o declaraciones públicas. Este amplio 

abanico de prácticas da cuenta de la importancia de la comunicación para el movimiento estudiantil y de su 

espacialidad particular, que convierte los medios y las fachadas y paredes en una interfaz entre los estudiantes 

en su centro educativo y la opinión pública.

Los testimonios estudiantiles de los ciclos del 68 y 96 dan cuenta de la importancia que cobra el centro 

educativo como anclaje territorial durante estos ciclos, generando al interior de sus puertas una serie de 

actividades complementarias y necesarias para mantener las ocupaciones: las asambleas, instancias de 

formación, socialización y recreación. En el 68, las manifestaciones «relámpago», tan características de ese 

período, tenían por lo general al centro educativo como punto de partida y refugio ante la posibilidad de 

represión policial (Varela Petito, 2002). Una táctica de fuerte disrupción externa se articulaba entonces 

estrechamente con el espacio cerrado del centro de estudio. La ocupación de los centros universitarios fue en 

los ciclos con fuerte presencia de estudiantes de secundaria el punto de partida desde donde procesar la 

conflictividad, algo que debió complementarse con otras tácticas en casos en que los conflictos se fueron 

radicalizando. En el caso del ciclo del 58, la ocupación del edificio central de la Universidad (y luego de 

Medicina, Odontología y Química) se dio, vía una dinámica contraria, como consecuencia de la fuerte 

represión desatada y como una forma de reafirmar el reclamo por la autonomía. Al decir de Oddone y París 
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(2010), citando a los estudiantes, «Los jóvenes universitarios habían resuelto que “la Universidad 

naturalmente nuestra, lo sea también de hecho por la fuerza; porque es la única posibilidad de conservarla 

limpia, alta, heroica, apta para sus trascendentes fines”» (2010, p. 22). Interesantemente, la ocupación no era 

hasta ese momento una táctica frecuente. Otra variable interesante para ver cómo se configuró la protesta 

estudiantil a lo largo de los ciclos es si el evento de protesta implicó o no un recorrido en el territorio. La gran 

mayoría de los eventos relevados en la base (80 %) no implicaron un recorrido por más de un punto de la 

ciudad, siendo los ciclos de 1958 y 1983 los que presentaron una proporción más alta de eventos que 

implican recorridos y despliegues territoriales (casi uno de cada cinco).

En este caso es interesante que los ciclos que exhibieron mayor movilización por el territorio, con presencia 

masiva en la vía pública y con desplazamientos de un lugar a otros, fueron aquellos con demandas que traían 

consigo aparejadas en las reglas de juego de la política nacional, con una fuerte impronta universitaria, pero 

con el afán de generar alianzas con otros sectores y movimientos sociales. Es posible destacar ciertas 

similitudes entre estos dos ciclos, que permiten entender sus características. En primer lugar, contrastando 

con la movilización en los liceos ya evocada, los estudiantes universitarios tienen mayor nivel organizativo, 

mayor capacidad de movilización, y mayor acceso a espacios de expresión donde sus reclamos pueden ser 

formulados y percibidos como legítimos. También son dos momentos en que los estudiantes quieren expresar 

su descontento dentro de lo autorizado y sin provocar desbordes. En 1958, después de una marcha 

fuertemente reprimida, los estudiantes desfilan masivamente con un estrecho mantenimiento del orden. En 

1983, la marcha que cierra la semana del estudiante está sometida a numerosas reglas de comportamiento 

negociadas de antemano con las autoridades. En ambos casos, se busca al mismo tiempo dar prueba de la 

masividad del reclamo, mostrar al estudiantado como un actor responsable que respeta las reglas del juego 

político, y evitar cualquier pretexto a la represión. A su vez, la marcha multitudinaria —evento con una fuerte 

carga simbólica y emocional— permite visibilizar el apoyo popular (personas que se unen a la marcha, 

aplauden, etc.). Este apoyo, de hecho, también explica que las fuerzas del orden tampoco tengan interés en 

que se registraran desbordes y violencias. El contraste con el 68 es aquí muy esclarecedor. Señalemos primero 

que, si bien hubo una muy intensa actividad callejera, esta se dio de forma menos centralizada y organizada. 

Todos los días se registraban varias manifestaciones «relámpago» y enfrentamientos puntuales. Estos 

eventos, relevantes por su repetición sistemática, están registrados en la prensa como «choques» o 

«disturbios». Por lo tanto, no indican su cantidad ni ubicación exacta y no pueden integrar nuestra base de 

datos de eventos de protesta. La coyuntura arroja luz sobre la adopción de esta estrategia por los estudiantes. 

En aquellos años de creciente autoritarismo y de posibilidades revolucionarias, la protesta por vías legales y la 

búsqueda de diálogo parecía una opción cada vez menos relevante. Es más, la marcha organizada previamente 

llegó a ser considerada por ciertos sectores del estudiantado como una acción que antes que nada facilitaba el 

trabajo de represión de las fuerzas del orden. Así, las «relámpago» buscaban justamente el enfrentamiento 

con la policía y apuntaba a dispersar, debilitar y desgastar a sus fuerzas. El espacio público ya no era escenario 

de demostración de unidad y legitimidad, sino un terreno de batalla.
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Tabla 3

Evento implicó recorrido por ciclo

Como forma de analizar más claramente los factores que explican la propensión de los estudiantes a elegir 

unos lugares para expresar sus demandas por sobre otros, consideramos a continuación si las protestas 

tuvieron lugar en el espacio público físico (como ser en la calle, en avenidas o lugares físicos simbólicos, como 

sitios de memoria o monumentos) o no en función de algunas variables claves. Las tácticas de disrupción 

externa implican, por definición interrumpir el desarrollo del normal funcionamiento de las actividades 

cotidianas fuera de los muros de los centros educativos y es por ello que, como es de esperar, estos eventos 

estudiantiles acontecen en el espacio público (González Vaillant y Schwartz, 2019). En relación con las 

demandas, en la medida que el evento de protesta posee demandas que trascienden lo educativo, hay una 

propensión a movilizarse en la esfera pública física, en concordancia con la necesidad de obtener amplias 

adhesiones y afectar el blanco de la protesta directamente (Gapenne et al., 2022). Una hipótesis plausible 

también podría ser que es más probable que los estudiantes se movilicen fuera de las paredes de sus 

instituciones educativas al generar alianzas con otros actores. Sin embargo, en principio, no parecería haber 

una diferencia significativa entre los lugares de los eventos de protesta en función de si los estudiantes están 

acompañados o no por otros actores.
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Tabla 4

Evento aconteció en espacio público, únicamente según táctica, demanda y actor

Aunque esta aproximación nos permita detectar ciertas dinámicas relativas a lo espacial, identificar algunas 

tendencias recurrentes y establecer algunas diferencias entre ciclos, poco nos dice sobre los lugares específicos 

que fueron el escenario privilegiado de las protestas estudiantiles a lo largo de estos años. A partir de una 

mirada pormenorizada de los espacios mencionados en los artículos sistematizados sobre la protesta 

estudiantil para todo el período es posible identificar algunas cartografías que se volvieron especialmente 

relevantes en cada ciclo. Es interesante constatar el bajo número de lugares para el ciclo del 58, vinculado al 

número reducido de eventos, con un fuerte protagonismo de ciertas facultades y de la principal avenida como 

escenario de protesta. El ciclo de 1968 muestra un crecimiento exponencial en la cantidad de lugares y 

aparece el rol central de la Universidad de la República, una preponderancia en la vida nacional que se vio 

incrementada como resultado de la Ley Orgánica aprobada en 1958 y que vuelve a ser el foco de los reclamos 

con la restauración democrática en el ciclo de 1983. El último ciclo no contó con una participación activa del 

actor universitario y da cuenta del gran protagonismo que tuvieron los liceos en el ciclo de protesta, con la 

participación de liceos tradicionalmente activos en la contienda política, que aparecen incluso en varios de los 

ciclos anteriores. Si miramos conjuntamente los cuatro ciclos, aparecen como especialmente importantes la 

Facultad de Derecho (con 21 menciones) y la Universidad de la República (con 17 referencias). Ambos 

lugares remiten en los hechos, a un mismo edificio, que alberga tanto la Facultad de Derecho como a las 

Oficinas Centrales. Si se suman estas dos referencias (que son, en efecto, a un mismo lugar) y si agregamos los 

eventos que tuvieron lugar en su explanada (un total de 12), estaríamos frente al lugar de protesta más 

recurrente a lo largo del ciclo en cuestión con 50 referencias. La principal avenida del país, 18 de julio, por la 

que acontecen la mayoría de las marchas a lo largo de todos los años, tiene 13 menciones. Esto da cuenta del 

valor emblemático, simbólico, y estratégico que tiene el recinto universitario en la vida estudiantil uruguaya y 

amerita una mirada en mayor detalle.

Usos y representaciones del espacio: el caso de la explanada de la Universidad
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Como hemos señalado, el edificio central de la Universidad y su explanada aparecen de manera recurrente en 

todos los ciclos bajo estudio, caracterizándose por su ubicación estratégica y su permanencia a lo largo del 

tiempo. Por lo tanto, su análisis pormenorizado permite observar distintos aspectos relativos a los usos y 

representaciones del espacio por los estudiantes, así como reflexionar acerca de su historicidad muchas veces 

naturalizada. Al decir de Markarian (2024)  en una reflexión titulada Montevideo, ciudad universitaria: 

«Creo que ninguna o ningún montevideano, nativo o adoptado, duda cuando se lo convoca a la explanada de 

la universidad un 20 de mayo, un 14 de agosto o cualquier día que marche por presupuesto». Además, los 

eventos de protesta que se despliegan en este espacio revelan dinámicas y disputas en las cuales coexisten el 

edificio, el espacio callejero y la explanada, que funciona entonces como interfaz entre «el adentro» y «el 

afuera», tal como vimos en el análisis más general de la protesta estudiantil.

Con significados cambiantes según las coyunturas, proponemos una distinción entre una función 

simbólica y conmemorativa, una función de espacio seguro y de orden (con reglas y normas que difieren del 

resto del espacio callejero) y una función práctica, al ser un espacio de gran visibilidad donde se pueden reunir 

grandes multitudes y organizar eventos oratorios. Vemos entonces aquí que la tipología de Tilly, si bien 

permite pensar nuestro objeto de estudio, no agota las relaciones de la protesta con la espacialidad. 

Presentaremos a continuación estas tres funciones principales, cuya importancia e interrelación estuvieron 

evolucionando durante el medio siglo de protesta estudiantil, pero también marcaron permanencias que 

abonarían la idea de un largo ciclo de protesta.

La explanada de la Universidad (Imagen 1) es el espacio ubicado frente al edificio principal de la 

Universidad de la República, única institución universitaria pública del país y detentora hasta 1984 del 

monopolio de la enseñanza superior. Desde la inauguración del edificio en 1911 –que se enmarca en un 

período de renovación edilicia de la Universidad y de modernización urbana de la capital– alberga la Facultad 

de Derecho y las oficinas centrales de la Universidad. El edificio, así como la explanada, ocupan el equivalente 

de una cuadra de largo, es decir unos cien metros. Su imponente fachada, de inspiración renacentista, da 

directamente sobre la explanada, ella misma lindante con la avenida 18 de Julio, uno de los principales ejes de 

la capital que atraviesa todo el centro, desde la plaza Independencia (abriendo sobre la Ciudad Vieja) hasta el 

Obelisco. Podemos también señalar que en los alrededores de la Facultad, en dicha avenida se encuentran 

otros edificios destacados vinculados a la vida cultural y educativa del país: la Biblioteca Nacional y el antiguo 

Liceo francés, donde está actualmente radicado el Instituto Escuela Nacional de Bellas Artes, también 

dependiente de la Udelar. Atrás de la Facultad se encuentra el Instituto Alfredo Vázquez Acevedo, principal 

liceo y preparatorio público de la ciudad, con un rol central en la vida estudiantil de Secundaria hasta el día de 

hoy. Esta zona cuenta también con numerosas librerías y varios teatros.
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Imagen 1

Concentración del Frente Amplio antes de las elecciones nacionales de noviembre de 1971. Avenida 18 de Julio 

esquina Tristán Narvaja. 4-24 de noviembre de 1971. (Autor: s.d. Fotógrafos de El Popular).

El edificio universitario funcionó en varias ocasiones como espacio seguro y refugio para los estudiantes. 

Esta función es más visible en los dos primeros ciclos, que enmarcan un período caracterizado por una fuerte 

afirmación de la autonomía universitaria (consagrada en la Ley Orgánica de 1958) y una creciente 

conflictividad social y política. Los locales educativos se convirtieron incluso en lugares para defender, 

materialización de la pugna entre Universidad y gobierno.[6]  El ejemplo que mejor ilustra este aspecto es 

quizás la protesta estudiantil desatada en abril de 1967 con motivo de la Conferencia de Presidentes 

organizada en Punta del Este. En esos días se multiplicaron las manifestaciones «relámpago» y «actos 

improvisados» en el centro de la capital. El 11, en palabras de Marcha, «un choque entre policía y 

manifestantes [...] obligó a estos últimos a buscar refugio en el local universitario», intercambiando 

«piedras» contra «balazos».[7]  Diez días después, los estudiantes seguían resistiendo al fichaje solicitado 

por la policía y permanecían en el edificio, impidiendo su normal funcionamiento. Solamente después de 

largos debates internos y de arduas negociaciones con el ministerio del Interior se pudo resolver la situación, 

acordando una identificación de los estudiantes realizada por las propias autoridades universitarias. Conviene 

señalar que el valor y la legitimidad del edificio universitario está asociado al lugar de privilegio relativo de los 

estudiantes universitarios en Uruguay hasta mediados de los años sesenta. Un privilegio que el sociólogo Aldo 

Solari (1967, p. 860), al analizar este episodio, no dudó en reconocer:
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Allí aparece muy clara la convicción de que constituye un grupo con privilegios propios, que jamás reclamaron los sindicatos 

obreros, por ejemplo, que no puede admitir el ser tratado como cualquier otro, sino al que se debe respetar en su posición 

social.

Sin embargo, a lo largo del 68 y en particular después del allanamiento a locales universitarios en agosto, los 

centros de estudio dejaron de aparecer como lugares seguros, impactando las estrategias de protesta de los 

estudiantes, foco del control y la represión. Durante la dictadura militar los edificios universitarios pasaron a 

ser un lugar estrechamente vigilado (Markarian, 2015), perdiendo su cualidad de refugio para los estudiantes 

hasta la transición a la democracia donde las disputas por su significado comenzaron a manifestarse 

nuevamente.

En lo que atañe a la explanada, espacio ubicado en la vía pública pero indisociable del edificio universitario, 

es llamativa la ausencia de intervención policial en los eventos reportados, especialmente durante los actos 

que ahí se desarrollaron. El uso de este espacio tampoco parece ser objeto de negociaciones con la Intendencia 

o la policía. Esto probablemente se debe a su función simbólica, que evocaremos a continuación, pero 

también al hecho de que la explanada integra jurídicamente el predio universitario, hasta la vereda que marca 

el límite con el espacio público, confiriéndole de este modo una función de espacio seguro, amparado por la 

Ley Orgánica a partir de 1958.[8]

Esto resulta aún más destacable si se compara con el espacio callejero, este sí objeto de tensas negociaciones 

y disputas con autoridades, y muchas veces escenario de la represión policial. Así, por ejemplo, se organizó el 

1° de octubre de 1958 un acto en la explanada, seguido por una marcha por 18 de Julio hacia el centro. Según 

se afirma en Marcha, «tenían autorización policial para llegar sólo hasta la plaza Cagancha».[9]  Al ir en 

contra de la orden y seguir su marcha más allá de los límites concedidos, los estudiantes enfrentaron una 

fuerte represión policial, evidenciando entonces su traslado desde un lugar seguro hacia un espacio con gran 

visibilidad pública y objeto de pugna con las fuerzas del orden. En 1968, a su vez, varios eventos dan cuenta de 

actos en la explanada (por ejemplo, el 3 de mayo y el 12 de junio), continuados luego por manifestaciones 

estudiantiles espontáneas en las calles adyacentes, dando lugar a desórdenes y represión policial.

La explanada es también un espacio simbólico, dimensión que se puede relacionar con su función de 

interfaz entre la Universidad y el espacio público, pero también a su historicidad. Constituye así un lugar 

privilegiado para expresar reivindicaciones en carteles y para la organización de actos, los cuales aparecen 

sobre todo para los primeros ciclos de protesta estudiados. Los actos simbolizan la voz legítima de la 

institución, enfatizando el consenso entre estudiantes y autoridades universitarias, y su expresión hacia el 

espacio público. En este sentido conviene señalar que los actos son asociados a reclamos que rebasan el ámbito 

exclusivamente gremial y apuntan por lo general a una crítica de la política nacional (por ejemplo, falta de 

presupuesto, reformas, represión). La organización de dichos eventos en la explanada responde a reglas 

propias y compartidas por el colectivo universitario. Son eventos que a menudo implican la presencia de 

autoridades universitarias o gremiales, así como una organización jerarquizada (clara presencia de oradores y 

oyentes).
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En 1983, en su lucha contra la intervención universitaria, la explanada fue en varias ocasiones un espacio de 

concentración donde se cantaron «estribillos antigubernamentales» y el himno nacional (por ejemplo, el 2 

de septiembre y el 27 de octubre), con presencia de un público no estudiantil, oyente o apoyando con 

«caceroleo». El edificio de la universidad y la explanada simbolizaron entonces no solo la lucha por el 

retorno de la autonomía y el cogobierno, sino también por la democracia. Vemos entonces que, si bien las 

prácticas y los reclamos evolucionan según las coyunturas, perdura la función simbólica del espacio. En dicho 

sentido, el edificio de la Universidad de la República y su explanada han adquirido una impronta propia que 

le ha dotado de centralidad y recursividad en la mayoría de las tradicionales manifestaciones estudiantiles, 

pero también en las manifestaciones de otros colectivos.

El mejor ejemplo es aquí probablemente la conmemoración de la muerte de Líber Arce, ocurrida el 14 de 

agosto 1968 por un disparo policial. Ese mismo año, se organizó una guardia del féretro en el hall de la 

Universidad, mientras se habían colgado cárteles en la fachada, y multitudes se reunieron en la explanada para 

rendir homenaje. Al día siguiente se empezó desde ahí una larga marcha multitudinaria hasta el cementerio 

del Buceo. El registro fotográfico fijó ciertas representaciones de este acontecimiento que, al convertirse en 

íconos, le otorgan una carga simbólica particular (Imagen 2). La memoria de la muerte de Líber Arce atravesó 

el pasado reciente uruguayo y es hasta el día de hoy objeto de una conmemoración anual. Esta tuvo, por 

ejemplo, un rol importante en la década de los noventa. En 1996 y 1997 hemos registrado un acto en la 

explanada con motivo del aniversario de la muerte de Líber Arce, seguido por una marcha en demanda de 

mayor presupuesto para la educación y en contra de la reforma de la enseñanza secundaria (Sempol, 2006). El 

semanario Búsqueda reportaba entonces:

En la explanada universitaria fue leída una proclama que recordó un nuevo aniversario de la muerte en 1968 a manos de un 

policía del estudiante Líber Arce .... Los manifestantes quemaron un muñeco que representaba al presidente Julio María 

Sanguinetti, marcharon bajo la consigna «ocupar! ocupar!, es la forma de luchar» y estribillos con insultos para el Consejo 

Directivo Central de la ANEP.[10]

Es llamativa aquí la diferenciación de la táctica y del espacio según la demanda, así como el hecho de que las conmemoraciones 

de esos dos años son los únicos actos en la explanada relevados para este ciclo de protesta. La centralidad de la explanada, 

constante en el medio siglo estudiado, se explica de maneras diferentes según los momentos: voz oficial de la Universidad en 

los cincuenta y sesenta, reconquista del espacio y la palabra en los ochenta, reactivación de la memoria colectiva en los noventa.
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Imagen 2

Sepelio de Líber Arce en la explanada. Ramón Peré. Sepelio de Líber Arce. Explanada de la Universidad de la 

República. 15 de agosto de 1968. Autor: s.d. (fotógrafos de El Popular, Centro de Fotografía de Montevideo)

Conclusión

En el presente trabajo nos hemos propuesto un doble objetivo. En primer lugar, explorar el potencial 

analítico de la mirada sobre los movimientos estudiantiles en su dimensión espacial, retomando las cuatro 

dimensiones sugeridas por Tilly para analizar el caso uruguayo de la segunda mitad del siglo XX. Hemos 

mostrado cómo el espacio es foco de conflicto y disputa, pero también una fuente de sentido y significación 

cambiantes para los estudiantes —y el resto de la población, por lo menos capitalina— a lo largo del tiempo. 

En segundo lugar, nos propusimos identificar los lugares, recorridos y espacialidades característicos de cada 

uno de los ciclos bajo estudio, identificando continuidades y rupturas en los significados que se le atribuyen a 

ciertos lugares (como ser la explanada de la Universidad de la República).

A través de los datos y los ejemplos presentados, el trabajo da cuenta del impacto de la espacialidad en la 

forma de la protesta. En el caso uruguayo, es clave tener en cuenta la centralidad capitalina y la dispersión de 

los centros de estudio (entre los cuales los más antiguos y prestigiosos fueron construidos a principio del siglo 

XX con el objetivo de visibilizar la modernidad del país). Diferencias en la naturaleza de la protesta de 

estudiantes de secundaria y de educación terciaria pueden ser atribuidas a distintos arraigos territoriales, con 

los eventos universitarios mucho más anclados y rutinarios en su despliegue territorial, y los eventos de 

estudiantes de secundaria con el uso privilegiado de tácticas como la ocupación. Los eventos en la explanada 
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de la Udelar gozan, en general y fuera del período autoritario, de cierta institucionalización que los dota del 

respaldo de las autoridades universitarias. El alto número de ocupaciones, por otro lado, da cuenta de la 

importancia de los centros educativos en la protesta y su despliegue en el espacio. Aunque estos eventos 

acontecen al interior de los locales educativos, siempre implican una búsqueda de contacto con el afuera, ya 

sea a través de la combinación con otras tácticas que se desarrollen extramuros o sea a través de carteles, 

volantes o peajes que permiten visibilizar sus reclamos.

El espacio no es un territorio estático, sino que es foco de varias interacciones, acciones, apropiaciones y 

prácticas, de una pluralidad de actores que coexisten —aunque no necesariamente en copresencia,— en él. 

Estudiantes universitarios, estudiantes de secundaria, autoridades educativas, fuerzas de seguridad, militantes, 

otros movimientos sociales, del pasado y presente. Si bien hemos constatado que el espacio tiene un fuerte 

componente emocional, muy vinculado a huellas mnémicas, es posible constatar cierto uso racional del 

espacio por parte de los estudiantes, en el sentido que la elección del lugar de la protesta se realiza en función 

de las demandas, cometidos y blancos que la subyacen. El uso simbólico e histórico de ciertos lugares, que los 

dota con un manto de legitimidad, historicidad y recursividad, los vuelve lugares recurrentes y naturalizados, 

que, en su uso, a su vez, van adquiriendo nuevos sentidos que trascienden la protesta estudiantil en un tiempo 

y espacio determinado.

Más allá de las continuidades en el uso del espacio, visible a través de la base de eventos de protesta, esto no 

debe obstruir los procesos de resignificación, la emergencia de nuevas prácticas y discursividades. Así, por 

ejemplo, el uso simbólico de la explanada de la Universidad se vincula por momentos a una voz legítima y, por 

otros, se vuelve un recurso naturalizado y rutinizado muy asociado a su lugar como memorial. Un mismo 

espacio puede, según el contexto, pasar de ser un lugar seguro, a convertirse en un espacio a defender. Por otro 

lado, en el caso de Uruguay, por su escala pequeña, la relativa cercanía y la alta concentración de la población, 

hay espacios, como el edificio de la Universidad y su explanada, que también tienen una dimensión práctica 

que confiere a determinados lugares de una visibilidad privilegiada por parte de los movimientos sociales, 

educativos y no educativos. Coexiste entonces una racionalidad estratégica en relación al uso del espacio con 

cierta predictibilidad y rutinización de la protesta en relación a su dimensión territorial.

Esto permite reflexionar sobre las categorías de centro y periferia, una categorización cambiante y que 

cubre realidades distintas según la escala que observamos. Si 18 de Julio y Universidad aparecen desde Marcha 

o Búsqueda como el centro, para un militante liceal sería su centro de estudio. La definición de «centro» y 

«periferia» también se vincula con el relato sesgado de los medios, que visibiliza más ciertos espacios por 

sobre otros. Un abordaje a través de otras fuentes permitirá, a su vez, complementar esta foto cartográfica con 

miradas más profundas en los procesos de toma de decisión y las tensiones emergentes al habitar el espacio 

urbano (ver, por ejemplo, Rivero y Benítez, 2023). Sería interesante poder complementar este análisis con 

una mirada de otros espacios que muy a menudo quedan invisibilizados en los reportes de prensa como los 

que hemos utilizado aquí, a la vez que profundizar en la pluralidad de las experiencias estudiantiles a lo largo 

del tiempo y el espacio.

Al mirar estos cuatro ciclos de protesta en su conjunto, más que ciclos aislados pareceríamos estar en 

muchos sentidos frente a un movimiento estudiantil con continuidades marcadas, iniciado a mediados de 

siglo con La Ley Orgánica en Uruguay. A pesar del largo paréntesis dictatorial, los cuatro ciclos estudiados 

muestran continuidades y se conectan en los discursos y la memoria (los estudiantes de 1983 en relación a los 

estudiantes de 1958, los estudiantes de 1996 en relación a los de 1968). Sin embargo, las formas de la protesta 

cambiaron profundamente de un ciclo al otro, en relación con la transformación de lo que es ser estudiante, 

de la legitimidad de la voz estudiantil, de la definición de lo que es disruptivo, de las alternativas políticas de 

izquierda y de sus proyectos de cambio. Para cada ciclo, entonces, el mapa, a pesar de conservar contornos y 

lugares emblemáticos a lo largo del tiempo, se transforma y va adquiriendo características propias.
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