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Resumen: Las recreaciones narrativas sobre la vida del Inca 

Garcilaso están llenas de elementos anacrónicos, en cuanto 

interpretaciones actuales del pasado, que se ocupan del papel 

del personaje en el imaginario cultural del país. En este trabajo 

analizo la forma en que los narradores peruanos 

contemporáneos han recreado la participación de Garcilaso en 

la campaña militar de las Alpujarras. La recreación de este 

episodio bélico en la vida de Garcilaso y su impacto en él 

desarrollan una simpatía hacia los moriscos puesta al servicio 

de la causa identitaria en torno a la construcción literaria del 

cuzqueño como personaje.

Palabras clave: Inca Garcilaso, recreaciones narrativas, 

Alpujarras, indígenas, moriscos.

Abstract: Narrative recreations about the life of Inca Garcilaso 

are full of anachronistic elements, in terms of current 

interpretations of the past, which deal with the role of the 

character in the cultural imaginary of the country. In this 

paper, I analyze the way in which contemporary Peruvian 

narrators have recreated Garcilaso's participation in the 

military campaign of the Alpujarras. The recreation of this war 

episode in Garcilaso's life and its impact on him develop a 

sympathy towards the Moors at the service of the identity 

cause around the literary construction of the Cuzco native as a 

character.

Keywords: Inca Garcilaso, narrative recreations, Alpujarras, 

indige- nous, Moor.

Résumé: Les recréations narratives sur la vie de l'Inca 

Garcilaso regorgent d'élé- ments anachroniques, en tant 

qu'interprétations actuelles du passé, s'occupant du role du 
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personnage dans l'imaginaire culturel du Pérou. Dans cet 

article nous analysons la fa^on dont les romanciers péruviens 

ont recréé la participation de Garcilaso dans la campagne 

militaire des Alpujarras. La recréation de cet épisode guerrier 

dans la vie de Garcilaso et son impact sur lui développent une 

sympathie envers les Morisques, mise au service de la cause 

identitaire, autour de la construction litté- raire de Garcilaso, 

comme personnage.

Mots clés: Inca Garcilaso, recréations narratives, Alpujarras, 

indigenes, Morisques.
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1. Introducción

El Inca Garcilaso de la Vega posee en el Perú un valor de mito literario equivalente al de Miguel de Cervantes 

en España. Como tal, es el pilar fundamental de la literatura nacional. En el caso de Cervantes, esta 

supremacía proviene de su momento histórico: el Siglo de Oro, la temprana modernidad y el surgimiento de 

la novela como género literario. Garcilaso, contemporáneo del alcalaíno, goza del mismo rango por ser el 

primer autor sobresaliente de la producción letrada en territorio peruano (aunque es historiador, su época, 

estética y expresión lo enmarcan en las bellas letras) en un periodo que, para la América hispana, corresponde 

a la conquista. Varios siglos después, con los procesos de independencia y la necesidad de un discurso nacional 

(una serie de rasgos y elementos cohesionadores para la comunidad), aparece la poderosa idea de Garcilaso 

como primer peruano y, en consecuencia, primer escritor, atributo similar al que goza en México sor Juana Inés 

de la Cruz debido a su valía literaria y su circunstancia histórica, también marcada por la colonia.

Por todo ello, la figura y la obra del cuzqueño rebasan en el Perú los ámbitos de la historiografía o la 

filología. El personaje es parte del legado histórico y cultural que constituye la comunidad imaginada o nación 

que erige el Perú contemporáneo. En palabras de Antonio Cornejo Polar, «Garcilaso no es solo su persona, 

sus textos y la persona que producen sus textos; es, también, la figura social, nunca estable, que suscitan sus 

lecturas» (1993, p. 76). Las recreaciones en la literatura peruana sobre el personaje del Inca Garcilaso 

resultan de interés para el estudio de la pervivencia del Siglo de Oro o el periodo que también denominamos 

temprana modernidad, en la medida en que se observa en ellas la recepción de toda una época mediatizada 

por factores tanto estéticos como ideológicos.

Denomino aquí recreaciones garcilasistas a textos literarios que recrean la vida del cuzqueño, por lo general 

en prosa, con lo que quedan claramente adscritos a la ficción histórica, pero también pueden presentarse en 

forma de poema. Las recreaciones de Garcilaso, en cuanto ficciones de tipo histórico, están llenas de 

elementos anacrónicos que no hay que solo juzgar, sino comprender como interpretaciones actuales del 

pasado, que se ocupan del papel del personaje en el imaginario cultural del país. Lo advierto porque quien 

conozca la historia y la cultura de los siglos xvi y xvii puede encontrar muy pronto descuidos, inexactitudes o 

tergiversaciones en que estas recreaciones incurren. Todas están basadas en la identidad peruana de Garcilaso 

entendida como una búsqueda: debido a su origen dual, el personaje debió plantearse esa pregunta y la forma 

en que se imagina esa búsqueda personal lleva a examinar el desarrollo de una incipiente nacionalidad 

(urgencia de un país que se independiza de otro, deshacerse de su condición de colonia). En última instancia, 

se supone que la pregunta de Garcilaso es la del sujeto peruano. Con dicho punto de partida, las recreaciones 

giran en torno a asuntos que han marcado la historia del Perú independiente: cuál de las dos herencias o 

tradiciones que configuran el pasado habría que privilegiar; cómo lidiar con las categorías raciales, y bajo qué 

conceptos y discursos fundar la comunidad imaginada, que es un Estado-nación como el diseñado por la 

independencia a inicios del siglo xix.

Son cuestiones que, razonablemente, le quedaban muy lejos al individuo de carne y hueso que se quiso 

llamar Inca Garcilaso de la Vega, fallecido en 1616, vasallo leal —hasta lo que se sabe— de una monarquía 

católica con pretensiones universales. En este trabajo me ha interesado abordar la forma en que los narradores 

peruanos contemporáneos han recreado la participación del Inca Garcilaso en la campaña militar de las 

Alpujarras: dicha campaña, que duró tres años (1568-1571), consistió en el aplacamiento, a sangre y fuego, de 

los rebeldes moriscos que se levantaron contra la Corona en la sierra granadina, debido a que se negaban a 

acatar el edicto real que los obligaba a renunciar a costumbres propias (como usar el árabe, vestir ciertas 

prendas y realizar algunas ceremonias). Garcilaso se enroló como parte de la mesnada (especie de ejército 

particular) que organizó el marqués de Priego, su pariente. Lo que sabemos de la vida de Garcilaso es que 
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estaba orgulloso de su participación en la campaña hasta el final de sus días, como que ostentó el título de 

«capitán de su majestad», recibido en las Alpujarras, en todas sus portadas; hasta incluyó en la inscripción de 

su tumba la frase «valiente en armas» haciendo alusión a aquella campaña. Entre sus objetos personales, 

como souvenirs  o recuerdos de su juventud guerrera, se contaban un alfanje (probable botín de las 

Alpujarras), balas y otros pertrechos de su tiempo de soldado (Miró Quesada, 1994, p. 292). A sabiendas de 

esto, llama la atención el tratamiento que el episodio de las Alpujarras ha merecido en las ficciones peruanas 

dedicadas a Garcilaso, el cual, según vemos más adelante, explora una simpatía hacia los moriscos puesta al 

servicio de la causa identitaria en torno a la construcción literaria del cuzqueño como personaje 

(contraviniendo a menudo el orgullo que, según consta históricamente, sentía el personaje hasta el final de su 

vida).

Una explicación posible al fenómeno de peruanización  de Garcilaso o su reconstrucción en la historia 

nacional como primer peruano  era la necesidad de encarnar en su figura el papel de un héroe o figura resis­

tente que no se hallaba claramente en el proceso de la independencia. En los albores del siglo xx, José Toribio 

Polo construyó dicha imagen heroica del Inca Garcilaso a falta de héroes reconocibles para forjar la identidad 

peruana (Cortez, 2018, pp. 216-231). Su trabajo fue básico para forjar la imagen de héroe cultural de 

Garcilaso para el Perú contemporáneo, pues lo dotó de una precoz identidad nacional y carácter de símbolo, 

como un sujeto marginal por su condición mestiza que tuvo que bregar con un Perú que sufre la conquista y 

sus horrores. Ahora bien, en su biografía, fundamental para la visión de Garcilaso como precursor de la 

peruanidad en el siglo xx (estudiada con solvencia por Enrique Cortez), se alude al episodio de la guerra de las 

Alpujarras muy de paso y no se indaga en las implicancias de la participación del mestizo. Con los pocos datos 

que tiene, Polo cuenta:

Hizo la campaña en que don Juan de Austria sometió a los moriscos sublevados en Granada: no habiendo conseguido ascenso 

ni honores, ni la devolución de los bienes confiscados de su padre en el Perú. Desengañado al fin, optó por retirarse a Córdoba. 

(1906, p. 236)

Para los fines de este trabajo, me centro en recreaciones garcilasistas en la narrativa que abordan el 

susodicho episodio de guerra a partir del «Retrato de Garcilaso», que publicó Luis Loayza en 1958. Loayza 

pertenecía a la generación del 50, a la cual se atribuye la modernización de la narrativa peruana al dejar de 

lado los paradigmas compositivos del indigenismo previo. Es comprensible que las recreaciones posteriores 

encuentren en «Retrato de Garcilaso» un hito o referente con el que dialogar críticamente. Tras el texto de 

Loayza tenemos Poderes secretos (ensayo y esbozo de novela histórica, 1995), de Miguel Gutiérrez; Diario del 

Inca Garcilaso  (texto apócrifo atribuido a Garcilaso, 1996), de Francisco Carrillo; «El mestizo de las 

Alpujarras» (2007), de Selenco Vega; «Córdoba, 1614» (2016), de José Güich Rodríguez, y «Los caballos y 

los sueños» (2016), de Eduardo González Viaña, un cuento que luego reelaboró para incorporarlo como 

parte de su novela ¡Kutimuy, Garcilaso! (2021), la última recreación de la que tengo noticia
[1]

.

2. «Retrato de Garcilaso» (1958), de Luis Loayza



Fernando Rodríguez Mansilla,  Recreaciones del Inca Garcilaso en la narrativa peruana: la guerra de las…

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

La publicación de este texto es muy cercana a Recuerdos de infancia y juventud (1957), antología de la prosa 

de Garcilaso que preparó y prologó Raúl Porras Barrenechea. El prólogo de Porras Barrenechea sintetiza bien 

las ideas que se desprenden del texto de Loayza, por lo que es de suponer una influencia más o menos directa. 

Por esa época, el magisterio de Porras era grande en las letras en general: Mario Vargas Llosa, íntimo de 

Loayza, trabajaba para él. El propio Loayza hizo una antología de Porras en 1998, titulada La marca del 

escritor, en la que le reconocía mérito literario a la par de historiográfico. En la parte ensa- yística de Poderes 

secretos, Miguel Gutiérrez caracteriza bien a la crítica garcilasista peruana de la primera mitad del siglo xx a 

través de la interpretación de Porras Barrenechea sobre la figura del historiador cuzqueño, cuya condición 

mestiza

por haber sido asumida de manera consciente, implicaba una síntesis racial, espiritual y humana, en la medida en que en el Inca 

convergían, no sin contradicciones y desgarramiento, la sangre de dos razas, dos naciones y dos linajes. Y por esta razón 

Garcilaso de la Vega era el primer representante del nuevo Perú y su vida y su obra fundaban los valores de la perua- nidad 

naciente. (1995, pp. 32-33)

En el «Retrato de Garcilaso» se encuentran algunas ideas clave que se reelaborarán en posteriores 

recreaciones, como la pasividad del indígena, anclado en el pasado y en la nostalgia del imperio perdido (este 

último, un rasgo que Garcilaso heredaría), en tanto los españoles representan la energía, la virilidad y el 

presente, y la conexión con el caballo. En el texto de Loayza ya se recrea a un Garcilaso que se siente 

extranjero en España, tímido e inadaptado, fracasado en sus deseos de alcanzar mercedes (reconocimiento por 

las acciones de su padre, dignidad de noble inca). España para él es una tierra de fracaso, en la que no se 

encuentra cómodo. Dicha incomodidad tendría su explicación en su ascendencia indígena: la timidez o 

tristeza de la familia vencida (concepto heredado de Porras Barrenechea) se enlazaría con sus rasgos físicos 

(que tanto obsesionan a los narradores) para sentirse discriminado o marginado en la sociedad peninsular. En 

el «Retrato», esto lo lleva al autodescubrimiento, a aceptar su identidad mestiza por más conflictiva que esta 

sea: la lucha entre conquistadores y conquistados es «terrible». Por un momento, Garcilaso «sufre 

dividido», pero acabará admitiendo que es «fruto de los adversarios y sin embargo diferente a 

ellos» (Loayza, 1974, p. 85) para culminar por proponerse la escritura como refugio y apuesta a futuro. 

Debido a ello, el cuento concluye diciendo que «Garcilaso escribe, a su habitación entra la clara mañana y 

después la tarde y el Inca Garcilaso de la Vega, el primer peruano, está escribiendo en amor natural de la 

patria» (Loayza, 1974, p. 86).

Parte del autodescubrimiento es la exposición al mundo islámico que, en la experiencia de Garcilaso, se 

encontraría en su vida en Andalucía. En «Retrato de Garcilaso», el narrador señala que los interlocutores del 

cuzqueño advierten la proximidad del quechua, cuyo conocimiento Garcilaso ostenta para contar sobre su 

país de origen, con el árabe: «Alguien hijo de india como este americano que aun podía decir palabras en su 

extraño idioma que, según algunos, se parecía un poco al árabe. No había muchos como él en España 

seguramente» (Loayza, 1974, p. 79).

El episodio de las Alpujarras es crucial en esta identificación. Loayza, sin embargo, despacha el episodio en 

unas escuetas líneas:

Todos lo vieron partir con afecto a la campaña de las Alpujarras y —pues había demostrado ser un buen jinete, uno de los 

mejores— nadie se sorprendió de verlo regresar con el grado de capitán. Seguía siendo un hombre gentil, reservado. (1974, p. 

79)
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La razón de este silencio en la actualidad resultaría obvia, porque el episodio es fastidioso: cuesta aceptar, 

para la sensibilidad contemporánea, que el mestizo de español e indígena pueda luchar con moriscos, que 

serían tan mestizos culturalmente como él mismo. Se sabe que en la época eso no era un problema
[2]

, pero 

recordemos que las recreaciones están hechas desde una perspectiva actual. El origen de las reservas frente al 

episodio ya se encuentra en José de la Riva-Agüero, quien prefiere un ejercicio de imaginación frente a lo que 

para él es una aparente contradicción:

Nos place imaginar que él [Garcilaso] que a fuer ya de buen peruano, tanto estimaba y alababa las virtudes de humanidad y 

clemencia, debió de recordar también a menudo, para no mancharse con las ferocidades de aquella inexpiable represión, su 

descendencia de una raza semejante de antiguos dominadores, avasallados entre iguales, abruptas y nevadas serranías [las 

Alpujarras a la par de los Andes], y que rememoró la insurrección del Inca Manco, tan parecida a la de Abén Humeya y Abén 

Abó
[3]

. (1938, p. 31)

La genealogía de las ideas estéticas en torno a Garcilaso de Loayza se remonta a Porras, pero, como se ve, 

alcanza a Riva-Agüero, representante de la generación del novecientos
[4]

. Es cierto que se trata de una visión 

de Garcilaso como «primer peruano» y como quien propugna un mestizaje armonioso, mas como promesa: 

se asume el origen conflictivo del encuentro, pero se tiene esperanza en que la nación, encarnada en Garcilaso, 

saldrá adelante, dado que tal habría sido el proyecto de los Comentarios reales. En ese aspecto, el «Retrato de 

Garcilaso» se encuentra aún dentro de lo que podríamos llamar un periodo «clásico» de las recreaciones 

garcilasistas, en las que se ofrece una salida constructiva al mestizaje, que probablemente reflejaba agendas 

políticas provenientes del siglo xix (como lo encarnaba Polo), las cuales aún eran válidas en la primera mitad 

del siglo xx en lo que se refiere a la búsqueda de una identidad nacional (con el respaldo de Riva-Agüero y 

Porras). El cuento de Manuel Mujica Láinez, «El conquistador conquistado», de la década de 1930, aunque 

es producido en el ámbito de las letras argentinas, también asume esta interpretación del conflicto del mestizo 

entre dos mundos. En este relato, el episodio de las Alpujarras se menciona de paso como parte del periodo en 

el que Garcilaso, instalado en la península, busca identificarse con su ascendencia ibérica:

En 1568, al estallar la sublevación moruna de las Alpujarras, Garcilaso se distingue en forma tal que el Rey Felipe y Don Juan 

de Austria le extienden despachos de capitán. ¡Qué lejos está ya del garzón indeciso [entre sus dos linajes] del Cuzco! El Inca 

Garcilaso de la Vega no es ya Inca ni tan siquiera perulero. Es un capitán español. (1993, p. 77)

La cita revela una de las claves del cuento de Mujica Láinez, en el que, como en las recreaciones peruanas, el 

personaje de Garcilaso busca su identidad. La escena inicial es la del joven de veinte años que reflexiona sobre 

su futuro con gran incertidumbre. Tiene dos linajes prestigiosos. A los veinte años, al ir a España, se decanta 

por el de su padre. Esto se confirma con la obtención del título de capitán. Luego, tras una elipsis, se nos 

presenta al cuzqueño como un hombre de sesenta años, con sus recuerdos de soldado veterano, que siente el 

llamado del Perú y se dedica a rememorar. Solo entonces, al final de su vida, comprende su destino: narrar la 

historia de su país natal, con el cual finalmente se identifica y ya no con su abolengo español. De allí que todo 

su camino guarde sentido al final y concluya el narrador explicando el título del relato: «Por ello, nos 

atreveríamos a apodarle “el conquistador conquistado”, ya que simboliza el desquite de la raza vencida sobre 

la dominadora. Triunfo de seducción sutil, que no de hierro» (Mujica Láinez, 1993, p. 81). Esta última 

oración, por cierto, recoge otra de las ideas básicas del cuento: oposición entre el lado materno (delicado, 
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femenino, con imágenes como la flor de canela y el sonido de la flauta) y el lado paterno (fuerza, trompa de 

guerra, hierro, caballo, árbol de chopo). En el cuento de Mujica Láinez, se impone lo materno, sin dolor, 

violencia o frustración, mediante una «seducción sutil»; no quedan heridas abiertas, sino, una vez más, una 

apuesta a futuro, un rasgo propio de aquellas recreaciones de la primera mitad del siglo xx que, de nuevo, 

podríamos considerar clásicas con el «Retrato de Garcilaso», de Loayza, como hito en la narrativa peruana, 

frente al cual las contemporáneas o «modernas» entablan un ejercicio de contraataque.

3. El giro cultural y el Diario del Inca Garcilaso

Los años sesenta en Perú, al igual que en todo el mundo, son de cambio. Se suceden el impacto de la 

Revolución cubana, el suicidio de José María Arguedas en 1969 y, sobre todo, las reformas del gobierno 

militar a partir de 1968. En la literatura, se revitalizó el debate proveniente de los años veinte en torno a la 

misión de la literatura en su relación con el país: en poesía se consolida la división entre la «poesía social» o 

«concreta» y la «poesía pura», entre una literatura comprometida y una más bien estetizante o 

cosmopolita
[5]

. Con todo esto, la interpretación de la obra y la figura de Garcilaso también experimentó un 

cambio, el cual se plasma literariamente en las recreaciones de las décadas más recientes. Estas se proponen 

como superaciones de Loayza o de la tradición de Porras y Riva-Agüero, y, si bien quizás solo lo sean en 

términos ideológicos (de una visión conservadora, conciliadora, hacia una visión subversiva/crítica/

disconforme), resultan igual de románticas por lo anacrónicas e idealizadoras, solo que en la orilla contraria, 

respecto del hecho recreado.

Uno de los compañeros de generación de Loayza y Vargas Llosa que se quedó en el Perú y compuso su obra 

durante esos años de cambio político y social fue Pablo Macera. A él le debemos uno de los ensayos 

fundamentales sobre el Inca Garcilaso que ha influido en la imagen que se posee del historiador cuzqueño en 

el ambiente intelectual peruano actual. A Macera le debemos la expresión extrema de la dificultad, ya 

presente en Riva-Agüero, de entender la participación de Garcilaso en la campaña contra los moriscos de 

parte de los escritores e intelectuales peruanos. Para Macera, la participación en las Alpujarras es un esfuerzo 

de Garcilaso por negar sus orígenes indígenas (pues lo marginarían) e intentar, más bien, asimilarse a los 

vencedores:

¿Y qué hace para ser español? Las más grandes porquerías que puede hacer un arribista, un meteque y la peor... combatir en 

España a mestizos igual que él. Garcilaso consigue ser capitán en España combatiendo a los mestizos y criollos de las 

Alpujarras. En ese momento, Garcilaso es una mierda con todas sus palabras. (1983, p. 375)

Las palabras de Macera solo pueden comprenderse asumiendo que Garcilaso es peruano antes de la 

invención de la nacionalidad peruana, claro está. Si Riva-Agüero (1938) le daba al cuzqueño el privilegio de la 

duda frente al hecho bélico, hasta rozar lo inverosímil (que Garcilaso recordase sus orígenes, «a fuer de buen 

peruano»), Macera (1983)  lo condena como un hipócrita arribista que quiere hacer lo contrario, algo así 

como desperuanizarse. La visión más cínica de Macera, afín a la actitud moderna frente a los individuos y sus 

acciones, ha trascendido hasta el punto de que todas las recreaciones posteriores abordan el peliagudo 

episodio queriendo salvaguardar la imagen del cuzqueño frente a la posterioridad de la nación peruana que él 

debe encarnar.
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En el apócrifo Diario del Inca Garcilaso (1996a), Francisco Carrillo Espejo, garcilasista él mismo
[6]

, ofrece 

algunas referencias a la interacción del cuzqueño con los moriscos y el episodio de las Alpujarras. Así, en una 

de las primeras observaciones de Garcilaso en Sevilla, se anota que los moriscos «tienen la piel del mismo 

color que los españoles. Hablan su propio idioma y hablan castellano como los mejores de Madrid»; no 

obstante, es notable también la segregación que se manifiesta en barrios separados, que le recuerda a la 

situación peruana: viven «como los indios en la Ciudad de los Reyes» (1996a, p. 29).

Para el episodio de las Alpujarras, Carrillo Espejo recoge la misma idea de que su participación se relaciona 

con una búsqueda identitaria que privilegia el bando de los vencidos: «Que el marqués de Priego te vea como 

hidalgo castellano [...]. No escatimaré lo poco de mi hacienda, sobrino Garcilaso» (1996a, p. 53), lo alienta su 

tío a enrolarse. Más adelante, un achacoso veterano, el famoso Gonzalo Silvestre, lo desengaña frente a la 

campaña que va a emprender: «No hay honor que ganar ni Dios quiere a esos herejes en su seno. Sería mejor 

dejarlos vivir... con el tiempo quizás se conviertan en buenos cristianos.» (Carrillo Espejo, 1996a, p. 56). Y 

remata con un consejo práctico: «No te darán mercedes, pero consíguete una mora para la cocina y para que 

entibie la cama en el invierno» (Carrillo Espejo, 1996a, p. 56). Ya en la campaña, Garcilaso expresa su 

incomodidad frente a lo que le parece una contradicción, aunque al final estos pensamientos resultan 

opacados por sus pretensiones de honra y/o beneficio. Los pasajes se presentan sin puntuación, tal vez para 

reflejar este flujo de ideas que no logran consolidarse en una postura personal definida:

Otra vez a las Alpujarras, a servir al rey y a los señores de Priego

Indio del Perú contra los moros de Granada

No tengo razón para odiarlos, para quererlos matar o aprisionarlos

No han ofendido a Dios ni desean más tierras que las que fueron suyas

por siglos y algo de libertad para acercarse a su dios

¿En qué son diferentes los moros de los indios del Perú?

A más moros, más ganancias dicen los caballeros que van a estas guerras.

(Carrillo Espejo, 1996a, p. 60)

Se retrata, entonces, a un Garcilaso timorato, que puede darse cuenta de que los rebeldes de las Alpujarras 

no son muy distintos (en términos políticos) a los nativos peruanos; pero cualquier crítica frente a lo que 

concierne al servicio al rey y al marqués de Priego se ve opacada por seguir la corriente, como «los 

caballeros», en su deseo de ser identificado como uno de ellos. Si bien en el pasaje pareciera que hay un 

amago de identificación o cercanía emocional con los indígenas, tampoco queda claro, ya que, en páginas 

siguientes, cuando se entera de las revueltas de mestizos e indios, se pregunta: «¿De haberme quedado en el 

Perú, sería indio? [es decir “rebelde”, en el contexto] ¿Estaría peleando contra el rey, mi señor? ¿Sería un Inca 

mendigando un saludo de los conquistadores? ¿Una limosna de las autoridades españolas?» (Carrillo Espejo, 

1996a, p. 65). Con todo, hay que observar que en el Diario  no se enfatiza la identificación del morisco y el 

indígena por el lado del color de piel, aunque sí de la resistencia —infructuosa si se considera su resultado— 

frente a la aculturación. En general, el Diario expone dos narrativas que revelan un marcado pesimismo frente 

a la condición mestiza: «La del fracaso como actor social y la agenda de rebelde en contra de las instituciones 

que condicionan ese fracaso»
[7]

(Cortez, 2009, p. 136).
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4. Últimas recreaciones: «El mestizo de las Alpujarras» y ¡Kutimuy, Garcilaso!

El prólogo de Julio Ortega que acompaña la primera edición del cuento de Selenco Vega (2007)  tiene 

intuiciones muy relevantes: lo identifica como una alegoría, es decir, una cadena de metáforas que conduce a 

un sentido que rebasa la figura histórica de Garcilaso y se proyecta a la identidad peruana. Habla, asimismo, 

de un ejercicio que «reemplaza a la historia con la imaginación restitutiva» (Ortega, 2007, p. 13). Como 

ocurría en el relato de Loayza (1974), en esta ficción Garcilaso no se siente cómodo, pues se sabe extranjero 

no solo por sus orígenes, sino por su apariencia física.

La gran diferencia es que la conclusión del cuento de Vega (2007) se opone a la de Loayza (1974): frente a 

la aceptación del conflicto y su superación mediante la escritura y la promesa de una nueva identidad (ser 

peruano) que se plasma en la escritura de la historia del territorio, «El mestizo de las Alpujarras» no supone 

aceptación o negociación alguna, sino el conflicto permanente, la frustración por el pasado que no se puede 

superar, el cual se plasma en la violencia con la que ataca Garcilaso al compañero soldado, Diego de León. 

Supone, sin duda, una respuesta a la quietud, la timidez, la pasividad, que se ha atribuido a la imagen de 

Garcilaso en las recreaciones anteriores y que caracterizamos como clásicas, provenientes de la primera mitad 

del siglo xx: el hombre desengañado que se recluye a escribir sobre el pasado glorioso de los antepasados 

maternos subyugados, la «memoria del bien perdido», etc.

En el relato de Vega, Garcilaso ha ido a España por las consabidas mercedes y su fracaso lo ha llevado a 

quedarse varado en casa de su tío paterno, pese a que en sus atenciones persisten «el resentimiento y la 

desilusión» (2007, p. 18). Con todo, no desea regresar, porque no quiere darse por vencido. A causa de ello, 

se alista para las Alpujarras, pero no por el botín, sino por «una intención (un anhelo) de tipo moral: ayudar 

a que el destino confiado por la Divinidad a España de civilizar el mundo entero e irradiar la verdadera fe no 

sea detenido por nadie» (2007, p. 18). Es decir, como quería Pablo Macera (1983), Garcilaso hace todo lo 

posible para ser español o pretender serlo, con el aroma arribista del plan según lo propone el texto; sin 

embargo, en la campaña Garcilaso descubre que esa guerra no es la suya: en un momento observa su propia 

imagen, la cual encuentra, supuestamente, poco española. El texto expone cómo Garcilaso la pasa mal; tal es 

su «difícil condición de mestizo en la metrópoli» que solo intenta a toda costa la asimilación siguiendo la 

máxima ortodoxia religiosa que supone la guerra en la cual está participando. El episodio lo llevará 

precisamente a cambiar de actitud, porque su pasado parece venir a su encuentro en las Alpujarras: el episodio 

de la rebelión de Hernández Girón, en la que el Garcilaso niño logra escapar con sus parientes indígenas, 

vuelve a él como trauma (herida que nunca cierra) cuando ve a su compañero Diego de León intentando 

abusar de una morisca. En esta, Garcilaso parece distinguir rasgos de su propia madre y, en el niño morisco, 

un reflejo de él mismo indefenso en su propia infancia en el Cuzco. Por esa razón, el personaje de Diego de 

León está diseñado para causar la mayor antipatía. Para exagerar el contraste frente a un moreno, reservado y 

tranquilo Garcilaso, León es pelirrojo, grosero, gordo y sucio, y además se dirige al cuzqueño siempre de 

forma hosca. Se le describe meramente visceral y con impulsos propios de una bestia. Al personaje debemos la 

identificación del aspecto físico de Garcilaso con un morisco: «Quitad de vuestro cuerpo esas prendas 

cristianas y cualquier moro os confundirá con uno de ellos»
[8]

 (Vega, 2007, p. 21).

En la primera incursión a una muralla de los rebeldes, Garcilaso cabalga para aproximarse, pero se queda 

rezagado y no atina a nada. Frente a la violencia en la que se embarca su compañero Diego de León, en este 

punto Garcilaso nos recuerda la pasividad que las recreaciones previas enfatizan en otros aspectos de su vida y 

que el «Retrato», de Loayza, manifestaba en su mínima alusión a la campaña. Garcilaso no hace nada, 

porque, según el narrador, el escenario de sangre le recuerda el pasado traumático de la guerra en Perú, 

inevitable por el aspecto de uno de los cadáveres, tal vez, que exhibe «la oscura piel de un morisco caído en 

defensa de Alá» (Vega, 2007, p. 24). Vagando entre los escombros de la fortaleza morisca, se encuentra con la 
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madre y el niño en brazos. «Se queda observando unos segundos aquella escena que parece tan alejada de la 

guerra: le agradan los ojos grandes de la morisca, el perfil aguileño de su rostro color arcilla» (Vega, 2007, p. 

25). Se produce una conexión emocional que pasa por el reconocimiento de una piel oscura como la suya y 

que en el relato se identifica con la marginación social
[9]

. Garcilaso se aleja, vagando, en su pasividad habitual, 

porque no se encuentra a sí mismo (la sempiterna pregunta de «quién soy y por quién peleo»). Cuando 

vuelve al lugar donde vio a la muchacha se encuentra a un hombre que la ataca. Esta escena se ve interrumpida 

por una explosión, la cual sirve para ingresar a la mente de Garcilaso. En su desvanecimiento, la fantasía que se 

cruza con lo que está viviendo activa su pasado y vuelve la identificación de la morisca con su madre y, en la 

pesadilla de Garcilaso, la identificación de Diego de León con Hernández Girón. Al despertar, Garcilaso ve a 

Diego de León malherido y que le pide ayuda. Entonces, «por primera vez sabe quién es, ha expulsado de su 

mente sus miedos más íntimos y no hay necesidad de más preguntas» (Vega, 2007, p. 27). Estas líneas 

replican las recreaciones previas: la pregunta eterna sobre la identidad («¿quién soy?») y la pasividad que 

sería producto del miedo a ser rechazado (por su condición mestiza) se acaban y la liberación de Garcilaso se 

plasma en cortarle la garganta a Diego de León. Aquí se consagra la cadena de metáforas que constituye la 

alegoría: matar al compañero que lo maltrataba significa matar a Hernández Girón, al conquistador 

encomendero, imagen abyecta de su propio padre; significa matar al español que hay en él y, en última 

instancia, independizarse de España o la idea de España que representa toda la campaña en la que se alistó 

solo por intentar encajar a toda costa en unos planes políticos y religiosos que, nos daría a entender el cuento, 

le son ajenos. Matar al compañero es matar a Hernández Girón, matar a su padre, matar al español que hay en 

él, matar su lado «hispánico» u occidental, porque no lo ha integrado y más bien lo denigra a la menor 

oportunidad.

Esta visión tiene su origen en la famosa «armonía imposible» de Cornejo Polar, para quien existían 

«tensiones irresueltas, los conflictos dramáticos y las desgarraduras sin remedio que corroen, desde dentro, la 

tersura de ese discurso y la placidez de esa existencia retirada [de Garcilaso]» (1993, p. 77). Cornejo Polar 

identificaba el presunto conflicto íntimo del autor (el mestizaje, la marginación, etc.) para trasponerlo a su 

obra historiográfica. Lo original del cuento de Selenco Vega (2007)  es que se deja de lado el factor de 

Garcilaso historiador que escribe para la posteridad. La trayectoria de Garcilaso en el cuento es una 

trayectoria de autodescubrimiento y que constituye un llamado a la acción, sin promesa alguna ni lugar a 

idealizaciones.

Como Loayza (1974), este cuento se alimenta de la crítica garcila- sista al uso. Lo advierte también Pellicer 

como característica de las ficciones garcilasistas: «La construcción del personaje dependerá del momento en 

el que se escribe la ficción, relacionada también con la investigación académica»
[10]

 (2017, p. 485). En ese 

sentido, esta ficción no es menos fantasía romántica sobre Garcilaso que la de Loayza. Si en este último la 

discriminación racial era puesta de lado por la promesa de un futuro diferente y propio («fruto de los 

adversarios y sin embargo diferente a ellos»), en Selenco Vega (2007) se queda en un momento de ira, en el 

desahogo de una frustración que no conduce a nada, quizás en un giro más bien de escéptica postmodernidad, 

que se solaza en las imágenes del conflicto o la crisis por más soterradas que se encuentren (en la senda de 

Cornejo Polar). En suma, se trata de un ejercicio de ficción histórica que se propone como contrafáctico.

Finalmente, las Alpujarras sigue siendo un episodio medular en la última recreación garcilasista. ¡Kutimuy, 

Garcilaso! (2021), de Eduardo González Viaña, es el mayor esfuerzo de volver a Garcilaso peruano a como dé 

lugar. En la novela se entrecruzan con la vida de Garcilaso capítulos de la historia peruana/andina tan 

sugerentes como el taki ongoy, la extirpación de las idolatrías, el manuscrito de Huarochirí o la danza de 

tijeras (episodios que pueden haber transcurrido paralelos a la vida de Garcilaso, pero que no intervinieron en 

ella) y los lugares comunes de la leyenda negra española (Bartolomé de las Casas, la Inquisición, el 
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imperialismo, etc.). En un panorama como aquel, Garcilaso se destaca por su heterodoxia, aunque discreta, y 

su obra sería válvula de escape frente a esas opresiones, una escritura de resistencia que quedaría cifrada en la 

imagen del temple diablo, una forma de tocar la guitarra (instrumento español) a la manera indígena para que 

su sonido asemejase más al de una flauta andina: «Porfiados, los peruanos intentaban extraer del instrumento 

europeo los sonidos de los suyos, la tonalidad del sol menor, y esta nueva afinación comenzó a llamarse 

temple diablo, o sea el intervalo del diablo» (González Viaña, 2021, p. 313).

Para ser coherente con la resistencia e incomodidad del personaje con su condición mestiza en la sociedad 

en la que le ha tocado vivir, se vuelve a recrear la experiencia de las Alpujarras. En la novela, la campaña es 

para Garcilaso «una forma de superar el no ser cristiano viejo por parte de madre y evitar así las odiosas 

discriminaciones» (González Viaña, 2021, p. 325); en otras palabras, asimilarse —labor vana, por lo que se 

concluye de su experiencia—. Inteligentemente, la narración de los hechos se centra en «los soldados» y 

poco protagonismo o ninguno posee Garcilaso. Solo al final de la campaña, el narrador vuelve a él, pero 

siempre manteniéndolo al margen:

Los vencedores montaron silenciosos sus caballos y emprendieron nuevas jornadas. Garcilaso estaba con ellos y no podía 

reconocerse. Además, cada vez que miraba a los ojos de los heridos o de los muertos, le parecía estar hallándose con algún 

hombre o mujer de su tierra andina. (González Viaña, 2021, p. 332)

Es tanta su conexión emocional con los moriscos que, en medio del episodio, «el murmullo de las cuchillas 

le recordaba la danza de las tijeras» (González Viaña 2021, p. 333), una tradición proveniente de la etnia 

chanca —que, por cierto, nada tiene que ver con el Cuzco donde se crio Garcilaso—. Tan nostálgico está 

Garcilaso en el episodio que al encontrarse con una anciana morisca cree ver en ella a su madre, entonces «le 

pidió perdón a la anciana y le dijo que él mismo no sabía lo que estaba haciendo» (González Viaña, 2021, p. 

334), con lo que la perua- nidad de Garcilaso (como quería Riva-Agüero, 1938) queda a buen recaudo e 

intacta.

Tristemente, para confirmar su fracaso como español, el narrador nos dice que el nombramiento de 

capitán «no logró hacer olvidar su condición diferente a la de los cristianos viejos» (González Viaña, 2021, 

p. 334). Más adelante, esta conexión con los moriscos hará que Garcilaso se enamore de una mujer, a quien se 

identifica como su verdadera criada, Beatriz de la Vega, con quien tuvo un hijo. Naturalmente, la novela hace 

explícita la identificación de la morisca con la propia madre indígena: «Como Chimpu Ocllo, había sido 

bautizada y otros nombres habían suplantado los antiguos, pero no se la consideraba suficientemente 

cristiana como para formar un hogar decente»
[11]

 (González Viaña, 2021, p. 356). Por ello, su confesor le 

dice que no pueden casarse. La resignación de Garcilaso, que no excluye la felicidad de estar con ella, coincide 

en la novela de González Viaña con la necesidad de escribir la obra:

Entonces volvió rápidamente hasta su casa. Abrió el cuaderno que estaba escribiendo y continuó. Le faltaba mucho que contar 

y no sabía si la vida iba a alcanzarle. Sus rentas se iban haciendo escasas, pero sus recuerdos se agolpaban. En unos pocos años, 

muy pocos, estaría muerto. (González Viaña, 2021, p. 356)

La novela se encarga de resaltar la influencia que tendrán los Comentarios reales para inspirar la rebelión de 

Túpac Amaru II en 1780, que se considera el primer brote independentista en el Perú. De esa forma, 

¡Kutimuy, Garcilaso! sabe enlazar la marginación del personaje, su inadaptación a España y la propuesta de su 

obra como un llamado a la acción más que esencialmente un libro de historia. Kutimuy significa ‘regresa' en 

quechua, lo cual apunta a que Garcilaso tiene el cuerpo en España y la cabeza en el Perú, según se observa a lo 

largo de la novela.
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Las dificultades, los complejos y los desprecios que sufre Garcilaso (tanto en los episodios peruanos como 

españoles) encajaban bien en el espíritu inconformista que ya encontrábamos en el cuento de Selenco Vega 

(2007). Ahora, inclusive, la novela manifiesta que, al final de su vida, Garcilaso se lamenta de haber ido a las 

Alpujarras, un arrepentimiento próximo al sueño contrafáctico de la ficción de Selenco Vega: «Se vio otra 

vez en España, pero como indio y no como mestizo, y ya no iba a las Alpujarras, o si iba, tomaba partido por 

los moriscos y, sobre todo, las moriscas» (González Viaña, 2021, p. 379). El mestizaje ya no es una opción 

posible, sino que se inclina por completo hacia lo indígena, la conexión telúrica que representa la madre de 

Garcilaso, evocada aquí en la figura de la morisca, en la cual tanto lo maternal como lo erótico convergen en 

una síntesis recusada de parte de las recreaciones estudiadas. Se trata, nuevamente, de una alegoría de la 

identidad peruana, aún irresuelta y, por eso mismo, más oportuna esta vez, alrededor de las celebraciones del 

bicentenario de la independencia del país (1821-2021). Si, a inicios del siglo xx, el cuzqueño era usado para 

sugerir proyectos a futuro (Garcilaso como primer peruano modelo a seguir), ahora se usa su figura para 

enjuiciar lo que no se hizo y las fracturas inherentes al proyecto nacional.

La novela de González Viaña (2021) cuenta con un apéndice en el que se incluye la bibliografía consultada, 

la cual a su vez contiene varias recreaciones garcilasistas, entre ellas probablemente la novela en la que el autor 

de Kutimuy  encontró inspiración para el episodio alpujarreño que desarrolla. Me refiero a Garcilaso de la 

Vega, primer criollo, donde Luis Alberto Sánchez también expone la memoria de los nativos peruanos y la 

propia madre:

Los moriscos perseguidos sin piedad, con horrible saña, bien pudieran ser los incas. Para estos y para aquellos jamás hubo 

clemencia. Fríamente caían segadas las cabezas, abiertos vientre y pecho por mortal cuchillada. El Capitán Garcilaso Inca de la 

Vega —Inca para familiares y amigos íntimos, para nadie más— encuentra en unos ojos suplicantes la misma mirada que viera 

un día asomada al rostro de Palla Doña Isabel: esos mismos ojos acuosos, ese mismo rictus... Para asesinar el recuerdo, hunde 

implacable la espada en un cuello tendido. Borbota negra la sangre, cuajando lentamente en charcos, luego en coágulos
[12]

. 

(1940, p. 165)

A continuación, el narrador menciona que, hacia la misma época, se instaura la Inquisición en Lima, frente 

a lo que exclama: «¡Ay, Alpujarras de las Indias, Andes nativos, que verán múltiples matanzas si no ocurre 

algún prodigio!» (Sánchez, 1940, p. 166). Sánchez era un intelectual militante del APRA, partido político 

peruano que por entonces se situaba en el ámbito de la izquierda y, como tal, tenía un compromiso de 

redención afín al indigenismo, lo cual explica, tal vez, que cargue la tinta en el episodio. Como dato curioso, la 

novela de Sánchez se distingue del resto del corpus más bien clásico y conciliador de las recreaciones de por 

entonces (pensemos que, cronológicamente, su texto se sitúa entre el estetizante Mujica Láinez y la prosa 

burilada, de matices borgianos, de Loayza); pero se alinea muy bien, por el contrario, con las recreaciones de 

este nuevo siglo, tal vez por motivos ideológicos que se imponen a los estéticos.

5. Conclusión

En su panorama de la narrativa histórica peruana a partir de 1980, Reverte Bernal destaca que en su 

recreación del pasado colonial (específicamente el siglo xvi, el cual coincide con buena parte de la vida y 

experiencia peruana del Inca Garcilaso) nos hallamos ante un tipo de ficción que «no es una mera evocación 

del pasado con una finalidad escapista, o una simple continuación del “arielismo” decimonónico o de un 

“garcilasismo” conservador, sino una narrativa que escrudiña el pasado para tratar de comprender mejor el 

presente» (2020, p. 18). Todo esto resulta igualmente aplicable a las recreaciones garcilasistas aquí 

estudiadas. Todas, desde las iniciales o «clásicas» hasta las más recientes, se han tomado una licencia 

histórica que raya en la fantasía: la identificación, ahistórica, del Inca Garcilaso con lo morisco, que partiría 
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del color de piel, la práctica de la resistencia cultural y la solidaridad con los excluidos, de quienes el personaje 

se sentiría parte. Nótese que, si bien hay un vaivén de lo conservador (la promesa de una nación afortunada 

por la armonía de dos razas) a lo crítico o postmoderno (cuestionar la posibilidad de tal nación futura y poner 

de relieve las fisuras del proyecto), el anacronismo es el mismo y apunta a un tema sempiterno de la literatura 

peruana desde los albores de la independencia: la discriminación racial y la compleja construcción de un 

proyecto de nación que supere este problema.

Tirando un poco más del hilo, habría que considerar igualmente el esfuerzo de estas últimas recreaciones 

garcilasistas de convertir, por la vía de la literatura, al historiador cuzqueño en un sujeto resistente, más afín a 

un intelectual activista o que invita a la acción, menos encerrado en la torre de marfil que evoca la tradición 

renacentista y los varios sambenitos que merece este periodo histórico (eurocéntrico, hispano, conservador, 

etc.) entre la intelligentsia  peruana. Miguel Gutiérrez, en la segunda edición de Poderes secretos  (1995), 

exponía bien la dicotomía que se había establecido, en el imaginario de los intelectuales locales, entre 

Garcilaso y Guaman Poma: mientras el segundo era visto como popular e inconformista, el primero había 

sido encasillado como conservador y dócil al statu quo (Reverte Bernal, 2020, p. 110). Tal vez por ello mismo 

las recreaciones más recientes intentan, como se percibe en Selenco Vega (2007) y Eduardo González Viaña 

(2021), diseñar a un Garcilaso más políticamente activo con vistas a mantener su vigencia en relación con los 

debates actuales.
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Notas

[1] Los textos cortos de Güich Rodríguez y González Viaña se encuentran en la antología Garcilasismo 

creativo y crítico (2016), donde también aparecen «Memoria de Garcilaso el Inca», de Javier 

Sologuren, e «Interdicciones con el Inca», de José Antonio Mazzotti, que son igualmente 

recreaciones, aunque en verso. A esta lista habría que sumar las siguientes obras que recoge Rosa 

Pellicer (2017, p. 484): provenientes de la primera mitad del siglo xx, el cuento «El Inca Garcilaso 

de la Vega o el conquistador conquistado» (1934), de Manuel Mujica Láinez, y la novela Garcilaso 

Inca de la Vega. Primer criollo (1939), de Luis Alberto Sánchez; además, dos novelas italianas más 

recientes —que no he consultado—, La spada e la luna (1995), de Laura Pariani, y Nerofumo 

(2003), de Clara Miccinelli y Carlo Animato. En este trabajo traigo a colación los textos de Mujica 

Láinez y Sánchez, porque proponen ideas que reelaboran las recreaciones contemporáneas de mi 

corpus de forma directa o indirecta. No me detengo a analizar los textos de Gutiérrez y Güich 

porque no abordan el episodio alpujarreño.

[2] Remito sobre este punto a Read (2010, p. 207) y Del Pino Díaz (2014, pp. 26-27), quienes explican por 

qué no existiría conflicto tal en la época de Garcilaso.

[3] De hecho, la influencia de Riva-Agüero en el juicio sobre el Inca Garcilaso y el rol de este en la cultura —y 

por extensión la literatura— hispanoamericana es fundamental, como explora Cortez (2009, pp. 

127-128).

[4] Sobre el rol de esta generación en la formación de los discursos acerca de la nacionalidad peruana, véase 

Fernández Rodríguez, 2009. Cortez también revela este vínculo de Loayza con la susodicha 

generación, así como su deuda con Porras y Riva-Agüero (2009, pp. 132-133).

[5] La dicotomía en el debate literario se encuentra aún viva con la sempiterna polémica entre «andinos» y 

«criollos», bandos o facciones que recrean controversias en torno a una literatura nacional de hace 

un siglo.

[6] Le debemos una muy útil guía o introducción a la vida y obra del Inca Garcilaso (1996b).

[7] Junto con otros pasajes de fino análisis sobre el libro de Carrillo.

[8] Este tipo de desprecio hacia Garcilaso no resiste cotejo histórico. Carrillo Espejo, en su síntesis biográfica 

del cuzqueño, recuerda que «sirvió como capitán y ejerció rango sobre soldados españoles y por 

estos servicios militares el Inca obtuvo cuatro conductas de capitán (comisiones para reclutar y 

conducir gente de guerra)» (1996b, p. 37); es decir, ejercía algún tipo de autoridad o mando, sin 

que su color de piel pudiera ser motivo de discriminación en la época. Ocurre que aquí, como en 

otras partes del texto, se refleja el racismo como tema favorito de la narrativa peruana.

[9] Este rasgo (el de un mestizo cuzqueño cercano en el aspecto físico a un morisco granadino) no es 

históricamente válido, pero es necesario para el mensaje de marginación social, basado en el color de 

piel, que se propone el relato. En realidad, los testimonios de la época con los que contamos no 

consideran la piel oscura como rasgo característico de los moriscos para diferenciarlos de los 
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cristianos en la península (Franco Llopis y Moreno Díaz del Campo, 2019). Se sabe que Boabdil, 

último rey moro de Granada, era rubio y de ojos claros, asunto que sería difícil de imaginar para el 

público actual de narrativa histórica.

[10] También lo advierte Cortez (2009, p. 126).

[11] Morisca, piel oscura, madre, amor carnal, amor posible (es todo uno en González Viaña, 2021) en 

oposición al amor imposible o el rechazo (por la diferencia racial) de la mujer blanca. Es un tema 

caro para la narrativa realista peruana (existe en alguna anécdota personal de Arguedas, cuentos de 

Ribeyro y novelas de Vargas Llosa). Como en las arquetípicas Marisol y Marisombra de Pablo 

Neruda, en las recreaciones garcila- sistas, la mujer española o blanca produce el enamoramiento 

más platónico y espiritual, resignado, frente al amor profundamente físico y fértil de la morisca. La 

misma oposición se desarrolla en el Diario, de Carrillo Espejo, donde hay toda una sección 

(«Primer amor») destinada a la experiencia de corte platónico y luego de frustración frente a la 

falta de respuesta de la dama. Por las últimas páginas de esta sección, pareciera que hay un 

complejo racial de por medio: «Mestizo, casta torpe y sin destino. Tengo corrupciones en la piel, 

facciones indecisas» (Carrillo Espejo, 1996a, p. 105). Este fracaso tiene su redención con la 

sección «Segundo amor», que recrea su relación con la criada, Beatriz de la Vega, con la que 

tendrá un hijo. Inmediatamente, el enamoramiento queda sellado alrededor de un color de piel 

que recuerda al de la madre: «Beatriz es morena, morena como las indias del Cuzco. Sus trenzas 

como las indias nobles de los Incas. Así eran las de mi madre. Sumisa en el trabajo. Todo lo acepta 

como un premio de Dios» (Carrillo Espejo, 1996a, p. 154). Sin embargo, el complejo de 

inferioridad se transfiere ahora al hijo, doblemente mestizo: «¿Querré a mi hijo, mestizo, peor que 

indio, apenas encima del esclavo? [...] ¿Cuál será el destino de mi hijo mestizo y mestizo nacido en 

España?» (Carrillo Espejo, 1996a, p. 162). Cortez observa con certeza, a propósito, la angustia de 

Garcilaso como mestizo, «el simbolismo del Inca como un espacio que está en proceso y no 

felizmente determinado como querían los hispanistas» (2009, p. 136).

[12] Cortez ofrece información relevante sobre los materiales que pudo emplear Sánchez, así como la 

explicación de por qué se denomina a Garcilaso criollo en lugar de mestizo (2009, pp. 131-132).
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