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Resumen: La novelistica del escritor mexicano Juan Pablo
Villalobos se ha relacionado recurrentemente con la
autoficcién. Como parte de esta narrativa se inscriben No voy
a pedirle a nadie que me crea (2016), Peluqueria y letras (2022)
y El pasado anda atris de nosotros (2024). La vinculacién de
estas obras con la autoficcién no solo se debe al resultado de un
andlisis estrictamente literario, sino a una asociacién insistente
desde distintos paratextos, las declaraciones publicas del propio
escritor y diversas referencias compartidas por terceros —
editores, criticos, periodistas y entrevistadores—. Deben
considerarse en esta misma direccién los recursos autoficticios
presentes en la homénima adaptacidén cinematogréfica de la
primera de estas novelas, dirigida por Fernando Frias de la
Parra (2023), asi como en ciertas estrategias para su
promocién. En definitiva, el objeto de este trabajo es la
exploracién de la importancia de la autoficcién para la
construccién de una postura literaria (Meizoz, 2014) estable y
definitoria.

Palabras clave: Juan Pablo Villalobos, postura literaria,
autoficcidn, pacto novelesco, pacto referencial.

Abstract: Mexican writer Juan Pablo Villalobos' novels have
been recurrently rela- ted to autofiction. No voy a pedirle a
nadie que me crea (2016), Peluqueria y letras (2022) and El
pasado anda atrds de nosotros (2024) are inscribed as part of
this narrative. The link between these works and autofiction is
not only the result of a strictly literary analysis, but also due to
an insistent association from different paratexts, the writer's
own public statements and several references shared by third
parties —editors, critics, journalists and interviewers—. The
autofictional resources present in the homony- mous film
adaptation of the first of these novels, directed by Fernando
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Frias de la Parra (2023), as well as in certain strategies for its
promotion, should be considered in this same direction. In
short, the aim of this paper is to explore the importance of
autofiction for the construction of a stable and defining
literary stance (Meizoz, 2014).

Keywords: Juan Pablo Villalobos, literary position,
autofiction, novelistic pact, referential pact.

Résumé: Les romans de l'écrivain mexicain Juan Pablo
Villalobos ont été associés de fa*on récurrente a l'autofiction.
Ainsi de No voy a pedirle a nadie que me crea (2016),
Peluqueria y letras (2022) et El pasado anda atrds de nosotros
(2024). Le lien de ces ouvrages a l'autofiction est du non seule-
ment au résultat d'une analyse strictement littéraire, mais aussi
a une association insistante a partir de divers paratextes, les
déclarations  publiques du propre écrivain et divers
témoignages de tierces personnes —éditeurs, critiques,
journalistes et interviewers. Il faut considérer sous la méme
optique les ressources autofictionnelles présentes dans
l'adaptation cinématographique homonyme du premier de ces
romans, mise en scene par Fernando Frias de la Parra (2023),
ainsi que certaines stratégies pour sa promotion. En définitive,
le but de cet article est d'ex- plorer I'importance de l'autofiction
pour la construction d'une posture littéraire (Meizoz, 2014)
stable et définitoire.

Mots clés: Juan Pablo Villalobos, posture littéraire,
autofiction, pacte romanesque, pacte référentiel.
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1. Introduccién

El escritor mexicano Juan Pablo Villalobos cuenta con una produccién novelistica de considerable éxito. De
su narrativa, se ha destacado el cardcter autoficticio de sus novelas No voy a pedirle a nadie que me crea (2016),

Peluqueria y letras (2022) y El pasado anda atrds de nosotros (2024)@. La relacién de estas obras con la
autoficcion ya ha sido sefialada tanto por él mismo (Martinez, 2022) como por terceros desde su propia
presentacion en la contracubierta de Anagrama, en la que dichos titulos se califican como parte de su «ciclo
de tres novelas de autoficcién» (Villalobos, 2024), hasta la ofrecida en entrevistas (Ayén, 2022; Gémez,
2022). También existen diversos estudios que se detienen en esta misma lectura de No voy. (Campana
Fimbres, 2023; Vanden Berghen, 2020); sin embargo, estos trabajos se centran en un andlisis puramente
textual que no contempla la interrelacién entre las fronteras internas y externas al texto.

La presente investigacién ha pretendido realizar un examen de la importancia de esta narrativa autoficticia
para la configuraciéon de una trayectoria autorial estable y diferenciadora. Para ello, se ha adoptado el
concepto de postura literaria de Jérome Meizoz (2014), que la define como una construccién que no
proviene unicamente de la mano del propio autor ni de la interpretacién del lector, sino que supone «un
proceso interactivo: es coconstruida a su vez por el escritor en el texto y fuera de este, por los diversos
mediadores (periodistas, criticos, bidgrafos, etc.) y por los ptblicos» (p. 86).

La propuesta autoficticia ha ido acompanada de una cierta dificultad de conceptualizacién. El término
proviene de Serge Doubrovsky, quien lo utiliza en 1977 para definir su novela Fils (Casas, 2014, p. 7). Desde
este momento, su relacion con la autobiografia ha sido problematica. Se considera que Doubrovsky entiende
la autoficcién como una variante de esta (Alberca, 2007, p. 147), mientras que Vincent Colonna rechaza esta
concepcidn (1989). Por su parte, Susana Arroyo Redondo (2014) la define como un «retrato autorial>» que
conjuga datos biogréficos con otros de indole ambigua (p. 76). Si bien la categoria se ha aplicado en general a
la literatura francesa, su uso comienza a extenderse en las letras en espanol a partir de los 90 (Casas, 2014, p.
9), por lo que se trata de un estudio relativamente reciente. En consecuencia, la investigacién de su desarrollo
en la novelistica hispanoamericana resulta de gran relevancia.

En su examen de la definicién de la propia literatura (Colonna, 1989), la autoficcién recoge la crisis del
sujeto sufrida con la posmodernidad, por lo que se trata de un e¢jercicio que desborda los limites
intratextuales. Como resultado, desemboca en una problematizacién de la figura autorial en toda su
extension, que busca revelar la inestabilidad de las fronteras entre el pacto referencial y el novelesco (Ducas,
2014, p. 200; Pozuelo Yvancos, 2000, p. 7; Vanden Berghe, 2014, p. 247; Vara Ferrero 2014, p. 222).

El pacto referencial implica que la obra literaria guarda correlacién con la realidad y que, por lo tanto,
puede someterse a pruebas de verificacién (Lejeune, 2004). Criticos como Manuel Alberca (2007) lo
entienden como una «relacién contractual» que invita al lector a interpretar el texto desde esta funcién (p.
66). Por el contrario, el pacto novelesco conlleva la aceptacién de que lo relatado forma parte de la ficcién y,
por ende, no deberia sujetarse a dicha comprobacién. De esta manera, el texto se recibirfa como una
simulacién de hechos irreales pero verosimiles (Alberca, 2007, p. 72). La autoficcién problematizaria la
aparente incompatibilidad entre ambos pactos, lo que darfa lugar a una recepcién ambigua del posible
estatuto autobiografico o ficcional del texto.

2. Andlisis de elementos autoficticios en la obra Juan Pablo Villalobos
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En las tres obras de este ciclo aparece un Juan Pablo que abandona su México natal. En No voy..., la primera
de ellas, el protagonista se muda a Barcelona para realizar un doctorado en Literatura, lo que coincide con los
rasgos biogréficos del autor (Gémez, 2022). Una red criminal lo obliga a cambiar su tema de tesis para
acercarse a Laia, la hija del empresario corrupto con el que se quiere conchabar para el blanqueo de capitales.
A partir de entonces, la narracién parece romper el pacto referen- cial para desembocar en una sucesion de
hechos inverosimiles que acaban conduciendo a la desaparicién del protagonista. Existen otros datos que
tampoco guardan su correlato con la biografia de Villalobos. Asi, mientras que la tesis doctoral del autor se
centra en Pablo Palacio y otros autores marginados por el canon literario hispanoamericano, como ¢l mismo
comenta en un encuentro (Godoy, s. f.), el protagonista decide realizarla sobre Jorge Ibargiiengoitia, de quien
se ha reconocido su influencia (Sinchez, 2017).

Por su parte, en Pelugueria... se describe un insolito viernes en la vida de escritor de un Juan Pablo ya
maduro, casado con una mujer brasilefia, con dos hijos y radicado, una vez mas, en Barcelona. Se repite la idea
de que se mudé a esta ciudad en un primer momento para la realizacién de un doctorado. Las situaciones
tendentes al absurdo que sufrird con una peluquera y un aparente admirador de su obra apuntan a una
ambigtiedad similar a la observada en No voy.

Por ultimo, en E/ pasado., un tercer Juan Pablo, también instalado en el extranjero desde hace afios, donde
ha formado una familia, retorna a su pueblo natal en Lagos de Jalisco para ayudar a sus hermanos con el
cuidado de sus padres. En sucesivas ocasiones, el protagonista serd acusado de ya no conocer la realidad de su
pais de origen. Si su cardcter huidizo le ha impedido enfrentarse a la realidad, en este viaje a la semilla debera
superar las dificultades que presenta este nuevo México para la reconciliacién con su pasado y consigo mismo.

Como puede observarse, en las tres obras se produce una homoni- mia entre el personaje principal, el
narrador y el autor, rasgo que se ha considerado un pilar fundamental de la autoficcién y que provoca la ya
mencionada ambigiiedad en la recepcién de la obra (Alberca, 2007, p. 128), que se ve reforzada por los
elementos posibles, pero a menudo improbables, que sufre cada Juan Pablo de la trilogia. En concreto, el final
de No voy. impide la aceptacién del pacto autobiogrifico por la desaparicion del Juan Pablo ficticio: «No
puedes dejar tu historia a la mitad, hijo, las historias necesitan un final feliz, o infeliz, pero un final, y td no
puedes dejar tu historia a la mitad» (Villalobos, 2016, p. 271). El desenlace conduce a abandonar la
aceptacion de la referencialidad de los elementos narrados para dar paso a una recepcién puramente ficcio-
nal, lo que ya ha sido interpretado por Kristine Vanden Berghe (2020, p. 226) como una referencia a la
muerte del autor tal y como la declaraba Roland Barthes. No obstante, también puede relacionarse con el
nacimiento de la autoficcién en un campo literario con tendencias contradictorias, en el que, por una parte,
se entroniza esta misma critica literaria de cardcter postestructuralista y, por otra, la autobiografia expe-
rimenta un crecimiento notable (Alberca, 2014, p. 153).

En El pasado... también se problematiza la estructura narrativa tradicional en una direccién semejante. Si
se supone que el desenlace debe ofrecer una resolucién de las incdgnitas y tramas de la historia, no es lo que
aqui sucede, como reconoce el propio narrador-protagonista: «Ahora era cuando tendria que pasar algo que
lo solucionara todo [...]. Pero nada de eso sucedid, porque la vida no era asi o, para ser exactos, la vida no era
ast en México» (Villalobos, 2024, p. 249). Asi, se observa que una constante en Villalobos ha sido apuntar a
un examen de los alcances de la ficcién y de las relaciones entre literatura y vida. Este interés también se
observa en el final de Pelugueria..., que se funde con la imagen de la propia terminacién del proceso de
escritura: «Puse el punto final, dejé la pluma al lado, cerré el cuaderno como si cerrara detrds de mi la puerta
al entrar a casa. Levanté la cabeza y les sonrei» (2022, p. 101).
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Se ha insistido en que la autoficcién guarda una correlacién con el desprestigio que ha sufrido la propia
nocién de verdad en la época actual (Alberca, 2014, p. 152). En este sentido, puede discreparse del andlisis de
Kristine Vanden Berghe (2020) acerca de No voy., quien echaba en falta en esta obra dicho cuestionamiento
(pp- 224-225). Este intento de vincular cualquier obra hispanoamericana actual con el realismo magico ya ha
sido denunciado por diversos autores desde la llamada generacién del Crack. Considérese a este respecto E/
insomnio de Bolivar (2009), ensayo en el que Jorge Volpi declara su rechazo a este reduccionismo sufrido por
la literatura hispanoamericana. También se observa en novelas como Memorias de una dama (2009), de
Santiago Roncagliolo, la cual de igual manera coquetea con ciertos motivos de la autoficcién: en ella, un
aspirante a escritor debe superar este mismo horizonte de expectativas que el mercado del libro hace
descansar sobre los escritores hispanoamericanos.

Aunque Villalobos no tematice esta cuestién, resulta indispensable superar el anélisis reductor que
propone este prisma ya un tanto anticuado. Si bien no menciona a modo de ejemplo el realismo mégico, si ha
agradecido la superacién de la visién reductora a la que ha sido expuesta la literatura mexicana: «Estd
pasando algo bueno y es que en lugar de ir reduciendo qué es la literatura mexicana [...] desde la academia o
desde el marketing editorial, [...] hay una diversidad [...] que empieza a cuestionar qué es lo mexicano» (Este
Pais, 2022). Debe insis- tirse en que el concepto de verdad se pone en tela de juicio desde el propio titulo de la
obra, que se repite como un leitmotiv alo largo de toda la historia. Asi, se lee:

Y aunque exagere un poco (no hay comedia sin hipérbole), todo lo que cuento en mi novela es verdad. No
hay lugar para la ficcién en mi novela. Puedo demostrarlo todo, tengo pruebas. Todo es verdad. No voy a
pedirle a nadie que me crea. (Villalobos, 2016, p. 145)

El propio proyecto de tesis del protagonista, sobre los limites del humor en la literatura hispanoamericana
del siglo xx, tematiza esta vinculacién. La hipétesis de Juan Pablo es que el humor depende de la identidad y
procedencia del narrador (Villalobos, 2016, p. 24) y, precisamente, la obra mantiene un discurso humoristico
incluso después de la desaparicién de sus personajes principales a manos de la mafia. La narracién que realiza
el personaje de Valentina en su diario también apunta a una indeterminacién genérica entre la novela y la
autobiografia, una aparente oposicién conceptual que se relaciona en la obra con la indeterminacién entre las
fronteras de verdad y ficcion:

Estoy segura de que no hay nada mds falso que el hecho de que una persona que se ha pasado los ultimos
afios estudiando diarios, memorias, autobiografias y todo tipo de escritura intima se ponga a escribir un
diario. [...] La promesa de veracidad. El pacto autobiogrifico. Como si alguien, de todas maneras, me fuera a
creer. No voy a pedirle a nadie que me crea. (Villalobos, 2016, p. 41)

Estas referencias son continuas a lo largo de toda la obra. Asi, se produce una convivencia del aforismo de
Jacques Lacan, «la verdad tiene estructura de ficcién» (Villalobos, 2016, p. 202), con su contrario, «la
ficcidn usa la estructura de la verdad» (2016, p. 207). En Peluqueria... sc emplea un recurso similar. El hecho
de que los personajes de la peluquera y del ecuatoriano revelen al protagonista su historia, pero que, en
cambio, esta no se comparta con el lector —a través de un subrayado en negro que hace ilegible el texto
(2022, p. 76)—, problematiza atin mds la condicién ficcional de la obra, pues apunta a la interpretacién de
dichos hechos como la revelacién de un secreto real. En este sentido, se acoge la idea de que la ficcidon
renegocia la relacidon del individuo con su entorno (Valenzuela Garcés, 2023). Podria entenderse que se
ironiza con las ideas de Umberto Eco compartidas en Obra abierta (1962), pues la supuesta tarca de
reescritura que corre a cargo del lector para la busqueda de sentido se vuelve inacabable.
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En esta misma direccidn, resulta muy reveladora la fotografia que encabeza la narracién de E/ pasado.
Pertenece a la terminal de autobuses de la ciudad natal del protagonista y del autor, donde un cartel reza el
siguiente mensaje: «Bienvenidos a Lagos de Moreno, Jal. Tierra bendita de Dios» (Villalobos, 2024, p. 13).
Esta eleccién es muy significativa, pues no solo cuestiona la situacién actual de esa supuesta tierra bendita,
sino que sirve también para dar la bienvenida a los propios lectores al universo al que el protagonista debe
regresar. Con esta imagen, la narracién se inicia con la idea de que este marco espacial existe en el plano
puramente factico, lo que vuelve dificultosa, una vez mas, su vinculacién con el estatuto de ficcién mas
estricto.

De la misma manera, este texto se encuentra plagado de imagenes recurrentes de una bala y de una pastilla
de dudosa procedencia. De hecho, la primera vez que aparece el primero de estos elementos, se apunta que el
protagonista debe considerar «la evidencia, su innegable materialidad» (Villalobos, 2024, p. 44). En
definitiva, tales fotografias también redundan en esta misma ambigiiedad interpretativa, pues pueden ser
consideradas pruebas de verificacién de un pacto referencial (Lejeune, 2004). De igual manera, existen
referencias a otros datos que, si fueran ficticios, no seria necesario especificar para el adecuado curso de la
narracién. A modo de ejemplo, considérese el dato que ofrece el narrador sobre la relacién de su familia con la
capital de Jalisco: «Mi abuela y mi tio se fueron a Guadalajara, pero esa es otra historia» (Villalobos, 2024, p.
33). El propio narrador reconoce que se trata de una informacion que no afecta de ningiin modo a la trama,
por lo que el hecho de que la comparta incide una vez mas en su posible aceptacién como dato veridico.

La referencia a cierta informacién de caricter verificable se da también desde el inicio en Peluqueria...
Enseguida se alerta de la equivalencia entre el narrador y un autor que, dado que estd escribiendo
explicitamente sobre sus familiares y estos se han negado a la revelacién de sus nombres reales, les reservara
ctiquetas tan genéricas como «la brasileira», «el adolescente» y «la nifia» (Villalobos, 2016, p. 12). Estos
datos coinciden con la situacién actual de Villalobos, quien se encuentra casado con la traductora brasilefia
Andreia Moroni, madre de sus dos hijos. Para justificar la base narrativa de su proyecto, el protagonista
explica: «En la literatura siempre es asi, escribes de una cosa aunque en realidad estis hablando de
otra» (2022, p. 13).

La insistencia de Villalobos en el difuminado entre el pacto referen- cial y el novelesco muestra un
paralelismo s6lido en la construccion de estas tres obras, que se observa incluso en detalles como la repeticién
de un mismo juego de palabras con el concepto de «personaje», uno de los elementos fundamentales de la
narracién. Asi, en No voy... se encuentra: «Aqui no hay personas, tia, aqui hay personajes» (Villalobos, 2016,
p. 234). Se trata de una deliberada ¢ irénica ambigiiedad terminolégica que se reproduce pricticamente sin
alteraciones en Peluqueria.: «—¢Personaje? —Persona, perdén» (2022, p. 76).

En El pasado. resulta llamativo que, a diferencia de las novelas anteriores, el nombre del protagonista solo
se revele en el cierre de la historia (Villalobos, 2024, p. 241). Dado que, de nuevo, se ofrecen varios datos
biogréficos concordantes con los presentados en las anteriores entregas, el lector ya espera que este narrador-
personaje se llame también Juan Pablo desde incluso antes de iniciar la lectura. Es decir, en el universo
narrativo de Villalobos, esta homonimia ya forma parte del horizonte de expectativas (Jauss, 2013) del
publico. Ademis de la referencia a Lagos de Moreno como el pueblo natal del protagonista, se presentan otras
concordancias, como la homonimia existente entre los personajes de los hermanos de Juan Pablo y los
hermanos del autor; esto se evidencia desde la propia dedicatoria: «Para Angel, Luis Alfonso, Uriel y Luz

Elena, hijos de mis papds» (Villalobos, 2024, p. 7).
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Como ya se ha comentado, esta identificacién con el género auto- ficticio se encuentra regulada desde la
propia contracubierta. Ya aqui E/ pasado. se apoda como la culminacién del «ciclo de las tres novelas de
autoficcién» (Villalobos, 2024), en el que se incluyen como antecesoras No voy. y Peluqueria... En
consecuencia, la dilacién en la revelacién del nombre del personaje principal no puede estar al servicio de un
ingenuo factor sorpresa. Mas bien, podria deberse a que este desvelamiento se produce en el momento en que
Juan Pablo se encara con su destino y culmina su proceso de maduracién: «Claro, claro, ti nunca tienes la
culpa, Juan Pablo. Abandonaste a tus papds, te fuiste cuando mds te necesitaban» (2024, p. 241).

Tampoco se nombra el lugar de su residencia actual, que es apodado de forma continua bajo la etiqueta
genérica y neutral de «el extranjero». En La invasion del pueblo del espiritu (2020) se asistia a una vaguedad
geografica similar solo hasta cierto punto. Aqui también se situaba la ubicacién y la procedencia de los
personajes en torno a grandes horquillas espaciales: Cono Sur (Villalobos, 2020, p. 17), lejanorientales (p.
37), etc. Sin embargo, en El pasado... esta amplitud solo afecta al lugar de residencia habitual del protagonista,
que contrasta con la exactitud con la que se sitta la accién de la obra, en Lagos de Moreno. El efecto conse-
guido, por lo tanto, también difiere. Asi, en La invasidn. se aspira a una critica del «imperialismo
universal» (2020, p. 120) que asola el plancta y al proceso de ningunco del sujeto contemporineo,
convertido en un ser anénimo en la sociedad capitalista occidental.

El publico familiarizado con la novelistica de Villalobos ya es consciente de que el lugar de residencia actual
se ubica en Barcelona. Esta indeterminacién geografica difiere enormemente de sus anteriores novelas, en
especial de Peluqueria., en la cual incluso comparte que existe un estudio reservado para su labor de escritor
en un pudiente barrio barcelonés, convertido en un «parque de atracciones» (Villalobos, 2022, p. 16) —una
correspondencia mds con un dato verificable de Villalobos, quien cuenta con uno en el distrito de Gracia
(Martinez, 2022)—. Asi, se subraya que la accién narrativa de su tltima novela descansa en el enfrentamiento
del personaje principal con su pasado y no con su presente ni su futuro, como se evidencia desde el propio
titulo. Efectivamente, el contraste entre la indeterminacién del pais de residencia actual del protagonista y la
precision con que se referencia su lugar de origen permite reforzar la necesidad de este ajuste de cuentas con
su historia personal.

3. Las declaraciones publicas de Villalobos: la negociacién de su postura autorial

3.1. Declaraciones del autor

Villalobos no solo acepta esta recepcidn en clave autoficticia de su obra literaria, sino que también la reafirma.
De forma recurrente, la autofic- cién se construye desde el paratexto —es decir, desde el conjunto de
elementos que acompanan al texto principal— a través de una solicitud de interpretacién de la obra que parte
de un pacto ficcional (Arroyo Redondo, 2014, p. 72). Ya Roland Barthes alertaba en Roland Barthes par
Roland Barthes: «Tout ceci doit etre considéré comme dit par un person- nage de roman» (1975, p. 577). Si
se recuerda la desaparicion que sufre el Juan Pablo de No voy..., a la manera de la muerte del autor de Barthes
(Vanden Berghe, 2020, p. 226), este recurso adquiere mayor relevancia. Del mismo modo, en los
agradecimientos finales de Vo v0y. se avisa al lector que la madre del protagonista no se corresponde con la del
autor (Villalobos, 2016, p. 275). Por su parte, en Peluqueria. ya se advierte en el epigrafe inicial: «Nada en
este libro es cierto, salvo lo que si» (2022, p. 9). Este recurso se repite en E/ pasado.: «Esto es una novela;
cualquier parecido con la realidad no es mera coincidencia: asi es como funciona la ficcién» (2024, p. 11). En
consecuencia, Villalobos busca armar un proyecto autorial (Zapata, 2011) con un método narrativo estable,
que lo identifique claramente en el campo literario.
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Villalobos no solo modula su postura autorial en estos elementos, sino también a través de sus
declaraciones publicas. Conceptualizada como epitexto por Meizoz (2014, p. 86), ya Ruth Amossy (2014, p.
70) definia la entrevista como el género en el que el autor puede realizar una regulacién de la presentacién de
si mismo. En estos contextos, esta indeterminacién consciente en la interpretacién referencial de su obra es
enfatizada por el propio escritor. Sobre No voy., Villalobos ha afirmado en una entrevista: «Hay cosas en la
novela que pueden parecer muy ridiculas pero son reales, y luego hay cosas que parecen verosimiles, y son
ficcién» (Lage, 2023). Sin embargo, solo pone a modo de ¢jemplo el esperpéntico seminario de estudios de
género al que asiste el protagonista. El autor no menciona la desaparicién final de Juan Pablo, el suceso que,
sin dudas, el publico mas dificilmente aceptaria como real. Con certeza, la declaracién también alimenta esta
recepcion ambigua del texto. Asimismo, ofrece unos llamativos comentarios sobre Peluqueria...:

Es una autoficcion en el sentido mas clésico, estd basada en hechos reales, pero antes de envidrsela a mi
editora yo se la di a leer a mi hijo. Para mi es importante: si yo estoy jugando a eso y los pongo como
personajes, tengo que pedirles la opinién. (Gémez, 2022)

En estos encuentros se halla la activa participacién de Villalobos para este proceso de negociaciéon de su
proyeccion autorial. Sin embargo, insistira también en que estas similitudes con su vida personal no implican
una identificacién plena consigo mismo: «La historia de ese Juan Pablo no es la mia. No puedo negar que a
mi la ciudad me acogid. [..] Ahora, es cierto que en la novela se ponen en juego diferentes experien-
cias.» (Lage, 2023). Merece la pena considerar esta cita juntamente con otra declaracién muy reveladora:

Llevo escribiendo autoficcién desde 2016, cuando publiqué No voy a pedirle a nadie que me crea. Es una
novela de un tono muy distinto, en la que ficciono la primera parte de la llegada a Barcelona, la mirada de un
inmigrante que recién llega a esa ciudad. Un tipo como yo, que acude a hacer un doctorado y se reine de un
grupo de amigos fildlogos, periodistas. [.]

No soy inocente al respecto. Mis estudios cuando terminé la carrera eran sobre literatura intima. Trabajé la
autobiografia y los diarios. Asi que llevo mas de 20 anos consciente de que hay algo llamado autoficcién. Me
interesa mas desde un punto de vista parddico. La idea de poner mi nombre tiene que ver con cuestionar mi
lugar y el del escritor establecido. Creo que es muy perjudicial para uno mismo creerse un gran escritor. La
parodia me parece sana porque es una estrategia de marginacion, de separarse de un lugar de poder,
consciente de que esa posicién es nociva. Hay que ir a otro lugar en el que pueda reirme de mi mismo.
(Gdémez, 2022)

Como se puede observar, Villalobos se muestra como un autor informado de los recursos asociados con la
autoficcion, que dirige hacia una burla del propio lugar de prestigio del escritor. De este modo, puede
entenderse que su proyecto narrativo se basa en una evaluacién parddica de diversos accidentes de su historia
personal, asi como de su propia definicién de la literatura. Deben tenerse en cuenta las ideas compartidas por
Villalobos al respecto de su desprecio por la figura del escritor solemne, las cuales se repiten a menudo en sus
entrevistas. Ya ha hecho una afirmacién de lo que para ¢l es la autoficcién: «Una manera de ridiculizarme
para que el otro ria» (Martinez, 2022).

Una idea similar se halla en su entrevista con Este Pafs (2022): «A mi lo que me parece problemitico de
esa idea de la consagracién o del prestigio es que a partir de ahi surge la autoridad». En la propia obra de
Pelugueria... se hace referencia a que, lamentablemente, los pilares de la historia de la literatura
hispanoamericana han sido «la aristocracia y la burguesta» (Villalobos, 2022, p. 18). En efecto, aqui se
produce un contraste con la figura del Juan Pablo de No voy.: mientras que en esta novela se asiste al proceso
de degradacién de un sujeto ningu- neado, en aquella otra se propone la historia de un personaje acomodado,
es decir, la focalizacién en la parte de la historia que «no tiene tension narrativa» (2022, p. 24).
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Villalobos parece acoger la idea de autoficcién de Gilberto Visquez Rodriguez, que la entiende como «una
revolucién, un desmantela- miento irdénico del sujeto» (2014, p. 103) que da lugar a una reinterpretacién de
las nociones de verdad y de identidad. Asi, en Pelugueria... se genera esta vision irdnica de su pretension
inconsciente de convertirse en un escritor ya considerado por la Academia, a la par que desvela su exposicion
dentro y fuera de su obra:

Me puse a pensar en cémo se habria enterado de mi direccién, aunque conclui que tampoco era tan dificil
deducirlo si de verdad era un buen lector de mis libros, si les habia puesto atencién —¢quizé era un estudiante
de doctorado que hacia su tesis sobre mi obra?— vy, sobre todo, si me seguia en redes sociales y analizaba fotos
y publicaciones. [...] Me imaginé al lector esperdndome estoicamente, [...] cargando heroicamente mis libros
para que se los firmara, eran seis en total, sicte si traia también la novela infantil, ya pesaban lo suyo.
(Villalobos, 2022, p. 59)

Esta referencia a su obra concuerda con el nimero de publicaciones, hasta ese momento, de Villalobos. Asi
se encontraban en orden cronoldgico: Fiesta en la madriguera (2010), Si viviéramos en un lugar normal
(2013), No estilo de Jalisco (2014), Te vendo un perro (2015), No voy a pedirle a nadie que me crea (2016) y La
invasion del pueblo del espiritu (2022). Con la obra infantil se alude a Yo tuve un sueso (2018). Por
consiguiente, Villalobos ataca este discurso convencionalizado al mismo tiempo que se sirve de él. A través de
esta autocritica consciente, el escritor consigue crear una auténtica parodia, que destaca por impedir la
destruccién plena de aquello que es aludido de forma burlesca (Hutcheon, 2000, p. 44). También, Villalobos
se expone como conocedor del recurso de la metaliteratura, aquella que desvela su propio funcionamiento
interno (Camarero Arribas, 2004, p. 457). El mismo expresa: «Toda literatura es por fuerza metaliteratura,
es autorreferencial y, en conclusién, es parédica» (Martinez, 2022).

Resulta una declaracién muy reveladora, pues negocia, precisamente, una desvinculacién de su obra con la
autobiografia que no solo aparece en las declaraciones externas a su creacién literaria, sino que, como ya se ha
mostrado, se halla también en No voy. Aqui se encuentra una llamativa oposicién entre el desdén que Juan
Pablo siente hacia este género y la valoracién que le dedica Valentina, cuya voz narrativa se expresa a través de
esta via:

Juan Pablo no estaba escribiendo un diario, esa forma menor de la literatura que tanto desprecia, aunque
jamds me lo haya dicho, para no ofenderme y para no interferir con mis intereses académicos. Pero estaba
escribiendo otra cosa. Una novela. Una novela autobiografica. (Villalobos, 2016, p. 229)

Alberca (2014) ha insistido en que el origen de la autoficcién podria encontrarse precisamente en el
rechazo que por tradicién ha sufrido este género, que ha sido entendido como una especie de pseu-
doliteratura (p. 152). No obstante, ambos géneros narrativos aparecen compartiendo el espacio de la propia
novela, lo que en cierto modo anula su diferenciacion. Este discurso refuerza el andlisis critico de la nocién de
literatura que se halla en la propia obra.

También en Pelugueria... se lleva a cabo un irénico examen de la aparente oposicién entre la llamada
«literatura de la experiencia» y «de la imaginacién», asi como del desprecio que sufre la apodada «litera-
tura intima» (Villalobos, 2022, p. 33). Esto plantea una critica muy relevante a lo que se apoda «literatura
convencional, complaciente consigo misma» (2022, p. 67), que puede entenderse como el rechazo a una
literatura que debe elegir de forma excluyente entre lo fictico y la ficcién més pura: «No hay literatura ya
lista en la realidad, al menos no el tipo de literatura que a mi me gusta» (p. 75). La idea aparece con
reiteracién en una entrevista dedicada a esta misma novela: «Hago parodia de la supuesta contradiccion
entre la literatura de la experiencia y la de la imaginacién. Esa dicotomia es falsa, yo quiero hacer las dos
cosas» (Ayén, 2022).
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A través de la reduccién al absurdo de las diferencias entre alta y baja literatura, Villalobos rehuye este culto
a la propia figura que podria haberle brindado la autobiogratia. En este sentido, parece rechazar més bien
aquel discurso que busca una autoexhibicién aduladora para el legado de una identidad autorial definitiva
(Alberca, 2014, p. 162):

Es, digamos, un ejercicio que empieza con la autoparodia, mas que autobiografico es un juego que parte de
mis circunstancias personales reales, del escritor que vive en Barcelona, que tiene dos hijos, que estd casado
con una brasilena, todo esto es real, pero que no lo utiliza para construir una posicién de autoridad, o de
prestigio, sino para empezar a reirse de si mismo y a partir de ahi cuestionar quién es y desde qué lugar esta
contando la historia y qué posibilidades tiene de transformar su realidad inmediata en literatura. (Este Pas,
2022)

Amossy (2014) consideraba que la «representacién imaginaria» del autor busca un mantenimiento
coherente a través del cruce de las imégenes externas e internas al texto (p. 84). Segun la estudiosa, una vez
que la imagen de autor aparece asumida y producida por el escritor de forma deliberada, podemos hablar de
una postura en el sentido que le da Meizoz (p. 72). En consecuencia, Villalobos apuesta por la creacién de una
postura autorial estable que vaya mas all4 del hecho estrictamente literario.

3.2. La puesta en escena

Dominique Maingueneau (2014), en su explicacién sobre las distintas dimensiones de la nocién de autor,
recogia que, después de la figura del autor-responsable, en cuanto «instancia que responde por un texto>, se
encontrarfa el autor-actor, al que se atribuye una serie de «representaciones estereotipadas» para la
administracién de su carrera (p. 55). Esta concepcidn dialogarfa con la profesionalizacidn que, segin Gilles
Deleuze (1980), ha sufrido la figura del escritor (p. 43). De igual modo, dicha conciencia podria conllevar la
banalizacién de su estatuto (Souquet, 2014, p. 261). No debe olvidarse que en Pelugueria... se observa la
inmersion del protagonista en un auténtico mercado, sujeto a la exigencia editorial de continuar escribiendo
(Villalobos, 2022, p. 25) y que incluso cuenta con un cargo de profesor en talleres literarios, de los que
obtiene un rédito econdmico (p. 31). Se reconoce incluso la relacién proporcional directa que guarda la
exposicién publica del autor y sus ventas:

Me eché en el sofd y me dediqué a administrar mis quince minutos de fama. Tenfa [...] también varios
recados en el buzén de voz, incluso de mi agente y de mi editora, y ambos coincidian en decirme que quiza
esto podia ayudar a que se moviera la cosa. Se referian al hecho de que mis libros no se vendian mal pero
tampoco acababan de venderse bien, lo que para mi era suficiente y para ellos no, porque ese era su trabajo y
estaba bien que asi fuera. (p. 87)

En esta direccién, la adaptacién filmica de No voy. (2023), a cargo de Fernando Frias de la Parra y
distribuida por Netflix, también refleja la puesta en escena del autor en la sociedad contemporinea. La
pelicula sigue, a grandes rasgos, la misma estructura narrativa que la novela. Efectivamente, se vuelve a
producir la concordancia con los mismos datos biograficos que ya se hallaban en el texto original, como los
relativos al nombre del autor o su ida a Barcelona para la realizacién de su tesis doctoral.
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Sin embargo, la insercién de una llamativa escena refuerza este juego de (con)fusion identitaria entre el
Juan Pablo ficticio y el real. En ella, se adjudica a No voy. el Premio Herralde de Novela, reconocimiento que
la obra recibi6 en 2016. Dicha presentacion corre a cargo del propio Villalobos, que introduce al escritor Juan
Pablo ficcional, interpretado por Dario Yazbek. En consecuencia, en una brillante paradoja, el verdadero
autor de la obra, que no se interpreta a si mismo, comparte el espacio con un actor que interpreta a su
personaje homénimo. La brevedad de esta escena no le hace perder relevancia, sino todo lo contrario, pues
potencia una vez més esa ambigiiedad entre la realidad y la ficcién cuya interpretacién Villalobos siempre
propone, de manera jocosa, al receptor atento.

A pesar de ser un recurso que escaparia a un estudio solo centrado en la novela, esta decisién robustece la
condicién ambiguamente autorrefe- rencial sobre la que se construye el proyecto autorial de Villalobos. Ya
Meizoz recordaba que los actos del escritor en cuanto sujeto civil no deben excluirse del anélisis si pueden
vincularse como parte del habitus, es decir, del «conjunto de disposiciones sociales de un individuo actuali-
zables de manera diferencial segtin el campo en el que escritor se encuentra inscrito» (2014, p. 88). De esta
forma, la novela No voy... ha devenido en «un patrén para la conducta publica» (Meizoz, 2014, p. 89) para
Villalobos, que contintia extendiendo este juego autoficticio mas alld del propio texto. De forma sintomatica,
apunta a este difuminado al afirmar: «Hay cosas de Juan Pablo en la pelicula con las que me reconozco y no
estdn en la novela» (Beraldi, 2023). Fernando Cabo Asgueniloza ya vinculaba la autoficcidn, por su aféin de
exhibicién, con la teatralidad inherente al hecho artistico en nuestros dias (2014, p. 33). Con la adaptacién
cinematogréfica y la transformacién del autor en actor y viceversa, parece buscarse una parodia de esta
mediatizada puesta en escena.

Eljuego de fusion entre autor y actor no se limitd a las fronteras de la propia pelicula. En la presentacién en
la libreria Obaga de Barcelona, Villalobos y Yazbek firmaron ejemplares de la novela vestidos con la misma
ropa usada en el filme (Lage, 2023). De este hecho se hizo eco el medio La Vanguardia, de la mano de Camila
Beraldi, el 4 diciembre de 2023, poco después de su estreno en Netflix, el 22 de noviembre. El articulo
describe esta puesta como una «escena metaliteraria» que podria confundirse con «un nuevo episodio de
Black Mirror> y califica la novela de autoficticia: « Aunque trabaja con material autobiografico, el argumento
no se limita a lo real» (Beraldi, 2023). Si se tiene en cuenta que las imégenes elaboradas por terceros también
operan en la representacién de la postura autorial (Meizoz, 2014), resulta evidente que un medio de tanto
alcance como este periddico también puede modular la interpretacién del texto.

Después del estreno de la pelicula, se realizé una reedicién del libro en la Coleccién Compactos de
Anagrama, que sustituy6 su portada por la imagen que sirvi6 de péster promocional y que muestra al actor en
su papel de Juan Pablo. Si bien es comtn que un libro se reedite con un fotograma prestado de su adaptacion
filmica, aqui no constituyé tnicamente un mero hecho promocional, sino que continué al servicio de este
mismo difuminado de fronteras de la identidad autorial.

Estas actuaciones avalan la idea de que la postura autorial no solo se construye a través de la estricta obra
literaria, sino también con la presentacion del autor en diferentes situaciones publicas, es decir, con su puesta
en escena. El escritor decide si se adapta a la especularidad inherente a este contexto social o si la rechaza; no
obstante, cualquiera de ambas decisiones moldea su existencia publica (Meizoz, 2016, p. 253). Villalobos
parece optar por el primero de estos polos, aunque sea para su parodia y desvelamiento irdnico, lo que
mantiene coherencia con su linea narrativa.
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Parte del éxito de la férmula autoficticia podria deberse, de hecho, a la uniformizacién que sufre el sujeto
en la era capitalista y neoliberal, lo que llevaria al individuo y, por lo tanto, al artista a un intento de recons-
truccién de su propia identidad (Alberca, 2014, p. 152). En este sentido, los resultados de este trabajo
permiten discrepar una vez méds con Vanden Berghe (2020), quien considera que la obra de Villalobos
tampoco hace referencia a la fragmentacién del individuo en la sociedad capitalista (p. 225). No solo lo
ejemplifica el personaje de Juan Pablo, sino Valentina, quien sufrird una aguda alienacién que la conducira a
convertirse en el tipico sujeto andnimo de la ciudad occidental (Augé, 2000, p. 122).

Es muy sugerente a este respecto la explicacién que Juan Pablo realiza de su proyecto de tesis en No voy....:
«[Baudelaire] dice que el tnico capaz de reir de su propia caida es el fildsofo, que tiene el hébito de
desdoblarse y de, abro comillas, asistir de manera desinteresada a los fenémenos de su yo» (Villalobos, 2016,
p- 52). Aqui se anuncia un proceso de autorreconocimiento que también da claves para la interpretacion de la
obra. Si bien este desdoblamiento se inicia en la obra literaria, se intensifica en la adaptacién filmica, lo que a
su vez provoca el refuerzo de esta interpretacién del texto, en un viaje de ida y vuelta.

La postura de Villalobos se construye, precisamente, a través de un consciente juego con sus fronteras.
Meizoz recoge que es comun la asociacidn entre el reconocimiento visual de un autor y la asimilacién de su
literatura a un mero éxito comercial, mientras que su mayor invisibilidad se considera un «signo de
excelencia» (2016, p. 258). Si la parodia propone un juego que conjuga el desvelamiento de su figura y su
cuestionamiento de forma simultdnea (Pricto, 2020, p. 36; Vara Ferrero, 2014, p. 213), Villalobos apuesta
por una irénica construccién de una imagen de autor que, justamente, escape a la estabilidad. Su continua
proyeccién autorial entra, por lo tanto, en una deliberada tensién con su intencién de construirse una
identidad discursiva y fragmentaria.

4. Conclusiones

A lo largo de estas paginas, se ha propuesto un andlisis de la postura literaria (Meizoz, 2014) del autor
mexicano Juan Pablo Villalobos. Para esta investigacion, se han sometido a examen las novelas No voy 4
pedirle a nadie que me crea (2016), Peluqueria y letras (2022) y El pasado anda atris de nosotros (2024). De
igual manera, se han analizado los distintos paratextos que acompanan estas obras, asi como las apariciones
publicas y mediatizadas de Villalobos.

Como resultado, se ha expuesto que la postura literaria del autor se ha construido a través de una
trayectoria estable, basada en el cuestiona- miento sistemdtico de su nocién de literatura y de su propio
posiciona- miento en el campo literario. El autor se sirve de los recursos asociados con la autoficcion, que le
permiten el sostenimiento de un didlogo deliberadamente ambiguo entre las fronteras intratextuales y las
externas a su obra literaria. A su vez, sus diferentes mediadores —entrevistadores, editores, representantes,
etc.— apuestan por una presentacion de su figura y de su obra en esta misma direccién. Se ha evidenciado que
el escritor se muestra conocedor de los diferentes mecanismos que le permiten la configuracién de esta
proyecci()n, por lo que su estrategia de posi- cionamiento en el campo literario se ejerce de manera consciente.

En definitiva, la postura autorial de Juan Pablo Villalobos se construye a través de una paraddjica
combinacién entre visibilidad y ambigiiedad, lo que conduce a un burlesco proceso de reinterpretacion
continua. Desde una apuesta sumamente critica, se desemboca en una autoparodia que, por su profundo
rechazo de la figura del escritor consagrado, tiende incluso a la iconoclasia. Conocedor de que el autor no es
solo consumido a través de su obra, sino también a partir de su imagen publica, Villalobos ironiza con este
proceso de mediatizaciéon de su imagen propia en la era del especticulo: paraddjicamente, a través de la
aparente multiplicacién de su imagen, esta pierde nitidez y, por lo tanto, se difumina.
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ESTHER ARGUELLES ROZADA, LA AUTOFICCION COMO PILAR FUNDAMENTAL DE LA POSTURA LITERARIA DE JUAN PABLO V...

[I] A partir de ahora, los titulos de estas tres obras aparecen abreviados, respectivamente, como No voy...,
Peluqueria... y El pasado.
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