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Resumen: El principal objetivo de este articulo es analizar la
competencia ornitoldgica que presenta la poesia de César
Vallejo. El tratamiento que ofrece el poeta de las aves es util
para entender la singularidad de su poética y el sentido que esta
presencia particular aporta. Para ello, hemos procurado senalar
esa imbricacién y analizar el alcance de las conexiones entre
ambos elementos. Asi, desde sus vinculos con la tradicién y el
territorio hasta la singularidad de la construccién de su
propuesta, vemos c6mo las aves cobran especial protagonismo.
Ademds, este acercamiento reporta la  posibilidad de
comprender la poesia desde una posicién social relacionada
con la ecologfa.

Palabras clave: poesia latinoamericana, César Vallejo, poesia
peruana, literalidad, competencia ornitoldgica.

Abstract: The main objective of this paper is to analyze the
ornithological compe- tence of César Vallejo's poetry. The
poet's treatment of birds is useful to understand the singularity
of his poetics and the meaning that this particular presence
brings. To this end, we have tried to point out this
interweaving and to analyze the scope of the connections
between both elements. Thus, from his links with tradition
and territory to the singu- larity of the construction of his
proposal, we see how birds take on special prominence.
Moreover, this approach offers the possibility of
understanding poetry from a social position in relation to

ecology.
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Résumé: L'objet principal de cet article est d'analyser la
compétence ornithologi- que de la poésie de César Vallejo. La
figure de l'oiseau chez ce poete est utile pour comprendre la
singularité de sa poétique et le sens que cette présence
particuliere apporte. Pour cela, nous avons essayé de signaler
cette imbrication et d'analyser la portée des connexions entre
ces deux éléments. Nous voyons de la sorte comment, du lien
avec la tradition et le territoire, jusqu'a la singularité de la
construction de son approche, les oiscaux acquierent une
importance particuliere. De plus ce rappro- chement amene la
possibilité de comprendre la poésie a partir d'une position
sociale en rapport avec I'écologie.

Mots clés: poésic latinoaméricaine, César Vallejo, poésie
péruvienne, littéralité, compétence ornithologique.
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1. Introduccién

Si elimindsemos los animales y las plantas de las obras cldsicas obtendriamos un vacio muy sugerente, que
haria de esos textos algo irreconocible. Ese cercenamiento, desde luego, contribuiria a que pudiéramos
percibir de un modo muy nitido el lugar predilecto que ocupan la flora y la fauna en la literatura. Pero no solo
la eliminacién de estos referentes puede contribuir a valorarlos més o a reducir su importancia, puesto que, en
ocasiones, las cosas que se ubican en la posicién contraria, de tan visibles, se vuelven indistinguibles. Cuando
los estudios literarios —y quizds aqui los de poesia merezcan un estatus distinguido— se centran en resaltar la
simbologia y los sentidos figurados del reino animal y vegetal, resulta demasiado comun asistir a la
desaparicién de especies de todo tipo del texto. Los simbolos y los desplazamientos tienden a ocultar la
singularidad de las especies. En cambio, cuando se procura valorar los elementos literarios de una obra, se
resuelve inevitable acudir a lo literal de sus componentes para profundizar en los posibles sentidos que ofrece
el poema, por ejemplo. Los arquetipos de contenido innegociable suelen funcionar menos veces de las que
fracasan y, sin embargo, son recursos utilizados a modo de catdlogo, para leer criticamente una obra. Si al leer
«un cisne» no llegamos a visualizar un cisne, y solo somos capaces de relacionarnos con un contenido presta-
blecido asociado al ave, nuestra relaciéon con el lenguaje se empobrece de forma considerable. Estamos mis
habituados a condenar a quienes no alcanzan a comprender determinadas relaciones con la tradicién
(reconocer intertextos), que a quienes son incapaces de experimentar lo literario, pero lo cierto es que en
ambos extremos nos estamos perdiendo algo valioso, se nos estd escapando parte del poema.

En poesia contemporanea, la escrita desde los primeros decenios del siglo pasado, parece poco adecuado
fiarse de temdticas y simbolos para acercarse a un poema. Salvo honrosas excepciones y momentos histéricos
en los que estos juegan un papel indiscutible, conviene prestar atencién a lo que los poemas dicen y no tanto a
lo que queremos que digan. Habitualmente esta sutil diferencia es la clave para transitar de un discurso
poético inclasificable y de dificil delimitacion, a una lectura cerrada en la que todos los elementos cuadran
entre si a la perfeccién. Y, si hay un poeta en el que resulta imposible realizar estas maniobras en favor de la
homogeneidad, ese es César Vallejo (1892-1938). La obra del autor peruano, especialmente 77ilce (1922),
revoluciona la concepcién de lo literario a comienzos de su siglo e influye, de manera creciente, hasta llegar a
nuestros dias, en los que todavia tiene vigencia en innumerables poéticas.

Los intentos por tratar de sistematizar con coherencia interna la obra de Vallejo han sido siempre
infructuosos. Como una pretensiéon domesticadora que hiciera amable y comprensible su lectura, sus poemas
se han revelado a la contra mostrandose, significativamente los de 777/ce, como textos inagotables en manos
de los lectores. Por eso, en el presente articulo, nos acercamos a la competencia ornitolégica de Vallejo para
dar cuenta de la importancia que tienen las aves en su produccién y cdmo contribuyen a esa riqueza de
sentidos que presuponemos. Desde sus poemas de juventud hasta su péstumo Esparia, aparta de mi este cdliz,
pasando por Los heraldos negros y otros textos no recogidos en libro, ademas de 77ilce, y siempre sin dénimo de
trazar un itinerario lineal y progresivo, observamos que las ideas del autor peruano en torno a la poesia
encuentran un paralelismo en las funciones que ocupan las aves dentro de los textos. Gracias a este recorrido,
podremos hacernos una idea cabal de la competencia ornitolégica de César Vallejo, que no se construiria
tanto desde la suma de sus conocimientos botanicos y cientificos como desde el alcance de sus poemas.

2. Competencia ornitolégica
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Antes de profundizar en el andlisis, es necesario esclarecer que el concepto de competencia ornitoldgica que
empleamos proviene de una tradicién de estudios previos, que busca dar cuenta de una interconexién entre la
literatura y el mundo de las aves, desde una posicién de toma de conciencia social. Esta categoria estaria
estrechamente emparentada con los términos biodiversidad y competencia ecoldgica, mucho mas difundidos y
empleados con mds recurrencia que el término que utilizamos ahora. Por eso, también, hay que matizar que
no se debe confundir la palabra competencia en su uso habitual en los estudios de biologia —esto es, para
aludir a la confrontacién entre especies— con nuestro propésito. Y otro término relevante podria ser
biodiversidad literaria: «The range of species to be found in an author or text's literary universe» (Binns,
2022, p. 3). Con todos estos términos hablamos de una combinacién de conocimientos, habilidades, valores
que traslucen, etc., por lo que en el terreno literario podriamos anadir las posibilidades que adquieren las
palabras en manos del lector y que escapan, por tanto, a la voluntad o conocimientos de su autor.

En este sentido, la competencia literaria puede ser rastreada en cualquier autor, porque incluso la ausencia
total de referentes ornitolégicos genera una imagen relativa de las aves. Como ya mencionamos, no solo las
especies de la fauna son determinantes para el poema, sino que también la flora —muchas veces van de la
mano— se muestra enfdtica para nuestros propésitos. Un ejemplo de toma de conciencia relacionada con la
magnitud de esta ultima podria ser la presencia de una planta en el poema «Arsenio», de Eugenio Montale, y
su traduccidn al castellano. En una de las muchas ediciones que hay de este poema de Ossi di seppia en esta
lengua (1925/1973), en concreto la que se propone abordarla en conjunto y que estaba llamada a ser la
referente, su Poesia completa (2006), incluye el término bejuco. Este término de origen taino nos pone tras la
pista de un tipo de drbol de comportamiento trepador, que caracteriza sobre todo a arboles selviticos que
compiten por alcanzar la luz. En Italia, o en el resto de Europa, es dificil que podamos encontrar arboles que
encajen con ese origen. Desde luego, no seria dificil localizar un comportamiento parecido en otros 4rboles,
incluso en algunos presentes tanto en Italia como en muchas partes del mundo, incluido el Caribe vy,
globalmente, Hispanoamérica. Por tanto, la eleccién del término evidencia su relevancia.

Sin duda, este ejemplo anecddtico seguro se trata de un desliz que habria que interpretar con el conjunto
de la obra traducida, pero llama la atencién que cuando se trata de plantas o de aves este tipo de errores
resultan muy comunes. Mds extrafio serfa encontrarnos con cambios en mamiferos —por ejemplo, un zorro
por un lobo— o en humanos —un occitano por un bereber—. Inmediatamente saltarian las alarmas, y ya no
solo para el traductor al revisar sus textos, sino también para la critica especializada en caso de que el
traductor no reparase en ello. En el poema «Arsenio», de Méntale, los versos «Cosi sperso tra i vimini e le
stuoie / grodanti, giunco tu che le radici.» son llevados al castellano como «Perdido entre el bejuco y las
esteras que chorrean, / junco que las raices...» (2006, p. 141). El mimbre y las esteras constituyen elementos
cercanos tanto al contexto del poeta como para la gran mayoria de hablantes de la lengua meta; en cambio, si
pensamos en la eufonia del poema en italiano, no parece que se justifique la eleccién léxica de bejuco en
nuestra lengua. Por ejemplo, en otra traduccién previa podemos leer «Asi perdido entre los mimbres y las
esteras / goteadoras, td, junco que arrastras.» (1973, p- 111), que, si bien no mantiene ni el metro ni logra
trasladar todas sus virtudes fénicas, ofrece al lector castellano un verso préximo al original en cuanto al
sentido, sin necesidad de rebuscar palabras que alteren, como en el primer ejemplo, la légica interna no ya de
su poema, sino de su poética. Se trata de un libro en el que se construye un discurso poético original con una
fuerte presencia del entorno del poetay, por eso, la flora y la fauna son determinantes en las composiciones.
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A este tipo de practicas, con mayor o menor conciencia de estar perpetriandolas, el investigador Niall Binns
lo llama ecocidio. Lo ejemplifica, en su revelador articulo Ornithological Competence and Literary Biodiversity
in Spanish American Poetry (2022), con varias traducciones en las que las especies animales sufren un
borrado, o una ocultacién, con consecuencias trascendentes. Comenta como un caso paradigmatico las
primeras frases de la novela To The Lighthouse (de Virgina Woolf ), «—But you'll have to be up with the lark
—, she added», remitiendo en su andlisis al texto «Algunas traducciones de A/ faro vistas al microscopio»,
de Sonsoles Garcia-Albertos (2019). Hay un claro sentido metaférico en esta expresién y, como comentan
Binns y Garcia- Albertos, quizds podria parecer que los traductores al espafiol han creido conveniente
potenciarlo y utilizar «al despuntar el dia», o «levantarse con el alba». Garcia-Albertos cree que resulta
importante mantener el ave, no solo su sentido metaférico, y que, quizas, podria parecer mas adecuado optar
por «antes de que cante el gallo», ya que al mantener la literalidad de la «alondra» se produce una frase muy
extrana para el castellano parlante. No obstante, si validamos ese punto de extraneza, sigue siendo mds
conveniente mantener la traduccién de la «alondra» porque en el contexto de la novela no es solo una
metafora, sino que atesora un sentido especifico que se perderia con una gallindcea. Aquella se trata de un ave
que habita campos despoblados (no en balde su nombre latino, Alauda arvensis, deriva de arvum, que remite
al significado de campo), mientras que la gallindcea es un ave que habita cerca de los humanos. Ademis, y aqui
destacamos la reivindicacién de Binns, su poblacién se ha visto drasticamente reducida y su desaparicién no
solo se evidencia en el terreno de las traducciones, sino en el espacio fisico que habitamos. Por eso, la
proteccioén de la biodiversidad no solo guarda relacién con el entorno, sino que afecta a la literatura y constata
la responsabilidad de los diferentes agentes intervinientes en no caer en posturas que conduzcan al
mencionado ecocidio (Binns, 2022, p. 9).

Sorprende, en este sentido, que en la actualidad el ser humano siga sin tomar conciencia sobre su propia
accion destructora. Esta es ya demasiado obvia en los espacios que habitamos, los que utilizamos para
abastecernos de comida, o los que empleamos para el recreo. Sin embargo, ni siquiera cuando la evidencia se
hace patente llegamos a ser conscientes de forma plena y a obrar en consecuencia como comunidad. Tal y
como nos lo plantea Donna ]. Haraway en el prologo de Staying with the trouble: making kin in the
Chthulucene (2016), resulta aterrador cémo recientemente —y con bastante recurrencia— se han extendido
dos ideas relacionadas con nuestros problemas de habitabilidad compartida en el mundo. Por un lado, se
encontrarfa el desaliento ante las oportunidades perdidas, como si ya no se pudiera hacer nada. A esta
postura, en ocasiones, se acomoda otra posicidn: resolver el problema solo desde la especializacién, sin
intentar comprender el conjunto del trance. Por otro lado, fiamos todo al avance tecnoldgico, como una
patada hacia adelante, confiando en que nuestro nuevo dios solucione los problemas. La pensadora
norteamericana —y siempre pese a lo dramatico de la exposicién— propone utilizar los recursos a nuestro
alcance para buscar conexiones mas alla de lo evidente, que nos permitan continuar de forma més equilibrada
y en sentido grupal, por supuesto, mas alla de lo humano.

Desde esta perspectiva, resulta menos sorprendente que en la creacién literaria, o en la traduccién, nos
encontremos con reflejos de este potencial destructor que pasa desapercibido hasta en nuestros gestos mds
cotidianos. Indudablemente, también existen posturas que permiten una orientacién diversa frente al
inmovilismo. Algunos estudios recientes, en los que se conjuga la poesia y la ornitologia, buscan ofrecernos
una posibilidad de tomar conciencia de las alianzas, 2 priori, alejadas. Por ejemplo, Travis V. Mason, en su
libro Ornithologies of desire: ecocritical essays, avian poetics, and Don McKay (2013), explora la competencia
ornitoldgica del autor canadiense, con una finalidad, en tltimo término, ecocritica. Se trata de una vertiente
muy explorada desde afos anteriores por otros autores de finales del siglo pasado y comienzos del siglo xxi,
como Karl Kroeber (1994) o Glen A. Love (2003). Otros autores mds recientemente han aprovechado la
poesia para reflexionar sobre la naturaleza, como Scott Knickerbocker (2012) o Sarah Nolan (2017). John
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Charles Ryan presenta un texto precedente con un espiritu afin, Plants in Contemporary Poetry: ecocriticism
and the botanical imagination (2018), en el que se acerca a las poéticas de las norteamericanas Mary Oliver,
Joy Harjo y Louise Gliick; las britanicas Alice Oswald y Elisabeth Bletsoe; y los australianos John Kinsella,
Les Murray y Judith Wright para entender el papel que ocupa la botanica en sus composiciones. Ryan adopta
una perspectiva amplia e interdisciplinar y procura ir mas alld de lo simbélico, o del simple conocimiento
cientifico, para profundizar en el valor poético al que contribuyen todos los elementos boténicos. Esa critica
botanica que nos propone el autor australiano podriamos trasladarla al terreno de las aves para hablar de una
critica ornitoldgica, entendida como la posibilidad de dar cuenta del papel significativo que pueden jugar las
aves en la construccién de una poética. Por lo tanto, no se trataria de un simple recuento o una utilizacién
metaférica de las aves, sino de pensar que su papel puede ser complejo y variado y afectar de muchas formas
distintas al poema. Con ello, se impide establecer unas premisas iniciales que sirvan como puerta de entrada 'y
se hace necesario fundarlas en cada poeta, para ser consecuentes con esa tension en el lenguaje.

3. César Vallejo: entre las aves del Pert y las literarias

La competencia ornitoldgica de César Vallejo, como ya apuntibamos respecto de cualquier poeta, va més alla
de su voluntad o sus conocimientos. El potencial que adquieren las aves en sus poemas excede sus propias
intenciones y, por eso, tratamos de valorar sus posibilidades de lectura a lo largo de toda su produccién. Sin
animo de adoptar un enfoque ecocritico que condicione nuestra aproximacion desde el inicio, podriamos
comenzar plantedndonos este itinerario como el desvelamiento de un ecosisterna poético. Si entendemos el
término cientifico ecosistema como la suma de las especies que habitan un espacio determinado y la
interaccién entre ellas, no es dificil desplazarnos hasta el terreno literario para incorporar esa dindmica de
observacion y anélisis. En el fondo, lo interesante del movimiento es que nos reporta una naturalidad en el
empleo de las palabras, y que nos permite no encerrarlas en compartimentos estancos prefijados. De esta
forma, tenemos que negociar nuestras aproximaciones con las aves. En algunos momentos podemos
extrapolar datos, pero en otros es decisiva la singularidad de cada caso. Nuestro enfoque se centra en lo
literario, lo que otorga un valor y una relevancia a la presencia de las aves; pero esto no excluye que, 2
posteriori, podamos encontrar una reivindicacién ecoldgica relacionada con el deterioro del planeta o con la
emergencia ornitolégica. Y est4 claro que, para no imponerle un pensamiento al poema, es necesario transitar
en su condicién lingliistica antes que en sus posibilidades sociales, pues de ellas surge, pero al mismo tiempo
les responde.

Podriamos establecer en la obra poética del peruano un trayecto que irfa desde las «eucaristicas
palomas» (Vallejo, 2018, p. 121) de sus poemas juveniles hasta los «trozos de paloma» (p. 576) de Esparia,
aparta de mi este ciliz. En ese arco percibimos un paralelismo entre la evolucién de su conciencia lingiiistica y
la construccién de su competencia ornitolc’)gica. En sus primeros textos, de circunstancias, las menciones no
dejan de ser visiones librescas y desplazamientos simples que se emplean para trabajar con un lenguaje
previamente cifrado: «Vuelo musical de golondrinas» (p. 131), «jya en el caddver llora un triste
cuervo!» (p. 132), «como una golondrina que viene y que se va» (p. 134), «llevo en mi mano, como un gran
jilguero» (p. 136). Antes de la aparicion de Los heraldos negros, su primera obra publicada, el poeta utiliza un
lenguaje heredado, no exento de hallazgos expresivos, pero dificilmente defendibles como originales o
singulares, si no hiciéramos un recorrido inverso en toda su obra. Fruto de ese trabajo inicial con la lengua, el
incipiente poeta proyecta unas aves mds literarias que reales, donde el cuervo remite a la idea de muerte o la
golondrina se relaciona directamente con el lenguaje religioso. Son ideas preestablecidas, que quizds ni
siquiera se plasman en los poemas de manera consciente, sino que la cultura o la lengua portan en su uso
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comun. Si ampliamos un poco el foco, nos damos cuenta de que no siempre ha habido esta asociacién entre el
cuervo y la muerte, tan comtn hoy en dia: véase, por ejemplo, el papel positivo que tenia en las culturas celtas
y nérdicas, o los corvidos de San Vicente de Huesca de la tradicién cristina, ademds del mito de Apolo. El dios
griego la tenia por ave consagrada, hasta que Coronis, su amada, le fue infiel y el cuervo se erigié con la
responsabilidad de informarle. Segtin algunas variantes del mito, el cuervo era blanco, pero la ira de Apolo lo
torné negro y lo condend a ser portador de mal augurio.

En todo caso, incluso antes de su primer libro, ya percibimos en Vallejo que el didlogo con la tradicién
comienza a darse desde una postura critica. Desde ese momento, los poemas no son simples textos en los que
se reflejan de manera involuntaria los usos y costumbres, sino que hay una conciencia lingiiistica, o poética,
que le lleva a explorar las posibilidades de la lengua. El empleo de la tradicién, como puede ser el nombre de
un ave, no lleva al primer plano un significado cerrado, sino que conlleva un didlogo, un cuestionamiento o la
posibilidad de extraer un usufructo en favor de otras variables contempladas. Entonces, aunque se trate de
lenguajes ya codificados, el poeta juega a ir mas alld de los discursos, a mezclarlos, actualizarlos o,
simplemente, a mantenerlos vivos. Un ¢jemplo es el poema «Amalia de Isaura en Malvaloca»

iY se arroj6é de hinojos la enlutada! Su gesto pecador arrepentido quebrdse como ligrima estrellada en un fresco temblor
despavorido.

Y en cada rosa asi sacrificada chisporroted un crisol enrojecido; jy en su mano de luz transfiguraba se ajaron muertas ctipulas de
nido...!

iLa marcha funeral afuera llora como un trémulo de hostias argentinas que acuden a un copin azul de aurora!

iY el amor en la triste Magdalena, a un vuelo musical de golondrinas se bautizé de angustia nazarena.! (Vallejo, 2018, p. 131)

Aqui, la fascinacién que probablemente le produjo la participacién de la actriz espafola en la comedia
escrita por los hermanos Serafin y Joaquin Alvarez Quintero se hermana con varios episodios religiosos. Juan
Espejo Asturrizaga se hace eco del contexto del poema:

Por aquellos dias la compania de comedias que dirigia Amalia de Isaura hacfa una temporada con teatro lleno diariamente.
César, que asiste con frecuencia a sus funciones, publica en La reforma del 9 de diciembre el soneto Amalia de Isaura en

Malvaloca. (1989, p. 50)

En la obra de los dramaturgos sevillanos, una mujer forzada a la prostitucién para alimentar a su familia
encuentra una segunda oportunidad en el amor de un hombre. Pero esto, en un entorno como es la Espana de
principios del siglo xx, no contenta a nadie salvo a ellos, por lo que se ven obligados a enfrentar un entorno
hostil y poco comprensivo. Vallejo contempla ese personaje en relacién con Maria Magdalena, en concreto, la
que el Evangelio de Juan senala como salvada por Jesus de la lapidacién. En la comedia hay un episodio
recurrente que encuentra su culmen al final: una campana que se conoce popularmente en el pueblo como la
Golondrina. Esta campana rota no suena como las demds, estableciéndose asi un paralelismo con la
protagonista, que no tiene un comportamiento similar al resto de mujeres. En la obra se trabaja con esta
cercania y se llega a representar en escena una copla en la que se especula con la refundicién de la mujer, como
se harfa con una campana envejecida. Finalmente refundirdn la campana, pero la mujer seguira su camino.
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Vallejo recubre este episodio con un lenguaje religioso y relaciona el personaje de Leonardo, que estd
caracterizado también por los llantos y las ligrimas, con el tnico episodio donde Jesus llora: la resurreccion de
Lézaro. Entonces, en este caso, las golondrinas de la obra teatral connotan una clara filiacién cristiana, no
muy lejos de la representacién a la que asistié el poeta en esos dias en Trujillo. También encontramos a la
golondrina en otro poema juvenil, «A mi hermano muerto», donde su presencia remarca el tépico de la
fugacidad de la vida, «como una golondrina que viene y que se va» (Vallejo, 2018, p. 134).

Una codificacién similar mantienen las referencias tanto del cuervo asociado con la premoniciéon de la
muerte, que como «pdjaro salvaje» aparece en un contexto mortuorio en «Idilio muerto», como del
jilguero con la pasion religiosa. Existen leyendas populares que defienden que este tltimo —aunque en
ocasiones, dependiendo de la tradicién, también se menciona al petirrojo— fue el ave que intenté quitar las
espinas de Cristo cuando estaba en la cruz. Curiosamente, el jilguero més literario no es el que habita Pertt —
que se caracteriza, ademds de por su armonioso canto, por tonalidades del negro y el amarillo—, sino el
jilguero europeo, que lleva por sena el caracteristico rojo de su testa. El nombre del jilguero varia segin las
fuentes, y en el diccionario etimoldgico de Joan Corominas se le vincula con la palabra sirgo, que seria un
paio de seda colorido, porque sus colores recordarfan a los de este objeto (1987, p. 345). Sebastidn de
Covarrubias sefiala también una relacion directa con su coloracién, siezecolores o en griego como versicolor, y
afiade la procedencia de su nombre latino, carduelis, por tener como sustento preferido las semillas y las flores
de los cardos (2006, p. 1127). En el caso del poema, pese a que en la cabeza del lector pueda resonar el jilguero
en sus variadas formas, sin duda predomina su variante libresca. En la vida de Cristo, el jilguero aparece como
una premonicién de su muerte; pero no por ello deberiamos desechar la pista de su etimologia, ya que en el
poema también cabria la posibilidad de complementarse con la versién de ese jilguero que, por ejemplo, pasa
de la letra religiosa a la pintura en los siglos precedentes a la escritura del poema. Una de las obras mas
conocidas en la que podemos encontrarlo es en la Madonna del cardellino (circa 1506), de Raffacllo Sanzio.

De la tradicién literaria también proviene la aparicién del ruisefior, en el poema «Pagana» (Vallejo, 2018,
p- 238), del libro Los heraldos negros. A medio camino entre la realidad y la tradicién literaria encontramos
otras aves, como el mirlo, que estd presente en el poema precedente al apenas nombrado, «Retablo» (p. 237),
y en «De disturbio en disturbio» (p. 448), no incluido en libro y sin fechar. El primero, «Pagana», es un
poema de claro gesto dariniano, en lo que podria ser una toma de conciencia de las posibilidades y
limitaciones que alberga el modernismo. La primera versién que tenemos de este poema lleva por titulo
«Simbolista» y el verso que contiene el ave cambia de «mientras suena la vida, como un mirlo, en su mano»
a la version definitiva: «En tanto suefia el mirlo de la vida en su mano» (p. 237). Este simple cambio ya nos
ubica tras la pista de las mutaciones que se generan en la poética vallejiana, concretamente, de una metafora
por desplazamiento simple a una por materializacién, mucho mas eficaz y menos manida:

RETABLO

Yo digo para mi: por fin escapo al ruido; nadie me ve que voy a la nave sagrada. Altas sombras acuden, y Dario que pasa con su
lira enlutada.

Con paso innumerable sale la dulce Musa, y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano. La acosan tules de éter y azabaches
dormidos, en tanto suefia el mirlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave, donde hacen estos brujos azules sus oficios. jDario de las Américas celestes! jTal
cllos se parecen a ti! Y de tus trenzas fabrican sus cilicios.

Como énimas que buscan entierros de oro absurdo, aquellos arciprestes vagos del corazén, se internan, y aparecen... jy,
hablandonos de lejos, nos lloran el suicidio monétono de Dios! (Vallejo, 2018, p. 237)
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Un similar cambio realiza de «aquellos simbolistas cantores del Dolor» a «aquellos arciprestes vagos del
corazén» en la ultima estrofa. Es un poema repleto de referencias a la poética del simbolismo y, muy
concretamente, a Rubén Dario, donde se convocan desde términos habituales que emplea el poeta
nicaragiiense (musa, éter, azabache, lira, etc.) hasta referencias como el mirlo o el azul, de especial
protagonismo en su poética, pasando por una consideracion estética cercana. No se trata de algo exclusivo de
este poema, ya que, como bien sefiala Luis Alberto Ambroggio (2016), se puede rastrear esa filiacién en todo
el volumen de Los heraldos negros y, més alld de este texto, en toda su produccion. Los otros dos mirlos que
aparecen en su poesia, ambos en el mismo poema, «De disturbio en disturbio» (Vallejo, 2018, p. 447),
emergen emparentados con lo religioso: «Ha de cantar un mirlo de sotana» y «Cant6 un mirlo llevando las
cintas de mis gramos entre su pico» (p. 448).

En la misma situacién que el mirlo, entre la realidad y el c6digo literario, se encontraria el corequenque,
aunque en su caso por motivos diferentes: un ave que puede hallarse en territorio andino, pero que recaba
fuerza literaria en su poder simbdlico, relacionado con el Imperio incaico. En el apartado «Nostalgias
imperiales» de Los heraldos negros, ademas de menciones a un gallo, la alondra y un p4jaro salvaje (Vallejo,
2018, p. 215) del que ya dimos cuenta, destaca la presencia de este corequenque en la tercera parte del poema
titulado homénimamente a la seccién (p. 203) y en el poema «Huaco» (p. 210). El huaco suele estudiarse
vinculado a las vasijas de barro que se utilizaban en la tradicién andina, a imdgenes y objetos de culto,
vestimentas o rangos de importancia social, o solo para senalar algo vinculado a lo sagrado; pero podriamos
especular con la posibilidad de que el poeta estuviera pensando quizés en las aves que se conocen por el mismo
nombre, también llamadas huairavos o, mas comunmente, martinetes (Nycticorax nycticorax). El Diccionario
de peruanismos (1990), de Juan Alvarez Vita, recoge el término como voz que designa esta ave y la ubica en la
zona andina (p. 238), y también como una voz despectiva para referirse al indigena o al mestizo (pp.
237-238). No deberfa confundirse con el guaco, el halcédn reidor o halcén guaco (Herpetotheres cachinnans).
Si la referencia, improbable, nos llevase hasta el ave huaco, en la cuarta parte del poema «Nostalgias
imperiales» tendriamos «como un huaco gigante que Vigila» (Vallejo, 2018, p. 203), que encontrarfa un
paralelismo con el final de la tercera parte: «Un vigjo coraquenque desterrado» (p. 203). El huaco tiene
costumbres nocturnas y destacan sus ojos rojizos, que podrian relacionarse con esa vigilancia que leemos aqui.
En cualquier caso, en estos dos poemas se concentran varios elementos incaicos y, aunque el resto del libro no
estd exento de ellos, quizas sea en los cuales mas se hacen notar.

Curiosamente, en los poemas donde mds se concentran esas referencias aparecen varias aves. Por una parte,
se encuentra el «pichén de céndor» (Vallejo, 2018, p. 210), ave andina por excelencia; no obstante, junto a
otros animales del entorno, no vuelve a aparecer hasta un poema no fechado que lleva por titulo «Teluricay
magnética»: «¢Coéndores? jMe friegan los céndores!» (p. 459). Por otra parte, el corequenque, o
coraquenque, cominmente conocido por caracara cordillerano o andino, aparece en cambio por partida
doble. Es un ave de gran valor simbdlico, pues sus plumas eran empleadas por los mis altos estratos de poder
del mundo incaico; concretamente, se utilizaban dos plumas remeras, casi tan largas como las timoneras, pero
mds anchas, para ubicarlas en la mascapaycha, la corona que portaban los més altos cargos. El Inca Garcilaso
refiere al respecto: «Las plumas son blancas y negras, a pedazos; son del tamano de las de un halcén bahari
prima; y habian de ser hermanas, una de la una ala y otra de la otra. Yo se las vi puestas al Inca Sayri
Ttpac» (1829, p. 515). Si bien nos sirve como referente cultural, las explicaciones que después ofrece el Inca
Garcilaso sobre el comportamiento del ave ya no se refieren al caracara, sino que parece que lo habria
confundido con otra ave. La ornitdloga Irma Franke (2020) se da cuenta de esta percepcion equivocada,
puesto que Garcilaso la describe como un ave veloz, y por las matizaciones que hace bien podria ser un
falcénido en lugar de un caracara.
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Otra ave americana por excelencia es el fiandt. En T74/ce (2018) tiene una destacada presencia en el poema
xxiv (p. 300) y se relaciona con una imagen religiosa. Nos ubica al principio de la Semana Santa, en el
Domingo de Ramos, en el que se celebra la entrada de Jests a Jerusalén. La tradicién dicta que para
conmemorarlo se emplean ramas de palma, pero estas han sido sustituidas en diversos puntos del planeta por
las de otras muchas plantas nativas y, en el caso de este poema, tenemos las plumas de un ave, el fandu. En la
escena aparecen «dos marfas», primero llorando y luego cantando. Lo interesante de este poema es cémo se
esquematizan todos los acontecimientos de la semana en muy pocos versos, aludiendo a eventos que nos
hacen avanzar desde el Domingo de Ramos hasta el lunes posterior al Domingo de Resurreccién. El
paralelismo entre los primeros versos y los ultimos es evidente, utilizando técnicas de la poesia popular, en
especial, sacando partido de las repeticiones y de las rimas simples. En este contexto que genera el poema
cobra especial relevancia ese fiandu, el cual aparece por esta tinica vez en la obra poética de Vallejo. Es cierto
que, en el continente americano, se le llama avestruz en ocasiones por la influencia de los colonizadores,
quienes proyectaron sus conocimientos del ave africana; pero este fianda del poema choca frontalmente con
la codificacién cristiana. Y es ahi donde cobra especial interés el texto, que ademas nos trae «el fanda
despumado del recuerdo», no la presencia del animal, que posibilitaria otro tipo de relacién. Asi, en una
confrontacién desigual entre lenguajes y culturas, esta ave adquiere la centralidad necesaria como para que
pueda comprenderse la confrontacién entre los dos mundos, y entre el pasado y el presente.

Culturalmente significativas son también, en los poemas de Vallejo, la alondra y el buho. En Los heraldos
negros distinguimos varios procedimientos en torno a ellas, desde las «heraldicas alondras» del poema
«Comunién» (p. 162), tercero del libro, hasta el «paca-paca» de «Los arrieros», poema final de la
penultima seccién, «Truenos». La alondra en su tarea anunciadora del dia destaca popularmente por su
pureza frente a la corrupta y confusa noche. Por ello, en «Comunién», el poeta utiliza el ave para compararla
con los pies de la Virgen, como si se tratase de dos blasones que evocan la valia de sus sacrificios. Establece, asi,
dentro de un lenguaje cifrado por la cultura religiosa, una comparativa que opera por desplazamiento, una
division entre un antes y un después que cambia radicalmente al sujeto poético en la ceremonia que da titulo
al texto. Con la misma perspectiva religiosa, pero con intenciones que exceden lo litargico, podemos localizar
otras alondras en sus poemas, por ejemplo, «la alondra que se pudre en mi corazén» del poema «Oracién
del camino» (p. 209); «y la alondra se va» de «Nervazén de angustia» (pp. 164-165); o las «alondras que
mueren al nacer» (p. 251) de «Encaje de fiebre». En este caso la alondra se relacionaria directamente con un
proceso material del cuerpo, como es la fiebre.

En el extremo opuesto, encontramos una mencion a un ave por su sonido y su inminente presencia, y no
tanto por su simbolismo o su significado: el «paca-paca» que aparece hacia el final del libro Los heraldos
negros, en el poema «Los arrieros». Niall Binns (2022, p. 14) lo identifica, siguiendo el rastro de su sonido y
su presencia en la cordillera andina, con el mochuelo peruano, el chuncho del norte (Glaucidium pernanum).
En el contexto del poema cobra gran relevancia su sonido y, ademas, si pensamos que se trata de un ave que
no se deja ver ficilmente, concuerda todavia mds que solo aparezca su «paca-paca» caracteristico —y
referencia vulgar— y no otro de sus nombres, que podrian delimitarlo con mayor presencia de su imagen.

En otros dos poemas aparecen menciones al biho. En la del poema fechado el 25 de septiembre de 1937,
titulado «La paz, la abispa, el taco, las vertientes», no parece estar relacionado con el chuncho, pero si que
podria tener esta relacién en el segundo poema, aunque su ambigiiedad no nos permite afirmarlo. En el
poema «Heces» (p. 189) leemos «Por eso esta tarde, como nunca, voy / con este bttho, con este corazén».
El texto tematiza una tarde de lluvia en la cual la presencia vital estd muy presente en el sujeto poético. El
papel que se le puede atribuir al buho no estd muy lejos del ambiente asfixiante al que contribuye el «paca-
paca» en el poema citado anteriormente. No obstante, la palabra 670, en su empleo coloquial, puede remitir
a una persona esquiva y, en este caso, encajaria de igual modo como elemento metaférico. Al margen de
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mantener en duda la conveniencia de la filiacién ornitoldgica, si esta se diera, perfectamente podriamos dar
cabida en la interpretacién a las dos posibilidades. La lengua que empleamos en el dia a dia estd plagada de
asimilaciones del comportamiento animal al humano. En este caso, por su cardcter escurridizo, un baho
termina por ejemplificar la manera en la que se comportan los huranos. Otro caso parecido es el del avestruz,
que sirve para dar titulo a un poema (p. 172) gobernado por la melancolia y la angustia de vivir. En el
contexto peruano, como ya apuntdbamos, no hay avestruces, existen aves similares, pero no en concreto el
avestruz. Por esta razén, podemos pensar que la referencia vendria de la lengua comtn y no del entorno. Un
avestruz similar encontramos en el poema xxi de T7ilce, «la ternurosa avestruz» (p. 295), que parece estar
refiriendo el cardcter esquivo que mantienen habitualmente estas aves.

4. La literalidad de lo ambiguo y lo ambiguo de la literalidad

Pese al rastreo que hemos senalado hasta aqui, no siempre podemos localizar las aves que comparecen en los
poemas de Vallejo, ya que también cabe especular con algunas y solo asumir con otras que su abstraccién
impide lo concreto. Del primer tipo hay dos casos en los que existen indicios para pensar en el ya mencionado
cuervo: «Llorard en las tejas un pdjaro salvaje» (Vallejo, 2018, p. 215) y «como un péjaro lugubre» (p. 171).
La ubicacién del ave salvaje en las tejas nos da la posibilidad de pensar en pajaros que habitan entornos en los
que destaca la presencia de los humanos. Tiene un carédcter salvaje, si, pero estd en un contexto humano. El
poema combina el idilio amoroso y la idealizacién del tépico pastoril, pero se trastocan los cédigos habituales
en los que encontrariamos una idealizacién de la vida en el campo y los de una armonia y relaciéon sentimental
perfecta. No en balde se titula «Idilio muerto» y quizés por el hecho de que se altere lo habitual podriamos
pensar en el cuervo, que es la premonicién de la muerte por excelencia. La misma asociacién se podria hacer
con «como un pdjaro ligubre me vaya» (p. 171) del poema «Ausente», en el que la muerte hace su
presencia. Otro cuervo que cumple una funcién similar, aunque con resultado contrario, es el del soneto
«Intensidad y altura», en el que destaca la reelaboracién del tépico amoroso petrarquista desde un poema de
Lope de Vega. En este caso, como bien argumenta Marta Ortiz Canseco (2010), Vallejo propone una
solucién vulgar con «vdmonos, cuervo, a fecundar tu cuerva» (2018, p. 508) como contrapartida al texto del
autor espafol.

Mas alld de estas aproximaciones, habria que ubicar el segundo tipo, las aves que tienen un deliberado
componente abstracto, es decir, la no definicién de ninguna ave concreta, sino la evocacién del animal:
«Pdjaro» («Primaveral», poema de 1915; Vallejo, 2018, p. 121); «;Si después de las alas de los p4jaros / no
sobrevive el pajaro parado!» (p. 449); «ciclo y pdjaro» (p. 479); «ponerle un pajarillo al malvado en plena
nuca» (p. 525); «un ave coja al déspota y a su alma» (p. 535); «y se arquearen los saurios a ser aves» (p.
537), o «gorrién en bloque» (p. 545). Salvo la segunda referencia, que procede de Los heraldos negros, y la
primera que estd datada en 1915, el resto son poemas fechados entre septiembre y noviembre de 1937 y no
publicados en ningtin libro, o recogidos en la edicién péstuma de Poemas humanos. Los gorriones también los
encontramos en el poema «jAnde desnudo, en pelo, el millonario!» (p. 534), junto con una codorniz. En
este poema se vuelve a poner en marcha la codificaciéon cultural de la religion, por lo cual estos gorriones se
deben entender con su carga connotativa en referencia a lo cuantitativo, tanto desde el punto de vista social
como desde sus posibilidades culinarias. En los documentos cristianos, por ejemplo, en Lucas 12:6-8 y Mateo
10:30-32, aparecen con un caracter comercial. Pese a su escasa carne, el gorrion siempre ha sido un pajaro
recurrente en la alimentacién, aun cuando se trata de un ave discreta, en todos sus sentidos. De manera
también discreta podemos contabilizar algunas menciones abstractas a las aves en Los heraldos negros: «Viejos
pdjaros» (p. 172), con relacién al avestruz ya sefialado; «como un pajaro cruel>» (p. 224), para referirse a un
vendedor de billetes de loterfa que grita; «cual polluelos en grano» (p. 237), en un desplazamiento
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metafdrico simple; «a ella van mis ojos» (p. 237); «mafana pajarina» (p. 254). Pajarina es como se
denomina a la lavandera que habitualmente acompana al ganado, y, pese a que se estd adjetivando en la tltima
cita, es inevitable percibir a la propia ave que completa esa adjetivacion. En poemas fechados en el otono de
1937, dos menciones conectan con una posibilidad de pensar las aves en su conjunto: «Trote del ala a pie
volando» (p.478) y «La célera que quicbra el hombre en nifos, / que quicbra al nifio en péjaros iguales / y el
péjaro, después, en huevecillos» (p. 507).

Mencién aparte merecen las palomas y las diversas galliniceas, muy vinculadas con el lenguaje religioso y, a
su vez, muy presentes en cl dia a dfa de la regién andina: «Se corona el tiempo de palomas» (Vallejo, 2018, p.
255) en el poema «Enercida», o «y se lavan la cara acaricidndose con sélidas palomas» en «Gleba» (p.
442). En «Dos nifios anhelantes» (2023, pp. 250-251), estas se muestran con una connotacién de divinidad,
y en el poema «Dulzura por dulzura corazona» se aprecia igualmente su cardcter religioso (2018, p. 430).
Pero, como ya habiamos prevenido, no conviene hablar de simbolos que aporten un contenido pactado
porque estarfamos obliterando una parte del sentido ofrecido por los textos. En «La vida, esta vida» (p. 439)
la descripcién de la paloma en comparacién con el hombre y una visién del animal como sucio y fétido
obligan al lector a plantearse una posible asociacién mas permanente. Ademds, en este poema, encontramos al
paujil, ave gallinicea americana, que completa la imagen rural andina.

Un ave préxima a las palomas es la tértola, también imbuida por lenguajes de la tradicién, que aparece en
dos ocasiones, entre el lenguaje cotidiano y un contenido preestablecido. Se evidencian estas relaciones en
«corta en tres su trino» (p. 460) de «Teltrica y magnética» o en «esta tértola mfa, nunca nuestra» (p.
539) de «Al revés de las aves del monte». En el segundo de estos dos poemas se aprecia esa dualidad que
permite ir siempre mds all de cualquier lenguaje e incorporar una relectura de la tradicién constante, o,
viéndolo desde otra dptica, utilizar la tradicién al servicio del presente: se entiende que no se trata de un
lenguaje gastado, sino que, al contrario, es un lenguaje que se debe alterar.

Las gallindceas estan presentes en toda la obra poética y aparecen como animales que habitan un territorio,
por ¢jemplo, en el poema «Aldeana» (Vallejo, 2018, p. 213), de Los heraldos negros; o con una dimension
que coquetea con la ambigiiedad entre el animal y lo que puede llegar a significar en el contexto del poema,
como ocurre en el numero xix de T7ilce (p. 292). En algin caso, las gallindceas han sufrido lexicalizaciones en
el lenguaje cotidiano y Vallejo ha trabajado con ello, pero en otras situaciones aparecen como habitantes del
entorno del poema, por ejemplo, en el nimero iii de 77ilce, «las gallinas que se estdn acostando todavia» (p.
270), donde se pueden considerar como seres que aportan una presencia destacada. Otro ejemplo de T7ilce es
el poema xix, donde se presenta «el gallo» (p. 292) por partida doble y con un significado decisivo. En su
primera aparicién se relaciona con el lenguaje cristiano, pues estamos en un establo construido desde esa
ptica, aunque no la sigue estrictamente. El tltimo verso del poema nos sitta frente a «el gallo incierto». Las
interpretaciones de esta composicién pasan por la esperanza, pero sin ninguna duda lo que se plantea en ella
es la indeterminacién. Se lleva el lenguaje religioso a lo mundano, y a través de referencias miticas accedemos a
un entorno totalmente llano, del dia a dia, haciendo que las contradicciones que plantea el poema no se
resuelvan y queden en posesién de ese gallo, que tiene la clave del texto. No obstante, esta clave no estaria en
la interpretacion religiosa o en alglin sentimiento expuesto como enigma, no: el ave se queda con la dualidad y
la incertidumbre, lo que, por otra parte, es una constante en este libro.

El empleo lexicalizado esta presente tanto en T7ilce, por ejemplo, en el poema Ixi con «me despedi con el
cantar del gallo» (Vallejo, 2018, p. 356), como en Esparia, aparta de mi este cdliz: «antes de que cante el
gallo» (p. 590); no obstante, en ambos casos hay margen para que estos elementos sean interpretados, al
mismo tiempo, en sentido literal. En otras ocasiones el cardcter metaférico lleva a una asociacién con lo
humano, lo que desplaza el cardcter, o el sentido, que pueda asociarse a las gallindceas con las personas:

«Ocasiones de ser gallina negra» (p. 443) o «celo / de gallos ajisecos» (poema Ixxi de T7ilce; p. 373). En el
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caso de la «gallina negra», y dentro del contexto del poema, esta ave podria estar refiriendo algo previo: «La
primavera exacta de picotén de buitre» (p. 443). As, el extendido buitre negro podria ser el que se esconde
tras esa mencion a la gallindcea, aunque esta opcién no estd del todo clara en el texto. Este poema sin fechar
constituye una de las tres veces en las que aparece el buitre en el conjunto de la obra vallejiana. Las otras dos
nos colocan en Espaia, aparta de mi este ciliz y tienen una clara lectura en relacion con los mitos y sus
reescrituras: «El buitre, un hombre honesto» (p. 565) y «Viban con esta b de buitre en las extranas» (p.
570). En la primera mencién de estas ultimas se rescata la visiéon del ave como un animal que ataca por
sistema, que no tiene piedad con nadie y que, incluso, no tendrd problema en alimentarse de un cuerpo
todavia vivo. En la segunda, ademds, podemos ponerlo en relacién con el mito de Prometeo, que en la
tradicién mitoldgica a veces es el ave elegida, en lugar del 4guila, para devorar las tripas del titin mientras estd
encadenado.

En todo caso, la singularidad de 777/ce no puede quedar reducida al foco de este acercamiento, pues es tan
excepcional que abarca todas las dimensiones del poema y deriva en una multiplicacion de las posibilidades de
lectura. Las aves, como no podria ser de otro modo, también se ven afectadas por ese proceso que revoluciona
la concepcidn poética vallejiana. Por ello, a continuacidn, solo nos centramos en su competencia ornitolégica,
que se enriquece y beneficia gracias a que las aves juegan un papel sustancial en la construcciéon de
significados. En este sentido, y en relacién con el resto de los libros, aqui cobran especial protagonismo no ya
las aves con su presencia, sino con sus comportamientos. Exceptuando algunos poemas en los que se percibe
con claridad cierta temdtica, en la mayoria de ellos resulta imposible aplicar una lectura centrada en un
aspecto en concreto. Cuando esto ocurre y se extrapolan datos en lugar de analizarlos en contexto, la
importancia de las aves se reduce considerablemente y pierden sus posibilidades de resemantiza- cién. En
cambio, cuando los criticos no tratan de desambiguar los textos, en favor de lecturas cerradas y
tranquilizadoras, sino que se preocupan por asumir lo contradictorio y sus posibilidades, las aves se erigen
como protagonistas destacadas en las composiciones. Un buen resumen de las lecturas que se han hecho de
Trilce lo podemos obtener en dos textos recientes de Jestis Miguel Delgado del Aguila, «Clasificacién
semdntica, hermenéutica y tedrica de T7ilce (1922). Estudios criticos tras su lectura» (2021) y «Estado de la
cuestion de T7ilce (1922) de César Vallejo» (2019). De todos esos acercamientos, podemos extraer como
una posible conclusion que el lector de T7ilce debe aprender a convivir con la incomprensién y la
incertidumbre sin eliminarlas. La tentacién es tan grande y quizd demasiado recurrente que, en lugar de
valorar lo que el poema dice, se acabe optando por lo que nosotros queremos decir.

La literalidad de las aves y sus posibilidades de desplazamiento semantico conviven armoniosamente, es
decir, el texto nos pide aceptar esa posibilidad. No en balde, el desplazamiento metaférico siempre incorpora
su significado de partida para lograr que funcione la traslacién, aunque el papel que juega después en la
lectura no es tan elevado como cuando destacamos esa literalidad. Por eso es importante revisar, en cada caso,
la funcién de esos sentidos en el poema. A este respecto, podriamos senalar un caso singular que nos obliga a
mantener ciertas dudas, como ocurre al respecto de la «chirota grata» (Vallejo, 2018, p. 293) del poema xx.
No resulta sencillo deshacer la ambigiiedad entre el ave y lo humano. Lo mas habitual seria intentar unir las
imagenes del poema respecto a un todo, pero entrariamos de lleno en un ejercicio de sobreinterpretacién. Esa
referencia entre puntos, «La chirota grata», puede més bien ser leida segun la posibilidad de que se trate del
ave, lo cual suma una imagen fragmentaria al conjunto, sin imponerse, y, ademas, con la opcién de asumir su
cardcter eufemistico. Asi, las aves, una vez que se asientan con sus presencias y al igual que lo hacen el resto de
los seres que habitan un texto poético, comienzan a destacar en los poemas por sus comportamientos: el
sonido que emiten, sus movimientos, sus acciones cotidianas. De igual modo, frente a estas referencias,
encontramos otras situaciones poemdticas en las que, sin duda, se ha ¢jercido un desplazamiento, lo cual nos
coloca ante lexicalizaciones o metaforas, algunas originales y otras del lenguaje cotidiano empleado por la
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comunidad de hablantes: «Emplumar» (p. 275), «engéllase» (p. 293), «como polluelo adormido
saltén» (p. 303), «esqueleto cantor» (p. 305), «empavado» (p. 312), «alas del Amor» (p. 324),
«empollaremos el ala» (p. 332), «con el cantar del gallo» (p. 356), «suelta el mirlo» (p. 317) o «Y la
gallina pone su infinito» (p. 487). Inevitablemente, otra de las formas precisas de referencia se relaciona con
la cocina. En T7ilce aparecen en dos poemas las aves cocinadas: en el xlvi, «no hay / valor para servirse de estas
aves», y en el xlix, un «caldo de alas» (p. 340).

Por otra parte, al valorar la presencia de las aves y su contribucién, sin recurrir Gnicamente a la
simbolizacién o lo metaférico, reparamos en la importancia del sonido de las aves en los dos primeros poemas
del libro. Si algo destaca en el poema i de T7ilce, por encima de todo, es el sonido. En nuestra cultura, lo visual
prevalece frente al resto de sentidos; sin embargo, en este poema, las informaciones que recibe el lector se
relacionan mucho mas con el oido, el olfato o el tacto, frente a la carga visual que predomina en la tradicién
en lengua espanola. Esto no quiere decir que el poema «suene», sino que el cédigo fundamental para enten-
derlo esta més cerca de lo fénico que de la imagen. Todas las referencias espaciales que tenemos nos remiten a
un contexto concreto: las islas guaneras, donde habitan las aves que se encargan de caracterizar con sus
excrementos esos espacios, entre otras muchas el «alcatraz» (Vallejo, 2018, p. 267). La informacién fénica
generada por las aves es la que nos guia. Constantemente influye al sujeto poético y es responsable de sus
alteraciones. En el segundo poema del libro, los «gallos» (p. 268) son el tnico ser vivo que aparece y, de
nuevo, su proyeccién fénica llena la escena del poema: «Gallos cancionan escarbando en vano» (p. 268). En
la primera versién de este texto, el poeta habia escrito «gallos que cantan», pero la creacién del verbo
cancionar le permite ir mas alld de la simple accién de cantar y también otorgarle al ave la posibilidad de
construir algo més elaborado, algo que habitualmente se reserva a los humanos. Ademads, obtenemos como
afadido la connotacién de acompafiamiento que tienen las canciones; pensemos en cancién de labranza,
cancidn de cuna, etc.

Con todo ello, se vuelve ain més palpable que la etologia de las aves supone un paso més alld en la
competencia ornitolégica de César Vallejo. Implica incluir en los textos algo mds que un c6digo o un simple
sustantivo. Otro conjunto de poemas lo componen el iii, con «las gallinas que se estin acostando
todavia» (Vallejo, 2018, p. 270); el viii, con un «hifalto poder» (p. 277); el x, con un movimiento de
palomas (p. 279), y el xxvi, con «apeona ardiente Avestruz coja» (p. 304). No parece casual que todas estas
menciones estén en el primer tercio del volumen, independientemente de cuando fueron escritos los textos,
porque la voluntad de accién se muestra en el orden del libro y no cuando fueron creados o corregidos.
Destacan el «hifalto poder» (p. 277) y la accién de apeonar, pues tanto uno como otro estén sefialando una
capacidad de desplazamiento de las aves poco habitual. Seria bastante comun en el caso de los avestruces, que
no pueden volar, aunque «apeonar» se suele emplear mas para las perdices, que no aparecen en ninguno de
sus poemas. Veamos en contexto:

VIII
Manana esotro difa, alguna vez hallarfa para el hifalto poder, entrada eternal.
Manana algtin dfa, serfa la tienda chapada con un par de pericardios, pareja de carnivoros en celo.

Bien puede afincar todo eso. Pero un mafana sin mafana, entre los aros de que enviudemos, margen de espejo habra donde
traspasaré mi propio frente hasta perder el eco y quedar con el frente hacia la espalda. (Vallejo, 2018, p. 277)
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En este poema encontramos también continuas rupturas temporales y espaciales desde las que se puede
entender perfectamente la poética de T7ilce. Tenemos tres marcadores temporales precedidos del adverbio
manana: «esotro diax», «algiin dfa», «sin mafana», cada uno de ellos en una estrofa distinta y con una
relacién progresiva de indeterminacién. Todos podemos ubicar «manana» en una linea temporal, sin
embargo, si lo matizamos como en el poema, perdemos esa posibilidad y se produce una ruptura en nuestra
percepcion cotidiana del tiempo. De manera anéloga, el texto nos propone tres imédgenes que rompen con
nuestras posibilidades perceptivas del espacio, jugando con la coherencia y la estabilidad. En este marco, cobra
especial relevancia la capacidad de las aves para caminar dando saltos, ya que choca frontalmente con la
imagen articulada a partir de esa «entrada eternal», que parece remitirnos a una accién continuada en el
tiempo y en el espacio, sin posibilidad de finalizacién. Con esta misma dinidmica de formar una imagen
compleja en la que destaca un ave, o su comportamiento, tenemos la presencia de los petreles (Vallejo, 2018,
p. 274) en el poema v. En este se construye, entre la botdnica y el mundo ornitoldgico, una imagen que
requiere de la complicidad y la imaginacién del lector para formarse.

Por ultimo, y continuando con los comportamientos, habria que destacar otra de las acciones mas comunes
de las aves, como su modo de defecar. En el contexto de las «islas guaneras», resulta muy evidente que los
excrementos ocupan un lugar esencial en el primer poema de 77ilce, lo cual permite que la remisién al olfato
complete significativamente la lectura. De manera similar ocurre en el poema xxv, donde vuelven a aparecer
las islas y sus atributos olfativos por encima de cualquier otra propiedad. En el poema xix, el gallo es
acompanado por otros animales para defecar en el establo; en este caso hay una contraposicién con la imagen
limpia de un establo religioso. Estos comportamientos implican leer los poemas desde una literalidad que nos
obliga a no establecer un marco o tematizacién previa que condicione el sentido del texto.

Las palomas, ya mencionadas en libros anteriores, tienen en el poema x de 77ilce una presencia diferente a
la destacada hasta ahora. No hay que entenderlas como un desplazamiento, sino que debemos incorporar las
«palomas» (Vallejo, 2018, p. 279) a la imagen creada. Estdn ahi, casi como un imdn, atrayendo su relaciéon
con las ballenas y el mar, ademds de logrando integrar en la imagen el movimiento de su pico con relacién al
ala. En el lado opuesto estarfan las palomas que aparecen en Espasia, aparta de mi este ciliz, donde en el
primer poema leemos: «Distribuyendo espafias a los toros, / toros a las palomas» (p. 559). Asumen un
cardcter enfdtico en una accién que se resuelve como desplazamiento. Este mismo cardcter es similar al
metafdrico «trozos de paloma» (p. 577) del poema vi del mismo libro, que, teniendo presente el
acontecimiento de la Guerra Civil espafola al que alude el titulo, «Cortejo tras la toma de Bilbao», no
necesita de mucha precisién para ser comprendido.

S. Conclusiones

Con la precaucién de no establecer un recorrido lineal, hemos querido recoger y analizar la competencia
ornitoldgica presente en la obra poética de César Vallejo. Si bien es cierto que hemos preferido sefalar las
ideas que habia detrds de las menciones a las aves, independientemente de cudndo fueron escritos o
publicados sus poemas, se aprecia una tendencia progresiva: desde el lenguaje de la tradicién literaria en sus
primeros poemas juveniles hasta una singularidad de 77ilce. En su tltimo libro, Esparia, aparta de mi este
cdliz, y en algunos poemas del periodo, percibimos tendencias andlogas a aquellos y, por eso, hemos ido
menciondndolos paralelamente a los dos extremos sefialados. Pese a poder dibujar dos polos alejados entre si,
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también es cierto que hay una conexidn clara entre sus textos mds originales —de T7ilce, o algunos de Los
heraldos negros— y los poemas de los anos treinta: incitan a la literalidad, al margen de que podamos anadir
después otros niveles de lectura. Esto afecta de manera significativa a la comparecencia de las aves, ya que
forman parte de los textos como seres con una presencia, comportamiento, significado, etc., no pautados de
antemano y articulados con relaciéon al conjunto del texto. No cabe, pues, salvo en algunos casos precisos,
simbolizacién posible en estas aves que habitan los poemas.

La excepcionalidad de la competencia ornitoldgica de César Vallejo, a la luz de esta manera de entender el
poema, es evidente. Se cimenta, por un lado, en un vinculo con un territorio, al margen de que otras aves,
como ha sido convenientemente senalado, aludan a la tradicién. Por otro lado, la originalidad proviene de la
creacién de una poética propia, genuina, que provoca que todos los elementos incluidos deban ser valorados
como si fueran nombrados por primera vez, o como si cada ave fuera tnica en su especie. Esto lo hemos
podido comprobar, principalmente, en T7ilce. Es necesario detenerse en cada escena en la que aparecen las
aves, no ya para observar su singularidad, sino para entender con certidumbre lo que dice el poema.

Gracias a estas consideraciones poéticas cambiantes en su obra, podemos construir una imagen multiforme
de la competencia ornitoldgica del poeta peruano. Por tltimo, aunque no fuera ni nuestro propésito inicial,
ni quizas tampoco el del poeta, nos proveemos de una relacién de lo humano con otras especies que nos ayuda
a, como dirfa Donna J. Haraway (2016), seguir con el problema. Las conexiones con el entorno contribuyen a
que comprendamos mejor nuestro papel en un contexto catastréfico. Si bien la debacle parece inevitable, atn
estamos a tiempo de apostar por otras formas de percepcidn, relacion y habitabilidad. En este sentido, quizas,
los estudios literarios también puedan aportar una contribucion, pequena, sin duda, pero estimable.
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