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Resumen: El cuento «La agonía de Rasu-Ñiti», de José María 

Arguedas —madurado durante ocho años y escrito en dos días 

según una carta enviada por el escritor al etnohistoriador John 

Murra—, muestra, entre sus principales rasgos, una voz 

narrativa con características muy especiales. En este artículo, 

prestamos atención a los recursos con los que Arguedas 

construye esta voz y, desarrollando una propuesta de Zevallos 

Aguilar (2009), concluimos que estamos en verdad ante dos 

narradores. Desde un punto de vista narratológico, 

encontramos que ambas voces se distinguen por el nivel 

narrativo en que se ubican y por su relación con la historia, así 

como por su saber, su orientación temporal y su identificación 

étnico-cultural. Al final, nos preguntamos por el sentido de 

esta combinación de opciones en el marco de la producción 

arguediana.

Palabras clave: José María Arguedas, voz narrativa, 

focalización, quechua, español.

Abstract: The short-story “La agonía de Rasu-Ñiti” [The 

Agony of Rasu-Ñiti], by José María Arguedas —matured 

during eight years and written in two days according to a letter 

sent by the writer to the ethnohistorian John Murra—, shows, 

among its main features, a narrative voice with very special 

characteristics. In this paper, we pay attention to the resources 

with which Arguedas constructs this voice and, based on a 

proposal made by Zevallos Aguilar (2009), we conclude that 

we are indeed dealing with two narrators. From a 

narratological point of view, we find that both voices are 

distinguished by the narrative level in which they are located 

and by their relationship with the story, as well as by their 

knowledge, their temporal orientation and their ethno-

cultural identification. In the end, we wonder about the 
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meaning of this combination of options in the framework of 

Arguedas’s production.

Keywords: José María Arguedas, narrative voice, focalization, 

Quechua, Spanish.

Résumé: Le conte « La agonía de Rasu-Ñiti », de José María 

Arguedas — mûri pendant huit ans et écrit en deux jours, 

d’après une lettre envoyée par l’écrivain a l’ethno-historien 

John Murra—, présente, parmi ses principaux attributs, une 

voix narrative aux caractéristiques bien particulières. Dans cet 

article, nous examinons les ressources avec lesquelles Arguedas 

construit cette voix et, en développant ce que propose Zevallos 

Aguilar (2009), nous concluons que nous sommes en fait 

devant deux narrateurs. D’un point de vue narratologique, 

nous observons que les deux voix se distinguent par le niveau 

narratif où elles se placent et par leur rapport à l’histoire, ainsi 

que par leur savoir, leur orientation temporelle et leur 

identification ethnico-culturelle. Finalement, nous nous 

interrogeons sur le sens de cette combinaison d’options dans le 

cadre de la production d’Arguedas.

Mots clés: José María Arguedas, voix narrative, focalisation, 

quéchua, espagnol.
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1. Introducción

Existe consenso en las aproximaciones críticas en cuanto al lugar destacado que ocupa «La agonía de Rasu-

Ñiti» en la producción narrativa de José María Arguedas (Cornejo Polar, 1973; Loayza, 1974; Vargas Llosa, 

1996/2011). Incluso el propio autor, siempre tan autocrítico, no dudó en destacar, en carta fechada el 12 de 

noviembre de 1961 y dirigida al etnohistoriador John V. Murra, que estaba «feliz con este relato» basado en 

un «bailarín legendario de Puquio» (Murra y López Baralt, 1996, p. 66). En la misma carta, Arguedas 

detalló que el proyecto estético estuvo gestándose durante ocho años antes de su concreción textual, que le 

tomó dos días. Este testimonio da cuenta de la larga maduración de un relato que fue considerado por 

Antonio Cornejo Polar como «el más bello de todos los que escribiera Arguedas» (1973, p. 182) y que fue 

descrito tempranamente, desde la imaginería de las bellas artes hegemónicas, como «una escena de 

ballet» (Tamayo Vargas, 1965, p. 850).

La trama de «La agonía...» es muy simple: un día, Pedro Huancayre, el danzante de tijeras Rasu-Niti ‘El 

que aplasta la nieve’, se entera de su próxima muerte a través del sonido particular que tiene esa mañana la 

cascada de Saño. Se dispone a cumplir el ritual de transmisión del estatus de danzante y representante del 

wamani  (‘dios montaña’; en su caso, «una montaña con nieve eterna»; Arguedas, 1962/1983, p. 206) a su 

pupilo Atok’ Sayku ‘El que hace cansar al zorro’. A lo largo del día, Rasu-Ñiti y algunos de sus allegados 

confirman la presencia del wamani, que asume la figura de un cóndor. El cóndor se posa, primero, sobre 

distintas partes del cuerpo del agonizante y, finalmente, sobre la cabeza del pupilo, quien recién entonces 

empieza a bailar con gran vitalidad. Los familiares y el pueblo reunidos son testigos de este importante ritual 

de traspaso. Al final, la hija menor de Rasu-Ñiti confirma que el danzante no ha muerto; que, en verdad, se 

encuentra reencarnado en Atok’ Sayku: «No muerto. ¡Él mismo! ¡Bailando!» (Arguedas, 1962/1983, p. 

209)
[1]

.

Algunos críticos han abordado la simbología andina presente en el cuento. Por supuesto, han tomado en 

cuenta la función de la danza de tijeras (Lienhard, 1983; Zevallos Aguilar, 2009). También han estudiado la 

figura del wamani, la presencia del maíz (Ayuque Cusipuma, 1976) y el papel de algunos animales, como la 

mosca azul llamada chiririnka (Marín, 1973). Otras lecturas han señalado el carácter «milenarista» del texto 

(Lambright, 2007, pp. 142-145; Portugal, 2011), en un momento en que la estela dejada por el 

«descubrimiento» del mito de Inkarrí hacía pocos años aún era muy intensa (Arguedas, 1956; Bourricaud, 

1956; Roel Pineda, 1966). En la misma línea, se ha destacado la presentación «esencialista» que el cuento 

hace de la cultura quechua (Zevallos Aguilar, 2009, p. 103) e, incluso, se ha sugerido la existencia en ciernes 

de una utopía indígena de desarrollo cultural autónomo en el texto (Rowe, 1984/2021, p. 27).

También en el campo cultural, se ha destacado como una virtud la ambivalencia de lecturas posibles de los 

acontecimientos, entre opciones «realistas» y alternativas «mágicas» (Escajadillo, 1991; Lienhard, 1983). 

De manera más radical, Lienhard ha propuesto que estamos ante un cuento «indígena» y no indigenista, 

porque su ritmo ha sido trabajado en gran medida a partir de los estadios musicales del ritual de la danza de 

tijeras. En otra línea de análisis, se ha planteado una analogía entre el danzante Rasu-Ñiti y el Arguedas 

diarista de El zorro de arriba y el zorro de abajo, por cuanto el escritor, al morir, «cumple el destino de los 

danzak’ y espera el futuro, cuando otro danzak’ tome las tijeras para danzar en un mundo de cóndores y 

zorros» (Vokral, 1984, p. 303).
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Las características del narrador también han sido abordadas en las aproximaciones al cuento, pero creemos 

que no con la suficiente profundidad y detalle. Zevallos Aguilar (2009) plantea que, en realidad, estamos ante 

dos narradores. Cornejo Polar (1973)  propone, más bien, un solo narrador, que «oscila» entre diferentes 

posturas subjetivas: una «mirada objetiva» y una «afectividad desenfrenada». Morales Ortiz (2011)

coincide en este punto al señalar que estamos ante un narrador «inestable» y, en cierto modo, 

«contradictorio», pues al inicio se muestra como una voz externa y «omnisciente», para luego revelarse 

como parte del público que se encuentra presenciando el ritual, con un saber limitado y muy concreto. Otro 

aspecto importante de esta voz narrativa, que entendemos como parte de la «afectividad desenfrenada» 

señalada por Cornejo Polar (1973), es la frecuencia con que emplea preguntas y exclamaciones. Morales 

Ortiz (2000, 2011), quien es la estudiosa que más ha trabajado este punto, relaciona este rasgo con la 

«posición intermedia» que ocupa el narrador porque así expone al lector su «grado de implicación […] con 

la escena relatada» (2000, p. 182). En efecto, las preguntas y exclamaciones generan en el receptor la 

impresión de que el narrador está presenciando en ese momento lo que está reportando.

Asimismo, Morales Ortiz (2000, 2011) ha destacado la función transculturadora de este narrador, que se 

manifiesta, por ejemplo, en el énfasis que pone en el registro de los más mínimos detalles del mundo animal y 

del entorno físico. También Lambright (2007, pp. 142-145)  ha enfatizado el papel de «mediación entre 

culturas» que cumple esta voz. Más recientemente, esta lectura se ha profundizado desde un enfoque 

antropológico atento a la diferencia entre las ontologías indígenas y las no indígenas, así como al lugar que 

tienen, en las primeras, las perspectivas no humanas (Elguera, 2021). El trabajo de Elguera coincide con la 

aparición, en los últimos años, de un conjunto de propuestas críticas que destacan la importancia de los 

aspectos ecológicos en diferentes momentos de la obra arguediana (Favaron, 2022; Feldman y Daly, 2020).

En este artículo, nos proponemos aportar a este debate preguntándonos por la naturaleza de la voz 

narrativa a partir de las nociones narratológicas de focalización, saber y perspectiva. Partiremos por precisar la 

terminología empleada para analizar el cuento, pues Cornejo Polar (1973), Zevallos Aguilar (2009)  y 

Morales Ortiz (2011) se refieren indistintamente al narrador como una voz, que puede hablar en primera o 

en tercera persona, y al narrador como focalizador, que puede ser externo, interno o presentar focalización 

variable, al margen de la persona gramatical que emplee. Asimismo, abordaremos el saber del narrador o 

narradores del relato, su relación con el mundo narrado y su identificación étnico-cultural. Finalmente, nos 

preguntaremos por la función de estos aspectos técnicos en el tipo de lectura que Arguedas estaba buscando 

para el cuento. Tomaremos en cuenta en nuestro análisis, desde una perspectiva textual, la presencia de 

recursos lingüísticos como las preguntas y las exclamaciones, y, desde un enfoque más amplio, el lugar de «La 

agonía...» en el conjunto de la producción arguediana.

A continuación revisaremos el lugar de este texto en la obra de Arguedas tomando en cuenta su largo 

periodo de gestación (Sección 2); expondremos con más detalle las ideas planteadas sobre la voz narrativa en 

algunos de los trabajos previos (Sección 3), para luego desarrollar nuestra propuesta explicitando algunas 

nociones narratológicas útiles para el análisis (Sección 4). Al final, nos preguntaremos por el sentido de esta 

combinación de voces narrativas en el cuento (Sección 5).

2. El lugar del cuento en la producción arguediana
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Por su año de publicación (1962), «La agonía...» se sitúa cronológicamente entre las novelas El Sexto (1961) 

y Todas las sangres (1964); pero, si tomamos en cuenta sus ocho años de gestación, deberíamos asumir como 

fecha de inicio del proyecto el año 1956, momento en el que Arguedas estaba por publicar Los ríos profundos

(1958). Para nuestro problema, esta coincidencia temporal resulta clave, dado que la propuesta de que en el 

cuento se combinan dos narradores (Zevallos Aguilar, 2009) encuentra algunos paralelos importantes en la 

mencionada novela: en Los ríos profundos se ha identificado una voz narrativa principal autodiegética, surgida 

de un adulto que se focaliza en sus propias experiencias de niño —Ernesto, el protagonista—, y un segundo 

narrador «etnógrafo», entendido muchas veces como un alter ego de Arguedas (Rama, 1980; Tauzin, 2008).

En una argumentación algo oscura, enmarcada en el estructuralismo, Cornejo Polar (1973)  postuló una 

relación de oposición y complementariedad entre «La agonía...» y El Sexto, la novela que la antecede, 

basándose «en el nivel del sentido, mas no en los del lenguaje y la representación» (p. 180). También 

Portugal (2011, p. 250)  propuso una relación estrecha entre ambos textos, pero centrada en el vínculo 

maestro-neófito y el diálogo entre ellos (Cámac-Gabriel, por un lado; Rasu-Ñiti-Atok’ Sayku, por otro)
[2]

. 

En el terreno de la cuentística arguediana, Morales Ortiz ha destacado, por su parte, las cercanías formales 

entre «La agonía...» y el relato «El forastero», publicado por primera vez en 1964 y ambientado en 

Guatemala.

Tomando en cuenta también la producción poética de Arguedas, Zevallos Aguilar ha destacado la 

coincidencia temporal entre la publicación del cuento y la del poema Túpac Amaru kamaq taytanchisman, 

haylli taki  («A nuestro padre creador Túpac Amaru, himno-canción»). El investigador argumenta que 

mientras «La agonía...» estaba dirigido a un público hispanohablante, el poema apelaba, en primer lugar, a 

un oyente quechua y, en segundo término, a un lector bilingüe. Desde un punto de vista sociolingüístico, se 

trata de un momento clave en la producción arguediana, pues el quechua deja de ser considerado por 

Arguedas como un «sustrato» de su creación en castellano para pasar a convertirse en un medio legítimo de 

producción artística. Sería promisorio relacionar este giro con la pérdida de entusiasmo hacia las teorías del 

mestizaje y la antropología funcionalista por parte del escritor, y con el desarrollo inicial de la «propuesta de 

socialismo mágico que se puede percibir en el cuento y en el poema» (Zevallos Aguilar, 2009, p. 101)
[3]

.

A diferencia de Zevallos Aguilar, Lienhard ha planteado que este cuento apunta no solo a un público 

hispanohablante, sino que Arguedas tiene en mente a dos lectores ideales posibles, que son un lector 

occidentalizado, no involucrado con la cultura quechua, y un lector bicultural:

Para el lector «indigenista» (es decir, no indígena), se trata de un cuento «mágico» que narra acontecimientos imaginarios, 

reales sólo para el conjunto de los protagonistas del cuento. Para un lector quechua alfabetizado en español, por el contrario, 

La agonía de Rasu-Ñiti es expresión de un mundo absolutamente real, verosímil y además conocido. (Lienhard, 1983, p. 155)

En este sentido, Lienhard apunta que el relato es, en cuanto a su «modo de producción», una pieza 

ambigua, ya que, «por su enfoque y su escritura, es un cuento “indígena”, comparable a Pongog mosqoynin (El 

sueño del pongo)», pero «su redacción en español presupone en un principio a un lector no 

indígena» (1983, p. 155). En otro momento, y en referencia a El zorro de arriba y el zorro de abajo, el mismo 

investigador argumentará que Arguedas parece estar pensando, en distintos momentos de su producción, en 

un lector ideal, tal vez situado en el futuro, con un conocimiento interno y profundo de la cultura quechua 

(Lienhard, 1983, pp. 53-56). Retornando a «La agonía...», el autor resalta que «no deja de ser significativo 

que Arguedas no volviera, posteriormente, a usar tal modo de producción ambiguo» (Lienhard, 1983, p. 

155).
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Desde el foco de nuestro interés, que consiste en la naturaleza y la función de la voz narrativa, habría que 

recordar que, a lo largo de su producción creativa, Arguedas intentó llegar a un equilibrio arduo entre dos 

fuerzas en principio antagónicas, como ha apuntado Cornejo Polar:

Habrá en él siempre dos caras: una que mira hacia el mundo que origina la creación y que se norma por los conceptos de 

autenticidad, verdad, realismo; y otra que mira hacia el destino de la obra y que tiene como problema básico el de la 

inteligibilidad. Comprender tal situación, y la contradicción íntima que importa la presencia simultánea de una y otra, es 

indispensable para interpretar con acierto el sentido y la naturaleza de la obra que nos ocupa. (1973, p. 44)

¿De qué modo Arguedas resuelve esta tensión en el relato que analizamos y, de manera más específica, 

cómo se refleja esta solución en la construcción de su voz narrativa? ¿Predomina el interés por «revelar por 

escrito y en español una realidad que él aprendió en quechua y gracias a la transmisión oral» (Morales Ortiz, 

2011, p. 243) o prima la necesidad de «escribir [el mundo quechua] tal cual es, porque yo lo he gozado, yo lo 

he sufrido» (Arguedas, 1969, p. 41), tal como lo expresó el escritor, en referencia a los cuentos de Agua, en el 

Primer Encuentro de Narradores Peruanos? Como veremos en la discusión final del presente artículo, la 

respuesta a esta pregunta dista de ser sencilla.

3. Aproximaciones previas al problema

Tal vez fue Cornejo Polar (1973) quien hizo notar por primera vez las particularidades del narrador de «La 

agonía...». Al abordar la representación del paisaje en el cuento, señaló que esta voz transitaba de «un 

objetivismo extremado, distante, ascético» a «una afectividad desenfrenada, cuyo resultado es un claro 

alejamiento de la objetividad inicial» (p. 181). La primera posición fue ilustrada por el estudioso mediante el 

párrafo inicial del cuento:

Estaba tendido en el suelo, sobre una cama de pellejos. Un cuero de vaca colgaba de uno de los maderos del techo. Por la única 

ventana que tenía la habitación, cerca del mojinete, entraba la luz grande del sol; daba contra el cuero y su sombra caía a un 

lado de la cama del bailarín.

(Arguedas, 1962/1983, p. 203)

(Arguedas, 1962/1983, p. 203)

Y ejemplificó la «afectividad desenfrenada», la segunda posición, con el siguiente fragmento, marcado 

formalmente por el paralelismo sintáctico y referido a los tipis, los coloridos racimos de maíz de carácter ritual 

que Rasu-Ñiti le pide a su esposa disponer en el escenario en que llevará a cabo su performance:

Ni la nieve, ni la tierra blanca de los caminos, ni la arena del río, ni el vuelo feliz de las parvadas de palomas en las cosechas, ni el 

corazón de un becerro que juega, tenían la apariencia, la lozanía, la gloria de esos racimos. (Arguedas, 1962/1983, p. 204)
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Se trata, apunta Cornejo Polar (1973, p. 181), de una «pluralidad de perspectivas» para la voz narrativa. 

Asimismo, el estudioso hace notar que parte importante de la complejidad del cuento reside en que «está 

narrado en primera y tercera personas» (Cornejo Polar, 1973, p. 182). Zevallos Aguilar (2009, p. 106) afirma 

que estamos, en realidad, ante dos narradores y asume que Cornejo Polar ya lo había planteado. Nosotros 

entendemos que Cornejo Polar identificó un solo narrador «oscilante», que transita entre la objetividad de 

un narrador frío y distante y la «subjetividad» («afectividad desenfrenada», en sus términos); es decir, uno 

que cambia de «registro». Para Cornejo Polar (1973), esta voz «oscilante» incluye también la que habla en 

primera persona; así, este estudioso no percibe como distinto el que para nosotros es el segundo narrador. 

Asimismo, al hablar de «pluralidad de perspectivas», en realidad, se está refiriendo al cambio de registro que 

implica el tránsito de la objetividad a la subjetividad, y no a la noción de «perspectiva» o «focalización» en 

el sentido narratológico.

Un narrador inestable, fluido y hasta contradictorio es identificado también por Morales Ortiz (2011) en 

su importante trabajo sobre los cuentos de Arguedas. Lejos de observarlo como un problema técnico, la 

estudiosa propone que este es un hallazgo al que el escritor llegó después de haber experimentado con dos 

recursos en sus relatos previos: en primer lugar, un narrador autodiegético que recuerda hechos de su infancia 

desde la adultez, pero que por momentos se mimetiza con la actitud del niño (como sucede en Los ríos 

profundos, en los tres cuentos de Agua, así como en Orovilca y La muerte de los Arango); en segundo lugar, un 

narrador externo o heterodiegético, pero focalizado en un protagonista niño (como ocurre en los cuatro 

cuentos de Amor mundo). Respecto al primer narrador, Morales Ortiz señala que, en la producción 

arguediana, en múltiples ocasiones, este «se deja influir por el estado anímico de los personajes, empapándose 

no sólo de su voz, sino también de su tono emocional y su visión del mundo» (2011, p. 199).

En estos dos recursos previos, el escritor se sirvió de la mirada infantil para llevar a cabo el «trasvase» de 

contenidos culturales «sin demasiada brusquedad y haciéndolo asequible al lector occidental», ya que en 

Occidente la perspectiva de los niños ha sido investida de un carácter emotivo y con tendencia a lo mágico 

(Morales Ortiz, 2011, p. 227). De este modo, el lector externo a la cultura quechua podía encontrar más 

verosímil la «exaltación emocional» del narrador, su «constante actitud interrogativa» y su «percepción 

sorprendida y fascinada de la naturaleza» (Morales Ortiz, 2011, p. 208).

En una tercera etapa, Arguedas se habría despojado de la voz y la focalización infantil para dejar al narrador 

«en un estado más puro, más libre», y así llegamos a «La agonía...», un momento creativo donde el escritor 

«maneja con mayor confianza sus instrumentos expresivos» (Morales Ortiz, 2011, pp. 227, 243). En este 

cuento, sin embargo, Arguedas habría mantenido la exaltación e inestabilidad emocional, así como la 

percepción obsesivamente detallada de los fenómenos naturales, adjudicándoselas a una voz narrativa adulta. 

Así, el narrador «fluctuante» de «La agonía...», similar en características formales al de «El forastero», 

resulta siendo, desde la mirada de esta estudiosa,

la estructura discursiva más adecuada para expresar esta conciencia de heterogeneidad y de indefinición que sustenta la propia 

voz de Arguedas en tanto que autor: como hemos dicho, está tratando de revelar por escrito y en español una realidad que él 

aprendió en quechua y gracias a la transmisión oral. En este narrador plural e indefinido nos parece que se concreta la relación 

dialógica e irresuelta entre esos dos mundos: el indígena y el occidental. (Morales Ortiz, 2011, p. 243)

Desde la perspectiva presentada por Morales Ortiz, la principal contradicción relativa a este narrador 

consiste en su oscilación entre la omnisciencia, que le permite conocer detalles mínimos no solo de la 

naturaleza, sino también del interior de algunos familiares de RasuÑiti, y un saber acotado y restringido a una 

experiencia vital específica como miembro del conjunto de «indios y mestizos» que están presenciando el 

ritual. Este saber estaría expresado abruptamente mediante el paso de la tercera a la primera persona en el 

siguiente fragmento, calificado de «casi sobrenatural» por Lienhard (1983, pp. 151, 154):
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Yo vi al gran padre «Untu», trajeado de negro y rojo, cubierto de espejos, danzar sobre una soga movediza en el cielo, tocando 

sus tijeras. El canto del acero se oía más fuerte que la voz del violín y del arpa que tocaban a mi lado, junto a mí. Fue en la 

madrugada. El padre «Untu» aparecía negro bajo la luz incierta y tierna; su figura se mecía contra la sombra de la gran 

montaña. La voz de sus tijeras nos rendía, iba del cielo al mundo, a los ojos y al latido de los millares de indios y mestizos que lo 

veíamos avanzar desde el inmenso eucalipto a la torre. Su viaje duró acaso un siglo. (Arguedas, 1962/1983, p. 206)

Sin embargo, esa contradicción desaparece si consideramos que, en realidad, ese yo que corta el discurso 

con tal fuerza retórica no es el mismo que habla en tercera persona desde una cierta omnisciencia y que 

transita de un registro objetivo a uno subjetivo (ver la Sección 4).

Tal vez la fuerza de este giro hacia la primera persona —pero, tal vez más importante, hacia un sujeto con 

memoria y con una identificación étnica clara— llevó a Lienhard a enfatizar en su lectura el anclaje de esta 

voz en los modos de comprensión indígena. Para Lienhard, «la perspectiva narrativa […] es interior a la 

cultura que proporciona el tema del cuento» (1983, p. 154) y, deducimos, corresponde a un solo narrador. El 

investigador ilustra este posicionamiento cultural «interior» con fragmentos como el siguiente, 

correspondiente al final del relato, una vez producida la reencarnación de Rasu-Ñiti:

Era él, el padre «Rasu-Ñiti», renacido, con tendones de bestia tierna y el fuego del Wamani, su corriente de siglos aleteando. 

(Arguedas, 1962/1983, p. 209)

Sin embargo, nosotros entendemos, con Zevallos Aguilar (2009), que en la última cita estamos ante una 

instancia narrativa distinta de la que reporta haber visto al gran padre Untu. En la lectura de este estudioso, 

hay una primera voz que corresponde al «narrador en tercera persona que hace una presentación de hechos 

observados en un trabajo de campo» y hay un segundo narrador que «emplea una voz en primera persona, 

en calidad de testigo […] desde una posición bicultural para autorizar la “observación participante” que narra 

la voz en tercera persona» (Zevallos Aguilar, 2009, pp. 105-106). Si bien adoptaremos la identificación de 

dos narradores, nos parece necesario profundizar, desde un punto de vista narratológico, en la caracterización 

que de ellos hace Zevallos Aguilar. A esto nos dedicaremos en la siguiente sección.

4. Narradores, focalización y complejidad de «La agonía…» En nuestra lectura de «La agonía...» 

encontramos, como Zevallos Aguilar (2009, p. 106), dos narradores. El primero es el narrador que 

consideramos principal, responde a las características del narrador heterodiegético y habla desde la tercera 

persona. El segundo narrador es el que aparece tan súbitamente como desaparece y habla en primera persona. 

Lo consideramos homodiegético porque parece formar parte del público que se ha ido reuniendo en la casa 

del danzante para observar el suceso y por su conocimiento profundo de la cultura de la que emana el relato; 

en este sentido, cumple las condiciones del narrador observador y testigo, incluido por Genette entre las 

posibilidades de la voz homodiegética (1989, p. 299). Además, como veremos al atender a la noción de niveles 

narrativos (Genette, 1989, pp. 283-286), es un narrador intradiegético.

El narrador principal presenta una característica peculiar: cambia de registro en tanto transita desde la 

objetividad de quien observa la escena hasta la subjetividad de quien se hace preguntas, duda y se inquieta 

frente a lo percibido. Por esa razón lo calificamos de heterodiegético, pues no está presente en el universo 

narrado, ni como protagonista ni como personaje —es un narrador no representado—; pero, cuando se 

desplaza al registro subjetivo, pareciera reunir características del narrador homodiegético, como si fuera 

testigo de lo que ocurre. Narra los sucesos, describe los lugares y personajes, y les da la palabra a estos últimos 

interviniendo con verba dicendi neutros, tales como dijo y preguntó. Este narrador neutral se limita, la mayor 

parte de las veces, a narrar solo lo que ve. En este sentido, coincidimos con la idea de que «hace una 

presentación de hechos observados en un trabajo de campo» (Zevallos Aguilar, 2009, p. 105) como si fuera 

un etnógrafo tradicional que observa los acontecimientos desde afuera:
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Estaba tendido en el suelo, sobre una cama de pellejos. Un cuero de vaca colgaba de uno de los maderos del techo. Por la única 

ventana que tenía la habitación, cerca del mojinete, entraba la luz grande del sol; daba contra el cuero y su sombra caía a un 

lado de la cama del bailarín. La otra sombra, la del resto de la habitación, era uniforme. No podía afirmarse que fuera 

oscuridad; era posible distinguir las ollas, los sacos de papas, los copos de lana; los cuyes, cuando salían algo espantados de sus 

huecos y exploraban en el silencio. La habitación era ancha para ser vivienda de un indio. (Arguedas, 1962/1983, p. 203)

Este narrador no forma parte del universo narrado y, por lo menos al inicio, refiere los acontecimientos 

desde su no saber, limitándose al registro de aquello que ve y oye. Está «fuera de la historia» en el sentido 

narratológico: cuenta los hechos referidos a la muerte y reencarnación de Rasu-Ñiti como eventos que 

ocurren en un nivel distinto de su acto de enunciación; es decir, se trata de un narrador extradiegético 

(Genette, 1989, p. 284). No se percibe explícitamente como indio ni como mestizo, como sí lo hace el 

segundo narrador. Nótese, en la cita anterior, la distancia que podría atribuirse a la frase nominal «un 

indio», con el artículo indefinido.

Ahora bien, este narrador, que Zevallos Aguilar (2009)  ha calificado de «etnógrafo», va cambiando de 

registro; no de perspectiva, como erradamente señaló Cornejo Polar (1973). Después de sus descripciones 

panorámicas, empieza a desplegar cierta emoción que va in crescendo a medida que avanza el relato y se acerca 

la muerte de RasuÑiti. De esta manera, pierde su inicial objetividad y parece ser presa de la inquietud, de la 

incertidumbre ante lo que acontece. Entonces, formula preguntas sobre lo que pasará, duda, elabora hipótesis 

y transita a lo que Cornejo Polar (1973)  llamó «afectividad desenfrenada». Abandona la neutralidad y se 

convierte en un narrador que opina, interpreta y emite juicios, al punto de que pareciera perder su condición 

de heterodiegético y convertirse en un narrador homodiegético, casi como un personaje del mundo narrado 

que se muestra conmovido e incluso perturbado ante la muerte del danzante y la ceremonia de renacimiento 

a la que asiste:

Lurucha cambiaba la melodía a cada instante, pero no el ritmo. Y ahora sí miraba al maestro. La danzante llama que brotaba de 

las cuerdas de alambre de su arpa, seguía como sombra el movimiento cada vez más extraviado de los ojos del dansak’; pero lo 

seguía. Es que Lurucha estaba hecho de maíz blanco, según el mensaje del Wamani. El ojo del bailarín moribundo, el arpa y las 

manos del músico funcionaban juntos; esa música hizo detenerse a las hormigas negras que ahora marchaban de perfil al sol, en 

la ventana. El mundo a veces guarda un silencio cuyo sentido sólo alguien percibe. Esta vez era por el arpa del maestro que 

había acompañado al gran dansak’ toda la vida, en cien pueblos, bajo miles de piedras y de toldos. (Arguedas, 1962/1983, p. 

209)

Filinich (1997/2013) afirma que el discurso del narrador se caracteriza por tender a la neutralización de 

aquellos rasgos que pudieran dar cuenta de su propia subjetividad, pues su tarea es mostrar una subjetividad 

ajena. En ese sentido, «cuanto más descubre el narrador su subjetividad, más se acerca a la función del 

personaje; cuanto más la neutraliza, más despliega su rol de narrador», en tanto que «el discurso del 

personaje […] lleva siempre las huellas de una subjetividad propia» (Filinich, 1997/2013, p. 166). Pero este 

tránsito es solo un cambio de registro, no de voz: se trata del mismo narrador, solo que en un inicio observa 

con cierta distancia; narra como observador y, luego, desde su subjetividad, se ubica como alguien más 

cercano a la función del personaje. De allí surge la tentación de considerarlo homodiegético; o sea, una voz 

distinta. Sin embargo, nosotros sostenemos que la voz es la misma.
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Conviene recordar aquí que Gerard Genette, en Figuras III, advirtió que las nociones de voz y punto de 

vista, que la crítica literaria había tratado tradicionalmente de manera conjunta, respondían a dos fenómenos 

diferentes y, por tanto, requerían ser analizadas de manera separada. La voz refiere a la pregunta sobre «quién 

habla» (narrador o personajes) en el relato, en tanto que el punto de vista—que Genette prefiere llamar 

«focalización» para evitar restringir la noción al ámbito específico de la «visión» o «campo visual»— 

apunta a la pregunta de «quién ve o vive» los sucesos (Genette, 1989, pp. 244-248). Con el fin de estudiar de 

manera más precisa el fenómeno de la focalización, separándolo de la voz, Filinich considera que «conviene 

hablar de “observador”, quien es el que percibe, y de “informador”, el que sabe» (1997/2013, 2013, p. 

196)
[4]

. De esta manera, esta autora desdobla el proceso perceptivo en dos vertientes: una relativa a la 

selección de los hechos relatados y otra al saber con el que se cuenta para realizar esta selección, en la medida 

en que «el “observador” percibe tanto cuanto el “informador” le hace saber» (Filinich, 1997/2013, p. 195).

Una «focalización cero» en términos de Genette implica, según Filinich, un «informador» doble, por 

cuanto maneja un saber general y un saber derivado de su conocimiento de los personajes, y un «observador» 

que «adopta una perspectiva que sobrepasa las posibles evaluaciones de los personajes, por cuanto emite 

afirmaciones generales, sanciona las acciones» y «puede acceder al mundo interior de los personajes como 

situarse por encima de ellos como portavoz de un saber superior y de una mirada más 

abarcadora» (1997/2013, p. 196). En el caso de la «focalización interna fija» genettiana, Filinich señala que 

el observador percibe todo lo que el «informador» le hace saber.

Filinich se refiere también al «carácter único o múltiple del sujeto y del objeto de la percepción; es decir, al 

hecho de que el acto perceptivo puede poner en interacción sujetos y objetos únicos o 

múltiples» (1997/2013, p. 202). Hablamos, entonces, de un sujeto de la percepción, el «observador» o 

«focalizador», y de un objeto de la percepción o «focalizado» (el agente que ve y aquello que es visto, 

respectivamente; Bal, 1985). El focalizador es «único» cuando «no hay alteración en el ángulo de visión 

desde el cual se focaliza el objeto; en cambio, se hablará de sujeto u observador “múltiple” cuando hay varios 

puntos de vista en juego» (Fontanille, citado en Filinich, 1997/2013, p. 202). En cuanto al objeto de la 

percepción, «puede estar constituido por un actor, por objetos del mundo exterior o interior, concretos o 

abstractos, en fin, por todo aquello hacia lo cual el sujeto puede orientarse» (Filinich, 1997/2013, p. 202).

Esta distinción permite considerar que, en un relato, puede haber diversos objetos de percepción. El objeto 

será considerado «único» cuando «genera una imagen homogénea, integrada; por el contrario, se dirá que es 

“múltiple” cuando da lugar a una imagen heterogénea, disgregada» (Filinich, 1997/2013, p. 203). De 

acuerdo con este criterio, se configuran «cuatro posibilidades de interacción entre los participantes en la 

actividad perceptiva: 1) observador único / objeto único; 2) observador único / objeto múltiple; 3) 

observador múltiple / objeto único, y 4) observador múltiple / objeto múltiple» (Filinich, 1997/2013, p. 

203). Para Fontanille, la primera interacción la constituye el tipo «integrador»; la segunda, el tipo 

«reclusivo»; la tercera, el tipo «inclusivo», y la cuarta, el tipo «exclusivo» (citado en Finilich, 1997/2013, 

p. 202).

El tipo «integrador» correspondería a una mirada ubicua, un punto de vista omnicomprensivo que da una 

imagen homogénea del objeto. El tipo «reclusivo» implica un observador constante cuyos objetos de 

percepción, que son saberes diversos por adquirir, resultan incompatibles entre sí; es decir, el observador es el 

mismo, pero el objeto focalizado le ofrece informaciones contradictorias. El tipo «inclusivo» comporta la 

variación de puntos de vista sobre un mismo objeto; pero tales ángulos, a pesar de ser cambiantes, presentan 

aspectos compatibles y ofrecen una imagen homogénea del objeto. Finalmente, el tipo «exclusivo» se refiere 

a una configuración perceptiva en la cual, por una parte, los observadores se sitúan en perspectivas 

incompatibles y, por otra, los objetos se presentan como heterogéneos (Filinich, 1997/2013, pp. 202-205).
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Estas nociones nos permiten caracterizar al que consideramos como el narrador principal de «La 

agonía...» con mayor precisión: en su rol de «observador», podemos afirmar que es un focalizador único, 

porque el ángulo de visión desde el que observa no se altera; focaliza objetos del mundo exterior —concretos 

o abstractos—, el paisaje, los personajes, y también, excepcionalmente, sucesos del mundo interior. Siguiendo 

a Fontanille (citado en Filinich, 1997/2013), lo consideramos un focalizador del tipo «integrador»: una 

mirada ubicua, un punto de vista omnicomprensivo que da una imagen homogénea de los objetos del 

universo ficcional y que, en contadas y breves ocasiones, abandona su lugar de observador externo y da cuenta 

del sentir de algunos personajes, especialmente de las hijas y la esposa de Rasu-Ñiti:

La mujer del bailarín y sus dos hijas que desgranaban maíz en el corredor, dudaron. (Arguedas, 1962/1983, p. 203)

A la hija menor le atacó el ansia de cantar algo. Estaba agitada, pero como los demás, en actitud solemne. Quiso cantar porque 

vio que los dedos de su padre que aún tocaban las tijeras iban agotándose, que iban también a helarse. (Arguedas, 1962/1983, 

p. 208)

En cuanto al «segundo narrador», resulta evidente que no es el «subjetivo», como se podría pensar, sino 

aquel que súbitamente aparece en medio del relato principal: un narrador en primera persona, que parece ser 

homodiegético en la medida en que participa en los eventos narrados como testigo, como parte del público 

allí reunido, y que, por su saber cultural «interno», suponemos está presente. Además, al relatar una historia 

subordinada al relato de la muerte y resurrección de Rasu Ñiti —la del padre Untu—, se ubica en un nivel 

intradiegético, distinto del nivel asumido por el narrador «etnógrafo». Sin embargo, para Cornejo Polar 

(1973), este nuevo narrador es el mismo que antes habló desde la tercera persona.

Nosotros sostenemos que es otro narrador no solo porque habla desde la primera persona, sino sobre todo 

porque está construido con características diferentes por el autor implícito o instancia enunciadora. Y es que, 

como hemos visto, el fenómeno de la voz no se vincula tanto con la persona gramatical (primera, segunda o 

tercera persona) como con la identidad del narrador
[5]

. Se trata, en «La agonía...», de dos identidades 

narrativas. El primer narrador se ha definido básicamente como externo, y lo consideramos el narrador 

principal, pues asume la responsabilidad del relato: cede la palabra a los personajes, describe, comenta, juzga. 

Y, como ya se ha dicho, el hecho de que transite de la objetividad a la subjetividad no lo convierte en otro 

narrador. Mientras tanto, el segundo brinda una información cultural desde su propia memoria. Se trata 

claramente de otra voz que interrumpe la secuencia narrativa de manera abrupta luego de que la madre 

instruye a la hija sobre el manejo y el sonido de las tijeras:

—¿Oyes, hija? Las tijeras no son manejadas por los dedos de tu padre. El Wamani las hace chocar. Tu padre sólo está 

obedeciendo. (Arguedas, 1962/1983, p. 205)

Y, sin transición alguna, este narrador inicia un discurso que explica las características de la danza, el uso de 

las tijeras; detalla de qué depende el «genio de un danzak’», etcétera; es decir, es dueño de un saber del que el 

narrador heterodiegético carece. Además, ha sido testigo de la performance  del «gran padre Untu» y se 

esmera en afirmarlo con un categórico «Yo vi». Termina su exposición identificando el origen de Rasu-Ñiti, 

«hijo de un Wamani grande, de una montaña con nieve eterna» (Arguedas, 1962/1983, p. 206). Podríamos 

entender que habla desde la memoria de la comunidad, en la medida en que posee un saber del que carece el 

narrador etnógrafo externo. Y así como súbitamente habló, calla y desaparece. Inmediatamente, lo reemplaza 

en su registro «objetivo» el narrador principal, el heterodiegético, quien retoma el relato de los sucesos: 

«Llegó Lurucha, el arpista…» (Arguedas, 1962/1983, p. 205).
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Ahora bien, la complejidad de «La agonía...» no radica, a nuestro juicio, en la introducción de dos 

narradores para el mismo relato, aunque este sea tan corto. Ya para la época en la que Arguedas escribió el 

cuento, los escritores latinoamericanos venían experimentando con diferentes tipos de narradores. Basta 

mencionar Pedro Páramo  (1955), novela en la que Juan Rulfo trabajó diversidad de opciones para esta 

instancia, tanto así que inicialmente su título era Los murmullos, lo que daba cuenta de una novela coral 

poblada de voces narrativas. La complejidad técnica del cuento de Arguedas radica en el sutil y progresivo 

cambio de registro de la voz narrativa principal; ese tránsito de la neutralidad a la subjetividad; esa fluctuación 

del ánimo y, diríamos, de su compromiso con aquello que narra y observa, al pasar de una actitud distante, 

reporteril, a una inquietud existencial ante la muerte. La conmoción de los asistentes ante el espectáculo del 

deceso de Rasu-Ñiti y la transformación de Atok’ Sayku al ser poseído por el wamani  altera también al 

narrador, quien cambia su lenguaje y recurre a comparaciones y reflexiones que dan cuenta de su 

incertidumbre, de la súbita conciencia de que ha asistido a un hecho portentoso.

5. Discusión

Concluido nuestro examen, hemos confirmado que Cornejo Polar (1973) acertó en identificar la oscilación 

entre los diferentes posicionamientos subjetivos del narrador principal de «La agonía...» como un elemento 

clave para explicar la originalidad y la belleza de este cuento. Nosotros hemos propuesto que esta 

transformación corre paralela al desarrollo de los acontecimientos relatados, y que corresponde solo a esta voz 

narrativa y no al narrador secundario, que el mencionado estudioso no identificó. Hemos caracterizado la voz 

del narrador principal como una externa o heterodiegética que, a medida que se suceden los eventos, se instala 

progresivamente en un registro subjetivo. Esta creciente afectividad alimenta el carácter vívido del cuento, ya 

que, desde un punto de vista temporal, esa voz está centrada en el presente. Desde un enfoque étnico, este 

narrador parece resultar externo a la comunidad, aunque al final de su experiencia se encuentra 

comprometido con el punto de vista y la epistemología de la cultura de la que emana el relato.

La temporalidad del narrador secundario parece, más bien, orientarse al pasado y su saber surge de la 

memoria comunitaria, de la que el primer narrador carece: él ha visto al «gran padre Untu», conoce los 

pormenores del ritual y es capaz de explicar sus conexiones con los dioses tutelares. Étnicamente, se ubica 

como uno más de los «millares de indios y mestizos» que vieron avanzar a ese legendario bailarín «desde el 

inmenso eucalipto a la torre», en un viaje que «duró acaso un siglo» (Arguedas, 1962/1983, p. 206). Por 

eso, Zevallos Aguilar (2009, p. 106) destaca su «calidad de testigo». En verdad, este segundo narrador parece 

hablar desde la memoria cultural quechua del sur central andino; de ahí que pueda ser entendido como un 

alter ego  del autor, tal como el llamado «narrador etnógrafo» de Los ríos profundos. Esta posibilidad se 

refuerza tomando en cuenta el momento de producción del relato (ver la Sección 2) y recordando que Rasu-

Ñiti está basado, según declaraciones del propio Arguedas, en un «bailarín legendario de Puquio» (Murra y 

López Baralt, 1996, p. 66).

Para Zevallos Aguilar (2009, p. 106), la función del segundo narrador de «La agonía...» reside en 

«complementar la información que está ofreciendo la voz en tercera persona» y en «autorizar la 

“observación participante”» que esta realiza. Si bien es cierto que el segundo narrador tiene un saber del que 

el primero carece, nos parece necesario detenernos un poco más en el sentido de esta opción técnica tomando 

en cuenta el proyecto estético global y la trayectoria general de la obra arguediana. En esta línea, podríamos 

preguntarnos por qué el escritor no empleó simplemente esta segunda voz, más informada e interna, para 

llevar adelante el relato.
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En este punto, es relevante recordar las dos fuerzas antagónicas que, según Cornejo Polar (1973), Arguedas 

intentó equilibrar a lo largo de su producción creativa: el registro fiel de la cultura andina y la claridad con 

que lograba comunicar sus características centrales a un público más amplio. En este momento de su 

trayectoria —marcado por el giro hacia el «socialismo mágico» y por el inicio de una escritura quechua 

desde el propio idioma indígena—, resulta llamativa la presencia de estos dos narradores, que bien podrían 

entenderse como reflejos formales de las dos fuerzas en pugna. Desde este punto de vista, por un lado, el saber 

autorizado del narrador secundario imprimiría fidelidad a la representación literaria; por otro, las preguntas y 

exclamaciones del narrador principal anticiparían y acompañarían la sorpresa del lector no familiarizado con 

la cultura quechua mientras descubre el carácter prodigioso de lo que está ocurriendo. También se podría 

relacionar esta dualidad de voces narrativas con la ambigüedad que Lienhard (1983)  ha encontrado en el 

«modo de producción» del texto.

Es importante resaltar, finalmente, que no todo resulta inteligible ni transparente en el relato, y este es un 

punto que una lectura abarcadora haría bien en recoger, en la medida en que contribuye a la estética del texto. 

No se trata solo de que hay historias a las que se alude, pero que no se desarrollan, como la violencia sexual 

que ha sufrido la hija mayor de Rasu-Ñiti a manos del patrón y su caballo. Sucede también que hay preguntas 

del narrador principal que quedan sin respuesta («¿De dónde bajaba o brotaba esa música? No era sólo de las 

cuerdas y de la madera»; «¿Las gallinas y los cuyes sabían lo que pasaba, lo que significaba esta despedida?»; 

Arguedas, 1962/1983, pp. 207-208) y algunas de sus minuciosas observaciones no terminan de encontrar un 

sentido pleno («esa música hizo detenerse a las hormigas negras que ahora marchaban de perfil al sol, en la 

ventana»; Arguedas, 1962/1983, p. 209). Desde un saber cercano al espacio cultural chanca de los Andes 

surcentrales del Perú, el trabajo clásico de Ayuque Cusipuma (1976)  brinda un ejemplo de este carácter 

incompleto de la transmisión cultural en el cuento, al comentar el accidente que sufre una de las hijas de 

Rasu-Ñiti:

[…] caer dañándose una de las extremidades inferiores, para la gente campesina, significa que uno de sus familiares más 

cercanos pronto morirá […]. José María sabía minuciosamente los diferentes signos previos a la muerte, pero el significado del 

tropiezo, creencia relacionada con la muerte, no aparece explicado, en este sentido, en el cuento. (p. 203)

Partiendo de los silencios en torno al personaje de Rendón Willka en Todas las sangres  y recogiendo 

ejemplos de las diferentes obras arguedianas, Vich ha postulado, desde la noción de heterogeneidad 

sociocultural del propio Cornejo Polar (1994), la existencia en Arguedas de «una terca voluntad de no narrar 

el mundo andino, sino solamente de presentarlo, con contundencia —eso sí— pero de una manera esquiva», 

como expresión de una «estrategia política de representación de la cultura diferente» (Vich, 2005, p. 373). 

Tal vez podríamos leer mejor desde esta tendencia las elipsis y los silencios previamente mencionados, así 

como el contraste entre las temporalidades que marcan a las dos voces narrativas: mientras el narrador 

principal reporta con creciente involucramiento la escena ritual y descubre con inquietud, aquí y ahora, algo 

de su sentido —no todo, como lo haría el lector externo—, el narrador secundario remarca la hondura 

cultural del acontecimiento, recordándonos entre líneas que todavía hay mucho que se ha quedado sin narrar.
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Notas

[1] Todas las citas del cuento de Arguedas remiten a la versión de las Obras completas publicada en 1983.

[2] Tal vez de manera algo exagerada, Portugal (2011, p. 284) propone que «el cuento está magnéticamente 

enfocado, como en un trance, en el proceso de los danzantes y su diálogo, a tal punto que casi 

desaparece el mundo de su entorno». En una línea similar, Lambright (2007, p. 145) considera que 

el rol del narrador en este cuento es menos importante que el de los personajes y más limitado que el 
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que tiene en la narrativa arguediana previa. Como resultará claro en las siguientes secciones, no 

estamos de acuerdo con esta idea.

[3] En cuanto a este giro antropológico, Zevallos Aguilar remite a Manrique (1999) y a Kokotovic (2005).

[4] Si bien consideramos útil diferenciar a la voz narrativa y al focalizador en términos analíticos, sabemos 

que existen objeciones sobre esta propuesta, las cuales toman en cuenta el enfoque genettiano 

original (Reyes, 1984, pp. 100-101).

[5] Recordemos que este es una creación del autor implícito o instancia enunciadora y, como tal, presenta 

características que le dan identidad. En términos de Genette (1989, p. 298), «la elección del 

novelista no es entre dos formas gramaticales, sino entre dos actitudes narrativas (cuyas formas 

gramaticales no son sino una consecuencia mecánica: hacer contar la historia por uno de sus 

“personajes” o por un narrador extraño a dicha historia)».
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