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Resumen: La novela histérica Madame Gauguin (2022), de
Fietta Jarque (Lima, 1956), se centra en una serie de episodios
significativos de las vidas de Aline Gauguin (1825-1867) y su
hijo Paul Gauguin (1848-1903). En este articulo se reconocen
en ella algunos de los rasgos de la llamada nueva novela histérica
o novela posmoderna (Ainsa, 1991; Griitzmacher, 2006;
Menton, 1993) a partir del vinculo entre la historiografia y la
ficcién; para ello, se emplean los aportes de Hutcheon (1999) y
White (1992, 2003). Se adopta, ademds, una perspectiva de
género para analizar la construccién de la identidad de la
protagonista en el marco de la sociedad patriarcal de la época.
Por tltimo, se analiza la relacién intertextual que la novela
establece con E/ Parafso en la otra esquina (2003), de Mario
Vargas Llosa.

Palabras  clave: Fietta Jarque, narrativa peruana
contemporédnea, metaficcion historiografica, género y sociedad,
femineidades.

Abstract: The historical novel Madame Gauguin (2022), by
Fietta Jarque (Lima, 1956), focuses on a series of significant
episodes in the lives of Aline Gauguin (1825-1867) and her
son Paul Gauguin (1848-1903). This paper identifies some of
the features of the so-called new historical novel or postmodern
novel (Ainsa, 1991; Griitzmacher, 2006; Menton, 1993) based
on the link between historiography and fiction; for this
purpose, the contributions of Hutcheon (1999) and White
(1992, 2003) are used. A gender perspective is also adopted to
analyze the construction of the protagonist’s identity within
the framework of the patriarchal society of the period. Finally,
it analyzes the intertextual relationship established by the
novel with E/ Paraiso en la otra esquina (2003) [The Way to
Paradise], by Mario Vargas Llosa.
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Résumé: Le roman historique Madame Gauguin (2022), de
Fietta Jarque (Lima, 1956), porte sur une série d’épisodes
significatifs des vies d’Aline Gauguin (1825-1867) et de son fils
Paul Gauguin (1848-1903). Dans cet article nous vy
reconnaissons certains traits de ce que l'on appelle nueva
novela histérica (nouveau roman historique) ou novela
posmoderna (roman posmoderne, Ainsa, 1991; Griitzmacher,
2006; Menton, 1993) 4 partir du lien entre l'historiographic et
la fiction; pour ce faire, nous nous appuyons sur les
contributions de Hutcheon (1999) et White (1992, 2003).
Nous adoptons de plus une perspective de genre pour analyser
la construction de 'identité d’Aline Gauguin dans le cadre de
la société patriarcale de 'époque. Finalement, nous analysons le
rapport intertextuel que ce roman établit avec E/ Paraiso en la
otra esquina (2003), de Mario Vargas Llosa.
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1. Introduccién

Publicada en 2022, Madame Gauguin, de Fietta ]arque@ (1956), se incluye dentro del corpus de novelas
histéricas peruanas, subgénero cultivado extensivamente a lo largo de la tradiciéon narrativa de su pais. A
partir de la revisién de los aportes tedricos mas significativos en la formulacién y caracterizacién de la llamada
«nueva novela histérica» (Ainsa, 1991; Griitzmacher, 2006; Menton, 1993) y la relacién que se establece en
ella entre la historiografia y la metaficcion historiogréfica (Hutcheon, 1999; White, 1992, 2003), este trabajo
examina la obra de Jarque a la luz de los planteamientos de la critica posmoderna, que concibe toda obra
histérica como «una estructura verbal en forma de discurso de prosa narrativa que dice ser un modelo, o
imagen, de estructuras y procesos pasados con el fin de explicar lo que fueron representdndolos» (White,
1992, p. 14). Asimismo, se analiza la representacion de sus personajes femeninos de acuerdo con el contexto
ideolégico y cultural de la época y su posicionamiento frente al orden patriarcal. Por tltimo, se reconoce la
relacién intertextual que la novela establece con E/ Paraiso en la otra esquina (2003), de Mario Vargas Llosa,
para comprender los rasgos que comparte con las novelas histéricas posmodernas.

2. La novela histdrica posmoderna en la literatura latinoamericana

Los primeros aportes para la tipificacion de la novela histérica posterior al boo latinoamericano se plantean
en los trabajos de Ainsa (1991) y Menton (1993). El primero parte de la idea de que, desde finales de los afios
setenta y durante los ochenta, se publica en Latinoamérica un conjunto de ficciones histdricas que proponen
una «lectura demitificadora del pasado a través de su reescritura» (Ainsa, 1991, p. 13). Para el critico, estas
plantean una relectura de la historia latinoamericana sustentada en la «btsqueda de la identidad a través de la
integracién de las expresiones mds profundas y raigales de la cultura latinoamericana» (Ainsa, 1991, pp.
13-14), tendencia que el autor califica como «centripeta». Asimismo, estas novelas presentan «una
polifonia de estilos y modalidades narrativas que pueden coexistir [...] en el seno de una misma obra» (Ainsa,
1991, p. 17). Para Ainsa, entre sus rasgos mds notorios destacan la relectura del discurso historiogréfico oficial
con la finalidad de deslegitimarlo, y la abolicién de la «distancia épica» (concepto empleado por Bajtin) o
«jerarquia absoluta y distante» de la historia, que se presenta ahora como un evento cotidiano, lo cual
conduce a la «deconstruccién» y «degradacién» de los mitos constitutivos de la nacionalidad. Asimismo, la
minuciosidad de la documentacién histérica es reemplazada por la «pura invencién mimética de crénicas y
relaciones» (Ainsa, 1991, p. 20) y la estricta cronologia por la superposicion de tiempos diferentes (Ainsa,
1991, p. 23), lo cual hace posible la coexistencia, dentro del universo ficcional, de personajes, acontecimientos
y escenarios provenientes de distintas temporalidades y espacios. También, en estas novelas se hace presente la
proliferacién de puntos de vista que neutralizan la formulacién de una sola version histdrica y abren la
posibilidad de multiples interpretaciones, a veces contradictorias.

Menton (1993), por su parte, plantea una dicotomia entre la «nueva novela histérica» y la «novela
histérica tradicional». En la primera de estas reconoce rasgos tales como la «imposibilidad de conocer la
verdad histdrica o realidad» (Menton, 1993, p. 42) y el «caricter ciclico de la historia», a la vez que su
imprevisibilidad. Admite, ademas, la «distorsién consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones
y anacronismos» (Menton, 1993, p. 43), ast como la «ficcionalizacién de personajes histéricos» a diferencia
de la férmula del escritor inglés Walter Scott (1771-1832), identificada por Lukdcs (1966), de protagonistas
ficticios. Menton también menciona la inclusién de elementos metaficticios, el ineludible didlogo
intertextual con otras fuentes, asi como la eventual presencia de lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia en

los términos planteados por Bajtin (1993, pp. 43-45).
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En la década posterior a la publicacién de los ensayos de Ainsa y Menton, basado en la propuesta de
Bartoszynski (1991), Griitzmacher (2006) propone que, en general, la novela histérica se compone de
«reglas que determinan la accesibilidad e inteligibilidad del mundo histérico presentado en la novela;
técnicas para transformar en histéricos los elementos del mundo presentado; diferentes formas de resolver el
problema de la perspectiva narrativa» (p. 145). El texto de ficcién que es toda novela histérica plantea
«maneras de entender la veracidad de lo narrado», asi como «modos de vincular el texto ficticio con las
fuentes historiogréficas» ¢ «indicios de historicidad» (Griitzmacher, 2006, p. 145). El lector reconoce esos
indicios en la obra y, finalmente, acepta o rechaza la reconstruccion e interpretacién que el narrador propone.
El critico, asimismo, a diferencia de Menton, sostiene que la intertextualidad, mas que un rasgo, es una de las
condiciones basicas de la novela histérica, pues en ella el didlogo entre la ficcién y la historiografia es
inevitable. Esta «apropiacién», segin Griitzmacher, fue senalada tempranamente por Lukdcs (1966): «Los
autores modernos se apropian de la historiografia y de la filosofia de la historia de su tiempo no solo los
hechos, sino ante todo la teorfa de la libre y arbitraria interpretabilidad de esos hechos» (p. 302).
Griitzmacher subraya, ademds, que Lukdcs (1966) anticipa algunos de los mecanismos que ponen en juego
muchas de las novelas que Menton incluye dentro de la «nueva novela histérica», tales como la necesidad de
la «“introyeccién” de los propios problemas subjetivos en la historia “amorfa”> e, incluso, «la declinacién
del culto antidemocratico al héroe, del papel del solitario “gran hombre” como punto central de la
historia» (1966, p. 302).

A diferencia de las tipificaciones de sus antecesores, Griitzmacher concluye que existen novelas
«dominadas por la fuerza centripeta» que se acercan al «modelo tradicional», mientras que las demis,
«siguiendo los impulsos de la fuerza centrifuga», representarfan la «narrativa post-moderna» (2006, p.
149). En el caso de las primeras, «aun si juegan con la convencién, no la cuestionan y tampoco se apartan
demasiado de ella, para que el lector no pierda fe en la reconstrucciéon del pasado» (Griitzmacher, 2006, p.
149); en cambio, las segundas cuestionan «las aspiraciones de la representacion fidedigna de la realidad y
ponen en duda la convencién de la novela histérica, hasta que, a la hora de interpretarlas, surgen dudas de si
alin estamos ante novelas histéricas» (Griitzmacher, 2006, p. 149). Por lo tanto, para el critico, la mayoria de
las novelas histéricas latinoamericanas suelen situarse entre los dos polos mencionados, de manera que hablar
de una «nueva novela histérica» latinoamericana resulta inadecuado. Debido a ello, Griitzmacher opta por
el uso del término metaficcion historiografica propuesto por Linda Hutcheon (1999).

3. La metaficcién histdrica: la disolucién de los limites entre historia y ficcién

Para Hutcheon, la critica en torno a los conceptos de historia y ficcién se ha centrado més en el hecho de que
se trata de dos modos de escritura. Ambos se conciben a partir de su relacién con el concepto de
verosimilitud, mds que de una «verdad objetiva», y son «identificados como constructos lingtiisticos
altamente convencionalizados en sus formas narrativas y transparentes tanto en términos de lenguaje o

estructura» (1999, p. 105)@. Asi, la disolucién de la frontera entre historia y ficcidn serfa un producto de la
pérdida de la confianza en las epistemologfas empirista y positivista (Hutcheon, 1999, p. 106). Hutcheon,
por otra parte, coincide con algunas de las observaciones de Lukdcs (1966) al afirmar que tanto «la historia
como la ficcién han sido siempre notoriamente géneros porosos» (1999, p. 106). Un ejemplo de este mutuo
contagio es evidente en la novela realista, cuyo desarrollo corre paralelo al prestigio que adquiere la historia
como ciencia en el siglo xix al proponer un estilo «carente de estilo» o transparente, mero simulacro o espejo
de la realidad visual.
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Hutcheon sefiala que la preocupaciéon por la mera existencia de «las mentiras y de la falsedad» vigente
desde el siglo xviii se transforma en la posmodernidad en «una preocupacién por la multiplicidad y
dispersion de la(s) verdad(es) vinculadas a la especificidad del lugar y de la cultura» (1999, p. 108). Asi, los
términos verdadero y falso no resultan apropiados para la discusion sobre el discurso ficcional; en tal sentido,
para ella, existen tnicamente «werdades, en plural, y nunca una sola Verdad, y raramente existe la falsedad per
se, sino las verdades de los otros» (Hutcheon, 1999, p. 109). De este modo, la distincién entre lo
«auténtico» y la «copia inauténtica» pierde en el posmodernismo el valor que se le adjudicaba en el
modernismo: el significado del concepto de «originalidad artistica es radicalmente cuestionado, asi como la
transparencia de la referencialidad histérica» (Hutcheon, 1999, p. 110).

La critica canadiense acepta la nocién planteada por Paul Veyne, quien sostiene que, a pesar de que la
ficcién y la historia comparten ciertas convenciones —seleccién, organizacién, diégesis, anécdota, ritmo
temporal, entramado narrativo—, «ello no implica que la historia y la ficciéon forman parte de “un mismo
orden discursivo”» (Linderberg, citado en Hutcheon, 1999), pues «son diferentes, aun cuando compartan
contextos sociales, culturales e ideoldgicos, asi como técnicas formales» (Hutcheon, 1999, p. 111):

Las novelas [...] incorporan en cierta medida la historia social y politica, aun cuando ello suele variar (Hough, 1966, p. 113); la
historiograffa, a su vez, es tan estructurada, coherente y teleoldgica como cualquier ficcién narrativa [...]. Tanto los
historiadores como los novelistas constituyen sus sujetos como posibles objetos de representacién narrativa, como Hayden
White (1978, p. 56) argumenta (solamente para la historia, sin embargo). Y lo hacen de ese modo en virtud de las estructuras y
el lenguaje que emplean para presentar esos sujetos. Segtn la formulacion de Jacques Ehrmann, «la historia y la literatura no
existen en y por si mismas. Somos nosotros los que las constituimos en objeto de nuestro entendimiento» (1981, p. 253).

White (2003), a su vez, plantea que

como estructura simbdlica, la narrativa histérica no reproduce; nos dice en qué direccién pensar acerca de los acontecimientos
y carga nuestro pensamiento sobre los acontecimientos de diferentes valencias emocionales. La narrativa histérica no refleja las
cosas que sefiala; recuerda imédgenes de las cosas que indica, como lo hace la metafora. (p. 125)

como estructura simbdlica, la narrativa histérica no reproduce; nos dice en qué direccién pensar acerca de
los acontecimientos y carga nuestro pensamiento sobre los acontecimientos de diferentes valencias
emocionales. La narrativa histdrica no refleja las cosas que senala; recuerda imagenes de las cosas que indica,
como lo hace la metafora. (p. 125)

Para el critico, las historias proponen «estructuras simboélicas, metaforas extendidas que “asemejan” los
acontecimientos relatados en ellas con alguna forma con la que ya nos hemos familiarizado en la cultura
literaria» (White, 2003, p. 125). Esta afirmacién resulta de suma importancia en la medida en que sugiere
que la interpretacién de toda narrativa historica es mediada por la cultura literaria del lector, y su produccién,
por la agenda cultural, politica y/o ideoldgica de su autor/a. En ese sentido, los rasgos vinculados con el
surgimiento de una «nueva narrativa histérica» (Menton) o la alternancia de las llamadas «fuerzas
centripetas» o «centrifugas» en la narrativa histérica latinoamericana (Ainsa) no operan
independientemente del horizonte de expectativas de los lectores y lectoras de la época en que es producida 'y
recepcionada.

4. «Palabras de la autora» : pistas (y despistes) para una lectura de Madame Gauguin

Para comprender la posicién que adopta Jarque con respecto a la relacién entre historia y ficcién es
indispensable examinar sus «Palabras de la autora», situadas al final del texto, a manera de apéndice. En esta
seccion, explica algunas de las motivaciones que la llevaron a escribir:

Esta es una novela en la que la ficcién es una forma de liberar aspectos de muchas vidas pasadas, no solo las de los personajes
principales. Y as, solo una pequena porcién de ellos son ficticios. Incluso los que se citan de paso existieron y vivieron dichas
circunstancias. (Jarque, 2022, p. 279)
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Como puede observarse, la autora parte de una distincién entre ficcidn e historia insostenible a la luz de los
planteamientos de Hutcheon y White. Es mas, si la novela reconstruye «aspectos» de las «muchas vidas
pasadas» de los personajes de la novela, como se sefiala en el pasaje, ello se realiza a partir de las distintas
versiones de sus vidas que produjeron esos personajes. Algunas de estas merecerian ser consideradas como

ficciones autobiograficas o memorias@, como Escritos de un salvaje, de Paul Gauguin; Peregrinaciones de una
paria, de Flora Tristdn (1803-1844), o Historia de mi vida, de George Sand (1804-1876). Asimismo, otras
habrian de ser catalogadas como biografias, por ejemplo, Paul Gauguin. Biografia de un salvaje, de David
Sweetman; George Sand ou le scandale de la liberté, de Joseph Barry; Lelia o la vida de George Sand, de André
Maurois, y Flora Tristan. Une insoumise sous le régne de Louis-Philippe, de Olivier Gaudefroy. Por ultimo,
otras més tendrian que ser reconocidas como ficciones histéricas en las que se relatan paralelamente las vidas
de Flora Tristdn y su nieto Paul Gauguin, como E/ Paraiso en la otra esquina, de Mario Vargas Llosa. Con
esta tltima obra, como se vera mds adelante, Madame Gauguin establece estrechos vinculos.

La novela de Jarque se construye sobre la verosimilitud y las convenciones que gobiernan los textos con los
que dialoga. Sostiene con ellos una relacién intertextual en los términos formulados por Genette (1989):

Por mi parte, defino la intertextualidad, de manera restrictiva, como una relacién de copresencia entre dos o més textos, es
decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro.

Su forma mas explicita y literal es la préctica tradicional de la cita (con comillas, con o sin referencia precisa); en una forma
menos explicita y menos candnica, el plagio (en Lautréaumont, por ejemplo), que es una copia no declarada pero literal; en
forma todavia menos explicita y menos literal, la alusidn, es decir, un enunciado cuya plena comprensién supone la percepcion
de su relacién con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo [...].

(p- 10)

Los «vasos comunicantes» referidos por Jarque no involucrarian solo los «enunciados o textos»
sefialados por Genette (1989), sino también la presencia de personajes vinculados a circulos sociales, artisticos
y literarios, que aparecen en el capitulo cuarto de la novela, «Paris»: el coleccionista de obras de arte Gustave
Arosa; los pintores Edouard Manet, Paul Delaroche, J. D. Ingres, Eugéne Delacroix, Gustave Courbet; el
fotégrafo Gaspard-Felix Tournachon (Nadar); la modelo Victorine Meurent, representada en la pintura
Olympia (1863), de Manet, y otros mds.

Del mismo modo —como sucede en el segundo capitulo, «Lima»—, dentro de esos «vasos
comunicantes» se incorporarfa la referencia a figuras histéricas contemporaneas a la llegada de Aline
Gauguin a Lima en compania de sus dos hijos, asi como en su estadia desde 1851 a 1855: la familia Tristdn y
Moscoso, y personajes politicos como Ramén Castilla y José Rufino Echenique (yerno de Pio Tristédn), entre
Otros.

A este vasto repertorio de personajes histéricos se afiaden los acontecimientos que indirecta o directamente
influyen en la vida de la protagonista. Dentro del marco temporal de la novela, el primero de ellos es la
Revolucién de 1848, en Francia, a raiz de la cual se convoca a las elecciones presidenciales en las que triunfa
Luis Napoleén Bonaparte —sobrino de Napole6n Bonaparte— sobre el general Cavaignac, candidato
republicano. Este desenlace es referido en Madame Gauguin a través de la figura de la escritora George Sand,
quien tuvo una participacién activa en la Revolucién del 48: «Pasaron juntos [Sand y su amante Victor
Borie] muchas noches y dias trabajando juntos, exaltados por la Revolucién de Febrero [...]. Estaban
inventando el mundo perfecto y todo se vino abajo» (Jarque, 2022, p. 15). Este acontecimiento histdrico

también influye en la decisién de Clovis Gauguin y su esposa, Aline, de viajar al Pcrﬁﬂ en busca de un mejor

futuro. Afos después en ese pais, otra crisis politica afecta el destino de la protagonista: la caida del gobierno

de José Rufino Echenique, en 1854.
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Todos estos personajes y acontecimientos, desde el momento en que son representados en la novela, como
senala White, se someten a las intenciones y a la postura que la autora adopta con respecto a la historia de su
protagonista; no «reproducen» ni «reflejan» aquello que «verdaderamente» ocurrié en la historia —como
se pretende en la novela histérica tradicional (Menton)—, operacién imposible desde el momento en que la
novela propone al lector un universo cuyas reglas de organizacién son las propias de un texto de ficcién. En
ese sentido, la eleccién de un personaje como Aline Gauguin y su consecuente ficcionalizacién son el
resultado de la intencién de hacer visible y «relevante» la vida de una mujer que, por oposicién a las de su
madre y su hijo, no siguié el curso de las de aquellos otros personajes que si generaron un impacto politico,
social o cultural en su época: «[Aline] desde nina se dio cuenta de que preferfa pasar inadvertida, cumplir
silenciosamente lo que se esperaba de ella, siempre en segundo plano» (Jarque, 2022, p. 25).

Asi, la vida de Aline Gauguin se ofrece como el «eslabén perdido» de una familia de figuras excepcionales

—como sefala Jarque en un articulo suyo muy anterior a la publicacién de la novelal¥l— que intenta
responder a la pregunta «quién fue, en realidad, Aline Gauguin. Qué papel tuvo ella en los derroteros que
empujaron [a Paul Gauguin] a ir a vivir y a crear en la Polinesia esa explosién de color y vida que trastocd la
historia del arte» (Jarque, 2012, p. 10).

5. Aline Gauguin: ;hembra obediente?

A diferencia de las figuras de su madre, luchadora social y feminista, y de la escritora George Sand, quien se

rebela contra las convenciones de la época al renunciar a la monogamia del matrimonio@, como mujer, al

menos hasta su llegada al Pert en su condicién de madre y viuda, Aline Gauguin permanece fiel a la esfera
doméstica y privada, es decir, al modelo de mujer dictado por el orden social. Asi lo plantea Bourdieu (2000):

[e]l orden social funciona como una inmensa miquina simbélica que tiende a ratificar la dominacién masculina en la que se
apoya: es la divisidn sexual del trabajo, distribucién muy estricta de las actividades asignadas a cada uno de los dos sexos, de su
espacio, su momento, sus instrumentos [...]. (p. 11)

Sin embargo, en Lima, pronto descubre cémo las tapadas limefas eluden las normas sociales que regulan las
relaciones de género:

Las tapadas salfan a estas horas y pululaban por las calles mezclindose con los paseantes que, a su vez, esperaban este tipo de
encuentros fortuitos y misteriosos. Estas mujeres iban vestidas con la saya —la falda finamente plisada que cifie de forma
provocativa las formas de su cuerpo— y cubiertos los hombros y la cabeza con el manto, dejando a la vista sélo un ojo en el que
concentra toda la fuerza de su mirada. Una indumentaria que las igualaba para no ser reconocidas, pero que a la vez les daba
total independencia para actuar individualmente. (Jarque, 2022, p. 67)

El lenguaje corporal de las tapadas expresa «una gracia y ligereza distintas a las que habia observado [...] en
los pocos meses de vida social que llevaba desde que llegdé» (Jarque, 2022, p. 67). Situada en su posicion de
observadora privilegiada de las costumbres de las limefias, Aline es testigo de cdmo estas expresan su

sensualidad y erotismo a través de su indumentarial®l. Esta experiencia, de ahi en adelante, influye
decisivamente en sus relaciones con los hombres.

Mis adelante, Aline se hace amante del encargado de negocios de la embajada francesa en Lima, Jean-Luc
Caillaux; esta experiencia despierta su sexualidad —que describe como una «maliciosa lujuria» (Jarque,
2022, p. 219) que ya habia experimentado al lado de su esposo, Clovis—. En ello también influye el recuerdo

de la escritora George Sand, quien, a la muerte de su madre, cuidé de Aline@. Como ella misma sostiene,
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[George Sand] ha sufrido mucho, y eso asi, ha gozado lo que ha querido. No es un camino ficil, es sélo para gente excepcional.
Los elegidos para romper la ceguera del orden habitual. De pronto ante un ejemplo como el suyo, lo que continuabas haciendo
rutinariamente sin plantearte dudas o preguntas, se hace sospechoso. Y hay mucha gente que no lo tolera. A la sefiora George
Sand la han atacado muchisimo y siguen haciéndolo. Pero su caricter se sobrepone a ello y vive de acuerdo a sus propias reglas
[énfasis afiadido]. E incluso las dicta a los demds. Lo que quiero decir es que para vivir con esa libertad debes tener una
personalidad superior o quedards destruida. (Jarque, 2022, p. 60)

Aline, sin embargo, es consciente de los riesgos que implica que una mujer disponga libremente de su

cuerpo en la sociedad de su época. Ve en la figura de Sand un ejemplo de ello, pues esta no solo rechazé la
[10]

monogamia, sino también sostuvo relaciones lésbicas con la actriz Marie Dorval (1798-1849)

Una vez de regreso en Francia, en Paris se relaciona con los esposos Arosa, una tipica familia burguesa. A
pesar de su aparente estabilidad y armonia, la esposa, Zoe, encarna el papel de una mujer insatisfecha e infeliz
que aceptard la relacién extramarital de su esposo con Aline:

Y Gustave... Los dos nos enamoramos de Aline. Zoe suspir6 profundamente al decirselo a si misma. Y la compartimos como
compartimos todo en nuestra vida. A partes iguales. Rigurosamente equitativas. Cada

El pacto entre la pareja y Aline, como es de prever, expone a la hija de Flora Tristdn a la censura social.
Gustave Arosa, por su parte, como ocurre con las relaciones extramaritales en la sociedad conyugal burguesa,
dispone del cuerpo de su amante, pues el pacto sexual-social que implica el matrimonio «establece un orden
de acceso de los varones al cuerpo de las mujeres» (Pateman, 1995, p. 11). Como producto de la relacidn, a
sus cuarentaiin anos, Aline queda embarazada, lo cual la coloca en una situacién muy riesgosa.
Indirectamente, Zoe serd en parte responsable de su muerte al desobedecer la orden de su esposo sobre
comunicar la gravedad del estado de Aline al médico encargado de su cuidado. Esta tltima, embarazada de
siete meses, finalmente muere victima de una violenta hemorragia (Jarque, 2021, p. 229). El desenlace, una
vez mds, sitta a la protagonista en una condicion de desproteccién y precariedad similar a la que sufre en su
infancia, y sugiere la hipocresia y doble moral de la sociedad burguesa de la época.

Por otra parte, su prematura muerte —a la misma edad que la de su madre— sugiere la imposibilidad de
romper el circulo que el destino parece haber trazado para ambas. Este rasgo, nuevamente, las aproxima a
pesar del permanente conflicto en que vivieron.

El conflicto referido se vislumbra en la primera parte de la novela, en Burdeos, cuando Aline visita la
tumba de su madre. A través de un discurso interior en primera persona, cuyos fragmentos se subtitulan
«Aline en su laberinto», cuestiona la manera en que su madre pretendié deslegitimar su «pasién por la
costura» y el consuelo que este oficio le proporcionaba como respuesta a la precaria existencia a la que fue
expuesta por sus padres:

Voy a quedarme aqui un poco mds, aunque me cueste, porque tengo la impresion de que nunca regresaré a Burdeos ni a tu tumba.
sPara qué iba a volver? No tenemos nada que decirnos ya. Palabras no. Solo ese revoloteo amargo en mi pecho. Mi pequerio bastidor
de bordados tiene una tela tensada, un vacio que me llama. Necesito hacer algo con las manos durante esta espera, esta visita, este
duelo. Odiabas las labores de aguja, jverdad mamai? Decias que eran un simbolo de la sumision de la mujer. De la hembra
obediente, casta, virtuosa. Admitias mi pasion por la costura sélo como una posible opcion para mi independencia econdmica, para
no estar condenada a vivir a expensas de un hombre, de un marido tirdnico. Que sea un oficio, decias, y para mi era también un

placer, un refugio, un pariuelo. (Jarque, 2022, p. 11)
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Aline revierte el significado de la ocupacién que su madre identificaba como un simbolo de sumisién,
obediencia y castidad que la sociedad patriarcal exigia a las mujeres de su clase social; la convierte en un medio
de liberacién no solo de sus carencias materiales, sino, sobre todo, afectivas. La distribucién sexual del trabajo
en la sociedad se manifiesta en la forma de asignacién de tareas que generan consecuencias econémicas, tales
como la acumulacién del capital y un reparto desigual del producto del trabajo social que se hace evidente a
través de la «discriminacién salarial» (Connell, 1997, p. 37); en contraste, a través del bordado, la costura y
el diseno —tareas que junto al rol reproductivo y el cuidado de los hijos si satisfacen las demandas del orden
patriarcal—, la protagonista logra exorcizar el odio que siente por su padre, quien abusé sexualmente de ella
cuando era tan solo una nifa:

El mis sucio de todos los recuerdos. La garra de viento me hunde la cara en ellos. Ese gran agujero eva mi boca abierta. Esa puerta,
esa noche, ese trago de brea. Bordé las floves de odio que ese hombre que se decia mi padre me dictaba: Flora traidora. Mala madre,
esposa funesta, infiel. Abandonas a tus hijos. Comunista. Falsa. Ambiciosa. Arribista. Has acabado conmigo. Me las pagards. Te
mataré... Lo hice para é] con distintas letras, mds grandes, mds pequerias, con puntos diversos, regulares y perfectamente ejecutados.

(Jarque, 2022, pp. 157-158)

(Jarque, 2022, pp. 157-158)

El pasaje, ademis, hace alusion a la violencia de género que André Chazal comete contra Flora Tristan, al
punto de intentar asesinarla en 1838 —por lo cual ird preso—. Mas adelante, la constante lucha interior de la
protagonista da lugar a la busqueda de un sentido en su vida:

No puedo soportarlo més. Dejo Orléans, se dijo Aline. Se ha despertado en mi una sed inmensa de... ¢de qué? De ruptura, de
hacer algo con mi vida. Un primer intento, antes de que sea demasiado tarde. (Ya es demasiado tarde). Buscaré a algunas de
mis amigas. (No las encontraras). Pondré un negocio de modas. (No sabes nada de negocios). (Jarque, 2022, p. 166)

A través de un contrapunto verbal imaginario con su madre, cuyas respuestas entre paréntesis vaticinan el
fracaso de sus proyectos, Aline debe primero luchar contra la pobre imagen de si misma que aquella le inculcé

desde muy joven. El uso de una narradora en tercera persona[“] plantea un distanciamiento mayor frente al
conflicto entre madre e hija:

El peso amargo de Flora sobre su existencia todavia lastra su camino. Se separaron tras una discusién llena de reproches. La
llamé pusilanime, mediocre y cobarde por no seguirla en el afan de predicar su gran proyecto de renovacion social. La repudié
por eso hasta en su lecho de muerte. No le dejé opcién. Tras su fallecimiento le cortaron esa cabellera negra de frisén indémito
y le enviaron [a Aline] solo la mitad de la trenza. La otra mitad se la entregaron a esa advenediza de Eléonore Blanc, a quien
Flora habia conocido apenas unos meses atras y consideré a su heredera en la lucha. (Jarque, 2022, p. 13)

El gesto péstumo de entregar la «mitad de la trenza» de los cabellos de su madre, realizado por un sujeto
plural y anénimo —un «ellos» en el texto—, representa un nuevo gesto de rechazo y violencia contra la hija.

Asimismo, simboliza la interposicién, entre ella y su madre, de una «hija intrusa»: Eléonore Blanc, elegida
[12]

por Flora Tristan para formar parte del comité organizador de la Unién Obrera de Lyon"<! en respuesta al
desinterés que su hija, Aline, muestra por su proyecto social.

Galtung (1969) senala que la violencia se define como la incapacidad de los seres humanos «de llegar a
realizarse tanto somdtica como mentalmente» (p. 168) y se configura «como la causa de la diferencia entre
lo potencial y lo real, entre lo que podria ser y lo que es» (p. 168). En la novela de Jarque, Aline Gauguin debe
sobreponerse a la violencia familiar y las carencias afectivas de su pasado para reconstruir su vida al margen de
las convenciones sociales, lo cual, paraddjicamente, la acerca al modelo de rebeldia e inconformismo

representado por su madre y sus escritos:
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A ella misma le daban ganas de quedarse mirando en el escaparate la mitad del dfa. Se sentia finalmente orgullosa, pletérica. Y,
quién le iba a decir, 4 todo ello habia contribuido su lectura de los escritos de su madre [énfasis afiadido]. Una vez superada la
opresion de su tirania sobre ella, se habia despertado en Aline esa cierta curiosidad culpable de los hijos ya maduros sobre sus
padres. Es injusta la vida, pensaba ella, mientras la tuvo cerca no supo, no pudo, no quiso conocerla valorarla, comprenderla...

perdonarla. Admirarla. (Jarque, 2022, p. 178)

Asi, la novela de Jarque plantea una reconciliacién simbdlica final entre la madre ausente y la hija. Después
de quedar viuda, esta tltima decide asumir su destino con la misma libertad y conviccién de su madre, como
cuando esta emprende su viaje al Pert en 1833 para alejarse de las amenazas de su esposo.

6. Madame Gauguin y El Paratso en la otra esquina

6.1. Intertextualidad y estrategias narrativas

El texto «Palabras finales de la autora» nuevamente proporciona al lector algunas claves fundamentales para
comprender la relacién intertextual que su novela establece con E/ Paraiso en la otra esquina:

Debo reconocer cudl es el germen de este libro y es otro libro, como suele suceder. El paraiso [sic] en la otra esquina, de Mario
Vargas Llosa alterna capitulos dedicados a los tltimos dias de Flora Tristdn y de su nieto Paul Gauguin. Ellos no se conocieron
y ambos caminos fluyen paralelos en esa novela, sin tocarse. He querido indagar en el camino del medio, el de la victima entre
las personalidades arrolladoras de dos personas geniales, dignas de mas de una novela. Aline Gauguin —hija de una y madre de
otro— es lo que une estas dos vidas y también forma parte de los dafos colaterales de sus utopfas. (Jarque, 2022, p. 280)

De acuerdo con la autora, la relevancia de la figura de Aline Gauguin consiste no solo en constituirse en el
eslabon que une las vidas de su madre e hijo, sino en haber sido la «victima» de las personalidades de ambos;
implicitamente, con ello asume un heroismo que cree necesario rescatar. En la construccién de ese perfil
heroico, sin embargo, como se ha visto, no solo se representan los conflictos internos y los sacrificios a los que
se ve sometida. En ese sentido, la experiencia recurrente del dolor queda impresa en la subjetividad de Aline
Gauguin, como atestigua la novela de Jarque:

No quiero recordar, y recuerdo. Como si una garra de viento me cogiera del cuello arrastrandome con fuerza hacia no sé dénde.
Hacia el fango de la memoria. Para abogarme. No quiero recordar, y recuerdo.

Senti un pinchazo y todo se hizo real. Yo sostenia la aguja con una mano, incapaz de soltarla para que no se me perdiera entre los
pliegues del vestido o que cayera al suelo y no pudiera ser capaz de encontrarla. La sefiora Drouais se enfadaria mucho si la perdia,

su aguja. Su fea aguja de bierro.

Ella me dijo, Aline, ya es hora de que aprendas a coser. A bordar. Vamos a bordar una bonita flor. Yo si queria aprender. No era
tonta, ni floja, ni perezosa como decia ella al principio. Solo estaba asustada. Me habian dejado a su cuidado y no la conocia. Me
quedaba sentadita en la pequeiia banquera de madera sin hacer nada. Ella no lo soportaba. Todos en la granja tenian que
trabajar. No me costd nada ensartar la aguja. Como si hubiera nacido para eso, para ensartar agujas una tras otra. A la primera.
Eso le gustd a la seriora Drouais. (2022, p. 62)

[13]

En el pasaje, luego de que su ausente madre la ha dejado a cargo de la sefiora Drouais
[14]

en su granja para
partir al Perti en 1883"%, la desamparada Aline, de seis afios, es adiestrada en las habilidades que debian
cultivar las mujeres de la época. El recuerdo de la escena le resulta doloroso fisica y emocionalmente. Esta
situacion también aparece representada en E/ Paraiso en la otra esquina,pero desde otra perspectiva; en este

caso, la responsabilidad de cuidar a Aline recae en otro personaje:
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Madame Bourzac, duefia de la granja donde se alojaban, fue su 4ngel de la guarda, la salvadora de la pequena Aline. La cuidd, la
curd le levanté el 4nimo, y cuando Flora, entre sollozos, le contd su verdadera historia, con infinita dulzura la tranquilizé: —
No se preocupe, sefiora. La nifia no puede seguir viviendo asi, por los caminos, como una gitanilla. Déjela conmigo, hasta que
su situacién se arregle. Le he tomado carifio y la cuidaré como a una hija. (Vargas Llosa, 2003, pp. 136-137)

En la novela de Jarque, la propia Aline reconstruye la escena desde una 6ptica interior que refuerza su
vulnerabilidad e inseguridad frente al cardcter fuerte de la senora Drouais. En comparacién, Vargas Llosa
repre-

senta a una « Madame Bourzac» —«Mademoiselle Bourzac» en

Peregrinaciones de una paria (Tristdn, 2005, p. 25)— identificada como el «angel de la guarda» de la
pequena Aline, es decir, una mujer que asume el papel de su madre al protegerla durante esa breve etapa de su
vida.

Las estrategias narrativas adoptadas en la reconstruccién de la vida de Aline Gauguin en las dos novelas
pueden, a su vez, relacionarse con el deseo del propio Paul Gauguin, una vez establecido en Tahiti, por
recuperar una pintura, La madre del artista (c. 1890), que realizd en la época en que convivié con Vincent
Van Gogh (1853-1890) en Arlés. En El Paraiso en la otra esquina, ello se hace explicito en el capitulo
«Retrato de Aline Gauguin» (pp. 151-171), mientras que, en Madame Gauguin, la pintura es el tema de su
capitulo final, «Genealogfa de un retrato o la inocencia perdida» (pp. 257-267). Paul, en Arlés, tiene en sus
manos una fotografia de su madre a partir de la cual elabora la pintura:

La pinta mds més o menos a la edad que tendrfa cuando llegaron al Pert. Se ha basado en una foto de cuando ella era nifa, usa
el mismo peinado sencillo, con un lazo que le recoge el pelo despejandole la frente y la oreja algo alargada, como las que tiene él.
Es una mujer joven, pero flota en su expresién la gravedad de la viudez o algiin estrago, que le ha dejado huella. (Jarque, 2022,
p. 262)

Las paginas que suceden a la genealogia del retrato reproducen una serie de imagenes creadas por su hijo
muchos afios después de la muerte de su madre: La madre del artista (c. 1890) —Retrato de Aline Gauguin en

la novela de Vargas Llosa—, Eva exdtica (1890)E, Madpre del artista (Eva) (1890) y La pérdida de la
virginidad (1891). Estas pinturas, algunas basadas en fotografias que representan a la protagonista en diversos
momentos de su existencia, sugieren una serie de interpretaciones: la primera y més evidente es el deseo de
reconciliacién del pintor con ella después de tomar conciencia de los sufrimientos que padecié a lo largo de su
vida; la segunda se apoya en una interpretacién de Barthes acerca de la transformacién que la fotografia
produce en el sujeto:

Imaginariamente la Fotograffa (aquella que estd en mi intencién) representa ese momento tan sutil en que, a decir verdad, no
soy ni sujeto ni objeto, sino m4s bien un sujeto que se siente devenir objeto: vivo entonces una microexperiencia de la muerte
(del paréntesis): me convierto verdaderamente en espectro. (1989, p. 42)

La recurrencia del «espectro» de la madre en las pinturas de su hijo es el sintoma de que este tltimo
necesita descifrar el silencio que ella «tejié»/ «bordd» en torno a su vida, como le confiesa a Gustave Arosa:

Es casi como si [ella] hubiera ido toda su vida en contra de la notoriedad, abriéndose paso entre los que aspiraban a la
inmortalidad. Incluso al éxito. [...] Se merecta algo mejor. Algo mejor que una madre loca y un hijo inttil, como yo. (Jarque,

2022, pp. 250-251)
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A través de la voz del pintor, la autora de la novela legitima su narracién y su postura: el heroismo de Aline
Gauguin reside en «abrirse paso entre los que aspiraban a la inmortalidad>, una clara alusién a la vida de
Flora Tristdn e, incluso, la de George Sand, pero no a la del joven Gauguin que, para ese entonces, recién tiene
19 anos.

En la novela de Vargas Llosa, la tnica pintura aludida es Retrato de Aline Gauguin:

¢Dénde estarfa aquel retrato que hiciste de ella, en 1888 [sic], consultando con tu memoria y aquella tnica fotografia que
conservabas, refundida en el batl de los cachivaches? Nunca se vendid, que supieras [...]. Lo recordabas con lujo de detalles: un
fondo amarillo algo verdoso, como el de los iconos rusos, color que resaltaba los hermosos y largos cabellos negros de Aline
Gauguin. Le cafan hasta los hombros en una curva graciosa y se los sujetaba en la nuca con una cinta violeta, dispuesta en

forma de flor japonesa. (2003, p. 155)

En la reconstruccién de las relaciones entre Flora Tristan y su hija o entre Aline Gauguin y su hijo, ambas
novelas trazan el destino trégico de una familia en la cual la reconciliacién parece imposible. Es asi como
Aline concibe la relacién con su madre:

Nunca quisiste pasar una tarde tranquila conmigo mamd, sentadas ti y yo cerca a la ventana, cosiendo y hablando de cosas
intimas, o de lo que sea, de Simpl&" naderias. Anioré tanto ese tipo de cercania contigo de mujer a mujer. Y mira por dénde, t,
muerta acd abajo, y yo, sentada sobre tu tumba, es la primera vez que lo hacemos. Enhebro un hilo negro, largo como uno de mis
cabellos. O los tuyos. Esto es solo el principio, Flora. St, haré un dechado fiinebre por ti. Un muestrario bordado, un ejemplo de tus
motivos preﬁ’rz'dos. Uarque, 2022,p.1 1)

La relacién entre Aline y su pequefio hijo también reviste matices sombrios, en los que reviven algunas de
las huellas del pasado de la primera:

—Ven conmigo mamd. Paul estd haciendo algo muy feo.

[Su hija Marie] la llevé de la mano a uno de los cuartos en el fondo de la casa de veraneo, un lugar deshabitado a esas horas.
Marie le dijo que no hiciera ruido y le sefialé una puerta cerrada. Aline la abri6 de pronto y sinti6 que toda la piel de su cuerpo
se erizaba en un escalofrio. Paul estaba desnudo, sentado a horcajadas sobre una de sus primitas, de s6lo unos seis afios, que
también se habfa despojado de sus ropas. El rostro de la pequena al verla mostraba un gesto tal de indefension, terror e
inocencia que Aline no pudo sino conectarlo con su propia experiencia infantil de violacién y desgarro a manos de su padre.

(Jarque, 2022, p. 114)

La escena tiene como efecto un quiebre en las relaciones entre madre e hijo. Paul, por su parte, ignorara por
el resto de sus dias la razén de la reaccidn de su madre (Jarque, 2022, p. 115), lo cual lo colocard siempre en
una posicién antagdnica frente a ella que, a la postre, producira en ¢l una intensa amargura. Muchos afios més
tarde, deseara reconciliarse con ella:

Tiene en sus manos una pequefa foto antigua de su madre a la edad que tiene hoy su hija [1889]. Su pequena Aline es mucho
mas bonita, aunque su abuela —que no llegé a conocer— se convertiria anos después en una joven hermosa. (Jarque, 2022, p.

260)

Vuelve a mirar esa foto de su madre, de Aline, y desearfa hablar con ella, estd seguro de que si viviera todavia habrian llegado a

algin tipo de reconciliacién. (Jarque, 2022, p. 261)

A la fotografia que conserva Paul, en la que Aline tiene diecinueve anos y que corresponde al ano en que
muere su madre, Flora —edad que coincide con la del pintor a la muerte de Aline—, se suma otra conservada
por ¢l en que ella tiene doce afios y que compara con la imagen de su propia hija, a la que bautizé con el
mismo nombre.
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Aun cuando, a lo largo de la novela, Paul no tiene acceso a las representaciones que su madre borda para
exorcizar la violencia que padeci6 en vida a manos de sus padres, sus pinturas pueden interpretarse como un
medio andlogo al de su madre para reconstruir el vinculo con ella. En ese sentido, la labor de ambos coincide
desde el punto de vista artistico: el vinculo entre ambos se restituye a través de las imégenes que crean para
recomponer las carencias vividas.

En relacién con el manejo del tiempo, las novelas de Jarque y Vargas Llosa proponen un ordenamiento no
estrictamente cronoldgico de los hechos histéricos. En ese sentido, el inicio de Madame Gauguin se sitda en la
ciudad de Burdeos, previamente a un homenaje péstumo en el que participa una masa de obreros y obreras
reunida ante la tumba de Flora Tristan; el siguiente capitulo sitia a Aline Gauguin en Lima, desde 1851 hasta
su partida cuatro anos después. A su regreso a Francia, se instala en Orléans, en casa de su «tio Zizi», y, por
ultimo, se muda a Paris, donde finalmente muere. Esta estructura temporal aparentemente lineal, sin
embargo, acoge en su interior multiples saltos hacia el pasado de la protagonista, asi como la presencia de
espacios contrastantes y distantes que hacen del motivo del viaje un elemento fundamental en la
transformacién de la subjetividad de los personajes centrales de la narracién —Aline, Paul Gauguin y Flora
Tristin—. El viaje, asi, se constituye en una metafora de la permanente busqueda de una identidad que no
llega en ninguno de los casos a plasmarse de manera definitiva. Como senala Jarque en sus «Palabras de la
autora», la busqueda de la utopia social, representada por Flora, y la artistica, por Paul, en cierta medida se
ven reflejadas en la vida de Aline: como ellos, después de enviudar y llegar al Pert, aspira a convertirse en una
mujer muy distinta a quien fue en su infancia y adolescencia.

7. Conclusiones

La novela de Jarque se vincula con ciertos matices de las «novelas posmodernas» histéricas si se toman en
cuenta los rasgos mencionados por Ainsa (1991), Menton (1993) y Griitzmacher (2006). El primer rasgo, la
«ficcionalizacién de personajes histéricos» se hace evidente en la reconstruccién de la vida de la protagonista
en Madame Gauguin a partir de la diseminacién de una serie de voces y perspectivas narrativas a través del
tejido del texto. Una de ellas es la ficcionalizacién de su voz interior a través del uso de la primera persona, lo
cual permite al lector el acceso a la subjetividad del personaje: sus miedos, dudas, temores, contradicciones
internas, etcétera; como se ha visto, esta voz aparece sefalizada en el cuerpo de la novela con el uso de las
cursivas.

Otro recurso empleado con acierto consiste en cederle la narracién a un personaje que, segin la
terminologia de Lukacs, es decididamente ficticio: Francois Vargas, el «Loco Vargas», que habita en la
azotea de la casa de los Moscoso y Tristan en Lima, y que trabajé en «la notaria francesa del doctor Durand,
donde [...] ¢jercia de escribiente hasta el suicidio traumdtico de su tutor y empleador» (Jarque, 2022, p. 44).
Vargas crea una suerte de diario, que divide en «Libros» y «Actas» numerados, en los que reporta en
estricto orden cronoldgico situaciones y didlogos entre los miembros de la familia que observa y espia desde la
azotea de la casa en Lima (donde permanece recluido debido a su insania). Estas narraciones, que se
intercalan con las demds voces y relatos incluidos en la novela, se caracterizan por el empleo de la tercera
persona; asimismo, proveen a la narracién de un punto de vista externo y de mayor objetividad, lo que
contrasta con la visién subjetiva del relato producido desde la conciencia de Aline Gauguin.
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A esta voz narrativa externa se anaden pasajes en los que, en el primer capitulo, titulado «Burdeos»,
histéricamente situado en 1848 —tras el fracaso de la revolucién en la que participé activamente—, George
Sand se encuentra leyendo el manuscrito de E/ tour de Francia (1833-1834). Estado actual de la clase obrera

en los aspectos moral, intelectual y material@, de Flora Tristan, que recibe de manos de su amante, Victor
Borie, para evaluar la posibilidad de publicarlo. A través de esa lectura, la escritora evoca su relacién con Flora
Tristdn y las obras que esta public6 en vida, algunas de las cuales desaprobé abiertamente; sin embargo, la
lectura del manuscrito del diario de viaje de Flora la hace reflexionar acerca de las dificultades en el proceso de
escribir su propia autobiografia:

Leyendo estas paginas, sin embargo, se siente desenmascarada. Falsa. Y no es que sea una hipdcrita. Bastantes problemas ha
enfrentado por decir lo que pensaba a la cara de muchas personas, sin importar su rango o su insignificancia. Pero hay algo en
la escritura de Flora que la hiere y que la increpa. (Jarque, 2022, p. 30)

La fugaz aparicién de George Sand en la novela cumple la funcién de ofrecer una nueva mirada de la viday
obra de Flora Tristan. Sand asume una postura critica frente a estas, pero también llega a sentir cierta
admiraciéon por la sinceridad y valentia con que la autora de Peregrinaciones de una paria asume su
compromiso con la clase obrera y, como feminista, con las mujeres. La voz de Flora, incluso, ingresa en la
narracion cuando, a través de la lectura de Sand, el lector llega a «escucharla» (Jarque, 2022, p. 31).

Otra voz significativa es la de una narradora en tercera persona que proporciona informacién no solo de las
actividades sociales en las que participa Aline Gauguin en Lima, o los hechos histéricos que se producen en el
Pert, sino de los eventos en los que se ve envuelta al regresar a su pais y, tras su muerte, aquellos que
involucran a su hijo, Paul. En ambos casos, esa voz narrativa también da cuenta de las reflexiones de estos
personajes.

Asimismo, paralelamente al relato en primera persona de Aline, en el que aparecen representadas las
escenas mas turbulentas de su infancia, se hace presente la voz de Isidore Gauguin —el «tio Zizi»— en las
secciones tituladas «Zizi en su dédalo» del capitulo tres, titulado «Orléans». En ellas narra su vida,
principalmente su deportacién a Argelia durante el gobierno de Luis Napoledn y su regreso a la casa paterna.

Aunque en menor grado, la novela también plantea «la distorsién consciente de la historia»: no mediante
«omisiones, exageraciones y anacronismos», como sostiene Menton, sino a través de situaciones en las que
abiertamente se ficcionalizan pasajes de la vida de la protagonista, como el romance con el encargado de
negocios francés en Lima, Caillaux, o el embarazo que produce su muerte.

En relacion con la presencia de la metaficcion o los comentarios de la autora sobre el proceso de creacién
de la novela, este rasgo se presenta en «Palabras de la autora» relacionado intertextualmente con el articulo
periodistico que Jarque publicara en el 2012 y, como se ha senalado, con E/ Paraiso en la otra esquina, de
Vargas Llosa. Asimismo, de «los conceptos bajtinianos de lo dialégico, lo carnavalesco, la parodia y la
heteroglosiax, solo se plasma el primero si se toma en cuenta el didlogo intertextual que la novela establece
con la multiplicidad de textos senalados anteriormente.

Finalmente, en relacién con los rasgos propuestos por Ainsa (1991), vinculados con lo que describe como
la «fuerza centripeta» de la novela histérica latinoamericana, en la novela de Jarque estos se encuentran
ausentes por el hecho de que no existe en ella la necesidad de «la relectura del discurso historiografico oficial
con la finalidad de deslegitimarlo» o de «una deconstruccién de los mitos constitutivos de la nacién». En
ese sentido, la formulacién de Griitzmacher, segun la cual existen novelas histéricas «dominadas por la fuerza
centripeta» que se acercan al «modelo tradicional», y que «atn si juegan con la convencién, no la
cuestionan y tampoco se apartan demasiado de ella, para que el lector no pierda fe en la reconstruccién del
pasado» (2006, p. 149), serfa la tipificacién mds acertada para situar Madame Gauguin dentro del corpus de
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novelas histéricas posmodernas. A pesar de hacer uso de un abundante material histérico proveniente de
diversas fuentes con el que dialoga intertextualmente, en ella se legitima la autonomia y verosimilitud del
relato en cuanto estructura verbal por encima de la fidelidad a la historia, entendida como registro objetivo
del pasado. Como se ha visto, la autora, al elegir a la protagonista, prueba su decisiéon de internarse en esa
suerte de «hiato» que representa una historia siempre «mediada» o «entendida» en funcién del
pretendido «heroismo» y «sacrificio» que encarnaron la madre y el hijo de Aline en su decisién de ser fieles
a su vocacion social y artistica, respetivamente.

La novela de Jarque, por ello, desmiente y desmantela el estereotipo de la muchacha maltratada y
victimizada al convertir a Aline Gauguin en un sujeto agente que toma una serie de decisiones con respecto a
su destino como mujer en una sociedad patriarcal. Asi, a lo largo de la narracién, desde una voz interior se
(re)construye progresivamente la subjetividad de la protagonista intercaldndola con las voces y testimonios de
personajes que tuvieron algiin vinculo existencial con ella. Esta dindmica, construida con base en una
polifonia narrativa, es uno de los grandes aciertos de la novela, pues no solo se opone a la pretendida
objetividad de un discurso narrativo monoldgico, sino que ofrece una visién nueva de los avatares de la vida
de una mujer que desde muy temprano se vio expuesta a la adversidad —el maltrato e indiferencia de sus
padres, su condicién de viuda, la necesidad de sostenerse econémicamente en una sociedad donde la mujer
era apartada de todo rol publico, entre otros aspectos—.
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NoTAS

[1] Esta investigacién se enmarca en el proyecto «Ficcién histérica escrita por mujeres en la literatura
peruana desde el siglo xix», financiado por el Instituto de Investigacién Cientifica de la
Universidad de Lima (IDIC).

[2] Su primera novela, Yo me perdono, fue publicada en 1998. En 2015, edita Cémo piensan los artistas,
libro que rellne cincuenta entrevistas a artistas contemporéneos internacionales. En 2016, se
encarg6 de la redacciéon de La vida sin dueno, memorias del pintor peruano Fernando de Szyszlo
(1925-2017). En 2021, publica Donde Dennis Hopper perdié el poncho.

[3] Las citas realizadas a las obras de Hutcheon (1999), Galtung (1969) y Barry (2017) han sido traducidas
por el autor de este articulo.

[4] Sobre estos géneros escribe Weintraub (1991): «El tema esencial de toda obra autobiografica son
realidades experimentadas de una forma concreta y no aquellas que forman parte del dmbito de las
experiencias consideradas en si mismas con independencia del sujeto que las ha llevado a cabo [...].
En las “memorias”, el hecho externo se traduce en experiencia consciente, la mirada del escritor se
dirige mas hacia el 4mbito de los hechos externos mas que al de los interiores. Asi, el interés del
escritor de memorias se sitda en el mundo de los acontecimientos externos y busca dejar constancia
de los recuerdos mas significativos» (p. 18).

[5] «Clovis Gauguin aparecia como de los criticos mds notables da la causa bonapartista. Por este motivo,
fue atin més considerable la consternacion de Aline y del propio Clovis al conocer la noticia de que
su enemigo habia ganado las elecciones por un asombroso margen de cinco a uno de los votos
emitidos» (Sweetman, 1998, pp. 39-40). Clovis morird en la travesia y serd enterrado en Port
Famine, en el estrecho de Magallanes, en la Patagonia.

[6] «El primer paraiso de Paul Gauguin», en Babelia, diario El Pais (Espana), 20 de octubre de 2012, pp.
10-11.

[7] «[Ambas] habian hecho campana en favor del restablecimiento de las leyes de divorcio en Francia,
aunque a Flora no le habia gustado nada el rechazo de Sand a poner su considerable reputaciéon
publica al servicio de esa causa para ganar el voto de las mujeres francesas. A pesar de la antipatia
mutua de la que publicamente habian hecho gala esas dos fuertes personalidades, fue Sand quien se
comprometi6 a tomar a Aline a su cargo a la muerte de su madre, ocurrida en 1844» (Sweetman,
1998, p. 36).

[8] «El atuendo conciliaba dos exigencias personales en permanente conflicto: la del amor, y la del honor.
Daba amplia oportunidad a la usuaria para insinuar los encantos de su figura, ademas de mostrar sus
tobillos desnudos, considerados como una de las partes mds erdticas de la anatomia, y
simultdneamente ocultaba su identidad, de tal manera que protegia su honor aun en momentos que
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se acercaban peligrosamente a aquello que era considerado como pecaminoso» (Denegri, 1996, p.
59).

[9] En las primeras pdginas de la novela, Sand evoca el encuentro con Aline: «Hablé mucho con ella cuando
quedd huérfana. Comparada con su madre, se le podria considerar timida y callada. Pero al verla
con otras muchachas de su edad daba la impresién de ser muy despierta y vivaz, aunque no le
agradara llamar la atencién o distinguirse de las demds» (Jarque, 2022, p. 31).

[10] «Los simpatizantes més feroces de George Sand, se obstinan en querer reducir la intensidad de esas
relaciones a una calida amistad, a pesar de la evidente pasion de las cartas intercambiadas entre las
dos amantes» (Barry, 2017, p. 201). «La Dorval desempefié un gran papel en la vida de George
Sand. A despecho de las apariencias y no obstante el frenesi de ciertas cartas, ésta no habia
encontrado nunca en el amor de los hombres ese absoluto de la pasién, ese feliz delirio, ese escape,
en fin, que buscaba» (Maurois, 1973, p. 134).

uno la buscé para si. Hasta que la destruimos. No por arrebatarsela la una al otro, sino precisamente por
tratar de lograr el lazo mds estrecho entre los tres. (Jarque, 2021, p. 201)

[11] Si bien no existen indicios definitorios que ayuden a identificar el sexo/género del sujeto de la
enunciacién en la narracién, he optado por asumir que se trata de una narradora y no un narrador.

[12] El encuentro con Eléonore Blanc se produce durante el tour de Francia que realiza Flora Tristdn entre
1843 y 1844, poco antes de su muerte. En El Paraiso en la otra esquina, el personaje es retratado en
el capitulo cinco, «La sombra de Charles Fourier» (Vargas Llosa, 2003, p. 105).

[13] De acuerdo con una comunicacién con la propia autora, la sefiora Drouais es un personaje ficticio,
«aunque basado en las posibles personas que cuidaron a Aline Gauguin de nina>.

[14] La permanencia de Aline Gauguin en la granja se produce afios antes de los secuestros que sufrié a
manos de su padre, André Chazal. En la novela de Vargas Llosa, el acoso sexual es descrito por la
nifia en una carta a su madre, fechada en abril de 1837 (pp. 164-165).

[15] Sweetman (1998) sostiene que «[existe] una tesis que afirma que esta pintura representa el suefio, la
idea que [Gauguin] tenia de Tahiti, que deberia ser como una especie de regreso a su infancia en
Pert. Cuando su vida habia estado protegida por el amor que le proporcioné Aline, su madre. Un
sentimiento de esa clase pudo muy bien aliarse con el profundo anhelo de conservarla siempre
joveny bella [...]» (p. 355).

[16] «Su bitdcora de campo, asi como su estado emocional y de salud, quedd registrada en el libro El tour de
Francia escrito entre 1843 y 1844, texto que qued6 inconcluso [...]. El libro constituye una
crénica, un diario, un mérodo de trabajo intelectual y un trabajo de campo y autoetnografico que
le permitié reflexionar, criticar y evaluar cada reunién de trabajo que sostuvo con la poblacién
trabajadora en varias regiones de Francia. A su vez, Tristan reflexiona sobre la particularidad de la
“atmdsfera emocional” que encontré en cada lugar» (Ortiz, 2023, p. 107).
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