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Resumen: Colombia es uno de los paises mas peligrosos para

ser maestro (GCPEA, 2022), teniendo como referencia la
cantidad de ataques que recaen sobre los docentes del pais. Esta
violencia termina por condicionar la subjetividad pedagdgica
de los maestros; esto es, sus formas de ensefar, de relacionarse
con el conocimiento y de establecer los vinculos con la
comunidad educativa. Este articulo, derivado de wuna
investigacion sobre la seguridad docente, tiene la intencién de
explorar la configuracién de la subjetividad de una maestra que
labora en una zona de conflicto. Para ello, dividimos el texto en
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tres momentos. En el primero de ellos, ofrecemos un panorama
conceptual acerca de la subjetividad pedagdgica. En el segundo,
establecemos una relacién entre la subjetividad y el silencio de
esta maestra y, cerramos el texto, con un andlisis sobre la
subjetividad de esta maestra y los vinculos con las y los
estudiantes y sus familias.

Palabras clave: guerra, docentes, educacién en situacién de
emergencia, escuela..

Abstract: Colombia is one of the most dangerous countries
to be a teacher (GCPEA, 2022). This is due to the large
number of attacks on teachers in the country. This violence
ends up conditioning the pedagogical subjectivity of teachers.
This article intends to explore the configuration of the
subjectivity of a teacher in the department of Antioquia, who
works in a conflict zone. For this purpose, we divide the text
into three moments. In the first, we offer a conceptual
overview of pedagogical subjectivity. In the second, we
establish a relationship between subjectivity and the silence of
this teacher, and we close the text with an analysis of the
subjectivity of this teacher and the links with the students and
their families.
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Introduccién

1958 es para Colombia, segin la Comision de la Verdad (2022), un
“partidor de aguas” entre eso que ocurria antes y esto que ocurre
ahora. Antes, violencia bipartidista. Ahora, un conflicto armado.
Aquel ano que parte la historia de Colombia, en un antes y un
después, coincide con el marco histérico planteado por el CNMH
(2013) al proponer el afio 1958 como el inicio del conflicto armado
en Colombia. Si los calculos son precisos, podriamos hablar entonces
de un conflicto armado que, sobre si, acumula ya mis de medio siglo.
Aun asi, la longevidad no es lo tnico que lo caracteriza. Ademis de ser
uno de los conflictos armados mas largos del mundo (Calderdn,
2016), es heterogéneo en sus maneras, en sus grupos y en los
territorios en los que se desarrolla (CNMH, 2013). Asesinatos
selectivos, ~ masacres,  tortura,  desapariciones,  secuestro,
desplazamiento forzado, despojo, extorsiones, violencia sexual,
reclutamiento, uso de minas y, en general, ataques a civiles son las
modalidades de la violencia reconocida en Colombia (CNMH,
2013). La heterogencidad de las manifestaciones del conflicto se
revela y se corresponde con las multiples formas en las que la escuela
es impactada por la guerra y, en general, por los grupos armados:
utilizacion, destruccidn de las escuelas y uso de minas cerca de estas;
ataques a maestros y maestras, vinculaciéon de nifos y ninas a los
grupos armados (Romero, 2013; GCPEA, 2014, GCPEA, 2022,
COALICO, 2014, Entreculturas, 2017). También son impactos del
conflicto armado, el cierre de escuelas por el desplazamiento de la
poblacién o por la inseguridad que les rodea (Fecode & Viva la
ciudadania, 2019).

Lejos estan la escuela, docentes y estudiantes de salir ilesos de esta
realidad. Y, en esa medida, sus légicas escolares, sus formas de
contacto, sus estrategias de ensefianza y aprendizaje también se han
modificado, adaptado y ajustado a un contexto de guerra. Los efectos
de las guerras en las escuelas y la educacién han sido tema de estudio,
desde ese famoso informe de La Violencia en Colombia (Guzmadn et
al., 1980); pasando por reportes histdricos sobre la guerra de las
escuelas (Avila, 2006; Ortiz, 2002 & 2010; Sinchez-Meertens, 2017;
Melo, 2020) y la Guerra de los mil dias (Echeverri, 2021), hasta la
violencia en las escuelas (Parra, et. Al, 1988/1996). O los informes de
diferentes entidades que reportan diversos hechos en y contra las
escuelas y las investigaciones sobre la ensenanza en zonas de conflicto
(Romero, 2013; Lizarralde, 2003 & 2012a & 2012b).

Estos ataques a las escuelas y los impactos que las diversas formas de
violencia que sobre ella se ¢jercen dejan cicatrices en muros, tableros,
aulas, patios de recreo y en el alma de la comunidad educativa que
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reacciona con miedo, iray, a veces, desprecio hacia los responsables. Se
podria decir, siguiendo a Ahmed (2015), que estos ataques instauran
una politica de las emociones que orientan acciones, gestos, practicas y
concepciones sobre el mundo. A este mismo respecto, Kaplan (2018),
destaca que es necesario dejar una “(...) pregunta por las marcas
subjetivas y las experiencias afectivas y vinculares que se construyen en
la vida escolar. La escuela deja huellas. Y de alli su valor simbdlico
sobre la conformacién de nuestra organizacion afectiva” (p. 10). En el
caso que presentamos en este articulo, las emociones, especialmente el
miedo, que opera como un lanzamiento hacia el futuro, uno que se
observa como atdvico e imposible, construye unas fronteras en el
oficio de la ensefianza que definen las superficies de eso que
denominamos subjetividad pedagégica.

En este orden de ideas, dedicaremos los apartados siguientes a la
forma cémo estas multiples formas de violencia terminan por
determinar la subjetividad de las y los docentes. Para ello,
delimitaremos la nocién de subjetividad pedagdgica. En otras palabras
y partiendo del relato de una maestra en el departamento de
Antioquia, exploramos la configuracién de la subjetividad pedagégica
en el marco de la guerra. Lo anterior implica pensar las multiples
formas que utilizan las y los maestros para adaptarse a un contexto
que los amenaza e intimida.

Impactos del conflicto armado sobre la educacién: el
caso de una maestra

En este apartado abordaremos las multiples formas en las que se ha
nombrado aquello que le ocurre a los maestros y maestras en el paisy,
a su vez, procuraremos dar cuenta de la multiplicidad de fenémenos
que agrupan los impactos que sufren en el marco de la guerra en
Colombia.

Aquello que GCPEA (2022) ha llamado Attacks on School
Students, Teachers, and Other Education Personnel o que
Entreculturas (2017) denomina ataques y asesinatos de profesoresy lo
que la UNESCO (2011) nombra como agresiones contra nifios y
docentes son, en si, categorias amplias y complejas que abarcan en su
interior un sinnimero de fenémenos, que merece ser detallados segun
el tratamiento que se le ofrece a esta realidad. Segtin GCPEA (2022),
al interior de los Attacks on School Students, Teachers, and Other
Education Personnel podemos encontrar cualquier tipo de incidente
en el que un estudiante, un profesor o cualquier agente educativo
resultase “injured, killed, abducted, or threatened” (p. 13). En la
caracterizacién que ofrece la UNESCO (2011) las agresiones contra
nifos y docentes tienen que ver con aquellos ataques que sufren estos
agentes, no solo en la escuela, sino también camino a ella, como
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resultado de, por ejemplo, el uso de explosivos, ataques suicidas o el
envenenamiento de depdsitos de agua que alimenta algiin centro
educativo. En ultimas, cualquier ataque en el que un profesor o un
alumno resulte herido o muerto. Entreculturas (2017), en su estudio,
parece solo considerar el asesinato o muerte de docentes, en los
impactos referidos a los maestros y las maestras. Ahora bien, el
problema, como veremos, resulta méds amplio y de multiples aristas.

Segtin la categorizacion propuesta por la ENS y Fecode (2019), las
modalidades de la violencia contra maestros y maestras se piensa en
términos de violaciones a la vida, a la integralidad y a la libertad de las
y los docentes y, segun el andlisis de este informe, es menester pensar
este problema en términos més amplios, matizando las aristas del
problema y enunciando, una a una, las multiples formas en la que la
vida, la integridad y la libertad, como derechos, resultan violentados
en el marco de un conflicto armado. En este orden de ideas, lo que
anteriormente se ha nombrado como ataques, asesinatos y agresiones
a maestros y maestras, recoge dentro de si, otro ntmero de
modalidades de violencia mediante las cuales terminan siendo
victimas del conflicto armado, segtin la ENS y Fecode (2019). Las
violaciones a maestros y maestras, consideradas por ambas
organizaciones en el conflicto armado colombiano serfan, entonces,
las siguientes: amenazas, desplazamiento forzado, detenciones
arbitrarias, hostigamientos, secuestros, torturas, allanamientos
ilegales, homicidios, desaparicién forzada, atentados.

La Fundacién Compartir (2019) considera, como formas de
victimizacién para las y los docentes, los asesinatos selectivos, los
secuestros, la desaparicion forzada, la violencia sexual, las masacres, el
uso de minas antipersonales o municiones sin explotar (MAP-
MUSE) y los atentados terroristas. Vale aclarar que parte de las cifras
ofrecidas por la Fundacién Compartir (2019), asi como las
modalidades de victimizacién, basaron su andlisis en los datos del
Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH (1958-2018),
tnicamente para los municipios con Plan de Desarrollo con Enfoque
Territorial -PDET-, que hacen parte de una estrategia de
priorizacién territorial tras la firma del acuerdo. Queda por pensarse
aquellas modalidades de victimizacién y las respectivas cifras para el
resto del territorio. Como ya se menciond, este informe no considera
las amenazas, ni los desplazamientos, dos de las formas de
victimizacién con mayor nimero de casos ofrecidas por los informes

de ENS y Fecode (2019).
La idea de una subjetividad pedagdgica

La nocién de subjetividad tiene en el ambito de las ciencias sociales
y humanas (Gonzilez 2008, 2019, 2012; Zemelman, 1998, 2010) una
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presencia inusitada, pues se emplea para diversas acciones, discursos y
explicaciones. Parece, a veces, un término omnipresente en analisis
epocales y reflexiones disciplinares (como la economia y su pregunta
por el hommo economicus, Read, 2009), para explicar tensiones
humanas (como la que se producen con los medios). Incluso, se le usa
para hablar de construccién o fabricacién de formas y modos de ser.
Para el caso de la educacién, Larrosa (1995), Varela (1995), Corea
(2004), Popkewitz (2000), Torres (2006), Ball (2013, 2017, 2022),
Veiga-Neto (2010, 2018) y Zuluaga (1999, 2021) nos presentan un
debate sobre la influencia de la escuela en quienes asisten a ella en
calidad de estudiantes y a través de sus contenidos, rituales,
encuentros y normas que permite que cada una se convierta en sujeto;
esto es, el paso por la escuela permite ser lo que no somos. Aqui, y
siguiendo a Foucault (2001), la subjetividad se entiende como un
marco relacional en el que se define, moldean, regulan, ordenan y
dirigen las acciones, gestos y pensamientos de las personas. Esto nos
permite comprender cémo “se convierte a la persona en un sujeto por
medio de reglas y estandares concretos de modelos institucionales
determinados” (Popkewitz y Brennan, 2000, p. 27). Y uno de estos
modelos institucionales lo encarna la escuela. Por ello, podriamos
decir, que la escuela y sus practicas son medios empleados para
producir, sostener y promover modos de vida afines a propdsitos de
época. La subjetividad implica, pues, que somos sujetos por la accién
de procedimientos y técnicas de poder que nos ubican e instalan en un
marco (Gore, 2000). Sin embargo, y de acuerdo con lo que propone
Foucault (2001), no todo es determinacién del poder, configuracién
fija de lo que somos en los espacios. Existen también formas de
resistencia que buscan que cada sujeto haga de su vida una obra de
arte, y que para el caso de la educacién se traducen en la idea de la
autoformacién (Ball, 2013). Esto se vincula con las propuestas de
Foucault (2000) que, al pensar la relacién entre sujeto y verdad,
introduce el concepto de cuidado de si, que lleva implicito el cuidado
y la atencién (a lo que se piensa, se mira y se escucha), asi como la
necesidad de tomarse en las propias manos y hacerse cargo de una
misma. Estos dos iones de la subjetividad, la regulacién externa por el
poder y la construccién propia a través del cuidado y la atencidn,
pueden leerse como una tensién entre lo impuesto (poder) y aquello
que podemos elegir.

Para complementar la visién que acabamos de exponer, queremos
presentar otras tres aproximaciones a la nocién de subjetividad que
nos permitirdn indicar cudl es nuestro punto de vista al respecto. La
primera es la de Legarde (1997), quien comprende a la subjetividad
como una manera de ver y entender el mundo constituida por
normas, valores, creencias, lenguajes y formas de aprehender el
mundo, conscientes e inconscientes, fisicas, intelectuales, afectiva y
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erdticas y que se concreta en lo que se hace en el mundo. Esto ultimo
estd definido por el ser hombre o ser mujer. Estos elementos que
componen esa subjetividad pueden ser de épocas y contextos
diferentes.

Con esta metodologia es posible hacer el mapa histérico-temporal
de la cosmovisién de género hasta agotar sus reductos, y comprobar
que la cultura como vivencia social y la subjetividad de cada quien,
estan organizadas de manera sincrética: en ambas coexisten con
mayor o menor tension y conflicto aspectos eclécticos de diversas
cosmovisiones (Legarde, 1997, p. 14).

Esta concepcién nos resulta ttil; pues, la perspectiva de género que
introduce la autora nos lleva a pensar en asuntos culturales, en las
representaciones, estereotipos y normas que hay sobre las mujeres
(maestras). Responder a preguntas como “:Cémo vive cada quien su
vida como mujer y como hombre?, ;cémo se siente consigo y con el
mundo?” o, incluso, “¢qué espera de si, de los otros, de la sociedad, de
las instituciones?, ¢a qué le teme?, ;cudles son sus impedimentos y
cudles sus habilidades para vivir?” (Legarde, 1997, p. 47), nos
permitird comprender desde dénde se mira y actiia en el mundo y la
manera en cémo la tensidn interior/exterior o privado/publico se
juega en las actuaciones. En otras palabras, responder estas preguntas
nos permitird comprender la posicionalidad propuesto por Lauretis,
que Legarde retoma de Molina (s/f):

El concepto de posicionalidad senalaria, por un lado, el cardcter
relacional y contextual de la identidad femenina -lo que prevendria de
una caida en esencialismos-, y, por otro, daria cuenta de una identidad
comun al sostener la lucha politica, pues la posicionalidad de base que
comparten todas las mujeres es la de la falta de poder: la mujer es una
posicién desde la cual la lucha politica puede emerger (p. 206).

La siguiente concepcion la tomamos de Corea (2004), para quien la
subjetividad es:

...un modo de hacer en el mundo. Una subjetividad es un modo de
hacer con lo real. Llamemos a esas practicas sobre lo real operaciones.
Y digamos, con menos belleza que Buber, que la subjetividad es la
serie de operaciones realizadas para habitar un dispositivo, una
situacién, un mundo (p. 48).

Aqui, la subjetividad esta referida a qué hacemos con lo que somos.
En el caso de esta investigacion, esta acepcioén es util porque nos
permite abordar la identidad de ser maestra como una construcciéon
solidaria de la teoria y la practica, el contexto y la norma, los ideales de
la educacion y las realidades de las y los estudiantes.

La ultima concepcidn que traemos es la que desarrolla Herndndez
(2010), quien se refiere al 4mbito de la escuela y presenta tres maneras
de entender la subjetividad.
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1. La subjetividad como posibilidad de reconocimiento de quien se
es y de (la) autorizacién para seguir siendo y para ser mds, a partir del
espacio de autoconstruccién que se hace posible.

2. La subjetividad como la constitucién de maneras y sentidos de
ser.

3. La subjetividad como un ntcleo de mi (la) bsqueda personal.
(pp- 12-14).

De la propuesta que hace Herndndez (2010) nos interesa destacar,
y en relacién con lo que ya se ha planteado antes desde Foucault
(2001), que la subjetividad requiere ajuste y acomodo, resistencia y
libertad, busqueda y creacién. Es decir, la subjetividad no es una
certeza, es un eje para movernos en el mundo en relacién con las
demds personas que, a su vez, regulan, moldean lo que somos (lo que
vamos siendo) a través de una serie de gestos de cuidado que implican
el conocimiento de lo que somos y su puesta en escena a través de la
narracion.

Con base en estos aportes, queremos presentar una aproximacion a
la nocién de subjetividad que servira para el desarrollo de nuestra
perspectiva. Esta concepcién intenta recoger elementos de las
posturas que presentamos y darle un matiz en relacién con una de
nuestras preocupaciones en el proyecto: ;qué pasa con las précticas
pedagdgicas cuando ocurre un hecho de intimidacién a docentes?

Por subjetividad entendemos un relato, una accién, un
pensamiento, una practica en el que el “yo” se despliega en cada
contexto y espacio de interaccion humana haciendo sintesis de
valores, normas, habitos, costumbres, indicaciones, regulaciones,
luchas, disputas, busquedas y formalizaciones de una historia acerca
de lo que somos. La subjetividad es un orden narrativo (Arfuch,
2007) que nos permite dar cuenta de nuestro presente, de lo que
actuamos; es un orden narrativo que se mueve entre el ahora y el
pasado para dar cuenta de cémo hemos llegado a esto y encontrar, no
explicaciones, sino razones y sentidos de ello. Por todo esto, lo que
proponemos es un orden narrativo que sirve como cuidado de si para
saber que no estamos hechas de manera definitiva, que nuestros
mérgenes se mueven y modifican, que somos seres contingentes que
siempre, siempre, estamos en busca de un saber que nos permita
pensar de otras maneras. Podriamos decir, siguiendo al poeta
argentino Juarroz (2005), que “vivir es estar en infraccién” (p. 356). A
partir de esta idea, también es posible decir que la subjetividad, en
tanto orden narrativo, define unos contornos de sujeto que son
moviles, se modifican con la experiencia; son permeables, pues
proponen una relacién entre el adentro y el afuera, entre lo individual
y lo colectivo, entre el interior (como sintesis) y el exterior (como
despliegue). De nuevo el poeta presta sus palabras para hacer alusién a
esta idea:
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La realidad es infraccién.

La irrealidad también lo es.

Y entre ambas fluye un rio de espejos.

que no figuran en ningin mapa. (p. 356-357)

La subjetividad es, entonces, una visibilidad de lo que somos, una
imagen que presentamos a los demds y que recoge honduras del ser, el
saber, el sentir, el pensar; es, también, la imagen que devuelven las
otras personas (sea como espejo que refleja lo que creemos y queremos
ser o como uno que deforma la imagen); pues, la subjetividad “es
también una construccién interactiva e intersubjetiva entre el sujeto y
los otros, entre el sujeto y el mundo” (Legarde, 1997, p. 45), y esto
involucra una inscripcién generalizada (sea desde los patrones sociales
construidos e impuestos o desde las resistencias). Con esto, queremos
indicar que la subjetividad, como hemos sostenido antes, no es una
entidad unica, uniforme o estdtica; sino que es un movimiento y un
espacio de lucha y reconfiguracién.

En cuanto a la nocién de subjetividad pedagégica, nos es necesario
mencionar los trabajos de Corea (2004), quien senala la existencia de
una subjetividad pedagdgica como una regulacién escolar sobre las
tareas que debemos cumplir. Se trata de “précticas que instituyen la
conciencia y la memoria como su efecto ulterior” (p. 50). Es decir,
operaciones que regulan las formas de hacer en la escuela y la relacién
con el saber. Asi, lo que la autora propone, y en relacién con lo que
hemos senalado antes con Popkewitz y Brennan, es que la escuela
promueve unas formas de ser que, a juicio de la autora, estdn volcadas
en el afuera, en el rendir pruebas y responder examenes o tareas sobre
el saber que resultan ajenas a propésitos interiores. La subjetividad
pedagégica es, entonces, una cierta forma de despojo de lo propio para
instaurar lo ajeno que, en este caso, es el saber escolar, un medio de
disciplinamiento.

Esta postura de Corea (2004) nos resulta util para dar cuenta de lo
que deseamos en este texto; y es indicar que la subjetividad
pedagdgica, en consonancia con la definicién que hemos propuesto de
subjetividad, es un modo de actuar en el aula que implica la sintesis
analitica de teorfas, métodos, de certezas sobre el poder de la
educacién y las dudas sobre sus efectos en medio de contextos
adversos y una estructura social, politica y econdmica que parece
perpetuar un orden establecido para excluir. Esta subjetividad
también estd compuesta de las tensiones propias de un sujeto
sujetado, maestro y maestra, a normas, regulaciones y disposiciones en
medio de una busqueda propia de subjetividad en el sentido que
Foucault (2000) atribuye a la epimeleia hatou.

Otro de los referentes para abordar este concepto lo constituye la
obra de Simons y Masschelein (2010), en la que se aborda la idea de
una subjetividad pedagdgica a la luz de los planteamientos de
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Foucault sobre ¢l tema y de Ranciere (1987/2018) sobre la igualdad
en los espacios escolares y la [dgica explicadora que crea desiguales,
como lo expone en El maestro ignorante. Asi, usan subjetividad
pedagégica para aludir a las relaciones que permiten verificar las
condiciones de igualdad en los espacios escolares, a partir del
descubrimiento de la propia potencia, mediante esas tecnologias que
crean un sujeto capaz de comprometerse con el conocimiento que se
abre en la escuela, una entidad con el firme propdsito de crear
igualdad. Y esto ocurre porque la escuela, y la subjetividad pedagdgica
que produce estd referida a la experiencia de la potencia; al ser capaz
de, en los espacios escolares, vivir el comienzo de un ser que sabe y
puede.

Queremos reservar la nocién de subjetivacién pedagédgica a la
verificacién de la igualdad, y concretamente a la verificacién de la
propia “capacidad de” o de la propia “potencialidad”. Se trata de la
fuerte experiencia del alumno de que “es capaz” (de hacer algo, de
saber algo, de hablar de algo). (Simons & Masschelein, 2010, p. 601).

Con base en esto podemos decir que la escuela es lugar de lo
comun, punto de partida de multiples comienzos, de la habilidad, de
la capacidad, de la igualdad que no se concibe como una certeza
cientifica, algo que puede demostrarse mediante diversos
procedimientos; sino que se comprende como una relacién que
produce encuentros y permite, en cada acto de ensefianza, trocar eso
que las /eyes sociales pregonan o lo que la economia predice. Asi, la
escuela no es para la reproduccidn, sino para la confianza en la que el
saber podra ofrecer algo a alguien. Esto es posible porque se pasa de un
maestro explicador a un maestro emancipador (Biesta, 2017a), uno
que reconoce la “igualdad de las inteligencias” (Simons &
Masschelein, 2010, p. 601), valora el intercambio pasional (Steiner,
2007) que estd implicado en la relacién maestranza-discipulazgo y a
partir de este crea confianza para ofrecer a cada uno, una
oportunidad.

Esta nocién de subjetividad pedagdgica, a partir de la obra de
Ranciere que toman de base a Simons y Masschelein, hace alusién a
las formas posibles de una relacién que permite el reconocimiento de
si mismo y de los demds, la vinculacién con las tareas, la apertura al
mundo a través del conocimiento y la ocupacién de un lugar,
simbdlico, a partir de las relaciones que se establecen. Asi, proponen
algunas tecnologias que, a la manera de reglas escolares, permiten:
empezar siempre, ser capaz, prestar atencién. Esto conduce “a una
especie de “subjetivacién pedagdgica” que conduce a una experiencia
de potencialidad (de ser gobernado y gobernarse de otra
manera”?/(Simons & Masschelein, 2010, p. 603).

Estas caracteristicas de la subjetividad pedagdgica que presentan
estos autores: igualdad y potencialidad, podemos trasladarla a
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docentes para referirnos, entonces, a esta como un conjunto de
condiciones en las que se lleva a cabo el oficio, a maneras de establecer
los vinculos, a métodos a través de los cuales presentar los contenidos
escolares, a técnicas que se utilizan para organizar la maestranza;
ajustes en lo que somos como maestras para permitir que la relaciéon
siga su curso en el marco de précticas emancipatorias que podrian
leerse como resistencia frente a la clasificacion, la desesperanza y el
eficientismo.

Con esto, podemos decir que una subjetividad pedagdgica se
entiende aqui como un relato, una accién, un pensamiento, una
practica de quien profesa la ensefianza; es una sintesis de teorias,
conceptos, historias, experiencias que, sobre la ensefanza, adoptamos
para dar forma a una manera de ensefiar que emerge en cada
encuentro y acto pedagdgico. La subjetividad pedagégica es, siguiendo
a Biesta (2017b), el uso de distintas tecnologfas para asumir el riesgo
de educar que significa aceptar la incertidumbre del encuentro; la
subjetividad pedagdgica es, entonces, acontecimiento que busca
sostener:

La idea de la educacién como natalidad (Arendt, 1996; Barcena &
Melich, 2014); esto es, como novedad, como aquello que surge de lo
que ya existe a través de la experiencia, que es “encontrar extrano y
singular lo que nos rodea, un cierto encarnizamiento en deshacernos
de nuestras familiaridades y en mirar de otro modo las mismas cosas”
(Foucault, 1999, p. 222).

La educacién como prictica de la igualdad, como plantea Ranciere
(1987/2018), como comienzo constante y permanente que no es otra
cosa que la confianza en que quien asiste a la escuela, como espacio de
lo comun, tiene capacidad para ser parte de ella. Para acercarnos a una
versién de lo colectivo recurrimos a Rockwell (2018): ;Qué es el
comun? es lo que se pertenece y se comparte de manera pareja entre
todos; es el territorio que todavia no se encuentra cercado. “Es lo que
no se ha convertido en mercancia, lo que no estd sujeto al control del
estado central, lo que si sostiene la vida, la cultura, el conocimiento, la
educacién.” (p. 869).

La educacién como acogida hospitalaria, recepcion de un ser que es
irreductible y demanda, para el didlogo o la conversacién, algunos
gestos pedagdgicos, como la escucha, la mirada, la palabra.

La accién educativa como una “influencia (...) situacional, practica,
normativa, de relacién y autorreflexiva” (Van Manen, 1989, p. 31),
que busca el bienestar y el despliegue de una responsabilidad hacia las
demds personas que implica el cuidado como “(...) una actividad de la
especie humana que incluye todo lo que hacemos para mantener,
continuar o reparar nuestro “mundo”, de modo que podamos vivir en
¢l de la mejor manera posible. Este mundo incluye nuestros cuerpos,
nuestras individualidades (se/ves) y nuestro entorno, que buscamos
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entretejer una red compleja que sostiene la vida” (Tronto, 2018, pp.
24-25). El cuidado como una opcién, como aquel que elegimos
(Gilligan, 2013) para ser, estar y poder.

A partir de esta nocién que hemos propuesto, vamos a presentar
como el conflicto armado y sus diversas acciones: amenazas e
intimidacién directas, o acciones vicarias de quien han padecido otras
formas de violencia, transforman el ideal de la relacién pedagdgica,
trastocan el orden de las palabras y los intercambios para imponer, en
su lugar, la mudez, la distancia y la extrafieza del oficio.

Las emociones y la subjetividad pedagégica

El auge del término emociones y su aplicacién a la educaciéon
(Kaplan 2018; Kaplan & Szapu, 2020; Ahmed, 2015; Nussbaum,
2007; Camps, 2011; Kaplan, 2022) da cuenta de una era de las
emociones(Kaplan, 2022, p. 15), lo que supone una intensificacion de
la produccién, una profusiéon de programas que buscan regular,
educar, controlar o gestionar las emociones. En nuestro caso, y en
relacién con la idea de subjetividad pedagdgica, pensamos que las
emociones, como lo destaca Nussbaum (2004b), son “(...) no sélo
urgencias animales, sino también partes plenamente humanas de
nuestra vision del mundo” (p. 314), compuesta de aspectos
personales, culturales y sociales que dan forma a una manera de estar y
sentir. Esto va en contravia de, como lo destaca Illouz (2014), una
pretension objetivante, universalista, reguladora de las emociones que
buscan su reduccién tedrica o practica para analizar lo que ocurre. Y,
mds bien, va de la mano de “(...) un mecanismo que obligue a la gente
a alinearse alrededor de experiencias y estilos emocionales similares
(-..)” (p- 38). En las diversas entrevistas que hemos realizado para este
proyecto nos encontramos con una emocién central: el miedo. Ese
miedo que atenaza, perturba, limita, marcas nuevas fronteras, trastoca
la cotidianidad y, para el caso que nos ocupa, impone cambios en los
modos de relacién con la comunidad educativa que implican: mudez,
desconfianza, lejania; respuestas que, segin Camps (2011), habilitan
una nueva forma de convivir en la escuela, ejercer el oficio de la
ensenanza. Quizd, y siguiendo a Nussbaum (2019), lo que el miedo
produce en la subjetividad pedagégica sea, también, una de las formas
que toma la esperanza como una necesidad ontolégica (Freire, 2009)
y como una condicién pedagdgica; esto es, una cualidad propia del
oficio de ensefiar (marcar, sefalar, guiar, orientar, como dice
Comenio). Por ello, insiste Freire, es necesario educar la esperanza,
hacer de las preguntas, caminos (in) ciertos para buscar respuestas;
procurar que aquellas situaciones que amplian las brechas y enfatizan
la desigualdad y promueven el olvido o el borramiento de los seres
humanos y las conquistas histéricas del bienestar, sean objeto de
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analisis y discusion; intentamos ampliar la mirada, romper los
horizontes para ubicar estos hechos, acontecimientos, saberes,
dispositivos de control y regulacién, en un dmbito en el que ocurre lo
inédito viable, o sea el sueno y la utopia.

Anotamos esto porque aun con miedo, y en medio del miedo, la
ensefianza sigue su curso; porque, como dice Nussbaum (2019) “la
esperanza como el miedo, siempre implica una impotencia
significativa en el sujeto que “espera” que algo se produzca. (p. 233).
Asi, y como refiere esta autora a propdsito del miedo, la esperanza es
su reverso, la contracara, el aliento que permite seguir. La esperanza
es, en el caso de las situaciones que hemos relatado, una perspectiva
que permite, desde la idea de la subjetividad pedagdgica, dar
continuidad a la vida escolar. No es un comportamiento o perspectiva
estoica o temeraria de la vida; sino, la construccién de un lugar posible
para seguir. Por ello, podemos decir que el miedo/esperanza, como
diada de emociones que sostienen la presencia en la escuela, se
convierte en red: de saberes, de actitudes, de gestos, de silencios y

palabras.
Vinculos y proximidad pedagégica

Como ya se ha aclarado y con el afin de guardar la seguridad de la
maestra, procuraremos no dar detalles sobre la escuela o la vereda en la
que se encuentra. Diremos, por lo pronto, que su escuela se encuentra
en un cruce de caminos. En primer lugar, se halla en una zona
fronteriza entre dos departamentos. Su ubicacién es clave para la
comunicacién entre ambos departamentos. No solo ello: la escuela se
encuentra entre dos municipios y, conforme a ello, a sus aulas acuden
estudiantes de las veredas de ambos pueblos.

Si pretendemos acercarnos a la experiencia de esta maestra y a las
formas cémo el conflicto armado influyé en su labor pedagégica y las
formas cémo un contexto de guerra moldeé su trabajo como docente,
debemos entonces referirnos incluso al primer momento en el que es
nombrada en propiedad alli y en el que supo que trabajaria en una
escuela rural. Al recibir la notificaciéon de su traslado, esta maestra
proyectaba, dadas sus convicciones y su compromiso con la educacion
rural, irse a vivir alli, cerca de la escuela: “Yo pensaba vivir en la vereda
y querfa vivir en la vereda. Era parte de mis sucfios” (entrevista a
maestra, realizada el 18 de marzo 2023). Y lo que parecia, seglin sus
palabras, la casi consecucién de un suefio se vio interrumpido por las
recomendaciones y advertencias de sus pares: “no te puedes ir a vivir a
la vereda” declara la maestra. Lo que en un principio fue una
advertencia infundada devino luego en un cimulo de razones, muy
claras, que le permitieron entender por qué no podia vivir cerca de la
escuela, como vecina de sus estudiantes:
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Hasta que yo con el tiempo entiendo porque es que no puedo vivir
en la vereda. Seguramente si podemos, pero no seria ficil siendo
maestro y alguna vez recibo el comentario de un companero, es que, si
usted va a visitar tal familia, los amigos de esa familia son sus amigos,
pero los enemigos de esa familia también son sus enemigos.
(entrevista a maestra, realizada el 18 de marzo 2023).

Y luego agrega: “mi manera de ser es como de generar esos vinculos,
vengo de una vereda (...) en que es asi” (entrevista a maestra, realizada
el 18 de marzo 2023) Y, finalmente, afirma que también le
advirtieron que “profe, es mejor que no escuche tanto, ni vea tanto”.
Como maestra rural y, respondiendo al caricter que ella misma
describe y confiesa, parte de su labor se determina por los vinculos que
establece con las familias, con los ninos y nifas, en general, con las y
los estudiantes. De ahi que, aun sin llegar y sin terminar de instalarse
en su nueva escuela, tuvo que entender con apuro que los vinculos en
el contexto en el que se encuentra la escuela terminan por
comprometerla y, en ese sentido, los lazos con las y los estudiantes y
sus familias pueden crear la falsa sensacién de que ha tomado partido
en un conflicto del que, ella misma lo confiesa, poco o nada entendia
cuando llegé.

Lo anterior influye en la subjetividad pedagdgica de la maestra, en
tanto la relacién y los lazos que establece un maestro o una maestra
con las familias de las y los estudiantes no puede entenderse como
accidental o accesoria. En otras palabras, a la labor docente le es
connatural el relacionamiento con las familias. Y no solo le es y le
debe ser connatural, sino que también es menester mejorar los canales
de comunicacién entre la familia y la escuela para el beneficio de la
comunidad educativa (Serdio, 2008). Un error serfa abordar la
educacién, entendida segin Serdio (2008), como una tarea comtn, en
solitario: la familia a un lado y los docentes al otro. Un camino facil,
pero no por ello efectivo, para cumplir con esta tarea comun serfa la
delegacion mutua: la familia le delega a la escuela la tarea educar y, en
el mismo sentido, la escuela hace lo mismo con la familia (Altarcjos,
2002; Serdio, 2008). Esta delegacién trac consigo un sacrificio que se
materializa en multiples niveles: la calidad educativa se reduce, el
compromiso de los maestros y maestras disminuye, la actitud de las y
los estudiantes frente a su propio aprendizaje también mengua
(Serdio, 2008) o, incluso, el fracaso escolar aumenta (Moreno, 2010).
Al referirse a las consecuencias que devienen de una relacién distante
entre padres y madres, por un lado, y maestros y maestras, por otro,
Villarroel y Sédnchez (2002) afirman que la falta de comunicacién
“repercute creando vacios, prejuicios, conflictos y desmotivacion, lo
que afecta los aprendizajes” (p. 128). De allf que la relacién entre las y
los maestros y la familia, en sentido inverso, sea fundamental para la
calidad de la educacién, para aumentar el compromiso de maestros y
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mejorar la actitud de los estudiantes en su proceso de aprendizaje y, en
general, para el buen rendimiento de las y los alumnos (Herrera &
Espinoza, 2020). Esta relacién resulta fundamental también para la
atencion de estudiantes con necesidades educativas especiales (Soto e
Hinojo, 2004).

En tltimas, las advertencias que a la maestra le hacen y los cuidados
que | recomiendan minan por completo su relacién con quienes,
segtin los referentes que hemos mencionado, son parte consustancial
del proceso educativo: los padres y las madres de las y los estudiantes.
En este sentido, lo que inicié con una limitacién fisica, es decir, no
poder vivir en la vereda, termina con una prohibicién relacional: no
hacer vinculos con las familias. Si, como hemos dicho ya, una buena
relacién entre los maestros, las maestras y los padres y madres
garantizan un proceso educativo Optimo, la pregunta es entonces
¢Coémo se ensefia y cdmo se educa sin establecer vinculos?

Ahora, el punto no es solo ver, escuchar o vincularse con la
comunidad. Las restricciones no estin dadas, implicita y
explicitamente, segun la ley de los grupos armados, a los vinculos que
ella podia o no establecer con las y los estudiantes y las familias. Es
mandato implicito en este territorio guardar silencio. En alguna otra
ocasién, un maestro, compafero suyo, acuerda con ella una cita. En
parte, dice ella, ¢l lo hizo por la preocupaciéon que tenia por su
seguridad y su bienestar. Segiin cuenta la misma maestra, el origen de
la preocupacién tenfa que ver con el repertorio de amenazas a
docentes y directivos docentes con el que esta institucién educativa
contaba. Antes de que ella llegase a la escuela, dos maestros y una
rectora fueron amenazados, bajo el supuesto de que “hablaron” o, en
otras palabras, “porque dijeron algo en relacién con lo que pasaba en
el territorio”, segin le narré a la profesora el maestro. Y, el profesor
preocupado, le hace notar que “usted estd como hablando mucho y
como preguntando mucho” (entrevista a maestra, realizada el 18 de
marzo 2023). Es més, y como resultado de la preocupacién general
que sentian los profesores por las actitudes de esta maestra, la
advertencia que le hacen sus companeros en una oportunidad, cuando
todos se pueden sentar a conversar, es mds que clara: “Callese” vy,
conforme a ello, “por favor no escuche”. Con las actitudes nos
referimos, siguiendo las palabras de esta maestra, a la indignacién que
sentia al ver que muchos estudiantes estaban dejando la escuela e
interrumpiendo su proceso educativo, producto de lo que en esta
vereda ocurria por la presencia de estos grupos. En particular, porque
los grupos armados de la zona amenazaban a las familias, obligandolos
a dejar sus hogares con la consecuencia natural, para las y los
estudiantes, de tener que abandonar la escuela. Para ella, era una
obligacién activar las rutas correspondientes, segun lo estipulado:
contar, hacer la denuncia, garantizarles a esos estudiantes su derecho a
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la educacién. Aun asi, la advertencia de los profesores es que, si acaso
quiere continuar en la escuela y en la vereda, en su profesién como
profesora, se debia cuidar con un mandato de acero que nunca podia
incumplir: “usted ve, usted escucha y usted calla”. Para la profesora,
seguir este mandato incuestionable era hacerse cémplice de todo
cuanto ocurriay, en ese sentido, es participar con el silencio de todo lo
que en la vereda ocurria y, particularmente, de lo que les sucedia a las y
los estudiantes.

El ejemplo que propone la maestra es desgarrador. Ante la violencia
sexual de una nifa y, posteriormente, su retiro de la institucién
educativa, la maestra procura activar la ruta, con los medios con los
que cuenta. Se dirige entonces a donde la rectora, la pone al tanto del
asunto y, como respuesta, la rectora le dice:

Haga, vaya, denuncie, vaya a Comisaria, pero asuma que usted, lo
que pueda pasarle a usted. Asimalo usted. Y usted no sabe quién es el
padre de familia, no sabe con quién se habla ese padre de familia
porque lo que van a ir a hacer desde Comisaria es venir a decir usted
estd abusando de su hija, usted estd abusando de la mayor. (entrevista
a maestra, realizada el 18 de marzo 2023).

Segin nos cuenta la misma maestra y aunque de forma anénima se
hizo la denuncia, nunca pas6 nada. “Yo veo que no pasé nada. Se hizo
la gestién y no pasé nada.” Y en parte, ella explica su silencio y el
silencio de sus companeros, no solamente a partir del miedo que les
provoca denunciar, sino ante la conviccion de la inutilidad de hacerlo:
sus compafieros confirman que:

Aqui no va a pasar nada, asi ta lo digas. Entonces yo empiezo a
entender que el silencio no es ese silencio que se acomoda, sino que
ellos ya han constatado lo que yo estoy constatando hasta ahora: vaya
a la policia, la policia sabe y no hace nada, vaya a la Comisaria, la
Comisaria sabe y no hace nada (entrevista a maestra, realizada el 18 de
marzo 2023).

Ahora bien, el silencio que empieza a determinar el cardcter de la
maestra en su labor como profesora, se manifiesta y se traslada a
espacios y escenarios propios del gobierno escolar. De ahi que
manifieste que, durante mucho tiempo, en los comités de evaluacién,
clla se hubiese visto obligada a guardar silencio aun cuando solo estaba
rodeada de companeras.

Parte de este silencio que alcanza varios niveles, también se
materializa en la mediacién de conflictos y las estrategias del maestro
para hacerlo. En parte, porque quienes estan involucrados en los
conflictos también son victimas de este silencio impuesto vy, de ahi,
que las y los estudiantes cuestionen a la maestra por obligarlos a hablar
de eventos sucedidos, cuando estd claro que en este territorio no se
puede decir, se tiene que callar.
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Varios asuntos podriamos afirmar en relacién con esta segunda
parte del relato de la maestra. En primer lugar, es importante senalar
que, en la misma medida que a la labor docente le es connatural los
vinculos con las familias, también le es congénita la obligacién de
activar rutas cuando la situacién lo requiera. Despejando cualquier
tipo de duda, la Ley 1146 de 2007 en su articulo 12 estipula que “el
docente esta obligado a denunciar ante las autoridades
administrativas y judiciales competentes, toda conducta o indicio de
violencia o abuso sexual contra ninos, ninas y adolescentes del que
tenga conocimiento.” Tal mandato es reafirmado por la Directiva 1
del Ministerio de Educacién Nacional del 4 de marzo de 2022
mediante la cual se ofrecen “las orientaciones para la prevencién de
violencia sexual en entornos escolares”. Como en la Ley 1146 de
2007, la directiva N°1 establece la obligacién que todo docente tiene
de denunciar al enterarse o tener conocimiento de alguna situacién de
violencia sexual. No es una opcién para las y los docentes, siguiendo el
marco normativo, no denunciar o no activar las rutas cuando, con una
dubitativa sospecha o con la certeza del conocimiento, saben que
algunos de sus estudiantes estdn sufriendo este tipo de violencia.

En este orden de ideas, este marco normativo que da forma a la
subjetividad pedagdgica de quien ejerce como docente, se ve
modificado por ese otro marco paralelo que obliga a los maestros en
algunas zonas donde hay presencia de grupos armados a guardar
silencio ante la violencia y la violacién de derechos. El silencio es la
garantia parcial de la seguridad y, en parte, del derecho a trabajar.
Hablar, comentar lo que ocurre y no guardar silencio puede implicar
el riesgo de la propia vida y, como en el caso de la rectora y el profesor
al que la maestra hace mencién, el desplazamiento.

Una mirada a la subjetividad pedagégica

Con lo que hemos planteado antes y a partir de las palabras de esta
maestra podemos decir que la subjetividad pedagdgica en zonas de
conflicto o en medio de situaciones de intimidacién deja de ser un
saber que emerge de las situaciones que se viven en las aulas para
responder a las demandas del ser y del saber; para convertirse en una
consciencia plena de lo que es posible decir y hacer para no
convertirse en un objeto demasiado visible que ponga en riesgo la vida
propia y la de las demds personas. Es, también, un dispositivo de
autocontrol que permite controlar las reacciones, gestos y palabras de
nuestra puesta en escena como maestras. Es una cierta forma de
vigilancia sobre los silencios y las palabras para seguir, en medio del
miedo y el temor, cuidando la vida y el encuentro. La subjetividad
pedagégica sufre, en estos contextos signados por la violencia, una
alteraciéon que la convierte en diversos ejercicios de extranamiento:
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corporal, lingiistico, didactico, social; que nos llevan a ser otras, a
contraponer relatos e historias sobre el oficio y las condiciones para
cjercerlo, a buscar en el pasado algin asidero més firme para esta
situacién presente que se hace atdvica e insoportable, a construir una
manera de ensefar que sostenga la vida, la presencia y el saber.
Podriamos decir, siguiendo a Le Breton (2012), que la subjetividad
pedagdgica en estos espacios se parece a una cultura afectiva; esto es, a
un entorno que es dificilmente traducible a otro contexto o a otra
persona; pues, adopta formas particulares de accién que deben ser
leidas en contexto y de manera particular; no existe, entonces, la
generalizacién sobre la respuesta al miedo desde la subjetividad
pedagégica. Se trata, més bien, de gestos que buscan preservar la labor
del oficio, el cuidado de la vida y la creacién de una zona posible para
la existencia de las diversas formas de ser maestras.
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