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Resumen: Colombia es uno de los países más peligrosos para 

ser maestro (GCPEA, 2022), teniendo como referencia la 

cantidad de ataques que recaen sobre los docentes del país. Esta 

violencia termina por condicionar la subjetividad pedagógica

de los maestros; esto es, sus formas de enseñar, de relacionarse 

con el conocimiento y de establecer los vínculos con la 

comunidad educativa. Este artículo, derivado de una 

investigación sobre la seguridad docente, tiene la intención de 

explorar la configuración de la subjetividad de una maestra que 

labora en una zona de conflicto. Para ello, dividimos el texto en 
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tres momentos. En el primero de ellos, ofrecemos un panorama 

conceptual acerca de la subjetividad pedagógica. En el segundo, 

establecemos una relación entre la subjetividad y el silencio de 

esta maestra y, cerramos el texto, con un análisis sobre la 

subjetividad de esta maestra y los vínculos con las y los 

estudiantes y sus familias.

Palabras clave: guerra, docentes, educación en situación de 

emergencia, escuela..

Abstract: Colombia is one of the most dangerous countries 

to be a teacher (GCPEA, 2022). This is due to the large 

number of attacks on teachers in the country. This violence 

ends up conditioning the pedagogical subjectivity of teachers. 

This article intends to explore the configuration of the 

subjectivity of a teacher in the department of Antioquia, who 

works in a conflict zone. For this purpose, we divide the text 

into three moments. In the first, we offer a conceptual 

overview of pedagogical subjectivity. In the second, we 

establish a relationship between subjectivity and the silence of 

this teacher, and we close the text with an analysis of the 

subjectivity of this teacher and the links with the students and 

their families.

Keywords: war, teachers, education in emergencies, school..
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Introducción

1958 es para Colombia, según la Comisión de la Verdad (2022), un 

“partidor de aguas” entre eso que ocurría antes y esto que ocurre 

ahora. Antes, violencia bipartidista. Ahora, un conflicto armado. 

Aquel año que parte la historia de Colombia, en un antes y un 

después, coincide con el marco histórico planteado por el CNMH 

(2013) al proponer el año 1958 como el inicio del conflicto armado 

en Colombia. Si los cálculos son precisos, podríamos hablar entonces 

de un conflicto armado que, sobre sí, acumula ya más de medio siglo. 

Aun así, la longevidad no es lo único que lo caracteriza. Además de ser 

uno de los conflictos armados más largos del mundo (Calderón, 

2016), es heterogéneo en sus maneras, en sus grupos y en los 

territorios en los que se desarrolla (CNMH, 2013). Asesinatos 

selectivos, masacres, tortura, desapariciones, secuestro, 

desplazamiento forzado, despojo, extorsiones, violencia sexual, 

reclutamiento, uso de minas y, en general, ataques a civiles son las 

modalidades de la violencia reconocida en Colombia (CNMH, 

2013). La heterogeneidad de las manifestaciones del conflicto se 

revela y se corresponde con las múltiples formas en las que la escuela 

es impactada por la guerra y, en general, por los grupos armados: 

utilización, destrucción de las escuelas y uso de minas cerca de estas; 

ataques a maestros y maestras, vinculación de niños y niñas a los 

grupos armados (Romero, 2013; GCPEA, 2014, GCPEA, 2022, 

COALICO, 2014, Entreculturas, 2017). También son impactos del 

conflicto armado, el cierre de escuelas por el desplazamiento de la 

población o por la inseguridad que les rodea (Fecode & Viva la 

ciudadanía, 2019).

Lejos están la escuela, docentes y estudiantes de salir ilesos de esta 

realidad. Y, en esa medida, sus lógicas escolares, sus formas de 

contacto, sus estrategias de enseñanza y aprendizaje también se han 

modificado, adaptado y ajustado a un contexto de guerra. Los efectos 

de las guerras en las escuelas y la educación han sido tema de estudio, 

desde ese famoso informe de La Violencia en Colombia (Guzmán et 

al., 1980); pasando por reportes históricos sobre la guerra de las 

escuelas (Ávila, 2006; Ortiz, 2002 & 2010; Sánchez-Meertens, 2017; 

Melo, 2020)  y la Guerra de los mil días (Echeverri, 2021), hasta la 

violencia en las escuelas (Parra, et. Al, 1988/1996). O los informes de 

diferentes entidades que reportan diversos hechos en y contra las 

escuelas y las investigaciones sobre la enseñanza en zonas de conflicto 

(Romero, 2013; Lizarralde, 2003 & 2012a & 2012b).

Estos ataques a las escuelas y los impactos que las diversas formas de 

violencia que sobre ella se ejercen dejan cicatrices en muros, tableros, 

aulas, patios de recreo y en el alma de la comunidad educativa que 
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reacciona con miedo, ira y, a veces, desprecio hacia los responsables. Se 

podría decir, siguiendo a Ahmed (2015), que estos ataques instauran 

una política de las emociones que orientan acciones, gestos, prácticas y 

concepciones sobre el mundo. A este mismo respecto, Kaplan (2018), 

destaca que es necesario dejar una “(…) pregunta por las marcas 

subjetivas y las experiencias afectivas y vinculares que se construyen en 

la vida escolar. La escuela deja huellas. Y de allí su valor simbólico 

sobre la conformación de nuestra organización afectiva” (p. 10). En el 

caso que presentamos en este artículo, las emociones, especialmente el 

miedo, que opera como un lanzamiento hacia el futuro, uno que se 

observa como atávico e imposible, construye unas fronteras en el 

oficio de la enseñanza que definen las superficies de eso que 

denominamos subjetividad pedagógica.

En este orden de ideas, dedicaremos los apartados siguientes a la 

forma cómo estas múltiples formas de violencia terminan por 

determinar la subjetividad de las y los docentes. Para ello, 

delimitaremos la noción de subjetividad pedagógica. En otras palabras 

y partiendo del relato de una maestra en el departamento de 

Antioquia, exploramos la configuración de la subjetividad pedagógica 

en el marco de la guerra. Lo anterior implica pensar las múltiples 

formas que utilizan las y los maestros para adaptarse a un contexto 

que los amenaza e intimida.

Impactos del conflicto armado sobre la educación: el 

caso de una maestra

En este apartado abordaremos las múltiples formas en las que se ha 

nombrado aquello que le ocurre a los maestros y maestras en el país y, 

a su vez, procuraremos dar cuenta de la multiplicidad de fenómenos 

que agrupan los impactos que sufren en el marco de la guerra en 

Colombia.

Aquello que GCPEA (2022) ha llamado Attacks on School 

Students, Teachers, and Other Education Personnel  o que 

Entreculturas (2017) denomina ataques y asesinatos de profesores y lo 

que la UNESCO (2011) nombra como agresiones contra niños y 

docentes son, en sí, categorías amplias y complejas que abarcan en su 

interior un sinnúmero de fenómenos, que merece ser detallados según 

el tratamiento que se le ofrece a esta realidad. Según GCPEA (2022), 

al interior de los Attacks on School Students, Teachers, and Other 

Education Personnel podemos encontrar cualquier tipo de incidente 

en el que un estudiante, un profesor o cualquier agente educativo 

resultase “injured, killed, abducted, or threatened” (p. 13). En la 

caracterización que ofrece la UNESCO (2011) las agresiones contra 

niños y docentes tienen que ver con aquellos ataques que sufren estos 

agentes, no solo en la escuela, sino también camino a ella, como 
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resultado de, por ejemplo, el uso de explosivos, ataques suicidas o el 

envenenamiento de depósitos de agua que alimenta algún centro 

educativo. En últimas, cualquier ataque en el que un profesor o un 

alumno resulte herido o muerto. Entreculturas (2017), en su estudio, 

parece solo considerar el asesinato o muerte de docentes, en los 

impactos referidos a los maestros y las maestras. Ahora bien, el 

problema, como veremos, resulta más amplio y de múltiples aristas.

Según la categorización propuesta por la ENS y Fecode (2019), las 

modalidades de la violencia contra maestros y maestras se piensa en 

términos de violaciones a la vida, a la integralidad y a la libertad de las 

y los docentes y, según el análisis de este informe, es menester pensar 

este problema en términos más amplios, matizando las aristas del 

problema y enunciando, una a una, las múltiples formas en la que la 

vida, la integridad y la libertad, como derechos, resultan violentados 

en el marco de un conflicto armado. En este orden de ideas, lo que 

anteriormente se ha nombrado como ataques, asesinatos y agresiones 

a maestros y maestras, recoge dentro de sí, otro número de 

modalidades de violencia mediante las cuales terminan siendo 

víctimas del conflicto armado, según la ENS y Fecode (2019). Las 

violaciones a maestros y maestras, consideradas por ambas 

organizaciones en el conflicto armado colombiano serían, entonces, 

las siguientes: amenazas, desplazamiento forzado, detenciones 

arbitrarias, hostigamientos, secuestros, torturas, allanamientos 

ilegales, homicidios, desaparición forzada, atentados.

La Fundación Compartir (2019) considera, como formas de 

victimización  para las y los docentes, los asesinatos selectivos, los 

secuestros, la desaparición forzada, la violencia sexual, las masacres, el 

uso de minas antipersonales o municiones sin explotar (MAP-

MUSE) y los atentados terroristas. Vale aclarar que parte de las cifras 

ofrecidas por la Fundación Compartir (2019), así como las 

modalidades de victimización, basaron su análisis en los datos del 

Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH (1958-2018), 

únicamente para los municipios con Plan de Desarrollo con Enfoque 

Territorial –PDET-, que hacen parte de una estrategia de 

priorización territorial tras la firma del acuerdo. Queda por pensarse 

aquellas modalidades de victimización y las respectivas cifras para el 

resto del territorio. Como ya se mencionó, este informe no considera 

las amenazas, ni los desplazamientos, dos de las formas de 

victimización con mayor número de casos ofrecidas por los informes 

de ENS y Fecode (2019).

La idea de una subjetividad pedagógica

La noción de subjetividad tiene en el ámbito de las ciencias sociales 

y humanas (González 2008, 2019, 2012; Zemelman, 1998, 2010) una 
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presencia inusitada, pues se emplea para diversas acciones, discursos y 

explicaciones. Parece, a veces, un término omnipresente en análisis 

epocales y reflexiones disciplinares (como la economía y su pregunta 

por el hommo economicus, Read, 2009), para explicar tensiones 

humanas (como la que se producen con los medios). Incluso, se le usa 

para hablar de construcción o fabricación de formas y modos de ser. 

Para el caso de la educación,  Larrosa (1995), Varela (1995), Corea 

(2004), Popkewitz (2000), Torres (2006),  Ball (2013, 2017, 2022), 

Veiga-Neto (2010, 2018)  y Zuluaga (1999, 2021)  nos presentan un 

debate sobre la influencia de la escuela en quienes asisten a ella en 

calidad de estudiantes y a través de sus contenidos, rituales, 

encuentros y normas que permite que cada una se convierta en sujeto; 

esto es, el paso por la escuela permite ser lo que no somos. Aquí, y 

siguiendo a Foucault (2001), la subjetividad se entiende como un 

marco relacional en el que se define, moldean, regulan, ordenan y 

dirigen las acciones, gestos y pensamientos de las personas. Esto nos 

permite comprender cómo “se convierte a la persona en un sujeto por 

medio de reglas y estándares concretos de modelos institucionales 

determinados”  (Popkewitz y Brennan, 2000, p. 27). Y uno de estos 

modelos institucionales lo encarna la escuela. Por ello, podríamos 

decir, que la escuela y sus prácticas son medios empleados para 

producir, sostener y promover modos de vida afines a propósitos de 

época. La subjetividad implica, pues, que somos sujetos por la acción 

de procedimientos y técnicas de poder que nos ubican e instalan en un 

marco (Gore, 2000). Sin embargo, y de acuerdo con lo que propone 

Foucault (2001), no todo es determinación del poder, configuración 

fija de lo que somos en los espacios. Existen también formas de 

resistencia  que buscan que cada sujeto haga de su vida una obra de 

arte, y que para el caso de la educación se traducen en la idea de la 

autoformación  (Ball, 2013). Esto se vincula con las propuestas de 

Foucault (2000)  que, al pensar la relación entre sujeto y verdad, 

introduce el concepto de cuidado de sí, que lleva implícito el cuidado 

y la atención (a lo que se piensa, se mira y se escucha), así como la 

necesidad de tomarse en las propias manos y hacerse cargo de una 

misma. Estos dos iones de la subjetividad, la regulación externa por el 

poder y la construcción propia a través del cuidado y la atención, 

pueden leerse como una tensión entre lo impuesto (poder) y aquello 

que podemos elegir.

Para complementar la visión que acabamos de exponer, queremos 

presentar otras tres aproximaciones a la noción de subjetividad que 

nos permitirán indicar cuál es nuestro punto de vista al respecto. La 

primera es la de Legarde (1997), quien comprende a la subjetividad 

como una manera de ver y entender el mundo constituida por 

normas, valores, creencias, lenguajes y formas de aprehender el 

mundo, conscientes e inconscientes, físicas, intelectuales, afectiva y 
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eróticas y que se concreta en lo que se hace en el mundo. Esto último 

está definido por el ser hombre o ser mujer. Estos elementos que 

componen esa subjetividad pueden ser de épocas y contextos 

diferentes.

Con esta metodología es posible hacer el mapa histórico-temporal 

de la cosmovisión de género hasta agotar sus reductos, y comprobar 

que la cultura como vivencia social y la subjetividad de cada quien, 

están organizadas de manera sincrética: en ambas coexisten con 

mayor o menor tensión y conflicto aspectos eclécticos de diversas 

cosmovisiones (Legarde, 1997, p. 14).

Esta concepción nos resulta útil; pues, la perspectiva de género que 

introduce la autora nos lleva a pensar en asuntos culturales, en las 

representaciones, estereotipos y normas que hay sobre las mujeres 

(maestras). Responder a preguntas como “¿Cómo vive cada quien su 

vida como mujer y como hombre?, ¿cómo se siente consigo y con el 

mundo?” o, incluso, “¿qué espera de sí, de los otros, de la sociedad, de 

las instituciones?, ¿a qué le teme?, ¿cuáles son sus impedimentos y 

cuáles sus habilidades para vivir?” (Legarde, 1997, p. 47), nos 

permitirá comprender desde dónde se mira y actúa en el mundo y la 

manera en cómo la tensión interior/exterior o privado/público se 

juega en las actuaciones. En otras palabras, responder estas preguntas 

nos permitirá comprender la posicionalidad  propuesto por Lauretis, 

que Legarde retoma de Molina (s/f):

El concepto de posicionalidad señalaría, por un lado, el carácter 

relacional y contextual de la identidad femenina -lo que prevendría de 

una caída en esencialismos-, y, por otro, daría cuenta de una identidad 

común al sostener la lucha política, pues la posicionalidad de base que 

comparten todas las mujeres es la de la falta de poder: la mujer es una 

posición desde la cual la lucha política puede emerger (p. 206).

La siguiente concepción la tomamos de Corea (2004), para quien la 

subjetividad es:

…un modo de hacer en el mundo. Una subjetividad es un modo de 

hacer con lo real. Llamemos a esas prácticas sobre lo real operaciones. 

Y digamos, con menos belleza que Buber, que la subjetividad es la 

serie de operaciones realizadas para habitar un dispositivo, una 

situación, un mundo (p. 48).

Aquí, la subjetividad está referida a qué hacemos con lo que somos. 

En el caso de esta investigación, esta acepción es útil porque nos 

permite abordar la identidad de ser maestra como una construcción 

solidaria de la teoría y la práctica, el contexto y la norma, los ideales de 

la educación y las realidades de las y los estudiantes.

La última concepción que traemos es la que desarrolla Hernández 

(2010), quien se refiere al ámbito de la escuela y presenta tres maneras 

de entender la subjetividad.
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1. La subjetividad como posibilidad de reconocimiento de quien se 

es y de (la) autorización para seguir siendo y para ser más, a partir del 

espacio de autoconstrucción que se hace posible.

2. La subjetividad como la constitución de maneras y sentidos de 

ser.

3. La subjetividad como un núcleo de mi (la) búsqueda personal. 

(pp. 12-14).

De la propuesta que hace Hernández (2010) nos interesa destacar, 

y en relación con lo que ya se ha planteado antes desde Foucault 

(2001), que la subjetividad requiere ajuste y acomodo, resistencia y 

libertad, búsqueda y creación. Es decir, la subjetividad no es una 

certeza, es un eje para movernos en el mundo en relación con las 

demás personas que, a su vez, regulan, moldean lo que somos (lo que 

vamos siendo) a través de una serie de gestos de cuidado que implican 

el conocimiento de lo que somos y su puesta en escena a través de la 

narración.

Con base en estos aportes, queremos presentar una aproximación a 

la noción de subjetividad que servirá para el desarrollo de nuestra 

perspectiva. Esta concepción intenta recoger elementos de las 

posturas que presentamos y darle un matiz en relación con una de 

nuestras preocupaciones en el proyecto: ¿qué pasa con las prácticas 

pedagógicas cuando ocurre un hecho de intimidación a docentes?

Por subjetividad entendemos un relato, una acción, un 

pensamiento, una práctica en el que el “yo” se despliega en cada 

contexto y espacio de interacción humana haciendo síntesis de 

valores, normas, hábitos, costumbres, indicaciones, regulaciones, 

luchas, disputas, búsquedas y formalizaciones de una historia  acerca 

de lo que somos. La subjetividad es un orden narrativo (Arfuch, 

2007) que nos permite dar cuenta de nuestro presente, de lo que 

actuamos; es un orden narrativo que se mueve entre el ahora y el 

pasado para dar cuenta de cómo hemos llegado a esto y encontrar, no 

explicaciones, sino razones y sentidos de ello. Por todo esto, lo que 

proponemos es un orden narrativo que sirve como cuidado de sí para 

saber que no estamos hechas de manera definitiva, que nuestros 

márgenes se mueven y modifican, que somos seres contingentes que 

siempre, siempre, estamos en busca de un saber que nos permita 

pensar de otras maneras. Podríamos decir, siguiendo al poeta 

argentino Juarroz (2005), que “vivir es estar en infracción” (p. 356). A 

partir de esta idea, también es posible decir que la subjetividad, en 

tanto orden narrativo, define unos contornos de sujeto que son 

móviles, se modifican con la experiencia; son permeables, pues 

proponen una relación entre el adentro y el afuera, entre lo individual 

y lo colectivo, entre el interior (como síntesis) y el exterior (como 

despliegue). De nuevo el poeta presta sus palabras para hacer alusión a 

esta idea:
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La realidad es infracción.

La irrealidad también lo es.

Y entre ambas fluye un río de espejos.

que no figuran en ningún mapa. (p. 356-357)

La subjetividad es, entonces, una visibilidad de lo que somos, una 

imagen que presentamos a los demás y que recoge honduras del ser, el 

saber, el sentir, el pensar; es, también, la imagen que devuelven las 

otras personas (sea como espejo que refleja lo que creemos y queremos 

ser o como uno que deforma la imagen); pues, la subjetividad “es 

también una construcción interactiva e intersubjetiva entre el sujeto y 

los otros, entre el sujeto y el mundo” (Legarde, 1997, p. 45), y esto 

involucra una inscripción generalizada (sea desde los patrones sociales 

construidos e impuestos o desde las resistencias). Con esto, queremos 

indicar que la subjetividad, como hemos sostenido antes, no es una 

entidad única, uniforme o estática; sino que es un movimiento y un 

espacio de lucha y reconfiguración.

En cuanto a la noción de subjetividad pedagógica, nos es necesario 

mencionar los trabajos de Corea (2004), quien señala la existencia de 

una subjetividad pedagógica como una regulación escolar sobre las 

tareas que debemos cumplir. Se trata de “prácticas que instituyen la 

conciencia y la memoria como su efecto ulterior” (p. 50). Es decir, 

operaciones que regulan las formas de hacer en la escuela y la relación 

con el saber. Así, lo que la autora propone, y en relación con lo que 

hemos señalado antes con Popkewitz y Brennan, es que la escuela 

promueve unas formas de ser que, a juicio de la autora, están volcadas 

en el afuera, en el rendir pruebas y responder exámenes o tareas sobre 

el saber que resultan ajenas a propósitos interiores. La subjetividad 

pedagógica es, entonces, una cierta forma de despojo de lo propio para 

instaurar lo ajeno que, en este caso, es el saber escolar, un medio de 

disciplinamiento.

Esta postura de Corea (2004) nos resulta útil para dar cuenta de lo 

que deseamos en este texto; y es indicar que la subjetividad 

pedagógica, en consonancia con la definición que hemos propuesto de 

subjetividad, es un modo de actuar en el aula que implica la síntesis 

analítica de teorías, métodos, de certezas sobre el poder de la 

educación y las dudas sobre sus efectos en medio de contextos 

adversos y una estructura social, política y económica que parece 

perpetuar un orden establecido para excluir. Esta subjetividad 

también está compuesta de las tensiones propias de un sujeto 

sujetado, maestro y maestra, a normas, regulaciones y disposiciones en 

medio de una búsqueda propia de subjetividad en el sentido que 

Foucault (2000) atribuye a la epimeleia hatou.

Otro de los referentes para abordar este concepto lo constituye la 

obra de Simons y Masschelein (2010), en la que se aborda la idea de 

una subjetividad pedagógica a la luz de los planteamientos de 
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Foucault sobre el tema y de Rancière (1987/2018) sobre la igualdad 

en los espacios escolares y la lógica explicadora  que crea desiguales, 

como lo expone en El maestro ignorante. Así, usan subjetividad 

pedagógica para aludir a las relaciones que permiten verificar las 

condiciones de igualdad en los espacios escolares, a partir del 

descubrimiento de la propia potencia, mediante esas tecnologías que 

crean un sujeto capaz de comprometerse con el conocimiento que se 

abre en la escuela, una entidad con el firme propósito de crear 

igualdad. Y esto ocurre porque la escuela, y la subjetividad pedagógica 

que produce está referida a la experiencia de la potencia; al ser capaz 

de, en los espacios escolares, vivir el comienzo de un ser que sabe y 

puede.

Queremos reservar la noción de subjetivación pedagógica a la 

verificación de la igualdad, y concretamente a la verificación de la 

propia “capacidad de” o de la propia “potencialidad”. Se trata de la 

fuerte experiencia del alumno de que “es capaz” (de hacer algo, de 

saber algo, de hablar de algo). (Simons & Masschelein, 2010, p. 601).

Con base en esto podemos decir que la escuela es lugar de lo 

común, punto de partida de múltiples comienzos, de la habilidad, de 

la capacidad, de la igualdad que no se concibe como una certeza 

científica, algo que puede demostrarse mediante diversos 

procedimientos; sino que se comprende como una relación que 

produce encuentros y permite, en cada acto de enseñanza, trocar eso 

que las leyes  sociales pregonan o lo que la economía predice. Así, la 

escuela no es para la reproducción, sino para la confianza en la que el 

saber podrá ofrecer algo a alguien. Esto es posible porque se pasa de un 

maestro explicador a un maestro emancipador (Biesta, 2017a), uno 

que reconoce la “igualdad de las inteligencias” (Simons & 

Masschelein, 2010, p. 601), valora el intercambio pasional (Steiner, 

2007) que está implicado en la relación maestranza-discipulazgo y a 

partir de este crea confianza para ofrecer a cada uno, una 

oportunidad.

Esta noción de subjetividad pedagógica, a partir de la obra de 

Rancière que toman de base a Simons y Masschelein, hace alusión a 

las formas posibles de una relación que permite el reconocimiento de 

sí mismo y de los demás, la vinculación con las tareas, la apertura al 

mundo a través del conocimiento y la ocupación de un lugar, 

simbólico, a partir de las relaciones que se establecen. Así, proponen 

algunas tecnologías  que, a la manera de reglas escolares, permiten: 

empezar siempre, ser capaz, prestar atención. Esto conduce “a una 

especie de “subjetivación pedagógica” que conduce a una experiencia 

de potencialidad (de ser gobernado y gobernarse de otra 

manera”
[2]

(Simons & Masschelein, 2010, p. 603).

Estas características de la subjetividad pedagógica que presentan 

estos autores: igualdad y potencialidad, podemos trasladarla a 
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docentes para referirnos, entonces, a esta como un conjunto de 

condiciones en las que se lleva a cabo el oficio, a maneras de establecer 

los vínculos, a métodos a través de los cuales presentar los contenidos 

escolares, a técnicas que se utilizan para organizar la maestranza; 

ajustes en lo que somos como maestras para permitir que la relación 

siga su curso en el marco de prácticas emancipatorias que podrían 

leerse como resistencia frente a la clasificación, la desesperanza y el 

eficientismo.

Con esto, podemos decir que una subjetividad pedagógica  se 

entiende aquí como un relato, una acción, un pensamiento, una 

práctica de quien profesa la enseñanza; es una síntesis de teorías, 

conceptos, historias, experiencias que, sobre la enseñanza, adoptamos 

para dar forma a una manera de enseñar que emerge en cada 

encuentro y acto pedagógico. La subjetividad pedagógica es, siguiendo 

a Biesta (2017b), el uso de distintas tecnologías para asumir el riesgo 

de educar  que significa aceptar la incertidumbre del encuentro; la 

subjetividad pedagógica es, entonces, acontecimiento que busca 

sostener:

La idea de la educación como natalidad (Arendt, 1996; Bárcena & 

Mèlich, 2014); esto es, como novedad, como aquello que surge de lo 

que ya existe a través de la experiencia, que es “encontrar extraño y 

singular lo que nos rodea, un cierto encarnizamiento en deshacernos 

de nuestras familiaridades y en mirar de otro modo las mismas cosas”

(Foucault, 1999, p. 222).

La educación como práctica de la igualdad, como plantea Rancière 

(1987/2018), como comienzo constante y permanente que no es otra 

cosa que la confianza en que quien asiste a la escuela, como espacio de 

lo común, tiene capacidad para ser parte de ella. Para acercarnos a una 

versión de lo colectivo recurrimos a Rockwell (2018): ¿Qué es el 

común? es lo que se pertenece y se comparte de manera pareja entre 

todos; es el territorio que todavía no se encuentra cercado. “Es lo que 

no se ha convertido en mercancía, lo que no está sujeto al control del 

estado central, lo que sí sostiene la vida, la cultura, el conocimiento, la 

educación.” (p. 869).

La educación como acogida hospitalaria, recepción de un ser que es 

irreductible y demanda, para el diálogo o la conversación, algunos 

gestos pedagógicos, como la escucha, la mirada, la palabra.

La acción educativa como una “influencia (…) situacional, práctica, 

normativa, de relación y autorreflexiva” (Van Manen, 1989, p. 31), 

que busca el bienestar y el despliegue de una responsabilidad hacia las 

demás personas que implica el cuidado como “(…) una actividad de la 

especie humana que incluye todo lo que hacemos para mantener, 

continuar o reparar nuestro “mundo”, de modo que podamos vivir en 

él de la mejor manera posible. Este mundo incluye nuestros cuerpos, 

nuestras individualidades (selves) y nuestro entorno, que buscamos 
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entretejer una red compleja que sostiene la vida” (Tronto, 2018, pp. 

24-25). El cuidado como una opción, como aquel que elegimos 

(Gilligan, 2013) para ser, estar y poder.

A partir de esta noción que hemos propuesto, vamos a presentar 

cómo el conflicto armado y sus diversas acciones: amenazas e 

intimidación directas, o acciones vicarias de quien han padecido otras 

formas de violencia, transforman el ideal de la relación pedagógica, 

trastocan el orden de las palabras y los intercambios para imponer, en 

su lugar, la mudez, la distancia y la extrañeza del oficio.

Las emociones y la subjetividad pedagógica

El auge del término emociones y su aplicación a la educación 

(Kaplan 2018; Kaplan & Szapu, 2020; Ahmed, 2015; Nussbaum, 

2007; Camps, 2011; Kaplan, 2022) da cuenta de una era de las 

emociones(Kaplan, 2022, p. 15), lo que supone una intensificación de 

la producción, una profusión de programas que buscan regular, 

educar, controlar o gestionar las emociones. En nuestro caso, y en 

relación con la idea de subjetividad pedagógica, pensamos que las 

emociones, como lo destaca Nussbaum (2004b), son “(…) no sólo 

urgencias animales, sino también partes plenamente humanas de 

nuestra visión del mundo” (p. 314), compuesta de aspectos 

personales, culturales y sociales que dan forma a una manera de estar y 

sentir. Esto va en contravía de, como lo destaca Illouz (2014), una 

pretensión objetivante, universalista, reguladora de las emociones que 

buscan su reducción teórica o práctica para analizar lo que ocurre. Y, 

más bien, va de la mano de “(…) un mecanismo que obligue a la gente 

a alinearse alrededor de experiencias y estilos emocionales similares 

(…)” (p. 38). En las diversas entrevistas que hemos realizado para este 

proyecto nos encontramos con una emoción central: el miedo. Ese 

miedo que atenaza, perturba, limita, marcas nuevas fronteras, trastoca 

la cotidianidad y, para el caso que nos ocupa, impone cambios en los 

modos de relación con la comunidad educativa que implican: mudez, 

desconfianza, lejanía; respuestas que, según Camps (2011), habilitan 

una nueva forma de convivir en la escuela, ejercer el oficio de la 

enseñanza. Quizá, y siguiendo a  Nussbaum (2019), lo que el miedo 

produce en la subjetividad pedagógica sea, también, una de las formas 

que toma la esperanza como una necesidad ontológica (Freire, 2009) 

y como una condición pedagógica; esto es, una cualidad propia del 

oficio de enseñar (marcar, señalar, guiar, orientar, como dice 

Comenio). Por ello, insiste Freire, es necesario educar la esperanza, 

hacer de las preguntas, caminos (in) ciertos para buscar respuestas; 

procurar que aquellas situaciones que amplían las brechas y enfatizan 

la desigualdad y promueven el olvido o el borramiento de los seres 

humanos y las conquistas históricas del bienestar, sean objeto de 
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análisis y discusión; intentamos ampliar la mirada, romper los 

horizontes para ubicar estos hechos, acontecimientos, saberes, 

dispositivos de control y regulación, en un ámbito en el que ocurre lo

inédito viable, o sea el sueño y la utopía.

Anotamos esto porque aun con miedo, y en medio del miedo, la 

enseñanza sigue su curso; porque, como dice Nussbaum (2019)  “la 

esperanza como el miedo, siempre implica una impotencia 

significativa en el sujeto que “espera” que algo se produzca. (p. 233). 

Así, y como refiere esta autora a propósito del miedo, la esperanza es 

su reverso, la contracara, el aliento que permite seguir. La esperanza 

es, en el caso de las situaciones que hemos relatado, una perspectiva 

que permite, desde la idea de la subjetividad pedagógica, dar 

continuidad a la vida escolar. No es un comportamiento o perspectiva 

estoica o temeraria de la vida; sino, la construcción de un lugar posible 

para seguir. Por ello, podemos decir que el miedo/esperanza, como 

díada de emociones que sostienen la presencia en la escuela, se 

convierte en red: de saberes, de actitudes, de gestos, de silencios y 

palabras.

Vínculos y proximidad pedagógica

Como ya se ha aclarado y con el afán de guardar la seguridad de la 

maestra, procuraremos no dar detalles sobre la escuela o la vereda en la 

que se encuentra. Diremos, por lo pronto, que su escuela se encuentra 

en un cruce de caminos. En primer lugar, se halla en una zona 

fronteriza entre dos departamentos. Su ubicación es clave para la 

comunicación entre ambos departamentos. No solo ello: la escuela se 

encuentra entre dos municipios y, conforme a ello, a sus aulas acuden 

estudiantes de las veredas de ambos pueblos.

Si pretendemos acercarnos a la experiencia de esta maestra y a las 

formas cómo el conflicto armado influyó en su labor pedagógica y las 

formas cómo un contexto de guerra moldeó su trabajo como docente, 

debemos entonces referirnos incluso al primer momento en el que es 

nombrada en propiedad allí y en el que supo que trabajaría en una 

escuela rural. Al recibir la notificación de su traslado, esta maestra 

proyectaba, dadas sus convicciones y su compromiso con la educación 

rural, irse a vivir allí, cerca de la escuela: “Yo pensaba vivir en la vereda 

y quería vivir en la vereda. Era parte de mis sueños” (entrevista a 

maestra, realizada el 18 de marzo 2023). Y lo que parecía, según sus 

palabras, la casi consecución de un sueño se vio interrumpido por las 

recomendaciones y advertencias de sus pares: “no te puedes ir a vivir a 

la vereda” declara la maestra. Lo que en un principio fue una 

advertencia infundada devino luego en un cúmulo de razones, muy 

claras, que le permitieron entender por qué no podía vivir cerca de la 

escuela, como vecina de sus estudiantes:
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Hasta que yo con el tiempo entiendo porque es que no puedo vivir 

en la vereda. Seguramente sí podemos, pero no sería fácil siendo 

maestro y alguna vez recibo el comentario de un compañero, es que, si 

usted va a visitar tal familia, los amigos de esa familia son sus amigos, 

pero los enemigos de esa familia también son sus enemigos. 

(entrevista a maestra, realizada el 18 de marzo 2023).

Y luego agrega: “mi manera de ser es como de generar esos vínculos, 

vengo de una vereda (…) en que es así” (entrevista a maestra, realizada 

el 18 de marzo 2023) Y, finalmente, afirma que también le 

advirtieron que “profe, es mejor que no escuche tanto, ni vea tanto”. 

Como maestra rural y, respondiendo al carácter que ella misma 

describe y confiesa, parte de su labor se determina por los vínculos que 

establece con las familias, con los niños y niñas, en general, con las y 

los estudiantes. De ahí que, aun sin llegar y sin terminar de instalarse 

en su nueva escuela, tuvo que entender con apuro que los vínculos en 

el contexto en el que se encuentra la escuela terminan por 

comprometerla y, en ese sentido, los lazos con las y los estudiantes y 

sus familias pueden crear la falsa sensación de que ha tomado partido 

en un conflicto del que, ella misma lo confiesa, poco o nada entendía 

cuando llegó.

Lo anterior influye en la subjetividad pedagógica de la maestra, en 

tanto la relación y los lazos que establece un maestro o una maestra 

con las familias de las y los estudiantes no puede entenderse como 

accidental o accesoria. En otras palabras, a la labor docente le es 

connatural el relacionamiento con las familias. Y no solo le es y le 

debe ser connatural, sino que también es menester mejorar los canales 

de comunicación entre la familia y la escuela para el beneficio de la 

comunidad educativa (Serdio, 2008). Un error sería abordar la 

educación, entendida según Serdio (2008), como una tarea común, en 

solitario: la familia a un lado y los docentes al otro. Un camino fácil, 

pero no por ello efectivo, para cumplir con esta tarea común sería la 

delegación mutua: la familia le delega a la escuela la tarea educar y, en 

el mismo sentido, la escuela hace lo mismo con la familia  (Altarejos, 

2002; Serdio, 2008). Esta delegación trae consigo un sacrificio que se 

materializa en múltiples niveles: la calidad educativa se reduce, el 

compromiso de los maestros y maestras disminuye, la actitud de las y 

los estudiantes frente a su propio aprendizaje también mengua 

(Serdio, 2008) o, incluso, el fracaso escolar aumenta (Moreno, 2010). 

Al referirse a las consecuencias que devienen de una relación distante 

entre padres y madres, por un lado, y maestros y maestras, por otro,

Villarroel y Sánchez (2002) afirman que la falta de comunicación 

“repercute creando vacíos, prejuicios, conflictos y desmotivación, lo 

que afecta los aprendizajes” (p. 128). De allí que la relación entre las y 

los maestros y la familia, en sentido inverso, sea fundamental para la 

calidad de la educación, para aumentar el compromiso de maestros y 



Educa-UMCH, , 2024, núm. 23, Esp., Enero-Junio, ISSN: 2617-8087 / ISSN-E: 2617-0337

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

62

mejorar la actitud de los estudiantes en su proceso de aprendizaje y, en 

general, para el buen rendimiento de las y los alumnos (Herrera & 

Espinoza, 2020). Esta relación resulta fundamental también para la 

atención de estudiantes con necesidades educativas especiales (Soto e 

Hinojo, 2004).

En últimas, las advertencias que a la maestra le hacen y los cuidados 

que l recomiendan minan por completo su relación con quienes, 

según los referentes que hemos mencionado, son parte consustancial 

del proceso educativo: los padres y las madres de las y los estudiantes. 

En este sentido, lo que inició con una limitación física, es decir, no 

poder vivir en la vereda, termina con una prohibición relacional: no 

hacer vínculos con las familias. Si, como hemos dicho ya, una buena 

relación entre los maestros, las maestras y los padres y madres 

garantizan un proceso educativo óptimo, la pregunta es entonces 

¿Cómo se enseña y cómo se educa sin establecer vínculos?

Ahora, el punto no es solo ver, escuchar o vincularse con la 

comunidad. Las restricciones no están dadas, implícita y 

explícitamente, según la ley de los grupos armados, a los vínculos que 

ella podía o no establecer con las y los estudiantes y las familias. Es 

mandato implícito en este territorio guardar silencio. En alguna otra 

ocasión, un maestro, compañero suyo, acuerda con ella una cita. En 

parte, dice ella, él lo hizo por la preocupación que tenía por su 

seguridad y su bienestar. Según cuenta la misma maestra, el origen de 

la preocupación tenía que ver con el repertorio de amenazas a 

docentes y directivos docentes con el que esta institución educativa 

contaba. Antes de que ella llegase a la escuela, dos maestros y una 

rectora fueron amenazados, bajo el supuesto de que “hablaron” o, en 

otras palabras, “porque dijeron algo en relación con lo que pasaba en 

el territorio”, según le narró a la profesora el maestro. Y, el profesor 

preocupado, le hace notar que “usted está como hablando mucho y 

como preguntando mucho” (entrevista a maestra, realizada el 18 de 

marzo 2023). Es más, y como resultado de la preocupación general 

que sentían los profesores por las actitudes  de esta maestra, la 

advertencia que le hacen sus compañeros en una oportunidad, cuando 

todos se pueden sentar a conversar, es más que clara: “Cállese” y, 

conforme a ello, “por favor no escuche”. Con las actitudes  nos 

referimos, siguiendo las palabras de esta maestra, a la indignación que 

sentía al ver que muchos estudiantes estaban dejando la escuela e 

interrumpiendo su proceso educativo, producto de lo que en esta 

vereda ocurría por la presencia de estos grupos. En particular, porque 

los grupos armados de la zona amenazaban a las familias, obligándolos 

a dejar sus hogares con la consecuencia natural, para las y los 

estudiantes, de tener que abandonar la escuela. Para ella, era una 

obligación activar las rutas correspondientes, según lo estipulado: 

contar, hacer la denuncia, garantizarles a esos estudiantes su derecho a 
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la educación. Aun así, la advertencia de los profesores es que, si acaso 

quiere continuar en la escuela y en la vereda, en su profesión como 

profesora, se debía cuidar con un mandato de acero que nunca podía 

incumplir: “usted ve, usted escucha y usted calla”. Para la profesora, 

seguir este mandato incuestionable era hacerse cómplice de todo 

cuanto ocurría y, en ese sentido, es participar con el silencio de todo lo 

que en la vereda ocurría y, particularmente, de lo que les sucedía a las y 

los estudiantes.

El ejemplo que propone la maestra es desgarrador. Ante la violencia 

sexual de una niña y, posteriormente, su retiro de la institución 

educativa, la maestra procura activar la ruta, con los medios con los 

que cuenta. Se dirige entonces a donde la rectora, la pone al tanto del 

asunto y, como respuesta, la rectora le dice:

Haga, vaya, denuncie, vaya a Comisaría, pero asuma que usted, lo 

que pueda pasarle a usted. Asúmalo usted. Y usted no sabe quién es el 

padre de familia, no sabe con quién se habla ese padre de familia 

porque lo que van a ir a hacer desde Comisaria es venir a decir usted 

está abusando de su hija, usted está abusando de la mayor. (entrevista 

a maestra, realizada el 18 de marzo 2023).

Según nos cuenta la misma maestra y aunque de forma anónima se 

hizo la denuncia, nunca pasó nada. “Yo veo que no pasó nada. Se hizo 

la gestión y no pasó nada.” Y en parte, ella explica su silencio y el 

silencio de sus compañeros, no solamente a partir del miedo que les 

provoca denunciar, sino ante la convicción de la inutilidad de hacerlo: 

sus compañeros confirman que:

Aquí no va a pasar nada, así tú lo digas. Entonces yo empiezo a 

entender que el silencio no es ese silencio que se acomoda, sino que 

ellos ya han constatado lo que yo estoy constatando hasta ahora: vaya 

a la policía, la policía sabe y no hace nada, vaya a la Comisaría, la 

Comisaría sabe y no hace nada (entrevista a maestra, realizada el 18 de 

marzo 2023).

Ahora bien, el silencio que empieza a determinar el carácter de la 

maestra en su labor como profesora, se manifiesta y se traslada a 

espacios y escenarios propios del gobierno escolar. De ahí que 

manifieste que, durante mucho tiempo, en los comités de evaluación, 

ella se hubiese visto obligada a guardar silencio aun cuando solo estaba 

rodeada de compañeras.

Parte de este silencio que alcanza varios niveles, también se 

materializa en la mediación de conflictos y las estrategias del maestro 

para hacerlo. En parte, porque quienes están involucrados en los 

conflictos también son víctimas de este silencio impuesto y, de ahí, 

que las y los estudiantes cuestionen a la maestra por obligarlos a hablar 

de eventos sucedidos, cuando está claro que en este territorio no se 

puede decir, se tiene que callar.
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Varios asuntos podríamos afirmar en relación con esta segunda 

parte del relato de la maestra. En primer lugar, es importante señalar 

que, en la misma medida que a la labor docente le es connatural los 

vínculos con las familias, también le es congénita la obligación de 

activar rutas cuando la situación lo requiera. Despejando cualquier 

tipo de duda, la Ley 1146 de 2007 en su artículo 12 estipula que “el 

docente está obligado a denunciar ante las autoridades 

administrativas y judiciales competentes, toda conducta o indicio de 

violencia o abuso sexual contra niños, niñas y adolescentes del que 

tenga conocimiento.” Tal mandato es reafirmado por la Directiva 1 

del Ministerio de Educación Nacional del 4 de marzo de 2022 

mediante la cual se ofrecen “las orientaciones para la prevención de 

violencia sexual en entornos escolares”. Como en la Ley 1146 de 

2007, la directiva N°1 establece la obligación que todo docente tiene 

de denunciar al enterarse o tener conocimiento de alguna situación de 

violencia sexual. No es una opción para las y los docentes, siguiendo el 

marco normativo, no denunciar o no activar las rutas cuando, con una 

dubitativa sospecha o con la certeza del conocimiento, saben que 

algunos de sus estudiantes están sufriendo este tipo de violencia.

En este orden de ideas, este marco normativo que da forma a la 

subjetividad pedagógica de quien ejerce como docente, se ve 

modificado por ese otro marco paralelo que obliga a los maestros en 

algunas zonas donde hay presencia de grupos armados a guardar 

silencio ante la violencia y la violación de derechos. El silencio es la 

garantía parcial de la seguridad y, en parte, del derecho a trabajar. 

Hablar, comentar lo que ocurre y no guardar silencio puede implicar 

el riesgo de la propia vida y, como en el caso de la rectora y el profesor 

al que la maestra hace mención, el desplazamiento.

Una mirada a la subjetividad pedagógica

Con lo que hemos planteado antes y a partir de las palabras de esta 

maestra podemos decir que la subjetividad pedagógica en zonas de 

conflicto o en medio de situaciones de intimidación deja de ser un 

saber que emerge de las situaciones que se viven en las aulas para 

responder a las demandas del ser y del saber; para convertirse en una 

consciencia plena de lo que es posible decir y hacer para no 

convertirse en un objeto demasiado visible que ponga en riesgo la vida 

propia y la de las demás personas. Es, también, un dispositivo de 

autocontrol que permite controlar las reacciones, gestos y palabras de 

nuestra puesta en escena como maestras. Es una cierta forma de 

vigilancia sobre los silencios y las palabras para seguir, en medio del 

miedo y el temor, cuidando la vida y el encuentro. La subjetividad 

pedagógica sufre, en estos contextos signados por la violencia, una 

alteración que la convierte en diversos ejercicios de extrañamiento: 
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corporal, lingüístico, didáctico, social; que nos llevan a ser otras, a 

contraponer relatos e historias sobre el oficio y las condiciones para 

ejercerlo, a buscar en el pasado algún asidero más firme para esta 

situación presente que se hace atávica e insoportable, a construir una 

manera de enseñar que sostenga la vida, la presencia y el saber. 

Podríamos decir, siguiendo a Le Breton (2012), que la subjetividad 

pedagógica en estos espacios se parece a una cultura afectiva; esto es, a 

un entorno que es difícilmente traducible a otro contexto o a otra 

persona; pues, adopta formas particulares de acción que deben ser 

leídas en contexto y de manera particular; no existe, entonces, la 

generalización sobre la respuesta al miedo desde la subjetividad 

pedagógica. Se trata, más bien, de gestos que buscan preservar la labor 

del oficio, el cuidado de la vida y la creación de una zona posible para 

la existencia de las diversas formas de ser maestras.
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