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Resumen 
 
El legado literario de Cervantes, especialmente a través del Quijote, es innegable e influyente en la 
literatura universal. Este ensayo explora cómo dos escritores latinoamericanos, Juan Montalvo y Jorge 
Luis Borges, interpretan y reinterpretan la obra de Cervantes en sus propios textos, Capítulos que se le 
olvidaron a Cervantes y «Pierre Menard, autor del Quijote». Se examina cómo estos autores abordan la 
novela cervantina desde perspectivas diferentes, centradas en la reflexión sobre la virtud y la moral, la 
ironía y la creación de mundos posibles. Se destaca la importancia de la interpretación en la lectura, 
concebida como un proceso de traducción e interpretación dinámico. Además, se cuestiona el concepto 
tradicional de autoría, señalando que Don Quijote trasciende la propiedad de Cervantes y pertenece al 
mundo. Este enfoque desafía el paradigma de la singularidad del autor y abre el debate sobre la recepción 
de obras universales en América Latina. Para esto se realizará un trabajo de literaturas comparadas y 
deconstrucción. 
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Abstract 
 
The literary legacy of Cervantes, especially through Don Quixote, is undeniable and influential in 
universal literature. This essay explores how two Latin American writers, Juan Montalvo and Jorge Luis 
Borges, interpret and reinterpret Cervantes’ work in their own texts, Capítulos que se le olvidaron a 
Cervantes and «Pierre Menard, Author of the Quixote». It examines how these authors approach the 
Cervantine novel from different perspectives, focusing on reflection on virtue and morality, irony, and the 
creation of possible worlds. The importance of interpretation in reading is highlighted, conceived as a 
dynamic process of translation and interpretation. Additionally, the traditional concept of authorship is 
questioned, pointing out that Don Quixote transcends Cervantes’ ownership and belongs to the world. 
This approach challenges the paradigm of authorial singularity and opens the debate on the reception of 
universal works in Latin America. This will involve comparative literature and deconstruction work. 
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La herencia de Cervantes 
 

No cabe duda de que Cervantes conocía bien a Don Quijote 
y podía creer en él. Nuestra creencia en la creencia 

del novelista salva todas las negligencias y fallas. 
Jorge Luis Borges 

 
Es indudable la gran herencia que dejó Cervantes para la literatura universal, y múltiples 
las señales o huellas en el gran manto de la literatura que nos ofrece un vínculo o una 
articulación con respecto de la obra del manco de Lepanto. Aquí, quiero dar una 
perspectiva de la lectura y recepción del Quijote en dos textos que explicitan dicha 
herencia: Capítulos que se le olvidaron a Cervantes, de Juan Montalvo, y «Pierre 
Menard, autor del Quijote», de Jorge Luis Borges. 
El enfoque de este trabajo implica hacer un primer acercamiento derridiano a la mirada 
que dos lectores/autores latinoamericanos tienen del Quijote. La deconstrucción no es 
en sí una metodología, sino una línea filosófica; pero en el campo de la teoría literaria 
ayuda mucho su ejercicio de lectura, análisis y crítica para poder desmontar o 
desenhebrar la urdimbre constelativa que ha dejado como marca el ingenioso hidalgo de 
La Mancha. Y luego se trabajará desde una perspectiva comparatística más cercana a 
América Latina, frecuentando a grandes críticos como Silviano Santiago, Bolívar 
Echeverría y Martín Gaspar. 
Desde un inicio se plantean dos problemáticas: el reconocimiento de la herencia de una 
novela y el ejercicio de lectura de dicho texto para que estos dos autores realicen la 
creación de sus obras. Juan Goytisolo, en un aclarador ensayo titulado «La herencia de 
Cervantes», comenta sobre este fenómeno: 
 
Aprovechar o no la lectura y relectura de Cervantes deslinda así el campo literario de nuestra época. (...) 
Como se dice de los sacramentos de la Iglesia, la lectura del Quijote, Tristán Shandy, Jacques el fatalista, 
Bouvard y Pécuchet, etcétera, imprime carácter. Ningún escritor que cale y se embeba en ellas puede salir 
incólume. La facultad contaminadora del Quijote es la de la literatura. (2007:148‒149) 
 
Goytisolo relaciona la herencia de Cervantes con una facultad de toda la literatura, es 
decir que el germen que fecunda los demás textos es la literatura en sí. Pero, ¿por qué 
Montalvo y Borges caen en la influencia del Quijote? Los dos escritores tienen motivos 
diferentes para abocarse a la creación de textos que nacen desde la lectura de la novela 
de Cervantes, pero especulamos que sus causalidades se remiten a la renovación de los 
procedimientos de la novela cervantina en cuanto al género mismo. El Quijote encarna 
la novela moderna, con todos los elementos que revolucionan lo establecido por la 
tradición en cuanto a la construcción del texto narrativo: perspectivas diversas, 
múltiples enfoques, construcción determinante de los personajes, creación de mundos 
posibles, búsqueda de ambigüedad, imitación e intertextualidad, poner en crisis la 
realidad de la vida humana. En todas estas huellas veremos que tanto Montalvo como 
Borges acogen la obra de Cervantes desde puntos diferentes, y esa diferencia es 
importante en su constitución como procedimiento creativo. A Montalvo le interesa la 
impronta de reflexión y pensamiento en cuanto a la virtud y la moral en el Quijote, 
mientras que Borges hace uso de la ironía, la creación de mundos posibles y el artilugio 
de la recepción de un texto. 
Las dos lecturas se inscriben en un ejercicio de interpretación, una hermenéutica móvil, 
no cristalizada. Como lo enuncia Gadamer (2012:83), «leer es como traducir»: el 
ejercicio de la lectura promete un resultado de traducción no solo en el sentido de 
trasladar un significado sino como procedimiento de interpretación; siguiendo esta línea 
en donde pensamos o reflexionamos la traducción, George Steiner coloca una variante: 



 

 

«Entender es traducir» (2001:23), y en cualquiera de estas dos posturas se establece una 
perspectiva de interpretación. A continuación, examinaremos este trabajo de traducción 
que hacen Montalvo y Borges del Quijote, un planteamiento de diferencias y 
repeticiones consumado en la diseminación de la desprestigiada herencia de Cervantes. 
Como lo señala agudamente Kundera en «El veredicto de Cervantes», en El telón: 
Ensayo en siete partes: 
 
Desde Cervantes, éste es el primer distintivo fundamental de una novela: es una creación única e 
inimitable, inseparable de la imaginación de un solo autor. Antes de que quedara escrito, nadie podía 
imaginar a un Don Quijote; era incluso de por sí lo inesperado; y, sin el encanto de lo inesperado, ningún 
gran personaje novelesco (y ninguna gran novela) fue a partir de entonces concebible. 
El nacimiento del arte de la novela quedó atado a la toma de conciencia del derecho del autor y a su 
defensa feroz. El novelista y su obra son «una misma y única cosa»; el novelista es el único dueño de su 
obra; es su obra. No siempre fue así. Y no siempre será así. Pero entonces, el arte de la novela, la herencia 
de Cervantes, habrá dejado de existir. (2005:124) 
 
Este paradigma es justamente lo que se va a colocar en tela de juicio para los casos de 
Capítulos que se le olvidaron a Cervantes y «Pierre Menard, autor del Quijote». 
Primero porque la verdadera herencia que nos deja Cervantes es una obra que le deja de 
pertenecer a él como autor, porque el Quijote no le pertenece a Cervantes, sino al 
mundo entero, como si esta obra fuese vista desde un horizonte universal, de ahí el 
arranque para realizar un ejercicio de literatura comparada. Y por otro lado, tanto 
Montalvo como Borges generan la discusión hacia el concepto de autor, la estética de la 
recepción de una obra universal y la cuestión que conlleva la traducción en América 
Latina. 
 
Montalvo: empeño por imitar lo inimitable 
 
Capítulos que se le olvidaron a Cervantes es una obra póstuma de Juan Montalvo: se 
publica seis años después de su fallecimiento. En ella, el escritor ambateño coloca como 
subtítulo «Ensayo de imitación de un libro inimitable» umbral desde el que el texto 
asume un intento fallido, no por falta de capacidades de la pluma montalvina (que tuvo 
incidencias drásticas en el mundo de la crítica y de la política en Ecuador) sino por las 
marcadas diferencias que exigen el tratar de tomar distancia para hacer un libro que sea 
continuación de la obra que enarbola el paradigma de la novela moderna. 
Desde este margen podemos ver el gran oficio lector y de respeto que tuvo Montalvo 
con el Quijote de Cervantes. Para explicarse, Montalvo realiza un texto que fue 
presentado como prólogo de un libro titulado «Ensayo de imitación de un libro 
inimitable o Capítulos que se le olvidaron a Cervantes», en uno de sus Siete tratados: 
«El Buscapié». En este prólogo, Montalvo enfatiza los límites que puede tener tremenda 
campaña: «Tómese nuestra obrita por lo que es —un ensayo, bien así en la substancia 
como en la forma, bien así el estilo como el lenguaje. ¡El lenguaje! Nadie ha podido 
imitar el de Cervantes ni en España, y no es bueno que un americano se ponga a 
contrahacerlo» (s/f:28). En estas palabras nos da una muestra de la diferencia que 
establece: llama mucho la atención el diminutivo que usa, «obrita», pues pone en 
evidencia su humildad; pero enseguida saca el filo del arma: es un ensayo, 
particularidad con la que nos inserta en su mundo, en su comodidad, en el acto de 
ensayar: no quiere justificar cualquier error que se escabulla en la redacción del texto, se 
reafirma en su afán de errar. El ensayo es un género culpable, como lo afirmará Eduardo 
Grüner; es una forma, como acotaría Adorno, pero por sobre todas las cosas es un 
género dictaminado al buen error, ensayar. En el subtítulo de los Capítulos, Montalvo 
replica la condición ensayística, a pesar de que sea una novela; esta operación de derruir 



 

 

las fronteras o los límites entre los géneros es un gesto bien apreciado por la 
deconstrucción y también por Borges, cuyo «Pierre Menard» es un buen ejemplo de lo 
que señalamos (luego daremos mayor importancia a este particular, el entre o el estar 
entre). 
En «El Buscapié» se enuncian líneas críticas y de elogio al texto y al genio de Cervantes 
que nos darán luz en cuanto al artificio de ensayar con ese mismo texto. Cervantes 
compone el Quijote con el afán de parodiar las novelas de caballería (toma como 
préstamo un modelo y realiza una intervención con otro tono); por otra parte, va 
bastante más allá de la parodia: Montalvo hace hincapié en el personaje de Don Quijote 
como «encarnación sublime de la verdad y la virtud en forma de caricatura, este Don 
Quijote es de todos los tiempos y todos los pueblos y bienvenida será a donde llegue, 
alta y hermosa, esta persona moral» (s/f:22). También está presente que el arma de 
Cervantes es la risa y que esto lo distingue de otros moralistas, siendo la sátira su gran 
peculiaridad (23‒25). Por último, se hace un alegato y defensa por la lengua española, 
se nos da a entender que los Capítulos es una obra que nace de la nostalgia del buen uso 
del castellano (Galván, 2017). Como refiere Ángel Esteban en el Estudio Introductorio 
de los Capítulos en edición de Cátedra: 
 
El ecuatoriano era un apasionado de la lengua, mucho más que sus contemporáneos. (...) Para él era un 
orgullo poder utilizar con todos sus matices un idioma tan rico y eufónico, que había sido el vehículo más 
lujoso para la transmisión de la cultura y el pensamiento durante el Siglo de Oro, (...) Es lógico, por tanto, 
que Montalvo disfrute con los registros más cultos del idioma, e ignore los estratos más populares. 
(Esteban en Montalvo, 2004:58‒59) 
 
Esa proximidad de Montalvo a la lengua del Quijote es un principio de reconocimiento 
y cercanía a la escritura de Cervantes, pero en el caso del escritor ecuatoriano funciona 
como una operación de lectura que se transforma en una obra tributo, como lo es los 
Capítulos. Un gesto de ensayar lo imposible: imitar lo inimitable. 
Desde estas condiciones trataré de usar la différance como un concepto que me ayude a 
mostrar cómo las marcas de diferencia entre el Quijote de Cervantes y el de Montalvo 
se configuran como un proyecto de distinción de obras en el espacio; y en el tiempo, 
como una misma obra. La Différance es una conferencia que da Jacques Derrida el 27 
de enero de 1968 en la Sociedad Francesa de Filosofía, donde hace una propuesta muy 
disrruptiva para las teorías de la identidad y la diferencia de ese entonces (Derrida, 
2010). Différance es una categoría teórica que juega con distintos lineamientos en 
cuanto a los procesos de significación. No reconocemos las marcas de un signo hasta 
que no esté en un contexto y muestre sus diferencias, lo que nos permite argumentar que 
«El Buscapié» toma un sentido en cuanto prólogo de los Capítulos; señalemos también 
que el mismo Montalvo establece las diferencias entre su texto y el de Cervantes pero 
que lo más importante es el cruce de enunciación de su procedimiento: ensayar (cosa 
que también lo hizo Cervantes, porque él creó o innovó las operaciones constructivas 
para hacer del Quijote el inicio de la novela moderna). La distinción está en la 
justificación de la construcción: un texto de imitación no puede imitar al original, solo 
se puede ensayar imitarlo. 
Siguiendo el concepto derridiano, ningún signo puede fijar de manera permanente su 
significado, todo depende de un juego de diferencias inmerso en el proceso mismo de 
construcción de los personajes y su relación con otros personajes en los Capítulos (en 
las pocas andanzas de nuestro manchego caballero y su escudero aparecen José Ignacio 
de Veintimilla, al final del capítulo XLVI, y José Modesto, al final del libro; dos de los 
más importantes enemigos del Cosmopolita). Montalvo adapta un Quijote menos 
aventurero y más reflexivo, elabora un personaje que está en constante formulación y 



 

 

reformulación de pensamientos; de hecho, sus «aventuras» son de tinte más bien crítico 
con la religión y ciertas costumbres aledañas a ella, no como búsquedas inherentes al 
caballero andante. El Quijote de Montalvo es solemne, filósofo, moralizador, realiza 
inferencias muy agudas: «El humo es claro indicio de la presencia humana y el fuego el 
más fiel y consolador amigo del hombre» (s/f:56). El Quijote de Montalvo toma 
distancia, es diferente, y ese juego de diferencias hace que tome un nuevo significado y 
no pueda fijarse. El recuerdo que tenemos del Quijote se reconstituye, pero es uno que 
no tiene una única esencia, esa sustancia difiere en el espacio por ser otro personaje, en 
otra obra; y difiere en el tiempo, porque ontológicamente es otro Quijote; pero esa 
différance lo hace ser diferente a pesar de ser el mismo personaje. Esto quiere decir que 
el significado queda desplazado para un tiempo posterior, lo que implica un retraso, un 
desplazamiento temporal, un simulacro. El Quijote de Montalvo es un personaje más 
maduro y reflexivo, dejó de lado un poco la caballería para tomar el camino del filósofo, 
de la contemplación, de la virtud. Se difirió el ingenioso hidalgo de caballero 
enloquecido a un filósofo de la virtud. 
Los Capítulos se constituyen a partir de estas diferencias, que Montalvo ensaya para 
resguardar el juego primigenio del Quijote de Cervantes: crear a un personaje que sea 
totalmente diferente en su sociedad. Los Capítulos «es una mezcla de innumerables 
tendencias personales: amor a los clásicos, veneración y culto por la lengua española, 
sentido ético y moral de la vida humana, espíritu combativo, estilo ensayístico con 
incursiones en poesía y narrativa, quijotismo personal, deseo de un mundo mejor, crítica 
de ciertas posturas políticas y religiosas que considera erróneas, humorismo castellano 
popular, derroche de erudición, capacidad para la digresión» (Esteban en Montalvo, 
2004:66). 
 
Pierre Menard, diseminador del Quijote 
 
En la ciudad de Nimes y fechada en 1939, se hace una nota reivindicadora para el 
«novelista» Pierre Menard, simbolista fallecido y que fue denostado por la crítica en un 
examen sesgado de su obra visible, compuesta por sonetos, monografías, artículos, 
traducciones, exámenes de las leyes métricas de la prosa francesa, prefacios, 
disquisiciones filosóficas, obstinados análisis, invectivas, efigies de personas con títulos 
nobiliarios y una lista manuscrita de versos que deben su eficacia a la puntuación. Muy 
diversa y variada la obra de Menard, pero ni una sola novela para este novelista. Aquí 
arranca el dilema. La obra oculta, 
 
la subterránea, la interminablemente heroica, la impar. También ¡ay de las posibilidades del hombre! la 
inconclusa. Esa obra, tal vez la más significativa de nuestro tiempo, consta de los capítulos IX y 
XXXVIII de la primera parte del Don Quijote y de un fragmento del capítulo XXII. (Borges, 
2008:532‒533) 
 
En este punto, donde todavía no se delata la acción que se hace con los capítulos de la 
novela de Cervantes, es donde pone un punto de inflexión la diseminación derridiana. 
Menard no trata de copiar los capítulos del Quijote, tampoco trata de escribir como 
Cervantes, lejos está de hacer un Quijote contemporáneo, ni hacer otro Quijote; Menard 
quería componer el Quijote: el novelista de Nimes busca «producir unas páginas que 
coincidieran —palabra por palabra y línea por línea— con las de Miguel de Cervantes». 
Pierre Menard constituye un ejercicio de diseminación del Quijote. 
La diseminación es un texto de Jacques Derrida que se publicó por vez primera en la 
revista Critique en 1969, y luego fue incluido en un libro que lleva el nombre del 
ensayo mencionado. La diseminación es una manera de escribir, recordemos que la 



 

 

deconstrucción está restringida al campo de la escritura (Derrida, 2012); pero a su vez, 
la deconstrucción caracteriza un ethos de lectura, donde la diseminación cumple la 
función de una polisemia universal e instaura una multiplicación de los sentidos. 
Desde el arranque de este ensayo expusimos la herencia de Cervantes y el carácter 
universal del Quijote, pero fuera de ese peso canónico y casi divino, se pone en 
evidencia que la universalidad de la novela cervantina pasa porque su sentido se 
disemina a través de otros textos y de su lectura en otros tiempos. El Quijote es una 
novela que no se agota, no envejece, se preserva en el tiempo por los múltiples sentidos 
y significaciones que despierta. Somos conscientes que son diferentes los sentidos e 
interpretaciones que le dan Montalvo, Borges, Groussac, Piglia, Goytisolo, Menard, 
etc., pero el Quijote sigue viviendo en la literatura de estos autores, su sentido se 
disemina a través de la literatura universal: el Quijote ya no le pertenece a Cervantes, es 
del mundo. La diseminación constituye una forma de leer para construirse como una 
manera de escribir: Montalvo buscó simular o imitar el lenguaje de Cervantes, siendo 
consciente de que es inimitable; Menard no busca imitar o copiar, ni ser Cervantes: él 
quiere escribir el Quijote siendo Menard. 
Con la diseminación existe una desjerarquización del significado único, todo se pone en 
movimiento; hay un alejamiento y destierro donde el autor se pierde y el sentido se 
disemina. En «Pierre Menard, autor del Quijote», Borges realiza una intervención, 
coloca a un simbolista de Nimes como autor del paradigma de la novela moderna. El 
Quijote dejó de ser una novela que parodia novelas de caballería, se disemina como una 
novela universal, donde no interesa si la hizo Menard o Cervantes, lo que importa es la 
lectura que de ella se realiza, y el tiempo (como gran tema laberíntico de Borges) 
consagra la multiplicidad de lecturas del Quijote. En cuestión del trascendentalismo de 
la figura del autor, el cuento de Borges termina planteando otro problema con esa 
misma premisa: «Atribuir a Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitación de 
Cristo ¿no es suficiente renovación de estos tenues avisos espirituales?» (Borges, 
2008:538). El libro citado no pertenece a ninguno de los dos escritores señalados, pero 
en este caso, ¿importa quién es el autor? Para este caso, mejor dicho, para estos dos 
autores sí importaría; pero cobra significado en cuanto al contexto y marca de referentes 
a los que los dos autores pertenecen. Acá pone de manifiesto otra posibilidad de la 
diseminación: no hay un único significado, no hay un significado original 
autentificador, no hay un autor original, «Todo hombre debe ser capaz de todas las ideas 
y entiendo que en el porvenir lo será» (538). 
La diseminación va de la mano del término urdimbre: idea del texto como tejido. Hilo, 
madeja, nudos; entrelazamiento y cadena de lugares decisivos del pensamiento. «Pierre 
Menard...» no solo es un juego de suplantación de autores o de obras, en el cuento se 
intersecan varias problemáticas, desde la cuestión del género, como habíamos 
mencionado: parecería ser un ensayo o una nota crítica, pero se lo publica como un 
cuento. Hay una revisión crítica de las series de construcción del mundo literario que 
compone la obra de Cervantes, que también está en comparación con la obra de 
Menard: es como la composición de una ficcionalización de la crítica, donde los hilos y 
nudos de composición se van entrecruzando y desarrollando a partir de la conjetura del 
mundo del creador; el hacedor de mundos, el que construye historias. 
En la diseminación converge la multiplicidad de voces e intertextualidades, no hay un 
centro‒origen, pero hay mecanismos que lo reemplazan: prótesis, parásito, suplemento. 
La deconstrucción es descentrar la estructura, operación que Borges realiza desde las 
primeras páginas del relato: saca a Cervantes como eje del mundo literario y coloca a un 
autor marginal de Nimes. De igual forma, como todos los textos de Borges, formula una 
cadena de referentes, precursores que juegan en el anacronismo, técnica desarrollada 



 

 

por Menard, «técnica de aplicación infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera 
posterior a la Eneida y el libro Le jardín du Centaure de Madame Henri Bachelier como 
si fuera de Madame Henri Bachelier. Esta técnica puebla de aventura los libros más 
calmosos» (538).1 La risa y la ironía de Borges no tienen límites, pero toda esta 
estratagema la desenvuelve con gran soltura y divertimento por su altísima capacidad 
lectora, que le facilita tomar referentes y utilizarlos de manera dislocada, pero con un 
desorden divino. 
 
Literaturas comparadas desde el margen 
 

Soy esos otros, / también. 
Jorge Luis Borges 

 
Las categorías para problematizar el objeto de comparación deben ser desde miradas 
«otras» o de distintas perspectivas: las realidades políticas locales, las zonas de contacto 
entre centro y periferia o entre influencia e intertexto, la construcción invertida de lo 
exótico, el análisis del público lector al que se dirigen los textos, la recepción del 
Quijote en los autores que lo leen e intervienen su texto, pero también la recepción de 
los «otros» textos a partir del Quijote. Estas categorías son referentes pensados desde un 
ensayo de Magdalena Cámpora (2023), «El violento oficio de comparar», donde coloca 
en tensión las situaciones y contextos de la actividad de las literaturas comparadas en 
nuestra región. 
Este tipo de propuesta lo que busca es generar tramas discursivas que se reconozcan en 
el sistema académico propio y que se activen fuera de nuestros propios registros de 
lectura crítica de los textos; para esto hay que tener claro el viaje de las ideas en la 
construcción de conceptos, formas, temas y categorías en las dinámicas de legitimación 
de la lectura en las literaturas comparadas de nuestra región. 
En este caso la «alteridad» juega un papel fundamental para pensar la recepción del 
Quijote en América Latina. De hecho en este último epígrafe de Borges se 
problematizan las condiciones de producción cuando pensamos en los «otros»; en este 
caso particular se reflexiona que en «Soy esos otros» el verbo es conjugado en primera 
persona, pero designa un predicado plural, es decir que, el objeto cae sobre el sujeto, o 
si lo pensamos en diferente camino u otra lógica, no se puede distinguir entre sujeto y 
objeto, el sujeto se crea a partir del objeto o de los terceros en mención. 
El verbo copulativo, como la cópula humana —al igual que los espejos— no solamente 
imprimen cierto horror natural en Borges como lo confiesa en el incipit del «Tlön», sino 
que en este caso «pierde el sentido reductor de la alteridad» (Szurmuk y McKee Irwin, 
2009:44). O mejor dicho, se piensa desde una premisa según la que siempre vamos 
entendiendo al ser bajo la marca de lo plural; además, Borges finaliza estos versos con 
«también», afirmando de manera rotunda esa alteridad desde lo plural, pero se incluye 
en ese conjunto de pluralidad, es un trabajo de identificación y pertenencia al grupo. 
El arquetipo de lector‒creador‒deconstructor puesto en escena en la figura de Pierre 
Menard ya es un gesto para descentrar los paradigmas comunes de la comparatística; de 
hecho, lo que se busca es dar «otra mirada» a los puntos de comparación. Por ejemplo, 
Umberto Eco coloca su tertium comparationis en cuanto a Cervantes y Borges en un 
espacio común o afín a los dos: la biblioteca (Eco, 2002). En este caso observa que la 
biblioteca de Alonso Quijano es el desencadenante espacial para su devenir en el 
Quijote, y que en el caso de Borges «La biblioteca de Babel» es el universo laberíntico 
y divino donde se desarrollan las «ficciones» borgeanas.2 
Como afirma Román De la Campa en su entrada «Deconstruccionismo»: 
 



 

 

No se trata de forzar la literatura fuera de sí misma, ni de someterla a cálculos geopolíticos, sino al 
contrario, de reconocer la extraordinaria ambición textual que surge desde este momento, el designio de 
«desleer» el mundo desde la inmanencia literaria, impulso que sigue nutriendo la literatura mucho 
después del boom. (en Szurmuk y McKee Irwin, 2009:78) 
 
Es el caso del Quijote como un personaje que busca las verdades dentro de los libros y 
sus discursos, por lo que se adscribe como el gran ejemplo del sujeto moderno: el lector 
del mundo. De esta misma manera surgen los Quijotes de Montalvo y Menard como 
grandes figuras lectoras. 
 
Podríamos ver allí la condición material del lector moderno: vive en un mundo de signos; está rodeado de 
palabras impresas (que, en el caso de Cervantes, la imprenta ha empezado a difundir poco tiempo antes); 
en el tumulto de la ciudad se detiene a levantar papeles tirados en la calle, quiere leerlos. 
(...) En la literatura el que lee está lejos de ser una figura normalizada y pacífica (de lo contrario no se 
narraría); aparece más bien como un lector extremo, siempre apasionado y compulsivo. (Piglia, 
2005:20‒21) 
 
Esta figura del lector irracional, apasionado, extremo, como si fuese un adicto a la 
lectura, además desde su propia convicción y compromiso, es un lector revolucionario, 
que resiste los embates del mundo, o del sistema que impera en el mundo. En el caso de 
nuestro lector modelo, Alonso Quijano tiene un método de lectura: la locura; él elige 
convertirse en el Quijote. Como nos muestra Bolívar Echeverría en su ensayo 
«Meditaciones sobre el barroquismo», leyendo a Unamuno: «Don Quijote, esto es, la 
locura de Alonso Quijano, es para Unamuno el resultado de la resistencia de este 
hidalgo al enterramiento de la España heroica inspirada por el “sentimiento trágico de la 
vida”, la España abierta al mundo y a la aventura» (Echeverría, 2016:184). 
La locura de Alonso Quijano es una simulación de una realidad, la creación de un 
mundo imaginario a partir de las novelas de caballería, pone en escena una teatralidad 
del mundo, como lo es «lo barroco», una puesta en escena. El barroco tiene su 
fundamento en su propia ley formal: la teatralidad y el ornamento; es como convertir el 
mundo real en el mundo representado. Además, hay que acotar algo sustancial: lo 
barroco es americano. 
 
Lo barroco se gestó y desarrolló inicialmente, en América, en la construcción de un ethos social propio de 
las clases bajas y marginales de las ciudades mestizas del siglo XVII y XVIII. Lo barroco se desarrolló en 
América en medio de una vida cotidiana cuya legalidad consagrada por las coronas ibéricas, una curiosa 
transgresión que, siendo radical, no pretendía una impugnación de la misma; lo hizo sobre la base de un 
mundo económico informal cuya informalidad aprovechaba la vigencia de la economía formal con sus 
límites estrechos. Y lo barroco apareció en América primero como una estrategia de supervivencia, como 
un método de vida inventado espontáneamente por aquella décima parte de la población indígena que 
pudo sobrevivir al exterminio del siglo XVI y que no había sido expulsada hacia regiones inhóspitas. 
(189) 
 
Esa ética social que Bolívar Echeverría define como el «ethos barroco», una propuesta 
para hacer más llevadero el sistema capitalista, surge de la coyuntura de la puesta en 
escena de la cultura indígena americana. Es decir, los indígenas aprendieron a leer el 
mundo desde lo irracional, la locura, y con los ojos de quienes teatralizan la realidad. 
Son millones de Quijotes americanos. De ahí también la importancia de que esta novela, 
que pertenece al mundo entero, tenga epicentros telúricos de sus lecturas en América 
Latina. En este trabajo comparamos su legado en dos textos, pero la literatura y la 
cultura latinoamericanas están impregnadas por esta desprestigiada herencia de 
Cervantes. 
 



 

 

Traducir en América Latina 
 

Creo en la «relectura». 
Alfonso Reyes, Quijote en mano 

 
La historia cultural de América Latina parte desde el emerger de la necesidad de 
traducir, no solo lenguajes o idiomas, sino la cultura misma y sus registros materiales. 
La tarea del traductor es pensar y construir puentes entre culturas; pero, el traducir 
significa pensar y reflexionar desde la propia identidad, pensar «lo propio» de lo 
latinoamericano. 
 
Ni civilización ni cultura. La solución de Reyes es un tercer término que sería, en la configuración 
romántica que dio origen a la idea de nación en el siglo XIX, tanto impuro cuanto pragmático: una 
«inteligencia americana», definida por él como un ímpetu destinado a «desempeñar la más noble función 
complementaria: la de ir estableciendo síntesis». A versiones de esta inteligencia negociadora, no siempre 
sintética ni práctica como quiere Reyes hablando de los intelectuales, se refieren a las nociones de 
transculturación narrativa (Rama), heterogeneidad discursiva (Cornejo Polar), «um entre‒lugar» (Silviano 
Santiago), «idéias fora de lugar» [ideas fuera de lugar] (Schwarz) y contrapunteo (Ortiz, Lezama Lima). 
Todos estos críticos anuncian una negociación, un ir y venir —como queda claro en sus metáforas, a 
menudo topológicas— entre saberes, culturas y lenguajes diferenciados. Si entre todas estas nociones 
transaccionales la traducción no ha ocupado el centro de la escena, probablemente haya sido porque suele 
ser considerada como un mero vehículo de nítidas intenciones y no como un complejo y tenso proceso de 
negociación cultural. (Gaspar, 2020:23) 
 
Latinoamérica se funde entre muchas nociones conceptuales, pero todas estas categorías 
surgen a partir de las necesidades de reflexionar sobre lo nuestro y ese ejercicio 
contempla múltiples visiones sobre la cultura y sus productos materiales, en nuestro 
caso particular, la literatura de la región es una disciplina móvil, en completo transitar y 
viaje. Por eso es muy importante pensar desde la traducción nuestro panorama literario. 
La literatura tiene una condición de traslado, de viaje; no es estática, ni cristalizada, sino 
que está en constante transformación y cambio. Asimismo se presenta la traducción 
como una salida al estado de incomprensión, porque el espacio en donde se mueve la 
traducción es entre lo propio y lo impropio, entre lo propio y extraño. 
 
La traducción tiene inscripta la función de determinar lo que es extranjero y lo que es propio (sin ello no 
habría necesidad de una traducción) y a la vez tiene la función de descubrir la heterogeneidad de lo propio 
que permite que lo extranjero pueda residir en él (sin ello no sería posible la traducción). (Gaspar, 
2020:31) 
 
Borges y Montalvo piensan al Quijote desde sus equivalencias de lectura, relectura y 
traducción. No es un ejercicio de traslatio de un idioma a otro, sino de un texto a otro, 
desde esa orientación no solamente son «restos» de Quijotes que nacen en suelo 
latinoamericano, sino que el acontecimiento se centra en pensar a esas mismas obras 
como textos particulares, a pesar de que en sustancia digan lo mismo que la obra de 
Cervantes; de hecho, lo particular en estos textos son sus marcas de diferencia. 
 
Traduttore: traditore. El que avisa no es traidor, pero el que traduce sí. Montalvo avisó, y luego cumplió 
una función parecida a la de traductor: escribió una novela a la que subtituló «Ensayo de imitación de un 
libro inimitable». Es decir, el ecuatoriano aceptó sumisamente su traición desde el comienzo. (...) 
1. El título: Capítulos que se le olvidaron a Cervantes. Se adelantó a Pierre Menard, y no escribió el 
Quijote sin copiarlo, sino que sustituyó a Cervantes y redactó lo que le faltaba a su magna obra. Para ello, 
siguió los mismos métodos que el personaje de Borges: conocer bien el español, asimilar la fe católica, 
tener un buen acopio de materiales caballerescos y tradiciones hispánicas, manejar los refranes con 
habilidad, etc. Y lo más importante: seguir siendo Juan Montalvo (como sugirió Pierre Menard, 



 

 

alternativa mucho más estimulante y difícil que ser Cervantes) y llegar al Quijote. (Esteban en Montalvo, 
2004:15) 
 
Borges y Montalvo no solamente nos proponen un trabajo de lectura, sino que elaboran 
dos dispositivos de reflexión acerca de cómo pensar(nos) desde nuestra vinculación con 
el lenguaje, sin que este cuestionamiento sea un referente colonial, más bien acuden a 
operaciones escriturales y conceptuales más cercanas a la relectura que refería Alfonso 
Reyes, nunca en un acto de releer un texto será el mismo que leímos antes, de hecho en 
este factor particular es donde se asienta el precepto de la traducción desde América 
Latina: nunca será el mismo Quijote, porque es «otro Quijote». 
Como lo afirmamos desde el arranque de este ensayo, nadie que haya leído el Quijote va 
a quedar igual luego de su lectura, tiene que asimilar ese cambio o transformación, pero 
no solamente cambia el lector, cambia también el texto, esa es la gran virtud. 
Me quedo con la reflexión de Silviano Santiago en «El entre‒lugar del discurso 
latinoamericano» cuando señala que el gran aporte de América Latina a la cultura de 
Occidente es la destrucción de los conceptos de unidad y pureza (2020:70). Muy 
importante este detalle, porque la cultura del latinoamericano surge a partir de pensar la 
multiplicidad, la mezcla, el mestizaje, lo plural. Así que para nosotros no funciona el 
Uno, nosotros pensamos en la colectividad y la horizontalidad. Por supuesto, la 
porosidad y la contaminación son insignes como algo valioso para el latinoamericano, 
nos interesa el asimilar a partir del contagio, no de la influencia, sin más. 
 
Pierre Menard, novelista y poeta simbolista, pero también lector infatigable, devorador de libros, será la 
metáfora ideal para precisar la situación y el rol del escritor latinoamericano, viviendo entre la 
asimilación del modelo original, es decir, entre el amor y el respeto por lo ya escrito, y la necesidad de 
producir un nuevo texto que confronte y a veces niegue ese original. (Santiago, 2020:79). 
 
La clave de estas herencias quijotescas está en la lectura, de hecho en la relectura, la 
repetición de ese acto tan poderoso que es leer. Tanto Montalvo como Menard realizan 
la doble operación: releen el Quijote, pero a partir de esa lectura se convierte en 
escritura. Leer es escribir. 
 
A manera de cierre 
 
Los dos lectores del Quijote piensan en maniobras de interpretación del mundo 
quijotesco para componer nuevas vidas u otros mundos posibles para sus Quijotes. Las 
operaciones que realizan son diferentes y distan mucho entre ellas y del mismo referente 
literario al que acuden: el Quijote. Pero de cualquier forma llegan a un pacto común de 
diseminar el significado y el sentido de la obra de Cervantes. 
La différance y la diseminación son conceptos que ayudaron a desenhebrar otras 
lecturas de los dos textos que hacen referencia a las aventuras del Ingenioso Hidalgo de 
la Mancha. No existe el género quijotesco, pero en coherencia con los muchos textos 
donde tiene lugar su influencia, podemos imaginar la posibilidad de generar esta 
categoría. 
Tanto los Capítulos... como el «Pierre Menard...» restituyen la vida del texto literario: 
no reafirman solamente el paradigma de la obra de Cervantes, sino la propiedad 
inherente de la literatura que hace de cada libro una vida misma. Al final, en las series 
de construcción de los mundos posibles para la existencia del Quijote, los Capítulos que 
se le olvidaron a Cervantes y «Pierre Menard, autor del Quijote» juegan un papel 
importante en su propio ejercicio de construcción, traducción, lectura y deconstrucción, 
por lo menos para quien esboza marginalmente estas palabras. 



 

 

 
El que no tiene algo de D. Quijote no merece el aprecio ni el cariño de sus semejantes. 

Juan Montalvo Fiallos 
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Notas 
                                                 
1 Ver también «Kafka y sus precursores». En este ensayo, originalmente incluido en el libro Otras 
inquisiciones, Borges crea un juego de referencias a partir de una lectura minuciosa, es como si el 
desencadenante de dichas referencias surgiera del objeto de estudio. 
2 Ver el ensayo borgeano «Biblioteca Total». Originalmente publicado en Sur, Nº 59, en agosto de 1939, 
es la antesala del cuento «La biblioteca de Babel». 
 
 


