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Resumen

Artista plastico, creativo publicitario, docente, gestor cultural; la trayectoria de Oscar Smoje (1939) ha
sido reconocida en los ultimos afios en el ambito de la plastica y el disefio grafico argentino. Aunque
Smoje trabajo en una serie de editoriales que contribuyeron a la renovacion de la actividad en las décadas
del sesenta y setenta, su pasaje por la industria editorial, sin embargo, no ha sido abordado por la critica.
Smoje supo moverse entre las experiencias de la vanguardia plastica y su trabajo como disefiador grafico
en los ambitos de la publicidad impresa, el periodismo y la industria editorial. Articulando estas
dimensiones me propongo reconstruir la trayectoria profesional de Smoje en el periodo para poner en
relacion las piezas de su actividad multiple y, asi, dibujar los contornos de una geografia cultural, o mejor,
de un entrelugar entre disciplinas y esferas de actividad. Se trata de interrogar a través de un itinerario
intelectual aspectos poco transitados del movimiento de reorganizacion hegemodnica que define a los afios
sesenta y setenta argentinos y de explorar el papel que asumid el disefio visual impreso —y sus
productores— en el despliegue de una formacion cultural emergente.
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Abstract

Visual artist, advertising creative, teacher, cultural manager, the career of Oscar Smoje (1939) has been
recognized in the field of argentine plastic arts and graphic design in recent years. Although Smoje
worked in a series of publishing houses that contributed to the renewal of the industry in the sixties and
seventies, his passage through the publishing industry has not been addressed by critics. Smoje adeptly
navigated between experiences in avant-garde art and his work as a graphic designer in the realms of
print advertising, journalism, and publishing. By articulating these dimensions, I aim to reconstruct
Smoje's professional trajectory during this period to interrelate the pieces of his multifaceted activity and
thus outline the contours of a cultural geography, or better yet, a space in—between disciplines and
spheres of activity. This entails interrogating, through an intellectual itinerary, aspects that have not been
explored of the hegemonic reorganization movement that characterizes argentine society in the sixties
and seventies, and exploring the role assumed by printed visual design —and its producers— in the
unfolding of an emergent cultural formation.
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! Aunque Smoje disend portadas de libros para una serie de editoriales que
contribuyeron a la renovacion de la actividad —entre ellas se destaco su labor en
Ediciones de La Flor, fundada en 1966 por Daniel Divinsky— su pasaje por la industria
editorial ha sido menos explorado por la critica.

entre disciplinas y esferas de actividad.
Conviene adelantar una hipotesis: una zona emergente del mercado editorial funciond
hacia fines de los afios sesenta y comienzos de los setenta como una via de
profesionalizacion para intelectuales, artistas y disefiadores, quienes encontraron en el
mundo del libro no solo un medio de vida y un espacio de socializacién, sino también
una plataforma de experimentacion que irradié efectos sobre el conjunto de la actividad
cultural y, en ocasiones, se articuld con iniciativas militantes. Desde esta perspectiva, la
trayectoria de Smoje es un prisma util para interrogar este movimiento que conect6 a la
vanguardia plastica y literaria con la industria editorial, al arte con los medios masivos
de comunicacién, al periodismo popular con las ideas de izquierda, a la cultura, en
suma, con las sensibilidades de cambio y los proyectos de transformacion social. Se
trata, entonces, de explorar a través de un itinerario intelectual dimensiones poco
transitadas del movimiento de reorganizacion hegemonica que define a los afos sesenta
y setenta argentinos y, puntualmente, de analizar el papel que asumio el disefio visual
impreso —y sus productores— en el despliegue de una formacion cultural emergente.

DB s - «11ario CGT

> Smoje fue alli también ayudante del reconocido
historietista Hugo Pratt, quien comenz¢é a llamarlo por el apodo que lo acompana desde
entonces: «Oso».




, de Leonardo Da Vinci (Smoje, 2007).

(1968), la pelicula de George Dunning
protagonizada por The Beatles. Las psicodélicas ilustraciones llevaban la firma
manuscrita de Smoje, quien, a modo de ejercicio ludico, llegd a «infiltrar» en ellas su
propia caricatura. La introduccién de la firma representaba asimismo una forma de
jerarquizacion autoral poco frecuente en el &mbito local, que tomaba de sus colegas del
exterior (comunicacion personal, 29 de junio de 2022). La impresion color avanzaba en
la Argentina, abriendo un nuevo panorama para la folleteria, los afiches para la via
publica y las revistas semanales, por entonces el vector mas destacado en la renovacion
periodistica y cultural del periodo (Pujol, 2002:79-100; Manrupe, 2019:303, 306;
Gamarnik, 2020:81-155). Los recursos utilizados en la campafia «Pasajeros» figuran
una estética y una forma de representacion autoral que Smoje trasladard, poco después,
a la industria del libro. Pero no nos adelantemos.

(1968-1969), un
proyecto periodistico que organizd y dirigié en la llamada CGT de los Argentinos, una
escision «combativay de la tradicional confederacion sindical. Sarudiansky le pidio a
Smoje que elaborara con ¢l el disefio y los criterios generales de diagramacion del
periddico. Segun el testimonio que recoge Mariano Mestman (2016:12 y 17), Smoje y
Sarudiansky se reunian con los impulsores del semanario en una suite del Hotel Alvear
Palace, donde funcionaba la agencia Havas/Molina. El disefio fue concebido entonces a
partir de una serie de criterios:

Asi que con Jorge hicimos ese disefio —relata Smoje retrospectivamente—, pensando que era para un
publico militante, que habia un gobierno militar, que si bien no era de la severidad del que vino después,
habia que tomar ciertos recaudos para leer esa prensa libremente. Asi que establecimos un disefio muy
modular, con lo cual se podia doblar el diario ¢ ir leyendo; podias ir en el subte, en el colectivo, estar en
un bar leyendo y nadie iba a saber qué carajo estabas leyendo; no era que siempre estaba el logotipo del
diario de la CGT. Era un diario para militantes. Hicimos el disefio y entregamos como un pequefio manual
de instrucciones, con lo cual los propios periodistas sabian qué tenian que escribir. Porque el diario tenia
una serie de médulos. Entonces podias escribir uno, dos, tres mddulos, lo que le encargaban a los
periodistas. (Comunicacion personal, 29 de junio de 2022)

A partir de este modelo, que se mantuvo hasta el inicio de la etapa clandestina del
semanario, Horacio Verbitsky control6 el armado de cada nimero desde el taller mismo
de impresion. Como afirma Mariano Mestman, la confluencia del movimiento obrero
con intelectuales, artistas plasticos, periodistas y escritores alrededor de la CGTA fue en



el periodo un verdadero laboratorio politico, cultural e intelectual (2016:13). Desde esta
perspectiva, no es exagerado conjeturar que la experiencia amplid los contactos y tocod
la sensibilidad de Smoje, quien entonces buscaba opciones profesionales fuera del
mundo de la publicidad. En la industria del libro —sefala, retrospectivamente— pronto
encontrara un «ganapan» y «un ambiente menos careta» (Smoje, O. comunicacion
personal, 29 de junio de 2022).

Ediciones de la Flor: diseno visual e innovacion editorial

* Se trataba de mantener cierto equilibrio:

mientras los creativos apuntaban a la experimentacion, Divinsky velaba para que en las
mesas de exhibicion los libros fueran visibles. Es que entonces las librerias eran el
principal canal de ventas. Y esto era lo central: «el libro que se exhibia se vendia, el que
no se exhibia no se vendia», rememora (7 de julio de 2022).
Si la mesa de exhibicion era un medio relevante de contacto con el publico, se entiende
que las tapas y contratapas de los libros funcionaran como instrumentos centrales de
interpelacion al lector. Las expectativas de Divinsky parecian modestas: «La gran pelea
era que en la tapa el titulo estuviera horizontal y arriba de todo. Y esto en general les
parecia a los disefiadores algo rutinario» (7 de julio de 2022). En su vision, cuantas mas
novedades habia, los libreros mdas superponian los libros en las mesas de ventas:
«entonces si tenias un libro que tenia el titulo de costado y te lo encimaban con otro, no
se veia el titulo; habia que ponerlo de forma que se leyeran el titulo y el autor arriba de
todo. Y esta fue la discusiony.

5

Al margen de este criterio general, Divinsky parecia dejarles libertad a los disefiadores,
quienes eran contratados segun la ocasion o el tipo de libro. En esos primeros afios las
colaboraciones eran esporadicas y variadas. En las paginas de créditos encontramos
disefiadores jovenes junto a personajes emergentes del circuito cultural portefio: Roberto
Alvarado, Renata Schusseim, Rodolfo Binaghi, Oscar Diaz, Isabel Carballo y Carlos
Boccardo.



Las colaboraciones de Smoje en Ediciones de la Flor se iniciaron hacia 1970. Divinsky
lo dejaba hacer: le mandaba un texto o la contratapa o ¢l pasaba a retirarla, «y con que
me diera la cantidad de paginas... nada mas. Con total libertad, no tenia ningtn tipo de
condicionamiento para poder trabajar. Asi que empecé a formar una linea editorial, una
linea de graficay, relata (comunicacion personal, 29 de junio de 2022). Pronto se volvid
uno de los principales disenadores de la empresa.

’ para pasar de mano en mano: era un
«libro de instrucciones» con pequeias recomendaciones que, entre el absurdo, la ironia
y la fantasia, se disponian en forma poética para invitar al lector a hacer su musica,
poesia o happenings; para que disefiara objetos o, simplemente, contemplara el sol u
organizara un paseo bajo la lluvia.
Pomelo se habia publicado originalmente en Tokyo en 1964 en una pequena edicion de
quinientos ejemplares lanzados por un sello creado por Ono para difundir su trabajo:
Wunternaum Press. Luego de su casamiento con Lennon en 1969 —que la transformo
en una celebridad mundial— la editorial neoyorkina Simon and Shuster reedité Pomelo
en 1970. Con sentido de la oportunidad comercial pero también con ironia, Ono
incorpor6 al volumen una breve «presentacion» del lider de The Beatles («jHola! Me
llamo John Lennon, quiero presentarles a Yoko Ono»; eso era todo). Sobre la base de
esta edicion, «Piri» Lugones hizo la traduccion que De la Flor publicé en la Argentina
casi en simultdneo. La impresion en Buenos Aires respetaba el pequefio formato del
libro original (trece centimetros por trece).
Como era de esperar, Pomelo fue un libro global: el mismo afio se sumaron las
ediciones de Biarmeier & Nikel (Frankfurt) y Peter Owen (Londres) y en 1971, las de
Sphere Books (Londres) y (una nueva edicion) de Simon and Shuster. Cada version
tenia una portada diferente. A diferencia de la minimalista edicion original, las nuevas
reproducian la imagen de Ono con el estilo de las portadas de los discos de rock. La
version de Smoje, aunque sobria técnicamente, tal vez, era la mds arriesgada: con la
imagen de Ono en el centro, mezclaba elementos tradicionales de la cultura visual
nipona con el pop y la psicodelia: el rostro de Ono se disponia al interior de un circulo
que irradiaba colores planos, rojos y amarillos, como en la representacion del sol
naciente en la bandera de Japon, que se fundian sobre un mar de olas azules compuesto
de lineas simples y puntos de color. La imagen se puede leer como una version pop o
psicodélica de la estampa La gran ola de Kanagawa (1831), de Katsushika Hokusai. La
contraportada reproducia la portada, pero al revés.
A partir de entonces las colaboraciones de Smoje en De la Flor fueron continuas. Segin
su testimonio, en la conversacion inicial le pidi6 a Divinsky que su nombre apareciera



en las paginas de créditos de los libros, pero también la opcion de firmar eventualmente
algunas portadas. Si lo primero era corriente —aunque no estaba todavia generalizado—
lo segundo era poco habitual: solia reservarse para ocasiones especiales y para portadas
de pintores o dibujantes reconocidos. Basta decir que, en De la Flor, solo Smoje,
entonces un joven emergente, introducia su firma en las tapas. No lo hacia en todas,
sino en los casos donde la apuesta innovadora o la busqueda de un estilo propio eran
mas marcadas. A veces Smoje introducia una firma manuscrita; a veces una firma
tipografica que formaba parte del disefio. Asi, en Falsos pasaportes (1971) de Charles
Plisnier, firmaba con un sello oficial, como supuesto consul, el pasaporte de un hombre
sin cabeza; mientras que en Cartas (1971), de Dylan Thomas, cuya tapa y contratapa
componian un sobre postal via aérea, el nombre de Smoje se introducia junto a la fecha
y el lugar del envio. Sobre este insertaba un sello postal cuyo motivo era el logo de De
la Flor.

En la introduccion de la firma del disefiador, sea manuscrita o tipografica, podemos leer
el intento de perfilar un estilo y una apuesta por jerarquizar una practica considerada
menor —«el arte de tapa»— tanto como a su productor. En esta linea podemos leer la
propia introduccién de la figura de Smoje entre los superhéroes de historietas que
ilustran tapa y contratapa de Mate Pastor, de Horacio Salas (1971), o la inscripcioén en
los papeles del militar de la portada de Los reldampagos de agosto (1973), de Jorge
Ibargliengoitia, de un texto que jugaba con ironia a la puesta en abismo y la
auto—representacion: «Esta es una tapa dibujada por el gran Smoje», leemos. Si el
procedimiento en si mismo tal vez no representaba una novedad (se trata un recurso
constitutivo de la pintura y la literatura modernas, entonces muy explotado en el pop
art), si parecia serlo su utilizacion en las portadas de la industria local del libro.

Las imagenes de Smoje contribuian asi a modular, desde la paradoja, un perfil editorial:
el sarcasmo respecto de la dimension mercantil de la industria del libro se volvia en De
la Flor una marca o contrasefia identitaria, un modo de posicionamiento en el mercado.
En este punto, Divinsky parecia seguir los pasos de Jorge Alvarez, quien, sensible al
cambio cultural, se habia servido de la retorica de la comunicacion de masas para
difundir sus lanzamientos, transformando las presentaciones de sus libros en una suerte
de happenings (Alvarez, 2015:27-28; Schavelzon, 2022:19-20). Las experiencias
vanguardistas del Di Tella habian popularizado este tipo de eventos festivos y
participativos que interrogaban los limites del arte y su vinculo con los medios masivos,
principalmente a partir de la exploracion de la relacion de cercania o contacto que estos
proponian con el publico (Masotta, 1967; Longoni y Mestman, 2010).

Pero al imprimirle al propio aparato paratextual de sus publicaciones un espiritu
ladico, irénico e innovador, De la Flor radicalizaba el gesto de Jorge Alvarez. La
contratapa de La loca 101, de Alicia Steimberg (1973) puede leerse en esta clave:
tematizaba con un lenguaje atipicamente coloquial la situacién de contacto entre
editores y lectores que se establecia en las mesas de exhibicion de las librerias y
parodiaba la retdrica que las editoriales solian desplegar para interpelar al lector en los
paratextos de sus libros o en sus publicidades.® Si el recurso en general expresaba las
transformaciones que habia experimentado la industria del libro en las décadas previas
(Herzovich, 2023), en tiempos de radicalizacion politica y contracultura el sarcasmo
sobre su caracter comercial podia funcionar como sefial de actitud critica vy,
paradojalmente, también como recurso de autopromocion. En la portada del libro Smoje
acompanaba la operacion introduciendo, burlonamente, su propio nombre en el globo de
didlogo que sostenia el personaje dibujado.

La portada de El arrancacorazones (1971), de Boris Vian, se puede leer en esta linea.
Sobre el fondo de una hoja cuadriculada Smoje dibujaba con trazos simples y pocos



colores figuras rodeadas de nubes, estrellas y corazones, en un registro onirico y
surrealista. Lo distintivo era que incorporaba anotaciones manuscritas que referian a la
misma imagen, al proceso de produccion editorial o la propia vida cotidiana del
disefiador: descripciones del dibujo, correcciones, listas de tareas, advertencias, cuentas
matematicas, etc. La imagen podia leerse en relacion con el contenido del libro pero
también mas alla de este: Smoje llamaba la atencion sobre las manos que lo producian
como objeto material y representaba las del hipotético lector que, en la urgencia diaria,
hacia de los margenes del libro un cuaderno donde ensayar otro tipo de escritura.®

Por lo general la intervencion de los disefiadores en las contratapas de los libros que
editaba De la Flor solia ser minima: apenas se reservaba un espacio para el texto
promocional. En este punto, Smoje introdujo una innovacion que explotaba de algin
modo su experiencia en la grafica publicitaria y revisteril: sus disefios y dibujos de tapa
solian prolongarse en las contraportadas formando una unidad visual. Segin su
testimonio, ensayo por primera vez la idea en Jarana (1972), una novela de Alberto
Cousté, escritor y periodista de Primera Plana. Alli, al estilo de Roy Lichtenstein y
Tom Wesselman, pero también del historietista pop Ruy Peellaert, Smoje dibujé con
lineas simples y colores planos una mujer que ocupaba toda la portada, extendiendo su
sensual figura hacia la contratapa. El efecto, como en Lichtenstein, se producia al
percibir al personaje ampliado, fuera de su medio habitual: la vifieta de historieta.*

Mas alla de la trayectoria juvenil de Smoje en el mundo de la historieta y de su gusto
por el género, lo cierto es que por entonces la industria estaba en auge en la Argentina.
En circulos académicos e intelectuales comenzaba a valorarse el comic como objeto
legitimo de analisis y como un lenguaje particular que requeria operaciones especificas
de lectura. En esta linea, en El pop art (1967) y La historieta en el mundo moderno
(1970) Oscar Masotta afirmaba que la historieta producia conexiones productivas entre
arte y cultura de masas e impulsaba iniciativas como Literatura dibujada (1968—1969)
—una revista dedicada al género— o la Primera Bienal Mundial de Historieta, que tuvo
lugar en el Instituto Torcuato Di Tella entre octubre y noviembre de 1968.*

El clima de debate y furor en torno al comic se puede seguir en la ilustracion de portada
de Mate Pastor (1971), un libro de poemas de Horacio Salas. Alli Smoje versiono el
afiche utilizado para la difusion en la via publica de la Bienal. En menor tamafio, con
colores mas planos y trazos mas simples que en el original disefiado por Norberto
Coppola, Pino Migliazzo (Pino Milas) y Ricardo Rousselot (Steimberg, 2019:116),
Smoje reuni6 superhéroes y personajes de comic locales e internacionales en un dibujo
que se extendia también por la contratapa, como si se tratara de un pequeiio afiche para
coleccionar. En la «cita» del cartel del Di Tella, sin embargo, Smoje introdujo
elementos parodicos: Superman y Batman aparecian feminizados (sus labios estaban
intensamente coloreados), mientras que, en lugar de la icodnica letra S de su traje,
Superman llevaba como emblema el logotipo de la editorial: De la Flor. El sarcasmo se
remataba al final, como si se tratara de una tira de humor grafico: como vimos, Smoje
incluia su «autorretrato» entre los superhéroes, al estilo beat, junto a su firma
manuscrita.

Lo llamativo es que el disefio de portada era arbitrario respecto del contenido del libro
(encontramos en sus paginas apenas algunas referencias dispersas a topicos o personajes
de la cultura de masas). Mas que ilustrarlo, la imagen de Smoje se extrafiaba del texto,
promoviendo asi la apertura de sentidos y significados. El gesto, no obstante, cargaba
ambigiiedad: el disefio visual con su cita parddica revela tanto una interpelacion
comercial como una exploraciéon en torno a la historieta, su rol cultural y sus
posibilidades de transformacion.



En efecto, en América Latina la historieta se habia vuelto un campo de experimentacioén
cultural, un modo de reflexidn sobre el estatuto del arte en la era de la comunicacion de
masas y un medio de intervencion intelectual. La polémica desatada en la region por la
publicacion durante gobierno de Salvador Allende en Chile (1970-1973) de Para leer
al Pato Donald (1971), de Ariel Dorfman y Armand Mattelart, es representativa de los
debates que se dieron en el periodo en torno al llamado «imperialismo cultural» y la
transformacion de los medios en funcion del proceso de cambio politico—cultural. La
editorial estatal Quimantt fue durante los mil dias de la Unidad Popular un laboratorio
para la critica tedrica y la produccion de materiales alternativos (Zarowsky, 2013;
Molina, 2018). La mencion es relevante dado que Smoje conocié de primera mano la
tentativa socialista chilena. En 1972 viajo al Primer Encuentro de Artistas Plasticos del
Cono Sur, un evento que, organizado por Miguel Rojas Mix, entonces director del
Instituto de Arte Latinoamericano de la Universidad de Chile, propuso un espacio de
reflexion sobre los modos de vincular a los artistas con el proceso politico. La
delegacion argentina estaba integrada por artistas jovenes y otros consagrados (entre
ellos: Antonio Berni, Luis Felipe Noé, Adolfo Colombres, Ledén Ferrari, Ricardo
Carpani, Ernesto Deira, Ernesto Costa, Juan Pablo Renzi) quienes se repartieron en
distintas comisiones tematicas. Smoje participd del grupo que debatid sobre «arte y
comunicacion de masas», junto a Pablo Obelar, Daniel Zelaya y Eduardo Audivert
(Longoni, 2014:190). Ese mismo afio dond una obra de su autoria (Oid mortales) para la
conformacion del Museo de la Solidaridad, una iniciativa que, como analiz6 Andrea
Giunta, movilizo a artistas de renombre internacional en apoyo al gobierno de Salvador
Allende (2020:109-127).%2

La publicacion de Batman en Chile en ediciones De la Flor no era ajena a este clima
cultural, donde la discusion sobre las «vias al socialismo» se entrelazaba con los debates
intelectuales sobre el papel de la historieta en los procesos politico—culturales. Escrita
en Santiago en 1971 y publicada en Buenos Aires en junio de 1973, la novela del poeta
chileno Enrique Linh era parddica y grotesca: el legendario superhéroe llegaba a Chile
enviado por la CIA para evitar que triunfe el programa socialista de Salvador Allende.
Rechazada en primera instancia por Quimantu (probablemente resultara demasiado
provocativa para su direccion, en manos de los partidos que lideraban la UP), la
publicacion de Batman en Chile representaba para De la Flor una oportunidad comercial
tanto como un modo de intervencion en el espacio publico: permitia conectar con una
franja de lectores que buscaba entretenimiento y que en simultdneo podia tener interés
en el experimento socialista chileno.

La portada de Smoje imitaba el disefio de una revista de historietas. La tipografia del
titulo reproducia la del comic mientras que el nombre de Enrique Lihn se introducia en
el globo donde suelen estallar las onomatopeyas. Tapa y contratapa se leian de manera
secuencial, formando una breve unidad narrativa, tan sarcastica como la novela. De
frente, un Batman desencajado parecia actuar frente a un Robin que, en la contratapa,
avergonzado y entre lagrimas, retrocedia contra un muro: «Batman no me quiere!!!»,
exclamaba. También aqui Smoje parodiaba a los superhéroes norteamericanos, que
aparecian feminizados a través de sus bocas maquilladas. El editor, por su parte,
apuntaba en el texto de la contratapa al gusto del lector por el género tanto como a su
posible interés por los acontecimientos chilenos, que por entonces concentraban la
atencion de una parte relevante de la opinion publica impresa local (Zarowsky, 2023).
Smoje introducia su firma manuscrita en ambos dibujos.

De la vanguardia a Noficias



En una carta fechada en junio de 1968 en Nueva York Luis Felipe No¢ le solicitd a su
amigo Ernesto Deira que lo representara en una gestion en Buenos Aires a los fines
convencer a Franz Van Riel para que aceptara su ultima idea: exponer una serie de
frases que, colgadas como anuncios, se exhibieran «como obras conceptuales». No seria
una exposicion de pintura tradicional: los carteles referirian a la situacion cultural,
politica y social del pais. Noé queria —le adelantaba a Deira— «aprovechar el poder del
cartel para una mayor comunicacion, utilizando el supuesto de que como pintor debo
exponer cuadros colgables en una galeria» («Post scriptum confidencial de una carta a
Ernesto Deira, Nueva York, 14 de junio de 1968», en Noé, [1971]2003, s/p). No
sabemos si por el rechazo de la galeria o bien por su conocimiento de los riesgos de
censura, No¢ finalmente decididé cambiar sus planes: «al llegar a Buenos Aires —relata
retrospectivamente— ya sabia que las frases constituirian un libro y que agregaria
muchas mas que el contexto nacional me inspiraria» ([1971]2003, s/p).

El proyecto llegd a manos de Ediciones de la Flor, que lo publicé en junio de 1971 con
un titulo provocativo: Una sociedad colonial avanzada. Alli Noé montaba imagenes y
textos (publicidades, vifietas humoristicas, notas periodisticas) para construir una suerte
de ensayo de contra—informacion o, en los términos de la época, de «desmitificacion
ideoldgica». Los dibujos eran de artistas o dibujantes vinculados a la vanguardia, la
cultura de masas y el nuevo periodismo,** mientras que Héctor Cattolica (afichista,
disefiador, pintor e ilustrador argentino residente en Francia) se encargd de la portada y
el disefio. Seglin leemos en los créditos, Oscar Smoje estuvo al «cuidado de la ediciony.
El experimento de No¢ expresaba las tensiones que atravesaban la vanguardia argentina
hacia fines de los afios sesenta. Dado que la sociedad transformaba el arte en un articulo
de consumo, volviendo muy remota la posibilidad de un arte de protesta, —anotaba
Aldo Pellegrini en el prélogo— No¢ habia decidido dejar la pintura para explorar en el
formato libro nuevos lenguajes y modos de encuentro con su destinatario.* Si en su
obra pictérica de los afnos sesenta habia buscado quebrar los limites convencionales de
la pintura,® el disefio visual de Una sociedad colonial avanzada, escribia por su parte
Marcelo Pichon Riviére en una resefia en Panorama (1971), parecia ahora romper «con
el fin estetizante del libro—objeto» para dar «la sensacion de estar leyendo una proclama
en un muro y no una frase en un libro» (41). El critico captaba bien el gesto de la
vanguardia y su paradoja: al lanzar un libro como si se tratara de otra cosa —un graffiti
o un cartel en la via publica— Noé apuntaba a transformar sus medios de expresion
tanto como las expectativas del publico; o de otro modo: arrojaba al mercado una
mercancia particular, dificil de consumir.?®

En una foto de su archivo personal podemos ver a Smoje, poco después de la
publicacion del libro frente a un mural colectivo realizado en el estudio de Ignacio
Colombres en protesta por la masacre de Trelew (agosto 1972). Entre otros, habian
colaborado el propio Colombres, Ernesto Deira, Ricardo Carpani y Noé (Schonhaut et
al., 2013:158). Sabemos también, gracias a las investigaciones de Ana Longoni que
Smoje participd en varias experiencias similares en el periodo (2014:109, 167, 181,
201). Si bien habria que determinar con mayor precision qué implicd concretamente que
Smoje estuviera «al cuidado de la edicion» de Una sociedad colonial avanzada, lo
cierto es que la referencia pone de relieve la existencia de un circuito que conectaba
franjas de la vanguardia artistica con una zona emergente de la industria editorial. Estos
vasos comunicantes, donde Smoje funcionaba como mediador o pasador cultural,
contribuyeron a la renovacion de la industria del libro tanto como a proyectar las
apuestas de la vanguardia sobre un publico ampliado de lectores.

La cuarta edicion de Operacion Masacre de Rodolfo Walsh que, con disefo de portada
de Smoje, De la Flor publicéd en junio de 1972 es reveladora en este sentido. Si bien la



critica literaria estudio las diferentes versiones del libro y sefiald los modos en que en
ellas se pueden leer transformaciones en los contextos de enunciacidon en los que la
publicacion pretendia intervenir (Hernaiz, 2012; Garcia, 2014; Louis, 2016; Saitta,
2019), los aspectos graficos y materiales de las ediciones —y sus transformaciones—
han sido menos estudiados. Sefialemos, brevemente, que en las ilustraciones de las
portadas de la primera y la segunda edicion del libro de Walsh (Ediciones Sigla, 1957;
Continental Service, 1964) un pequefio dibujo en trazos remitia a la escena local y a la
misma accion de los fusilamientos. En la portada de la edicion de Jorge Alvarez (1969)
que disen6 Rodolfo Binaghi, en cambio, un rostro masculino se multiplicaba alrededor
del titulo del libro imitando las serigrafias del pop art, mientras que la tipografia (sans
serif mayuscula) hacia del titulo la imagen principal de la portada, al estilo del afiche o
la grafica publicitaria. El libro serio e importante de las dos primeras ediciones —anota
Victoria Garcia (2014)— se volvia en la version de Jorge Alvarez un objeto estético, un
libro de bolsillo transportable, orientado a satisfacer la voracidad de un mercado de
lectores creciente y modernizado: «el libro—documento de antes, sobrio y solemne en la
primera edicion, estridente en la segunda, se convierte en ocasion de un disefio editorial
innovador» (351). Entre una edicion y otra se habian operado cambios de relieve en el
espacio cultural y mutaciones significativas en la industria editorial.

La portada de Operacion masacre disefiada por Smoje acompafiaba los cambios
introducidos por Walsh para la cuarta edicion, la primera en De la Flor. Como es
sabido, Walsh incorpor6 entonces al libro un capitulo que vinculaba la masacre de José
Leon Suarez de 1956 con el secuestro y fusilamiento del general Pedro Aramburu
ocurrido en junio de 1970 («Aramburu y el juicio histérico»), proponiendo una
continuidad entre ambos hechos y, asi, una justificacion de la accion de Montoneros, los
autores del hecho. Esta cuarta edicion —sigo aqui a Sylvia Saitta (2019)— se
reimprimié tres veces entre junio de 1972 y septiembre de 1973, cuando entonces se
publico la ultima version en vida de Walsh, que incorporé el final del guion del film
homonimo de Jorge Cedron basado en el trabajo de Walsh. Al incluir ese apéndice
como respuesta a la censura que habia sufrido la pelicula en ocasion de su estreno
comercial —sostiene Saitta— Walsh, ya volcado de lleno a la militancia en el
peronismo revolucionario, mostraba no obstante su confianza en la literatura como
modo de intervencion politica y —agregamos nosotros— en el libro como soporte
privilegiado de difusion.

La nueva tapa recortaba un fragmento del cuadro El tres de mayo en Madrid de
Francisco Goya, que aludia a un episodio de la guerra de liberacion de Espaiia contra
Francia: la masacre de 1808 en la que las tropas francesas habian reprimido
violentamente a civiles y combatientes espafioles.’” A diferencia de la version pop de
Binaghi, el disefio realista de Smoje se acercaba al arte mas plenamente politico
(Garcia, 2014:361); recuperaba el topico de los fusilamientos y le agregaba a través de
una pintura mundialmente conocida «una dimension simbolica y universal a los
acontecimientos narrados» (Louis, 2016:400). Si bien la nueva portada contribuia a
colocar la cuestion de la violencia politica en primer plano, si se la mira con atencion se
percibe cierto descalce o tensidon con la legitimacion que Walsh hacia de aquella en su
texto: al recortar la imagen sobre la figura central del cuadro de Goya (el hombre de
blanco que, desesperado, levanta los brazos en gesto de rendicidon) y dejar fuera de
campo a los perpetradores de la accidon —visibles en el cuadro original— se ponia el
foco en el horror que movilizaban los fusilamientos, fodos los fusilamientos, mas alla de
sus autores y propositos.*®

Entre junio de 1972 y septiembre de 1973 se publicaron cuatro ediciones de Operacion
masacre. Con un ojo en la politica y otro en el mercado, De la Flor promocioné la



novedad en periodicos y revistas de amplia circulacion (Saitta, 2019:212). En ellas la
editorial de Divinsky hacia de la denuncia del poder una prueba de legitimidad
intelectual al mismo tiempo que de la enumeracién de las ediciones —un recurso tipico
en la industria— un argumento de ventas. Con ldgica periodistica, en la contraportada
del libro se senalaba que la investigacion de Walsh adquiria «actualmente una nueva
vigenciay, por la «reiteracion de episodios igualmente “misteriosos” que esa masacre,
que esperan aun ser revelados». Si bien la afirmacion podia remitir a situaciones de la
historia reciente, que Walsh habia caracterizado en la version anterior de Operacion
masacre como «episodios caracteristicos, inevitables y no anecddticos de la lucha de
clases en Argentina»,” lo cierto es que el nuevo paratexto contenia una idea
anticipatoria: muy poco después las «masacres» de Trelew (agosto 1972) y Ezeiza
(Junio 1973) impactarian fuertemente en la opinion publica y en el desarrollo del
proceso politico nacional. La nueva portada de Oscar Smoje supo captar el nuevo aire
de los tiempos, contribuyendo asi a potenciar la circulacion del libro de Walsh.

Las ediciones de Una sociedad colonial avanzada y de Operacion masacre ponen de
relieve la existencia de conexiones productivas entre zonas emergentes de la industria
editorial, nucleos de la vanguardia plastica y literaria y el nuevo periodismo. En esta
geografia cultural o entrelugar se aunaban vinculos profesionales, simpatias estéticas y
politicas, pero también lazos de compafierismo y amistad: no sorprende que Smoje fuera
convocado poco después para hacerse cargo del disefio grafico del diario Noticias, un
proyecto periodistico orientado por Montoneros que funciond entre noviembre de 1973
y agosto de 1974 bajo la direccion de Miguel Bonasso. Se proponia hacer un diario
profesional que, siguiendo ciertos lineamientos politicos, alcanzara un publico masivo y
popular, no necesariamente militante. Juan Gelman (jefe de redaccion) y Paco Urondo
(secretario de redaccion), ambos amigos de Smoje, lo convocaron para trabajar en el
disefio del diario (Esquivada, 2009:137). Como vimos, con Horacio Verbitsky (jefe de
politica) y Rodolfo Walsh (jefe de policiales) Smoje habia compartido los preparativos
del Semanario CGT.*°

A diferencia de El Descamisado, dirigido a la militancia montonera, Noticias pretendia
orientarse a un publico masivo y popular. Se planteaba competir con el diario Cronica,
un periddico popular de tirada masiva, antes que con La Opinion, un diario progresista
dirigido a la elite politico—cultural. Las dos condiciones que puso Smoje para su
incorporacion a Noticias fueron largamente discutidas con el equipo de direccion: la
primera era que el diario debia repartir por mitades iguales el espacio reservado a la
grafica y el asignado a los textos. Smoje pidi6é ademas tener bajo su direccion la seccion
de fotografia. Tenia una caracterizacion del papel de la imagen en la cultura
contemporanea que, no es dificil colegir, se basaba ante todo en su experiencia en la
publicidad grafica y la industria editorial («la television ocupaba un lugar muy
importante y la informacion visual era abrumadoray, refiere en Esquivada, 2009:145).
Bonasso parecia tener un diagnostico similar: le solicitdé a Smoje un disefio de portada
parecido al de los tabloides ingleses como el Daily Mirror, que tenian gran fuerza
grafica. Pronto se incorpord a Noticias el fotografo Carlos Bosch, quien finalmente
asumi6 la direccion de la seccion de fotografia. Como sefiala Cora Gamarnik
(2020:246), el trabajo conjunto entre Bosch y Smoje le imprimio6 al diario una marca
distintiva. A diferencia de Cronica, que daba juntas dos o tres noticias, las portadas de
Noticias apuntaron a informar sobre un elemento central. Con frecuencia, un titulo y
una foto se dividian la tapa para anunciar dos noticias independientes; en ocasiones
especiales la foto ocupaba toda la portada para volverse el vector central de la
informacion, un recurso habitual en los semanarios de actualidad. Smoje aplico en
Noticias una innovacion que habia explotado en la industria editorial: la idea de que



tapa y contratapa tuvieran una continuidad grafica. «Los vendedores colgaban el diario
en los quioscos —relata— para que lo veas de acd y de all4; siempre la contratapa tenia
una nota o fotografias muy importantes» (Smoje, O., comunicacién personal, 29 de
junio de 2022). En lugar de apoyarlo en una tabla, como solian hacer con los demas
periodicos, los quiosqueros colgaban Noticias con broches, para darle més visibilidad
(Gamarnik, 2020:245). La estrategia era deliberada: se trataba de captar la atencion de
los transeuntes ocasionales, quienes, aunque no compraran el diario, podian ver sus
consignas y titulares. Como observa Gamarnik, en la coyuntura caliente de 1973-1974,
esta presencia del periddico en los quioscos, con su lectura eventual, convivia en el
espacio publico con la de afiches y pintadas. La idea de que algunas paginas de Noticias
funcionasen como afiche politico ya se habia utilizado en el Semanario CGT, que traia
separatas para que sus lectores las difundiesen y pegasen en las paredes. Esta habia sido
también la idea rectora de Sobre (1969), una «antirevistay promovida por zonas de la
vanguardia local que, informa Ana Longoni ([2011]2018:124—129), habia tenido disefio
de portada de Smoje.*

Smoje se ocup6 de casi todas las tapas de Noticias personalmente. «Se las guardabay
para ¢l, segun le relata a Gabriela Esquivada (2009:146). El disefio del logo, la eleccion
de solo dos tipos de letras, la idea de ofrecer tapas puramente tipograficas, sin otro
elemento visual que los titulos; en suma, la idea de racionalizar la comunicacion,
apuntaba a que el diario «se leyese limpiamente, de arriba hacia abajo, todo por
columnasy (145-147). Como observa Cora Gamarnik (2020), el uso de la fotografia en
el diario de los montoneros fue también innovador si se lo compara con el que entonces
tenia en la prensa diaria local: la imagen se volvia el vector central para la transmision
de la informacion y el posicionamiento editorial. Noticias tuvo asi en sus innovaciones
en el disefio grafico y el uso de la fotografia una de sus caracteristicas distintivas.
Concluye la autora que, con la orientacion que le daba su direccion, periodistas
experimentados e intelectuales destacados, comprometidos politicamente, Noticias fue
un laboratorio de experimentacion en materia de fotoperiodismo y un nexo entre lo
masivo, lo popular, lo profesional y lo militante; un banco de pruebas que irradio
efectos sobre el conjunto de la prensa comercial y los modos de hacer periodismo
politico en la Argentina (2020:278). En la modulacion de esa impronta de vanguardia la
trayectoria de Smoje, un puente entre la industria editorial, la grafica publicitaria y la
experiencia de la vanguardia pléstica, se revelan eslabones decisivos.

La galeria después de la vanguardia

A diferencia de quienes habian optado por abandonar la exhibicion individual o —en
los casos mas radicales— la pintura misma, Smoje produjo en esos aflos una obra
pictérica que exhibido en salas y galerias. Mientras incorporaba a su trabajo como
disefiador procedimientos familiares a la vanguardia, le imprimi6 a su actividad como
artista plastico elementos que provenian de su experiencia en el periodismo y la grafica
editorial y publicitaria. Se trata a continuaciéon menos de analizar la pintura de Smoje
del periodo que de explorar como en la difusion publica de su trabajo (afiches,
catdlogos, modos de circulacion en la prensa) se revelan vasos comunicantes entre las
distintas esferas de su actividad.

Smoje hizo su primera exhibicion individual en 1969, en la Galeria el Taller, ubicada en
el barrio de Palermo. Se tituld, irobnicamente (tenia entonces treinta afos), Retrospectiva
(1939—-1969). La muestra estaba formada por una estructura de cubos con pinturas y
dibujos al estilo pop que admitian diversas formas de disposicion en el espacio y por
una serie de trabajos que Smoje habia realizado desde su infancia. Entre el titulo y el



contenido de la muestra, Smoje ironizaba sobre el caracter consagratorio que encierra
toda exposicion y se referenciaba en las iniciativas de la vanguardia que ponian en
cuestion las nociones tradicionales de autor, obra y espectador (Schonhaut et al.,
2013:9). El afiche de difusion se organizaba como un collage: reunia fotos de su album
familiar, multiplicaba su imagen adulta posando a camara (al estilo de las portadas de
los semanarios de actualidad) e incorporaba elementos de la cultura impresa de masas:
sobresalen un dibujo de Klart Kent a punto de convertirse en Superman y un par de
gluteos femeninos tomados de una publicidad grafica. Un ovalo en el centro, como en
los carteles de cine o teatro, destacaba el nombre de Smoje por su tipografia y el uso del
color. Debajo, apenas visible, el conjunto llevaba la firma del artista junto a los de
(Luis) Havas y (Raul) Molina, los duefios de la agencia publicitaria para la que entonces
trabajaba. En un tipico gesto pop, la difusion de la exhibicion abonaba la critica a las
concepciones de autor y obra de arte, al mismo tiempo que funcionaba como eficaz
estrategia de posicionamiento y legitimacion.

Entre el 25 de abril y el 8 de mayo de 1973, en el contexto de la efervescencia social
que despertaba la inminente asuncién de Héctor Campora a la presidencia argentina y
mientras se involucraba en algunas de las acciones colectivas de la vanguardia
plastica,?? Smoje organiz6 en la Galeria Galatea su segunda exposicion individual:
Pasteles. En las pinturas y dibujos exhibidos se percibia la incorporaciéon de la tematica
electoral y una apropiacion parddica de los discursos y las estrategias de campana:
Smoje simulaba afiches de candidatos y escribia, sobre sus rostros deformados, una
serie de consignas: «Se busca portefio»; «Srta. Buena presencia»; «Gomina candidato;
«Unico. Piola. Vivo. Vendo» (Schonhaut, ef al., 2013:10-11, 50). Las consignas
impresas en esténcil sobre papel jerarquizaban el uso de la tipografia y, al dejar ver las
huellas del trazo y las correcciones, transmitian la idea de una intervencién manual,
como en el afiche artesanal o la pintada callejera. Para acompanar la muestra Smoje
disefi6 un austero folleto en carton plegable: una suerte de «séxtiptico» cuyas caras
podian plegarse en distintas formas para jugar con las posibles combinaciones. El uso
de la tipografia para destacar el nombre de Smoje y el de la galeria, junto a la inclusion
de una fotografia del artista en su estudio y la reproduccion de uno de los dibujos
exhibidos hacian del folleto una pieza de comunicacional ligera y flexible, artesanal,
lista para pasarse de mano en mano.

Mientras trabajaba en el disefio de Noticias, Smoje exhibid en el espacio Art Gallery
International, en la calle Florida, una muestra individual de dibujo: «Retratos
imaginarios y dibujos en general» (20 de mayo al 8 de junio de 1974). La composicion
del afiche de difusion, firmado por Smoje, hacia de la disposicion grafica y la economia
visual una estrategia de comunicacion, al estilo de las portadas que disefiaba en De la
Flor o Noticias. En el centro vemos un rostro cubierto por varios antifaces, arriba el
titulo de la muestra en mayuscula (SMOIJE) y la informacion secundaria dispuesta
debajo con una fuente menor, como en la bajada de un titular de periodico. En los
dibujos exhibidos, en tinta o grafito sobre papel, predominaban hombres enmascarados
y lenguas sobresalientes. Algunos llevaban pequefias inscripciones manuscritas que
recogian el habla corriente o referencias a la coyuntura politica local: «sujeto no
identificado»; «hasta cuando»; «todo estd muy claro»; «por donde viene la mano»; «el
cuento de nunca acabary; «para no perder la costumbre» (Schonhaut et al., 2013:52—-54;
Noticias, 1974).

Noticias le dedicé una pagina entera a la difusién de la muestra, en un despliegue que
incluy6 una entrevista a Smoje, un retrato fotografico y la reproduccion en buen tamafio
de algunos de los dibujos. En la conversacion Smoje conectaba su faceta como artista y
como profesional. En primer término, sefialaba que era importante considerar «las



fechas» de sus trabajos: «La respuesta rapida ante los hechos que ocurren; incluso los
titulos vienen de mi experiencia periodistica», afirmaba (Noticias, 1974). Aun asi,
agregaba, matizando la afirmacion, que a veces la realidad «lo abrumabay, por lo que
transcurrian dias «sin que decida ponerme a trabajar» (1974). Smoje también vinculaba
sus dibujos con el ideario de la vanguardia, que pretendia transformar los lenguajes y
soportes del arte para convertirlo en un medio de contacto con el espectador para
promover la accion politica: «la pintura para mi es comunicaciony, sostenia; sus dibujos
partian «de lo que decia la gentey; «queria que sirvieran» (1974). Finalmente, al repasar
su trayectoria, agregaba:

Un dia dejé de trabajar en publicidad (...) para ilustrar libros que pasaban de mano en mano. Trato
siempre de dialogar con los otros, para que dejen de ser simples espectadores: busco que cualquiera le
agregue una frase a un titulo o toque mis dibujos con ganas de cambiar algo de lugar...

Podemos ver aqui coémo en la perspectiva de Smoje se cruzaban definiciones de la
vanguardia plastica y sus experiencias en el disefio publicitario y la industria editorial
(resuenan en sus palabras las «instrucciones» de Pomelo, de Ono), para dar lugar a un
discurso sobre el trabajo visual que desdibujaba sus limites. Se trataba de comunicar,
pasar de mano en mano, hacer—hacer, transformar al espectador y, con este, la realidad.
La accion podia desplegarse en mercado editorial, la prensa politica de masas, la accion
muralista o las mismas galerias.

El 27 de agosto de 1974 se formalizé en el Boletin Oficial la clausura de Noficias y,
poco después, Montoneros pasd a la clandestinidad. Con la clausura del diario Smoje
siguid trabajando en su estudio: daba clases, disenaba los cuadernos que editaba la
revista Crisis bajo la direccion de Anibal Ford y, ocasionalmente, portadas de libros.
Entre el 23 de marzo y el 20 de abril de 1976 exhibi6 trabajos en la galeria Carmen
Waugh, en la calle Florida, en una muestra que tituld «Las sombras». Ided para la
ocasion una suerte de «catdlogo—obra» que incorporaba elementos del arte conceptual
norteamericano pero también de su experiencia profesional. Se trataba de un catalogo de
ocho paginas que, por su formato rectangular, el disefio de tapa y contratapa, la
disposicion del titulo, la «bajada» y la imagen central, se asemejaba a un periodico.
Entre la reproduccion en blanco y negro de algunos dibujos, una breve resefia critica y
una foto suya en primer plano a toda pagina, Smoje incorporo, al estilo de Joseph
Kosuth, un breve texto a dos columnas con la definicion del término «sombray, tomada
de la Enciclopedia Ilustrada de la Lengua Castellana.?® El catdlogo ponia de relieve asi
la fuerza del impreso como clave de acceso a la obra y como un objeto artistico por
derecho propio que, de algin modo, se autonomizaba de aquella y la transformaba: la
polisemia del término «sombra» solicitaba que el espectador se convirtiera en un
intérprete; pero, a diferencia del espectador ideal de Kosuth, el de Smoje se
representaba como un lector que, como tal, podia llevarse bajo el brazo el
libro—catalogo, una parte de la obra, al salir de la galeria.

En una entrevista en la revista Crisis publicada en abril de 1976 a proposito de la
muestra, al reflexionar sobre su trayectoria anfibia entre el disefo y las artes plasticas,
Smoje hacia de la confluencia un programa de intervencion intelectual:

En la Argentina, ser disefiador grafico y, a la vez, pintor, constituye algo asi como un pecado. De pronto,
uno, si «se le cruzan los cablesy, se adscribe a esa corriente y trata de separar las dos cosas: pintura por un
lado, disefio grafico por otro. Yo, en esta muestra, he puesto toda mi experiencia, todo mi bagaje de
disefiador grafico, al servicio de la experiencia que tengo en el ambito del dibujo y la pintura. Lo bueno
de la nueva figuracion estd en que los artistas comienzan a utilizar elementos del disefio grafico, a
incorporarlos a la pintura. Sucede que la pintura ya no da para mas. Salvo que se quiera solamente seguir
pintando, sin mas. (Crisis, 36, 1976:75)



La pintura «no daba para mas». Pero, con todo, puesto que parecia tener un objetivo,
Smoje seguia pintando. En los dibujos de la exhibicion se reiteraban habitaciones
vacias, manos gigantes que se asomaban entre puertas cerradas y figuras ambiguas
(«humanoides», segin escribe Kennet Kemble en el catalogo). Smoje sefialaba que si
bien la idea de pintar manos habia sido inspirada por el nacimiento de su hijo, en el
proceso de trabajo las manos habian adquirido formas extrafias; se habian
independizado de sus portadores, dejando detras solo sombras que, asi, habian ganado
protagonismo. Smoje ponia en palabras e imagenes lo que ya a esa altura se anunciaba
como destino: «A mi la realidad me toca de manera muy determinada y creo haberla
reflejado en mis dibujos. La mano amordaza, la mano tortura, denuncia, acusa, oculta.
En suma, la mano hace todo. Mis dibujos son, en suma, una crénica de nuestro tiempo,
del convulsivo tiempo que nos ha tocado vivir» (Crisis, 36, 1976:75).

KKk

La trayectoria de Smoje es un mirador productivo para explorar la historia del libro
argentino y el modo en que una formacion emergente moduld en los afios sesenta y
setenta una geografia cultural, un entrelugar entre disciplinas y esferas de actividad. Si
las imagenes de Smoje permiten leer un contexto politico cultural cambiante y
convulsionado, también ponen de relieve como una zona emergente de la industria
editorial funciono6 en el periodo como un medio de profesionalizacion, un espacio de
sociabilidad y una plataforma de intervencion politica. Con De la Flor entre las mas
destacadas, «las editoriales de la Nueva Izquierda», como las denomina Horacio Tarcus
(2023), se sostenian en la existencia de un mercado pujante y un publico ampliado de
lectores; abrieron posibilidades para la profesionalizacion de artistas y disefiadores,
ensanchando con ello las oportunidades de encuentro entre nucleos de la vanguardia
politica, artistica y cultural, y conexiones entre arte y diseflo, mercado y politica, medios
masivos de comunicacion e ideas y sensibilidades de izquierda. La figura de Oscar
Smoje funciondé como uno de los tantos conectores o articuladores de esta zona de
encuentro y experimentacion. Su trayectoria, en suma, nos permitid explorar
dimensiones poco transitadas del movimiento de reorganizacion hegemoénica que
caracterizo los afnos sesenta y setenta argentinos y, puntualmente, analizar el papel que
asumié la imagen —y sus productores— en el despliegue de una formacion cultural
emergente. La dictadura militar iniciado el 24 de marzo de 1976 desorganiz6 estos
espacios de agregacion intelectual.

Referencias bibliograficas

Aczel, S. y Quiroga, W. (2019). Ideas materiales: arte y diserio argentino en la década del 60. Fundacion
IDA—Malba.

Alvarez, J. (2015). Memorias. Libros del Zorzal.

Aguado, A. (2014). 1956-1975. La consolidacion del mercado interno. En de Diego, J.L. (Ed.), Editores y
politica editoriales en Argentina (1880-2010) (pp. 135—-171). Fondo de Cultura Econdémica.

Campo, J. (2013). La memoria de un valeroso: entrevista a Octavio Retino. Cine documental, (7).
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/.

Castro, V. (2018). SOBRE la cultura de la liberacion. Introduccion. AMERICALEE.
https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/sobre-la-cultura-de-la-liberacion/

Cousté, A. (1968, 15 de octubre). El triunfo de la literatura dibujada. Primera Plana, (303), 44-49.


http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/
http://revista.cinedocumental.com.ar/la-memoria-de-un-valeroso-entrevista-a-octavio-getino/

Divinsky, D. (2006). Breve historia de Ediciones De la Flor. Editar en la Argentina: ;jun oficio insalubre?.
Biblioteca, (4/5), 428-451.

Esquivada, G. (2009). Noticias de los montoneros. La historia del diario que no pudo anunciar la
revolucion. Sudamericana.

Gamarnik, C. (2020). El fotoperiodismo en Argentina. De Siete Dias Ilustrados a la agencia Sigla.
ArtexArte.

Garcia, V. (2014). La obra testimonial de Rodolfo Walsh en el contexto argentino y latinoamericano de
los afios 60-70. Una perspectiva discursiva. Tesis de doctorado. Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad de Buenos Aires. http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/4669.

Giunta, A. (2020). Joan Mir6 y la solidaridad con Chile. Las obras que el artista don6 al pueblo de Chile
como un manifiesto contra la dictadura. Contra el canon. El arte contemporaneo en un mundo sin centro
(pp- 109-127). Siglo XXI.

Hernaiz, S. (2012). Rodolfo Walsh no escribié Operacion masacre. Rodolfo Walsh no escribio Operacion
masacre y otros ensayos (pp. 11-53). 17 Grises.

Herzovich, G. (2023). Kant en el kiosco. La masificacion del libro en la Argentina. Ampersand.

Longoni, A. ([2011]2018]). El deseo nace del derrumbe. Roberto Jacoby: acciones, conceptos, escritos.
Adriana Hidalgo.

Longoni, A. (2014). Vanguardia y revolucion. Arte e izquierdas en la Argentina de los sesenta-setenta.
Ariel.

Longoni, A. y Mestman, M. ([2002]2010). Del Di Tella a «Tucuman Arde». Vanguardia artistica y
politica en el 68 argentino. Eudeba.

Louis, A. (2016). ;Por qué escribir un libro? Las versiones de Operacion masacre de Rodolfo Walsh
Exlibris, (5), 394—4009.

Mackie, V. (2012). Instructing, constructing, deconstructing: the embodied and disembodied
performances of Yoko Ono. Research Online, 490-501. https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197.

Masotta, O. (1967). Happenings. Jorge Alvarez.

Mestman, M. (2016). Entre la novela y el periddico obrero; entre Ongaro y Peron. Walsh y el semanario
CGT (1968-1969). Cuadernos LIRICO, (15), 1-19.

Manrupe, R. (2019). Publicidad y disefio grafico. Un didlogo inédito. En Aczel, S. y Quiroga, W., Ideas
materiales: arte y disefio argentino en la década del 60 (pp. 301-319). Fundacion IDA—Malba.

Molina, M. (Ed.) (2018). Las practicas editoriales en Quimant. Quimantu: prdcticas, politica y memoria
(pp. 19-86). Grafito.

MPR [Marcelo Pichon Riviére] (1971, 24 de agosto). Proclamas. Un pintor dice su mensaje. Panorama,
226,41.

Noé, L. ([1971]2003). Una sociedad colonial avanzada. Asunto Impreso Ediciones [edicion facsimilar de
primera edicion por Ediciones De la Flor, 1971].

Noticias (1974, 26 de mayo). Antifaces de la realidad. Excelente muestra de dibujos del plastico argentino
Oscar Smoje. s/p.

Ono, Y. (1970). Pomelo. Ediciones De la Flor.

Pellegrini, A. ([1971]2003). Prologo. En Noé, L., Una sociedad colonial avanzada. Asunto Impreso
Ediciones [edicion facsimilar de primera edicion por Ediciones De la Flor, 1971].

Pujol, S. (2002). La década rebelde. Los arios sesenta en la Argentina. Emecé.

Saitta, S. (2019). Reediciones, reescrituras y practica politica: Rodolfo Walsh en 1973. Iberoamericana,
XIX(72), 197-220.

Schavelzon, G. (2022). El enigma del oficio. Memorias de un agente literario. Ampersand.

Schonhaut, D. et al. (2013). Oscar Smoje. El artista y su obra. Fundacion Vittal.

Smoje, O. (2007, 20 de mayo). Yo no buscaba a nadie y te vi. Pdgina 12.
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/17-3835-2007-05-20.html.

Smoje, O. (2000, 7 de mayo). Oscar Smoje. Una reflexion sobre el arte. La Opinion Austral, 11.
Steimberg, O. (2019). Tiempos y espacios en la primera bienal mundial de la historieta. En Aczel, S. y
Quiroga, W., Ideas materiales: arte y diseiio argentino en la década del 60 (pp. 115-129). Fundaciéon
IDA-Malba.

Tarcus, H. (Dir.) (2023). Las ediciones argentinas de cultura marxista: tres ciclos historicos (1893—-1976).
En Edicion y Revolucion en Argentina (pp. 41-120). Tren en Movimiento.

Vazquez, L. (2010). El oficio de las vifietas. La industria de la historieta argentina. Paidos.

Walsh, R. ([1969]2004). Operacion masacre. Ediciones De la Flor.

Walsh, R. (1972). Operacion masacre. Ediciones De la Flor.

Zarowsky, M. (2023). Allende en la Argentina. Intelectuales, prensa y edicion, entre lo local y lo global
(1970-1976). Tren en Movimiento.


https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197
https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197
https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197
https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197
https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197
https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197
https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197
https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197
https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197
https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197
https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197
https://ro.uow.edu.au/artspapers/1197

Zarowsky, M. (2013). Del laboratorio chileno a la comunicacion—-mundo. Un itinerario intelectual de
Armand Mattelart. Biblos.

Entrevistas
Divinsky, D. (7 de julio de 2022). Entrevista realizada por el autor. Buenos Aires.
Smoje, O. (29 de junio de 2022). Entrevista realizada por el autor. Buenos Aires.

Archivos documentales

Fondo Oscar Smoje, Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA).
Fondo Oscar Smoje, Fundacion Investigacion en Disefio Argentino (IDA).

Notas

1 Sobre la trayectoria artistica de Smoje, Schonhaut et al. (2013). En Aczel y Quiroga (2019) se destaca
su actividad en el disefio publicitario en los afios sesenta. Sobre el trabajo de Smoje en el periodismo
grafico, Mestman (2016), para el Semanario CGT; Esquivada (2009) y Gamarnik (2020) para Noticias.

2 Salvo que se indique lo contrario, la informacion biografica sobre Oscar Smoje proviene de esta fuente.
3 Se trata de Trasmallos (1964), un corto documental sobre una familia de pescadores de Quilmes que
dirigié Getino. A partir de la exhibicion del corto Getino conocid a Fernando Solanas, con quien concibid
el proyecto para la filmacion de La Hora de Los Hornos (Campo, 2013).

4 Salvo que se indique otra, todos los testimonios del editor provienen de esta fuente.

> Divinsky parece referir a los libros Buenos Aires, de la fundacion a la angustia (1967), cuya portada
disenod Isaias Nougué (h), y al Libro de los autores (1967), que diseiid Oscar Diaz.

® Ono habia estado conectada con el grupo «Fluxusy, un colectivo internacional de artistas, arquitectos
compositores y disefiadores coordinado por George Maciunas (al respecto véase Mackie, 2012).

7 En el cruce de la literatura, el disefio y las artes visuales, el libro—objeto popularizado en los afios
sesenta aspiraba a tener estatuto como obra de arte. En linea con el ideario de las vanguardias, se dirigia a
la experiencia visual, tactil y conceptual del lector. Concebido como pieza tUnica, podia no obstante
reproducirse en tiradas pequefias para alcanzar un publico mas amplio sin perder el registro singular de la
obra.

8 Alli leemos: «Qué estd haciendo Usted ahi? Dele, dele, agarre el libro con confianza que no lo van a
obligar a comprarlo porque esté leyendo la contratapa. Incluso mas, el librero esta distraido, aproveche y
hojee las primeras paginas... ;Vio qué cosa mas rara? En realidad es un librito muy divertido, una novela
bastante local como su nombre lo indica. La autora es esa chica que publicé Musicos y relojeros en el
Centro Editor hace poco, una argentina, bajita ;la ubica? Vive por Bartolomé Mitre y Callao... Bueno, en
fin, el librero ya lo estd mirando fijo, saque la billetera y comprelo, sea buenito ;eh?».

® En una segunda edicion de 1979 se reproducia la ilustracion con modificaciones en los textos
manuscritos: «Ojo!!! La primera tapa de este libro la hice en 1971!», advertia en uno de ellos. Entre otras
anotaciones, encontramos una lista de tareas diarias: 1) «llevar tapa a editorial; 2) anotar a Francisco,
escuela; 3) comprar calcio para la gatay.

10 Al ampliar cuadros estandarizados de historietas para exhibir como piezas independientes, Lichtenstein
intervenia las imagenes de la cultura de masas norteamericana, a los fines quebrar canones y ampliar las
posibilidades de la vanguardia. Laura Vazquez (2010) observa que sus acciones tuvieron repercusion en
los debates y querellas locales: mientras que Oscar Masotta analizaba en 1967 la confluencia entre pop e
historieta en EIl pop art (1967), el historietista Hugo Pratt calificaba la pintura de Lichtenstein como un
«acto de pirateria» (90-91).

11 El evento alcanzé repercusiones en la critica local y en el publico: sus trescientos cincuenta mil
visitantes lo volvieron un acontecimiento de masas (Vazquez, 2010:84; Steimberg, 2019). Desde las
paginas de Primera Plana Alberto Cousté (1968) celebré entonces que Buenos Aires se hubiera
convertido en «la capital mundial de la historieta». Dentro del panorama internacional de un género en
ascenso sefialaba las influencias del arte pop que, poco después, se plasmarian también en la portada de su
libro, Jarana, diseiiada por Smoje.

12 La visita a Chile parece haber causado una honda impresién en Smoje, quien recuerda detalles
personales de su periplo: entre otros el viaje en tren con la «festiva» delegacion argentina, el cruce de la



cordillera a paso de hombre y la visita a la mina El Teniente, en el marco de unas jornadas de trabajo
voluntario (Smoje O., comunicacion personal, 29 de junio de 2022).

13 Alberto Alonso, Carlos Alonso, Lorenzo Amengual, Héctor Cattolica, Ernesto Deira, Quino, Luis
Felipe Noé¢, Oski, Rémulo Maccié Jorge de la Vega, entre otros.

1% Es interesante que Pellegrini (1971) utilizaba términos del universo de la comunicacion de masas para
describir la accion de Noé: «En definitiva Noé deja de pintar para decir su mensaje. Este mensaje es una
voz de protesta. (...) verdaderos flash que iluminan bruscamente una verdad (...)» (s/p.).

15 Es conocida la pintura de Noé Introduccion a la esperanza (1963), donde un grupo de manifestantes
portan carteles que sobresalen de los marcos del cuadro. El recurso indica la voluntad de que la obra
salieran al encuentro del mundo exterior a través de la transformacion de sus formas y soportes.

16 El inconformismo de Noé¢ y su virulencia no eran las del impostor al acecho de un mercado que
«fagocita todo intento de protesta», escribe Pichon Riviére (1971); al contrario: Noé sabia «que
inevitablemente se dirige a ese mercado de clase media, con buenas costumbres y mala conciencia; pero
el alto poder corrosivo de su pensamiento triunfa, sin embargo, a través de una especie de transfiguracion
poética de la realidad, que logra de las palabras algo mas que las palabras (no otra cosa es la poesia)»
(41).

7 Tal vez Smoje se inspir6 en el influyente semanario Primera Plana, que le dedicé su portada del
numero 436 (8 de junio de 1971) a «los fusilamientos de 1956». La imagen reproducia en blanco y negro
y a toda pagina un recorte del cuadro de Goya, el mismo que utilizaria Smoje en la ediciéon de 1972 de
Operacion masacre.

18 No sorprende entonces que el disefio y la portada de Smoje se mantuvieran sin cambios en la llamada
«edicion democratica» que De la Flor publicd en 1984, donde se destaca la incorporacion de la «Carta
abierta de Rodolfo Walsh a la Junta Militar» (1977). Sobre la significacion de estas variantes en el nuevo
contexto de enunciacion, aunque no refiera al aspecto grafico, véase Hernaiz (2012:44).

19 En el epilogo de la edicion de 1969 de Operacion masacre, Walsh habia escrito: «Las torturas y los
asesinatos que precedieron y sucedieron a la masacre de 1956 son episodios caracteristicos, inevitables y
no anecdoticos de la lucha de clases en Argentina. El caso Manchego, el caso Vallese, el asesinato de
Méndez, Mussi y Retamar, la muerte de Pampillon, el asesinato de Hilda Guerrero, las diarias sesiones de
picana en comisarias de todo el pais, la represion brutal de manifestaciones obreras y estudiantiles, las
inicuas razzias en villas miseria, son eslabones de una misma cadena (Walsh, [1969]2004:223).
Agradezco a Victoria Garcia la referencia.

20 Es interesante anotar que, al referir a los vinculos que lo acercaron a Noticias, Smoje recuerde junto a
las figuras mencionadas a otros «amigos comunes» como Susana «Piri» Lugones y Juan Fresan, con
quienes habia compartido «mucha viday, esto es, espacios en la industria del libro y el mundo de las artes
visuales (Esquivada, 2009:145).

21 En esta «anti-revista» de corta duracion alentada por Roberto Jacoby y nucleos intelectuales que
habian formado parte de la experiencia de la CGT de los argentinos, el lector podia seleccionar y ordenar
los elementos sueltos de su contenido reunidos en un sobre y luego pasar a la accion: pegar un afiche,
hacer una denuncia, compartir la revista con otro, y asi (véase también Castro, 2018).

22 E] 22 de mayo de 1973, pocos dias antes de la asuncion presidencial de Héctor Campora, Smoje
participéd de una accion callejera en el barrio de Palermo de Buenos Aires protagonizada por Noé,
Carpani, Colombres, Hugo Pereyra y Juan Manuel Sanchez, quienes colocaron sobre una pared de
diecisiete metros de largo siete trabajos de un metro y medio por dos de alto en los que se solicitaba la
inmediata liberacion de los presos politicos (Longoni, 2014:167).

2 En «One and Three Chairs» (1965) Joseph Kosuth exhibié junto a una silla su representacion
fotografica y una ampliacion de su definicion de diccionario.



