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Resumen

Hacia fines de los setenta algunas editoriales dieron a conocer colecciones especificas dedicadas a la
literatura argentina, orientaron su catdlogo hacia esa direccion; comenzaba a emerger la produccion
silenciada o prohibida bajo la dictadura militar y la de textos publicados en el exilio que solo entonces
podian empezar a circular timidamente en Argentina. Aqui estudiaremos esas politicas de edicion, las
trayectorias de editores que subyacen a ellas, los directores de coleccion, los catalogos especificos y, por
ultimo, los procesos de canonizacion y consagracion de algunos autores y obras —o, inversamente, los
motivos de su prematuro declive—. No resefiaremos aquel contexto politico, econdomico y cultural, ya
largamente estudiado y transitado. Mas modestamente, analizaremos seis casos que abarcan unos quince
afios (1978-1992) y que resultan particularmente significativos: Bruguera, Pomaire, Editorial de
Belgrano, Legasa, Centro Editor de América Latina, Sudamericana.
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Abstract

Towards the end of the seventies some publishing houses unveiled specific collections dedicated to
Argentine literature, and oriented their catalog in that direction; production that was silenced or banned
under the military dictatorship were beginning to emerge, along with texts published in exile that could
only then timidly begin to circulate in Argentina. Here we will study those publishing policies, the
trajectories of publishers behind them, the collection directors, the specific catalogs and, finally, the
processes of canonization and consecration of some authors and works —or, conversely, the reasons for
their premature decline—. We will not review that political, economic and cultural context, already long
studied and traveled through. More modestly, we will analyze six cases that are particularly significant
and that cover about fifieen years (1978—1992): Bruguera, Pomaire, Editorial de Belgrano, Legasa,
Centro Editor de América Latina, Sudamericana.
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Notas sobre edicion y literatura argentina durante la transicion democratica

Cuando publicamos nuestro Editores y politicas editoriales en Argentina (1880-2010)
—Ila primera edicioén en 2006 y la segunda, ampliada, en 2014— me ocupé del periodo
que va desde el inicio de la ultima dictadura militar hasta los primeros afios de la
recuperacion democratica. En ese momento, adverti que hacia fines de los setenta
algunas editoriales habian lanzado colecciones especificas dedicadas a la literatura
argentina, o simplemente habian orientado su catdlogo hacia esa direccion; comenzaba a
emerger la produccién silenciada o prohibida bajo el régimen militar y la de textos
publicados en el exilio que solo entonces podian empezar a circular timidamente en
Argentina. En este trabajo me interesa focalizar en esas politicas de edicion, en las
trayectorias de editores que subyacen a ellas, en los directores de coleccion, en los
catalogos especificos y, por ultimo, en los procesos de canonizacion y consagracion de
algunos autores y obras —o, inversamente, en los motivos de su prematuro declive—.
De manera que intento recorrer el productivo camino que articula edicion y literatura, es
decir: las condiciones materiales de produccion de libros de literatura argentina en ese
periodo determinado de nuestra historia cultural. No voy, en consecuencia, a resefar
aquel contexto politico, econdmico y cultural, ya largamente estudiado y transitado.
Mas modestamente, voy a estudiar seis casos que abarcan unos quince afos
(1978-1992) y que me parecen particularmente significativos.

Bruguera / Rodrigo / Martini / Narradores [argentinos] de hoy

La editorial Bruguera ha sido uno de los més activos sellos de la Espana del siglo
pasado, y buena parte de su historia ya ha sido escrita (Moret, 2002:103-113;
Vila—Sanjuédn, 2003:89-92 y 253-254; Martinez Martin, 2015:335-338). Fue fundada
por Joan Bruguera Teixidé en 1910 con el nombre El Gato Negro; a su muerte, sus hijos
Pantaleon y Francisco rebautizaron la empresa en 1939 con el apellido familiar. Fue la
editora de mayor alcance y popularidad de revistas de historietas, tebeos y de novelas
breves de alcance masivo durante el franquismo; entre sus autores, los nombres mas
citados son el de Corin Tellado para las novelas rosas, y el de Marcial Lafuente
Estefania para las novelas de vaqueros. En palabras de Maria Ferndndez Moya:

Bruguera, la segunda editorial mas importante del pais por volumen de facturacion, ocupaba el puesto 46
en la clasificacion de las empresas mas rentables de Espafia en 1972. Bruguera desarrolld en los afios
sesenta y setenta una agresiva estrategia de crecimiento y las cifras de exportacion rondaban el 50 por
100. La compaiiia abri6 sedes propias en Argentina, Colombia, México y Brasil y tenia una plantilla de
1275 empleados, incluyendo todas las sedes espafiolas y americanas. (en Martinez Martin, 2015:592)

Sin embargo, si Francisco Bruguera era respetado por su pasado comprometido con la
causa republicana, y porque solia dar empleo a los derrotados y perseguidos por el
régimen; la direccion del sello a menudo fue cuestionada por sus autores por abonar
solo el dos por ciento de los derechos de autor y por no reconocer esos derechos cuando
ideaban y producian refritos de sus obras. La imagen de trabajadores y autores de
Bruguera explotados por sus patrones tuvo una visibilidad explosiva en los juicios que
algunos de ellos iniciaron contra la empresa: los ya mencionados Tellado y Lafuente
ganaron un sonado litigio en 1974; y Francisco Ibafiez, un popular historietista,
abandon6 Bruguera en 1985 y un afio después la demando judicialmente. !

En 1966 Alianza Editorial lanzo la exitosa coleccion El Libro de Bolsillo, con las
emblematicas y reconocibles cubiertas de Daniel Gil. Bruguera no se qued6 atrds y en
1969 comenzo6 a publicar la coleccion Club Bruguera en formato de bolsillo, tapas



duras, en tiradas de 100 000 ejemplares y a un precio econdomico. Pero fue el argentino
Ricardo Rodrigo quien sugiri6é a Bruguera acentuar la presencia del sello en el mercado
de los pocket books. Rodrigo habia nacido en 1946 y se habia sumado tempranamente a
la lucha politica: estuvo en Cuba en los afios de la ebullicion revolucionaria y participo
de la intentona foquista de Ernesto Guevara en Bolivia. Lleg6 a Barcelona en 1971 y
dos afios después comenz6 a trabajar como corrector tipografico en Bruguera. Seglin su
testimonio, «En 1976 empecé a hacer propuestas a don Francisco Bruguera; le hacian
gracia, pero no acababa de verlas claras. Le propongo una coleccion de novela negra y
¢l decide integrarla dentro de su gran coleccion de bolsillo que era Libro Amigo» (en
Vila—Sanjuédn, 2003:90). Su evocacion resulta coincidente con la del otro protagonista
de la historia que estamos resefiando: el escritor rosarino Juan Martini. En el estupendo
libro de Alejandrina Falcon sobre los traductores argentinos en editoriales espanolas
durante los afios de la tltima dictadura militar, se recoge el testimonio de Martini:

Yo llego [a Barcelona] en diciembre de 1975. Y cuando lo conozco a Rodrigo empiezo a trabajar. Uno de
los primeros trabajos en Bruguera fue hacer esos articulitos de enciclopedias que se venden en fasciculos
semanales. Hasta que un buen dia, Rodrigo me llama; ¢l habia leido un par de novelas mias, (...) y me
cuenta que él queria hacer una coleccion de policiales, y si me animo a presentar un proyecto de novela
negra. (en Falcon, 2018:115)

La Serie comenz6 a publicarse en 1977, Martini selecciond los titulos —
mayoritariamente anglosajones— y escribio las «presentaciones» de los primeros 50
titulos. Solo cinco autores de lengua espafiola fueron publicados en la Serie; de ellos,
solo un titulo argentino: Triste, solitario y final de Osvaldo Soriano (n° 29, en 1979).
Sin embargo, fue numerosa la presencia de traductores argentinos quienes, por una
parte, encontraron alli un trabajo que ayudoé a sobrellevar la precariedad economica vy,
por otro lado, batallaron en la dura tarea de combatir las rigidas normas lingiiisticas que
los editores peninsulares les imponian. Falcoén ha sostenido, con buenos argumentos, la
tesis de que la Serie representd para Bruguera una «bisagra entre la produccion de
literatura popular de masas y el giro hacia la “cultura alta”» (114); empujo, ademas, a
pesar de soportar no pocas criticas y objeciones, al mercado del libro espafiol hacia la
popularizacion del género policial negro. Ha dicho Jorge Lafforgue, uno de los mejores
conocedores del género en Argentina: «Siempre se habla de la Serie Negra que dirigio
Piglia en la Editorial Tiempo Contemporaneo, pero la de Martini fue igualmente
importante para la literatura policial en castellano».? No obstante, y como queda
sefialado, el giro a la cultura alta recién comenzaba. Dado que, en la evaluacion de
Rodrigo, «la serie fue muy bien», el camino se orientdé en dos direcciones: en la
busqueda de firmas de prestigio y en la insistencia en libros de formato pequefio:
«iniciamos también una serie de bibliotecas de bolsillo dedicadas a Truman Capote,
Italo Calvino, John le Carré¢, Graham Greene (...) las obras completas de Borges,
Cortézar integro, Onetti, Cela...» (en Vila Sanjuan, 2003:91).

Hacia fines de los setenta, los problemas econdémicos de la empresa se agudizaron:
Rodrigo se fue en 1981 y fundé RBA,* y un afio después Bruguera entrd en cesacion de
pagos. Leo Antlinez, un uruguayo arribista y poco solvente,* prometié inversiones que
nunca llegaron y, lejos de mejorar la situacion, termin6 de derrumbar a la empresa, que
cerr6 definitivamente en 1986. Ademas de decisiones erroneas en la administracion de
la firma, la coyuntura desfavorable de los mercados hispanoamericanos, en especial las
devaluaciones de la moneda en México y Argentina, resultd otra de las causas que
acelero el desenlace. Sin embargo, fue en esos afios de progresiva debacle en los que
gana protagonismo la presencia de firmas latinoamericanas y, en especial, argentinas, en
el catdlogo de Bruguera. Por ejemplo, la publicacion, en primera edicion para el



mercado espaiol, de Cronica de una muerte anunciada, de Garcia Marquez, en 1981.
Segun Vila—Sanjuan, «Con el consentimiento de Garcia Marquez, [Carmen] Balcells
negocid con Bruguera la publicacion de la obra a cambio de que la editorial saldara las
deudas, cercanas a los 30 millones de pesetas, que tenia con los otros autores
“atrapados”, entre los que figuraba Julio Cortazar» (138—139).° La novela vendio entre
200 y 300 000 ejemplares en el primer afio. En 1985, y acaso porque la maniobra de
Balcells continuaba en marcha, Bruguera editd otro éxito internacional del colombiano,
El amor en los tiempos del colera.

Pero unos afios antes, hacia 1979, Rodrigo y Martini se habian embarcado en otro
proyecto: la coleccion Narradores de Hoy. De acuerdo con el objetivo ya sefialado —
virar hacia la «cultura alta» con buenos titulos en ediciones accesibles— en la coleccion
fueron apareciendo obras de Boris Vian, Malcolm Lowry, Heinrich Bo6ll, Truman
Capote, Carlos Fuentes, Rafael Alberti, Cesare Pavese, Henry Miller, Scott Fitzgerald,
Jorge Amado, entre muchos otros; un muestrario notable de autores de variadas lenguas
y nacionalidades. La presencia argentina en la coleccion se inicia tempranamente con
las obras de Jorge Luis Borges y de Roberto Arlt, como si hubieran pretendido reinstalar
a nuestro clasico més universal junto con un autor poco conocido para el publico
espafiol y europeo en general que vivia por esos afios su momento de canonizacion.
También en los inicios de la colecciéon Martini vuelve a publicar a Osvaldo Soriano. Su
segunda novela, No habrd mas penas ni olvido, fue escrita en 1974 y ya habia sido
editada en tres traducciones antes de su version espafiola. Si bien la primera edicion es
de 1978 y dos afios después se publica Cuarteles de invierno, los libros se conocieron
en Argentina con alguna demora y se convirtieron en dos de los mas vendidos durante el
periodo de la transicion democratica en nuestro pais; el éxito fue reforzado por las
tempranas versiones cinematograficas.®

Veamos los autores argentinos del catilogo de Narradores de Hoy (entre paréntesis
figura el nimero que ocupan en la coleccion):

Imagen 1
Imagen 2
Imagen 3

1979: Roberto Arlt, El juguete rabioso (21); Jorge Luis Borges, El libro de los seres
imaginarios (12);

1980: Roberto Arlt, Los siete locos (28) y Los lanzallamas (30); Jorge Luis Borges,
Prosa completa 1y Prosa completa 2 (24); Osvaldo Soriano, No habra mds penas ni
olvido (32).

1981: Juan Carlos Martini, La vida entera (40).

1982: Bernardo Kordon, Historias de sobrevivientes (79); Osvaldo Soriano, Cuarteles
de invierno (69).

1983: Antonio Di Benedetto, Cuentos del exilio (149); Tomas Eloy Martinez, Lugar
comun la muerte (137); Juan Carlos Martini, La brigada celeste (94); Pedro Orgambide,
El arrabal del mundo (156); Osvaldo Soriano, Triste, solitario y final (106) y Artistas,
locos y criminales (157); Oscar Hermes Villordo, La brasa en la mano (124).

1984: Vicente Battista, El libro de todos los engarios (230); Humberto Costantini, De
Dioses, hombrecitos y policias (226) y La larga noche de Francisco Sanctis (229);
Mempo Giardinelli, Luna caliente (227) y La revolucion en bicicleta (231); Gerardo
Mario Goloboff, Criador de palomas (232); Juan Carlos Martini, Composicion de lugar
(117); Pedro Orgambide, Hacer la América (228).




1985: Humberto Costantini, En la noche (235); Mempo Giardinelli, E/ cielo con las
manos (234); Pedro Orgambide, Pura memoria (236).”

A partir del libro de Tomas Eloy Martinez, en la contratapa puede leerse un agregado al
nombre de la coleccion: Narradores Argentinos de Hoy. Es probable que la frecuencia
cada vez mayor de autores argentinos en la serie hubiera obligado a la editorial a
tipificar con mayor detalle su alcance. Y es probable también esa presencia creciente de
autores argentinos se debiera a la apertura democratica en el pais y a la posibilidad
cierta de encontrar alli un mercado avido por lo producido en el exilio. Fueron libros de
mucha visibilidad pero, salvo el caso de Soriano y de la novela de Villordo —un clésico
de la literatura homosexual—, no muy vendidos; era frecuente encontrar ejemplares, ya
hacia fines de los ochenta, en las mesas de saldos. Las evaluaciones del mercado de
libros en Argentina para el periodo en andlisis parecen repetir el diagndstico de lo
ocurrido en Espafa con posterioridad a la muerte de Franco en 1975: la existencia de
una suerte de competencia interna entre géneros, dado que el interés por los libros de
investigacion periodistica y de historia reciente que echaban luz sobre el régimen que
entonces terminaba desplazd a los libros de ficcion. En Espana, se calcula que la
emergencia de una nueva generacion de escritores de literatura que encontrd eco en el
publico lector demor6 una década.

Si analizamos con algun detalle los autores y titulos que integran el catalogo, pueden
observarse algunas constantes: 1) la gran mayoria de los autores estaban por entonces
exiliados (Martini, Battista y Di Benedetto en Espana; Costantini, Orgambide,
Giardinelli y Villordo en México; Soriano y Goloboff en Francia; Martinez en
Venezuela); 2) existen ciertas politicas de autor que parecen proyectar el foco inicial
puesto en Borges y Arlt: a pesar del reducido nimero de autores, es frecuente su
persistencia en el catdlogo como lo indican los tres titulos de Soriano, Martini,
Orgambide, Costantini y Giardinelli; 3) si omitimos a Borges y a Arlt, la mayoria de los
titulos son en primera edicion; las excepciones —como los dos primeros titulos de
Giardinelli, De dioses... de Costantini y Lugar comun... de Martinez— pretendieron
darle mayor visibilidad a obras publicadas en el exilio y muy poco difundidas entre el
publico argentino.

A maés de cuarenta afios de aquellas ediciones, acaso sea La vida entera de Martini la
obra de la coleccién (otra vez: excluidos Borges y Arlt) que mayor proyeccion ha
logrado en el interés de editores y criticos. No es frecuente que una obra cuente con
cinco ediciones en diferentes sellos —Bruguera 1981, Legasa 1987, Seix Barral 1997,
Norma 2005, Eudeba 2015—*® y no creo que, en ninguno de esos sellos, la novela se
haya convertido en un best seller. Es probable que el interés de contar con esa novela en
un catalogo fuera un modo de prestigiarlo, de integrar un titulo que, para los afios que
siguieron, se iria transformando en una suerte de clasico moderno y de referente,
ampliamente citado, de la literatura del exilio y de la transicion.

Pomaire / Molina / Piglia

El apellido Vergara es muy frecuente en Chile, y en los origenes de la editorial Pomaire
se cruzan dos Vergaras que no tenian ningun parentesco entre ellos; este hecho ha dado
lugar a numerosos equivocos cuando se pretende trazar la génesis del sello.” Por un
lado, Jos¢ Manuel Vergara Prieto (1929), un escritor que lograra un éxito pasajero con
la novela Daniel y los leones dorados (1956) y que, ya convertido en editor, participd
del lanzamiento del sello Del Nuevo Extremo en 1958. Por otro, Javier Vergara (1930),
un abogado al que convocaron para mejorar las finanzas del proyecto. Dos afios




después, acaso por la inexperiencia de aquellos jovenes en el mercado del libro, la
sociedad se disolvio y naci6 Pomaire.!? Javier quedo a cargo de la firma en Santiago de
Chile; José Manuel abrié una subsidiaria en Barcelona e Ivan Moz0, otro socio, hizo lo
propio en México. La actividad en Argentina se inicid con un acuerdo con Emecé para
la distribucion de sus libros. Mientras tanto, el catdlogo se enriquecia con autores,
mayoritariamente de habla inglesa, que procuraban combinar calidad y buen nivel de
ventas; los titulos del australiano Morris West fueron el mascaron de proa del
crecimiento de la firma. En la trayectoria de Javier Vergara como editor se abre un
paréntesis de cuatro afios (entre 1968 y 1972) en el que se desempefid en tareas
diplomaticas en la Embajada de Chile en Buenos Aires. En 1974, finalmente, se
establecid la editorial Pomaire en Argentina; no obstante, al poco tiempo un conflicto
entre José Manuel y Javier produjo la escision de la firma. José Manuel e Ivan Moz se
quedaron con el nombre de la empresa y con las sedes de Barcelona y México, mientras
que Javier, desde Argentina y Chile, se reservé los derechos sobre una serie de autores y
titulos rentables!!' y fundé en 1975 la editorial que lleva su nombre. '

Para entonces, Pomaire seguia a cargo de Jos¢ Manuel y de Joaquin Sabaté, otro
reconocido editor chileno, fundador, en 1983, de ediciones Urano; en Argentina, su
gerente editorial era Oscar Luis Molina Sierralta. Molina también era chileno, se habia
desempefiado como profesor de literatura moderna en la Universidad Catolica de
Valparaiso, contaba con antecedentes en Ediciones Universitarias de Valparaiso y en
Grijalbo, y ya era para entonces un activo traductor free lance. En un catalogo poblado
por firmas extranjeras, hacia fines de los setenta, en plena dictadura militar, Molina
comenzo0 a editar literatura argentina:

Imagen 4
Imagen 5
Imagen 6

1978: Antonio Di Benedetto, Absurdos; Rodolfo Rabanal, Un dia perfecto.

1979: Diego Angelino, Sobre la tierra; Eduardo Belgrano Rawson, El naufrago de las
estrellas; Sara Gallardo, La rosa en el viento.

1980: Mempo Giardinelli, La revolucion en bicicleta; Ricardo Piglia, Respiracion
artificial.

1981: Eduardo Belgrano Rawson, No se turbe vuestro corazon; José Pablo Feinmann,
Ni el tiro del final; Roberto Fontanarrosa, Best seller; Alicia Steimberg, Su espiritu
inocente; Dalmiro Saenz, Ese.

1982: Roberto Fontanarrosa, El drea 18."3

Comparado con otros proyectos editoriales de la época —algunos de ellos considerados
en este trabajo—, el aporte de Pomaire parece menor, con poco mas de una docena de
titulos. Sin embargo, entre esos titulos aparece acaso la novela mas referida y citada
toda vez que se habla de la literatura argentina en los sombrios afios de la dictadura. Me
refiero a Respiracion artificial de Ricardo Piglia. Desde la publicacion de Los diarios
de Emilio Renzi hemos podido ir reconstruyendo buena parte de la trayectoria editorial
de Piglia; no solo de la edicién de sus libros —cuentos, novelas, ensayos—, sino
también de la cantidad de titulos que Piglia edito trabajando para Jorge Alvarez, Tiempo
Contemporaneo, Galerna, Centro Editor de América Latina y Ediciones Fausto, entre
otros sellos.!* Si nos detenemos en el tercer tomo de los diarios, es posible rastrear con
detalle la historia de la publicacion de una novela candnica. Cito a continuaciéon una




serie de entradas al diario, entre 1978 y 1981, en las cuales se advierten las diferentes
etapas de esa historia:

28/6/78. Me llamo anoche Susana Appel de la editorial Pomaire, ley6 el capitulo en Punto de Vista [n° 3,
julio de 1978, pp. 26-28] y mostro interés «por la novela que escribo». (Piglia, 2017:79)

2/2/80. ;Se podra publicar esta novela en la Argentina? (110)

26/2/80. Le dejo la novela a Pezzoni en Sudamericana (110)

27/2/80. Llevo también la novela a Pomaire, donde Oscar Molina me ofrece tres mil délares de anticipo y
publicar quince mil ejemplares. Claro que todavia no ha leido esta mezcla de alusiones politicas y relato
discursivo.

De todos modos iré a México y, si no se publica aqui, la editaré en Siglo XXI. (110-111)

6/3/80. Anoche llam6 Pezzoni, elogios excesivos. «La mejor novela después de Rayuelax». (111)

8/3/80. Llaman de Pomaire. Veremos. Les pido cinco mil ddlares de anticipo. (111)

11/3/80. Pezzoni sigue con sus elogios y hace propaganda de la novela por toda la ciudad. La publicara
este afio. El jueves podemos firmar el contrato. (111)

[Piglia viaja dos meses en México; sin anotaciones en el diario]

19/5/80. Hablo con Pomaire, me ofrecen cuatro mil délares, yo pido cinco. Molina, el editor, me dice por
teléfono que es la mejor novela que ha leido en afios. (111)

22/5/80. En Pomaire me ofrecen cinco mil délares de anticipo y publicar la novela en diciembre. De
modo que voy a aceptar. (112)

6/6/80. Firmé, entonces, el contrato con Pomaire hoy. (113)

25/6/80. Pezzoni dice que debid haber presentado la renuncia en Sudamericana para lograr que la
publicaran. «Pero cinco mil délares no le pagan ni a Mujica Lainez». (...) La novela fue un golpe de
suerte, la escribi en pocos meses, me pagaron cinco mil délares, podré publicarla en Buenos Aires a pesar
de todos los prondsticos y se editara a los tres meses de haberla entregado. (116-117)

12/8/80. La novela no saldra en septiembre sino en octubre [se publicé en octubre], edicion local,
acelerada y reducida (tres mil ejemplares). (125)

26/8/80. Malos pensamientos con respecto a la novela, a la tardanza, a la incompetencia que circula en
Pomaire, donde s6lo saben pagar en ddlares. (126)

22/9/80. Violenta discusion ayer en la tarde con Molina por la tapa de la novela. No hay modo de impedir
que el libro tenga una presentacion degradada, en la tapa se verd que me pagaron cinco mil ddlares. (129)
26/9/80. En Pomaire discusiones por las exigencias respecto de mis apariciones publicas para
promocionar el libro. (130)

13/11/80. En la editorial me entregan diez ejemplares de la novela. Voy a casa caminando por Callao,
como hice durante estos afios mientras la escribia. (132)

27/4/81. En Pomaire, datos sobre la novela que reviso con la incomoda sensacion que me conozco bien,
una extrafia mezcla de ansiedad y alegria. Se han vendido hasta ahora cinco mil ejemplares, se venden
trescientos ejemplares por mes, el libro esta en la lista de best sellers de Clarin. Era imposible imaginar
que esa novela podia interesar a lectores ajenos a mi circulo de amigos. (141)

1/5/81. La repercusion de la novela no ha cambiado nada en mi, que soy el que la escribe y no el que la
publica. (141)

10/8/81. Hace casi un afio recibia los primeros ejemplares de Respiracion artificial, Molina me llama, se
han vendido siete mil quinientos ejemplares. (148)

Como puede verse, la apuesta de Molina fue arriesgada: le gana la pulseada por la
novela nada menos que a Sudamericana, uno de los sellos que ocupaban un lugar central
en el campo editorial de entonces. Y en esa pulseada tuvo que batallar, ademads, con la
ansiedad, las broncas y aun el escepticismo del escritor, que estaba acostumbrado a ser
un editor pero nunca fue un publisher. La incertidumbre respecto de la publicacion de
esa novela en el contexto represivo de aquellos afios, que se advierte en las preguntas
que Piglia explicita en el diario, seguramente habra alcanzado también a los editores; si
bien la novela, en ese sentido, produce un sutil trabajo con la elipsis, resulta evidente
que la suerte del profesor Maggi esta sellada desde el comienzo y que ninglin lector
podia dudar acerca de su destino final. Publicar esa novela representaba una apuesta
peligrosa —incluso Piglia es reticente respecto de presentar el libro en publico—'" y
transformaba a la iniciativa, en consecuencia, en una inversion de riesgo. Tanto Molina
como Pezzoni estaban convencidos de que esa novela valia la pena y que estaba



destinada a perdurar, pero los dolares de Pomaire pudieron mas. No sabemos si la
inversion en la novela resultd finalmente rentable; lo que si sabemos es que, medida en
términos de capital simbolico, fue un acierto: al interés de los lectores se sumo el rapido
reconocimiento de sus pares.

En 1982, el Centro Editor de América Latina publicé la Encuesta a la literatura
argentina contemporanea, dirigida por Susana Zanetti, a partir de un par de
cuestionarios elaborados por Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (de Diego, 2021). La
atenta lectura de la Encuesta... permite entrever a la figura de Ricardo Piglia como el
escritor emergente mas citado, hacia los ochenta, de la generacién que por entonces
rondaba los cuarenta afios. Es interesante comprobar, en los testimonios de escritores y
criticos, de qué manera Respiracion artificial habia colocado a Piglia en el centro de la
escena, como una suerte de primus inter pares, y se habia transformado en un clasico
del presente, en la novela que habia que leer, e incluso que habia que tomar como
referencia entre los posibles caminos por recorrer en la literatura argentina. Jorge B.
Rivera —encuestado como critico— afirma que «entre las lecturas recientes que mas
me han impresionado figura la de La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento, de Mijail Bajtin, y la de Respiracion artificial, de Ricardo Piglia, un
texto en el que se verifican curiosos y estimulantes encabalgamientos entre “literatura”
y “critica”» (Zanetti, 1982:238); Enrique Pezzoni, por su parte, dice: «Seria muy
interesante estudiar como ha reaccionado nuestro medio ante dos obras tan alejadas
entre si como Respiracion artificial, de Ricardo Piglia y Flores robadas en los jardines
de Quilmes de Jorge Asis...» (309). Piglia aparece, ademads, citado por Luis Gusmén y
Juan Martini, por Maria Esther de Miguel y Jorge Asis, por Andrés Rivera y David
Viias; citado por escritores pero también por criticos; citado en relacion con Bajtin,
pero también con Asis y con Soriano. Se podria agregar que el ciclo consagratorio de
Piglia y su novela se ratifica afios después, en 1987, cuando Juan Carlos Martini y
Rubén Rios realizaron para la revista Humor una encuesta a escritores argentinos. A
diferencia de la anterior, aqui solo se les requeria un listado de las diez novelas «mas
importantes» de la literatura argentina, y Respiracion artificial es la Ginica escrita por un
autor en actividad que aparece en el listado de las mas votadas; como afirm6 Beatriz
Sarlo: «De las diez novelas que llegaron al cuadro de honor, siete pertenecen a muertos
ilustres, una al amigo y contemporaneo de Borges [Bioy Casares], otra a un escritor que
ya ha cerrado su ciclo narrativo [Sabato] y solo la ultima a alguien de quien puede
decirse que su literatura todavia estd haciéndose [Piglia]».'®

Pero, ademas, la novela se coloco en el centro de la escena por otra razon: porque alli
Piglia reconstruye las genealogias de la literatura argentina de un modo distorsionado,
provocador y contencioso. En especial, la tesis, postulada por Emilio Renzi, seglin la
cual Borges es el escritor que cierra nuestro siglo XIX y Arlt es el verdadero escritor
moderno, el que abre el siglo XX. Esta tesis tuvo una influencia decisiva en el
establecimiento de verdaderos lugares comunes de la critica literaria y de la ensefianza
universitaria. Vista a la distancia, resulta llamativo que Piglia formulase esta tesis en los
mismos meses en que Martini estaba publicando, desde Barcelona, las obras de Arlt y
de Borges entre los primeros titulos de la coleccion Narradores de Hoy.

El resto de las obras del catdlogo resultan episodicas respecto de las trayectorias de sus
autores. Se pueden mencionar las dos primeras novelas de Roberto Fontanarrosa, un
escritor y dibujante de alcance popular, que luego continué publicando con Daniel
Divinsky en Ediciones de la Flor; y también las dos primeras novelas del escritor
puntano Eduardo Belgrano Rawson: No se turbe vuestro corazon (publicada en primera
edicion por De la Flor en 1974) y El naufrago de las estrellas. Por su parte, Oscar
Molina abandond Pomaire en 1983 —junto, presumimos, a Sabat¢é— y un afio después



fund6é el sello Per Abbat; desde alli continu6 editando, segiin veremos, a autores
argentinos.

Editorial de Belgrano / Tedesco / Narradores Argentinos Contemporaneos / Aira

Avelino José Porto es una figura de la politica nacional cuya trayectoria esta atravesada
de controversias. Fundé en 1964 la Universidad de Belgrano y desde entonces ha
ejercido una labor sostenida en defensa de la educacion privada, como presidente del
Consejo de Rectores de Universidades Privadas durante cinco periodos —cargo en el
que se desempenié durante la dictadura y también durante el gobierno de Alfonsin— y
como presidente de la Academia Nacional de Educacion, en el que fue reelecto en
numerosas oportunidades. Durante los inicios de la dictadura, la Universidad emprendio
dos importantes iniciativas. Por un lado, el 5 de agosto de 1976 puso en marcha la
Editorial de Belgrano; su primer titulo fue La Argentina posible, un volumen de autoria
colectiva. Por otro, comenz6 a editar la revista Vigencia en 1977 —se trataba, en
verdad, de una segunda etapa, ya que se habian publicado algunos nlimeros entre 1968 y
1970—. En un excelente articulo, Martin Servelli ha estudiado la «trama cultural» de la
revista y sus conexiones ideoldgicas con el régimen de facto. Durante los afios mas
duros de la represion, los militares pretendian exhibir ante la ciudadania una voluntad
dialoguista y conciliadora mediante la creaciéon de espacios adecuados para dar la
«batalla cultural». Vigencia no fue una revista creada por el régimen, sino por un
puiiado de intelectuales del espectro liberal-conservador que brindaron, al menos en los
primeros afos, un explicito aval a las politicas de la dictadura. Tal vez durante 1978 se
haya alcanzado la mayor visibilidad de esa actitud en la doble presencia de la escritora
Marta Lynch: celebrando euforica la obtencion del titulo en el Mundial de fatbol y
entrevistando adulonamente al almirante Massera. Sin embargo, la amplia convocatoria
de variadas firmas de diferente origen y trayectoria —FEugenio Pucciarelli, José
Isaacson, Aldo Ferrer, Luis Gregorich, Miguel Grinberg, José Gobello, Félix Luna,
Osiris Troiani, Jaime Rest— fueron dotando a la publicacion de un barniz creciente de
pluralismo y apertura.

El director de la Editorial de Belgrano fue el poeta Luis Osvaldo Tedesco —hermano
mayor del conocido referente en el campo de la educacién, Juan Carlos Tedesco
(Gémez, 2020)—. En los afios posteriores al derrocamiento del peronismo militd en las
filas del Partido Socialista e ingresé en la carrera de Letras en la Universidad de Buenos
Aires. Con poco mas de veinte afios inicid su experiencia editorial en Omeba, un sello
especializado en libros de referencia; alli recorrié el camino desde corrector de estilo
hasta jefe de produccion. Ya en los setenta, entro a trabajar en Ediciones Librerias
Fausto, un proyecto que impuls6 Gregorio Schvartz desde la libreria homonima. Alli
desarrolld un notable catdlogo ordenado en recordadas colecciones, como Novela y
Cuento —que disefio y dirigi6é Jaime Rest—, La Lechuza, de literatura infantil, y sobre
todo, la dedicada a la poesia contempordnea, con antologias preparadas por Rodolfo
Modern, Horacio Armani, Enrique Revol, Raul G. Aguirre y titulos de Hesse,
Mallarmé, Pavese, Cendrars, Montale, entre otros. En octubre de 1977, la editorial fue
allanada por decreto 3155 del PEN, acusada de publicar literatura que promueve «la
captacion ideoldgica del accionar subversivo» —se mencionaba en especial al libro, ya
clasico, de Elsa Bornemann Un elefante ocupa mucho espacio (1975)—. De aquella
experiencia, ha dicho Tedesco: «Fue fascinante, porque el trabajo editorial pasaba
integramente por mis manos: la eleccion de autores, el encargo de la traduccion, lectura
del original, lectura de pruebas, diagramacion, produccion general... Era el Unico
encargado del proyecto, no habia un grupo editorial, y eso me permitio aprender



mucho» (en Longhi, 2002-2003). Como quedo dicho, en 1976 comenzé a editar libros
la Editorial de Belgrano. En los primeros afios se privilegié la edicion de libros
politicos, de opinion y debate; en 1981, Tedesco lanzd la coleccion Narradores
Argentinos Contemporaneos con la direccion de Osvaldo Pellettieri —un académico
destacado en investigacion teatral y autor de numerosos libros sobre teatro—. Sobre la
coleccidn, veamos el testimonio de Tedesco:

Yo publiqué en la EB Matando enanos a garrotazos, de Alberto Laiseca. Ahi no edité poesia, pero si
narrativa de la mejor, de una gran parte de los autores hoy mas reconocidos. El primer libro de César Aira
se publicé alli: Ema la cautiva; también Musica japonesa, de Fogwill y los de Isidoro Blaisten, que ya era
conocido pero en el mundo literario, y pasa a ser un escritor con publico mas amplio con Cerrado por
melancolia, mientras todo lo que ¢l habia escrito antes y estaba disperso se publicd en Cuentos anteriores.
También publiqué a Carlos Gorostiza, y a un autor que hoy ha sido olvidado, Arturo Cerretani, a Maria
Granata... Entre el 76 y el 83 el anclaje en la Editorial de Belgrano fue, digamos, «seguro». Lo paraddjico
fue que publiqué a todos los escritores «contestatarios». Incluso publiqué un libro del hermano de Pacho
ODonnell, Guillermo O'Donnell, que se llamé El Estado burocratico autoritario, que me valio la
renuncia a la Universidad de Belgrano, porque algunos amigos del rector, Porto, le dijeron que yo estaba
publicando literatura subversiva. (en Longhi, 2002—-2003)

Es interesante el comentario al paso de Tedesco sobre el anclaje «seguro» que proveia la
Editorial, como si diera por sobrentendidas las buenas relaciones entre los proyectos de
Porto y el régimen militar. La otra afirmacion, sobre los escritores «contestatarios»
resulta por lo menos discutible. Pero vamos por partes; primero, el catdlogo:

Imagen 7
Imagen 8
Imagen 9

1981. César Aira, Ema, la cautiva; Isidoro Blaisten, Cerrado por melancolia; Carlos
Gorostiza, [Los] Cuerpos presentes; Maria Granata, El diluvio y la guerra; Juan Carlos
Martini Real, Copyright; Pacho O’Donnell, La seduccion de la hija del portero; Noemi
Ulla, Urdimbre; Pablo Urbanyi, En ninguna parte.

1982. Isidoro Blaisten, Cuentos anteriores; Angel Bonomini, Cuentos de amor; Maria
Ang¢élica Bosco, La muerte vino de afuera; Abelardo Castillo, Cuentos crueles; Rodolfo
Fogwill, Musica japonesa; Juan Carlos Ghiano, Los rostros nativos; Liliana Heker, Las
peras del mal; Bernardo Kordon, Relatos porterios; Alberto Laiseca, Matando enanos a
garrotazos; Sergio Leonardo, Arrabal; Blas Matamoro, Nieblas; Syria Poletti, Linea de
fuego; Fernando Sorrentino, En defensa propia; José Vinals, Miel de avispa.

1983. Arturo Cerretani, Pequeria suite; Carlos Gorostiza, Los cuartos oscuros; Eduardo
Gudino Kieffer, ;Y qué querés que te diga?

1986. Antonio Brailovsky, Tiempo de opresion.

Entre las novedades, se incluyeron, en el primer afio de la coleccion, dos reediciones: la
novela de Pacho O’Donnell —publicada en 1975 por Siglo XXI— y Copyright de
Martini Real, que habia salido por Sudamericana solo dos afos antes, en el 79. En
algunos casos, se advierten antologias de relatos ya publicados en libros previos y
retitulados, como los Cuentos anteriores de Blaisten, los Cuentos crueles de Castillo y
los Relatos porterios de Kordon. Desde estas observaciones sobre el catdlogo, es posible
coincidir con Tedesco: si tenemos en cuenta que Gorostiza, Granata o Cerretani habia
nacido en los afios veinte, su mayor apuesta en torno a lo «contemporaneo» apuntaba a
Laiseca y a Fogwill —nacidos ambos, como Tedesco, en 1941— y al algo mas joven
César Aira. En este sentido, Servelli sefiala la coincidencia temporal entre la publicacion




de la novela de Aira y los cuentos de Fogwill y la presencia cada vez mayor de sus
firmas en las columnas de Vigencia: «Aira y Fogwill comenzaron a colaborar en
Vigencia en los meses previos a la salida de sus respectivos libros, Ema, la cautiva —se
termino de imprimir el 19 de octubre de 1981— y Musica japonesa —se termind de
imprimir el 26 de agosto de 1982— por Editorial de Belgrano» (2019). De entre esas
colaboraciones en la revista, se destaca, en primer lugar, la conocida y muchas veces
citada columna de Aira sobre la «novela argentina» (n° 51, agosto de 1981) en la que
juzga con inusual crudeza a los escritores algo mayores que ¢l, en particular a Piglia y a
Respiracion artificial, «una de las peores novelas de su generaciony; y, ademas,
multiplica sus criticas hacia Rodolfo Rabanal, Jorge Asis, Luisa Valenzuela, Beatriz
Guido, e incluso hacia autores que formaban o formarian parte del catdlogo de
Belgrano, como O’Donnell, Martini Real y Sorrentino. Y afiade una opinién que se
transformara en un lugar comun de la critica de aquellos afios: las obras de Piglia y Asis
como las «lineas enfrentadas de la literatura actual»; pero, en este caso, no para valorar
una por encima de la otra, sino para execrar a ambas por igual. La oposicion es
retomada por Fogwill en otra columna del mismo afio (n° 55, diciembre), en la que,
provocativamente, sostiene que la mejor literatura argentina es la que se publica en los
circuitos underground, en ediciones marginales y en fotocopias. Si Aira rescataba la
obra de Puig, de Saer, de Osvaldo Lamborghini; Fogwill agrega a Arturo Carrera, a
Laiseca, a Peyceré, al propio Aira. Estas afirmaciones no dejan de ser paraddjicas: se
rescata la literatura de los margenes, pero se lo hace desde una revista que ocupa un
lugar central y a la vez contencioso, precisamente por su afinidad ideoldgica con el
régimen. Concluye Servelli: «Las intervenciones de Fogwill y Aira en Vigencia van
mucho mas alld de un ataque personal a un escritor en particular, pretenden poner en
entredicho el canon literario, producir un reordenamiento, establecer nuevas jerarquias y
preparar el terreno para la recepcion de sus propias obras» (2019).

Vuelvo a recurrir a Los diarios de Emilio Renzi, de un enorme valor testimonial.

5/8/81. Me llama Rabanal intrigado por los ecos de un articulo sobre narrativa actual [se refiere al articulo
de Aira que comentamos], escrito por un sirviente de O.L. en la revista de la cultura oficial Vigencia, que
trabaja para el nuevo consenso del General Viola. (145)

6/8/81. Y ahora, en la revista Vigencia, donde la barra de la Editorial de Belgrano trata de borrar a los
escritores que han escrito acd y ellos se postulan como la nueva cultura —cinica y parédica— surgida de
los afios de la peste (el objetivo soy yo, recordar la charla con O.L. [Osvaldo Lamborghini] en la
terminal). En una entrevista César A. [Aira] dijo que yo tenia cara de policia. Desde luego son tonterias,
acusaciones, maniobras costumbristas de la literatura vigilante, que sélo alegran a los graciosos del
«Premio Coca—Cola en las Artes y las Letras» que gand Enrique F. [Fogwill], promovido por la cultura
oficial para presentar a la nueva generacion. (146)

7/8/81. Enfrentado con los «vanguardistas» de la editorial de la Universidad de Belgrano (j) y con los
«realistas» del Centro Editor, me muevo en un territorio inestable pero mantengo la guerra de posiciones
y el campo propio. (146)

13/8/81. Resumen de las tendencias actuales y perspectiva de una cultura posdictadura. Los socialistas a
la Juan B. Justo. Los populistas cercanos al peronismo. La vanguardia frivola y cinica. Los desarrollistas
que hacen entrismo. (149)

Para responder al ataque que sufria desde los «vanguardistasy, la estrategia de Piglia es
bien evidente: relacionarlos una y otra vez con la dictadura. La primera referencia a
Vigencia —que «trabaja para el nuevo consenso del General Viola»— tenia una
explicacion contextual: en marzo de 1981 se produjo un recambio en las juntas militares
de gobierno y asumidé el General Roberto Viola como presidente; sus primeras
intervenciones parecieron destinadas a presentar un gobierno de «linea blanda» y mayor
apertura mediante la designacion de ministros civiles, no militares, en los cargos
publicos, como Oscar Camiliéon y Jorge Aguado, y a disminuir el aparato censor sobre



editoriales, librerias y escritores.!” Vigencia, por lo tanto, resultaba una herramienta
idonea para encarnar, desde el mundo de la cultura, ese sobreactuado proceso de
apertura. De manera que no se trata de un ataque aislado ni de una sola pluma, sino de
los «vanguardistas» y de la «barra» de la Editorial de Belgrano: el ataque es
programatico, y Piglia no ahorra recursos en ese proceso de identificacion: «surgida de
los afios de la peste», «literatura vigilante», «promovido por la cultura oficial». El
ordenamiento que propone en la entrada del 13 de agosto para una «perspectiva de una
cultura posdictadura» permite trazar matices que, vistos en proyeccion futura, no son
menores: Piglia siempre se sintid6 mas cercano —aun con diferencias y discusiones
persistentes— a los primeros dos grupos, socialistas y peronistas, que a los frivolos y
cinicos de esta falsa «vanguardia» a la que siempre encierra entre comillas.

En un licido ensayo —su tesis doctoral— Maria Belén Riveiro estudia las
intervenciones de César Aira desde sus comienzos y la recepcion critica de su obra.
Sostiene que «la centralidad que Aira ejerce es atipica: se presenta con la figura de
escritor payaso, funda una tradicion de escritores marginales y entabla un vinculo
desacralizado con el mercado editorial» (2020a). Riveiro postula algunas categorias
analiticas para comprender el itinerario del escritor hacia el reconocimiento publico. La
primera, que corresponde a sus primeras publicaciones, es la de «revolucionario
secreto», concepto que el propio Aira atribuye al poeta Aldo Pellegrini: «correctos
ciudadanos y buenos padres de familia por fuera, destructores del orden establecido
cuando se sentaban a escribir» (en Riveiro, 2020a:135). La férmula —que se aproxima
a la consistencia semantica de un oximoron— pone en marcha algo parecido a una
estrategia de la litote: multiplicar los recursos para ocupar el centro de la escena literaria
y, en cada declaracion u omision explicita, atenuar esa intencién procurando colocarse
en el margen, minimizando su imagen y el valor de sus obras —«novelitasy, «juguetes
literarios para adultos»—: «;A donde me incluyo? En una mintscula capilla, en el
underground, de donde nunca voy a salir» (en Riveiro, 2020a:161). En verdad, lo que
caracteriza a ese tipo de recursos es la astucia. La brillantez de un escritor astuto que,
desde sus comienzos, sembro sus obras de sefiuelos para criticos y para profesores de
literatura, como si, para cualquier problema mas o menos actual que enfrentara la teoria
literaria, €l y su obra constituyeran el modelo mas adecuado. Aira, consolidado en los
noventa, la década que celebraba el fin de los grandes relatos explicativos y la
centralidad ideoldgica de lo que se dio en llamar posmodernismo; Aira, con su fina
ironia que juguetea con la frivolidad, con el habitual vaciamiento de la trama en sus
relatos, con la vertiginosa multiplicacién de sus «novelitas», parecid encajar, como
anillo al dedo, en aquellos nuevos tiempos. Pocos autores hay, en mi opinion, tan
conscientes de la eficacia de sus estrategias. Si pensamos esta cuestion con las
herramientas que ha difundido la sociologia de la cultura —y la tesis sociologica de
Riveiro parece habilitarnos a ello— diriamos que Aira es el mas bourdiano de nuestros
escritores, un exquisito manipulador de capital simbdlico, un experto conocedor —y
fabricante— de las reglas de juego en el campo literario. Tan exquisito que logrd
soslayar los debates sobre el valor literario: casi todos los criticos que celebran su
literatura lo hacen con argumentos externos a su obra. Y ha logrado, incluso, que se
continue hablando de su excentricidad aun cuando lo estén publicando, en el presente,
los dos grupos editoriales mas poderosos: Planeta (a través de Emecé) desde 2011 y
Penguin Random House desde 2015. Es desde este punto de vista que puede leerse la
afirmacion de Ana Gallego: «podriamos conjeturar que, si Bourdieu hubiera escrito sus
Reglas del arte en el siglo XXI, habria elegido a Aira, no a Flaubert, para demostrarnos
como la ficcion devela las estructuras (econdmicas) de la realidad (literaria)» (2022:3).
O, en otro tono, la graciosa epifania de Fabian Casas, de 2007:



Che, Aira nos cagd, la literatura argentina cayd en la trampa de Aira, jes un agente de la CIA! Los
escritores serios, los grandes gigantes, son mirados de soslayo: jreina el viva la pepa! Aira le hizo mucho
mal a la literatura, la partié en dos, antes y después de él. De Operacion Masacre a Operacion Ja Ja. (en
Riveiro, 2020a:206)

Por mi parte, creo que podria aplicarsele lo que Patricio Pron dice en una novela, La
naturaleza secreta de las cosas de este mundo, de uno de sus personajes «iba a
encontrar su lugar en el mundo gracias a su habilidad para insinuar la transgresion
evitandolay.

Legasa / Lafforgue / Narradores Americanos / Asis

Legasa es un pueblo de Navarra sobre el Bidasoa; de alli proviene el nombre de la
editorial homonima. Fue fundada en San Sebastian en 1979 a cargo de dos empresarios
vascos y con la orientacion literaria del escritor segoviano Andrés Soler. En octubre de
ese afio, en un acto en Madrid, se anunciaba el lanzamiento de los tres primeros titulos
de la coleccion Legasa Literaria: Borradores para un manifiesto de los monos de
Luciano Rincén, dos novelas cortas de Rodrigo Ferndndez de Ribera y El perro
castellano de Soler, director de la coleccion. Sin embargo, en un catadlogo posterior,
aparecera como nimero 1 una coleccion de relatos de Balzac con el titulo La Esparia
tétrica. Como se ve, los primeros titulos ya dejaban ver un contenido heterdclito y algo
azaroso. Poco después, el catdlogo se diversifica hacia otras colecciones, como Clasicos
de Aventuras (con titulos de Defoe, Victor Hugo, Conan Doyle, Verne) y El Arca
Perdida, en formato pequeiio (Voltaire, Alarcon, Stevenson). Algunas firmas de
prestigio fueron enriqueciendo la coleccion principal, como Juan José Millas, Soledad
Puértolas, Fernando Savater y Félix de Azua. El éxito inicial del proyecto motivé que la
empresa —como tantos otros sellos espafioles— buscara expandirse hacia Argentina y
Meéxico, pero no les fue bien. Segun ha referido Jorge Lafforgue, la brusca devaluacion
de la moneda en México y la guerra de Malvinas en Argentina, ademas de su creciente
proceso inflacionario, fueron minando la economia de la editorial. En un catdlogo de
1981, en la coleccion Legasa Literaria aparece, como titulo n° 21, entre clésicos y
autores espafioles, Carne picada, la novela de Jorge Asis, publicada en Espafia en el
tercer trimestre de ese afio con una tirada de 30 000 ejemplares —5000 para el mercado
espanol, 25 000 para el argentino—. La iniciativa pertenecia al editor Jorge Lafforgue, a
quien habian contactado desde Espafia y se habia hecho cargo de la edicion de libros
desde nuestro pais. Mientras el empresario Rubén Duran —que venia de representar a
Seix Barral en el cono sur— asumio funciones de publisher, Lafforgue iba disefiando un
catalogo focalizado en la narrativa argentina.

La notable trayectoria de Lafforgue como editor es bien conocida; resefio sus mojones
mas significativos. Se inicié a mediados de los cincuenta, mientras era estudiante de
Filosofia en la UBA, como corrector y redactor de importantes revistas ligadas al
mundo universitario: Imago Mundi, la Revista de la Universidad de Buenos Aires y
Cuestiones de Filosofia. Hacia fines de la década, invitado por Francisco Romero,
comenzd a trabajar en la editorial Losada, en donde, al poco tiempo, lo designaron
«asesor literario». Solia mencionar con orgullo algunos de sus proyectos en Losada: la
edicion de las obras de Arguedas posteriores a Los rios profundos; las obras de Kafka y
de Proust —en la destacada traduccion de Estela Canto—; los 4 tomos de la Historia
comparada de las literaturas americanas del peruano Luis Alberto Sanchez; la edicion,
a partir de 1969, de las novelas del escritor bahiano Jorge Amado. En la década de los
sesenta, mientras continuaba con su labor en Losada, se vinculd al Centro Editor de



América Latina; alli tuvo a cargo la serie de fasciculos Siglomundo —censurada por la
dictadura de Ongania— y afios después las colecciones Biblioteca Basica Universal (a
partir de 1978) y Los Grandes Poetas (desde 1987). En las evocaciones de aquel periodo
tan productivo, a menudo Lafforgue contrastaba la experiencia mas mesurada,
tradicional y conservadora de Losada con el vértigo cotidiano del ritmo de trabajo que
Boris Spivacow le imprimia al CEAL, donde todo estaba por hacerse. A comienzos de
los ochenta, cuando parecia que el impetu represivo de la dictadura se habia atenuado,
Lafforgue se hizo cargo de Legasa.!®

La novela de Asis que hemos mencionado inaugura la coleccion Narradores
Americanos; el nombre es excesivo: en el catdlogo que se verd mas abajo, he registrado
solo dos uruguayos —Somers y Estrazulas— ante una gran mayoria de argentinos, de
donde lo «americano» parece exhibir una pretension incumplida. Si, en cambio, la
noémina resulta abarcativa de la geografia nacional, ya que integra numerosos autores —
como Hugo Foguet, Héctor Tizon, Carlos H. Aparicio— del interior del pais. Salvo el
caso de Asis y de Mercader, que venian de vender muy bien sus novelas Flores robadas
en los jardines de Quilmes (Losada, 1980) y Juanamanuela mucha mujer
(Sudamericana, 1980), la seleccion de titulos para la coleccion apunt6 a dar a conocer a
nuevos autores y a continuar apoyando, y reconociendo, trayectorias valiosas que
habian sufrido exilio y proscripcion, como Daniel Moyano, Juan Martini y Héctor
Tiz6n; incluso, reeditando a Haroldo Conti, por entonces en condicion de
«desaparecidoy.

Imagen 10
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1981. Jorge Asis, Carne picada. Canguros II; Jorge Manzur, Tinta roja; Daniel
Moyano, El vuelo del tigre; Rodolfo Rabanal, En otra parte.

1982. Carlos H. Aparicio, Sombra del fondo; Jorge Asis, La calle de los caballos
muertos. Canguros insert; Enrique David Borthiry, Palomas tristes tiene la paz;
Enrique Estrazulas, El ladron de musica; Mempo Giardinelli, Vidas ejemplares; Martha
Mercader, La chufia de los huevos de oro; Federico Moreyra, Anonimo del siglo veinte.
1983. Jorge Asis, Canguros. Canguros 11I; José Pablo Feinmann, Ultimos dias de la
victima (2a ed.); Hugo Foguet, Pretérito perfecto; Daniel Moyano, Libro de navios y
borrascas; Javier Torre, Quemar las naves.

1984. Carlos Catania, El pintadedos; Juan Gelman y Osvaldo Bayer, Exilio; Luis
Gusman, El frasquito y otros relatos; Liliana Heer, Bloyd; Héctor Lastra, La boca de la
ballena; Jorge Manzur, Tratos inutiles; Federico Moreyra, El desangradero; Héctor
Tizon, La casa y el viento.

1985. Cecilia Absatz, Los arios pares; Vicente Battista, Siroco; Haroldo Conti,
Alrededor de la jaula; Tomas Eloy Martinez, La novela de Peron; Juan Carlos Martini,
Tres novelas policiales; Juan Sasturain, Manual de perdedores/I.

1986. Jos¢ Pablo Feinmann, El ejército de ceniza; Juan Carlos Martini, El fantasma
imperfecto; Antonio Nella Castro, Cronica del diluvio; Pedro Orgambide, Historias
imaginarias de la Argentina; Armonia Somers, Solo los elefantes encuentran
mandrdgora; Javier Torre, Las noches de Maco.

1987. Liliana Heker, Zona de clivaje; Juan Carlos Martelli, Debajo de la mesa; Juan
Carlos Martini, La vida entera; Pedro Orgambide, La convaleciente; Juan Sasturain,
Manual de perdedores/2; Silvia Schmid, Mabel salta la rayuela; Pablo Urbanyi, De
todo un poco, de nada mucho.




1988. Carlos H. Aparicio, Trenes del sur; Gustavo Bossert, La trampera; José¢ Pablo
Feinmann, Ni el tiro del final; Liliana Heer, La tercera mitad; Amalia Jamilis, Ciudad
sobre el Tamesis; Juan Carlos Martelli, Los muros azules; Gabriel Montergous, Esa
selva sin flores; Héctor Tizon, EI hombre que llego a un pueblo.

1989. Héctor David Gatica, Los fundadores del olvido;, Guillermo Martinez, Infierno
grande; Juan Carlos Martini, La construccion del héroe; Marta Oliveri, El
confinamiento; Raul Rossetti, Samsara; Guillermo Saccomanno, Roberto y Eva.

El ordenamiento por colecciones fue algo azaroso; si bien Narradores Americanos es
dominante en los dos primeros afos, algunos titulos, como Libro de navios y borrascas
y La novela de Peron, fueron publicados por fuera de la coleccion. Mas adelante, la
publicacion de literatura argentina se diversifica en las colecciones Omnibus y Nueva
Literatura. No todos los titulos fueron primeras ediciones; en algunos casos, se trata de
reediciones, como El frasquito y otros relatos (la primera edicion de E! frasquito es de
1973 en Editorial Noé), La boca de la ballena (Corregidor, 1973); Ultimos dias de la
victima (Colihue/Hachette, 1979), Alrededor de la jaula (Sudamericana, 1966), y los ya
mencionados La vida entera (Bruguera, 1981) y Ni el tiro del final (Pomaire, 1981).
Dos testimonios dan cuenta de los contextos politico y econdémico que caracterizaban
aquellos afios. El primero es de Jorge Asis y refiere una invitacion a un Congreso en
Espana durante los primeros afios de la editorial:

Antes de Malvinas, justamente en marzo de 1982, Zalim volvié a Madrid. Otra vez se alojo en el casi
familiar Hotel de Alcala.

Daniel Moyano fue también contratado por Legasa. Para El vuelo del tigre. Y con Moyano se desplazaron
hacia Sigilienza, en la planicie castellana, a los efectos de participar del Congreso de la Asociacion
Colegial de Escritores de Espafia. Lo presidia Andrés Sorel, novelista de larga barba, también autor (y
empleado) de la editorial vasca.

En Buenos Aires, Legasa se habia convertido en otra vertiente de difamaciones. Los cuantiosos que lo
despreciaban desde la derecha suponian que todavia era un ilusionista revolucionario. Por haber
participado de las euforias del Partido Comunista, «frente culturaly. Se propagaba que los editores
sospechosamente vascos mantenian vinculos extrafios con la ETA. El delirio imponia el tono del enigma.
(2017)

El segundo, de Rubén Duran, es de 1988 y nos habla de las dificultades economicas que
implicaba editar libros en aquellos afios:

Salvo el éxito en los inicios de Carne picada de Jorge Asis y luego de La novela de Peron de Tomas Eloy
Martinez, muy pocos titulos de narrativa llegaron a su segunda edicion (...) De seguir asi vamos camino
de publicar novelas como afios atras libros de poesia, es decir, con el entusiasmo bajo y las tiradas aun
mas bajas (...) luego de las restricciones de todo tipo que impuso el «proceso», con la apertura
democratica se esperaba una eclosion de nuevos nombres y fendémenos inéditos; pues bien, por el
contrario, al nivel de la creacion literaria las nuevas propuestas han sido escasas y no necesariamente
enriquecedoras. (1988)

Si bien en este trabajo priorizamos las obras literarias, el catadlogo de Legasa tuvo una
fuerte presencia en el mercado con obras politicas. Como lo mencionamos respecto de
Bruguera, en afos de la transicion democratica los textos politicos, sobre todo los
referidos a la dictadura que estaba terminando y a la democracia recuperada,
desplazaron a los libros de ficcion y solian aparecer encabezando las listas de los mas
vendidos. Fue Rogelio Garcia Lupo quien comandé el perfil politico y de ciencias
sociales del catdlogo. Segliin Lafforgue Memorias del presente de Rodolfo Terragno y
Una batalla contra la Dictadura del entonces presidente Raul Alfonsin resultaron
grandes éxitos de venta.




La prestigiosa editorial Losada, fundada en la productiva coyuntura de fines de los afios
treinta, ya mostraba, para los afios que nos ocupan, signos de debilitamiento; en otro
lugar hemos procurado analizar las causas de ese declive (de Diego, 2015:141-164). En
ese contexto, el éxito de Flores robadas en los jardines de Quilmes —el mayor suceso
editorial de los afios de la dictadura— significo un alivio para su fragil economia: a solo
un afo de su publicacion, agotaba la séptima edicion y para 1984 ya habia superado los
100 000 ejemplares vendidos. En 1981, como hemos visto, su nueva novela aparecia en
Legasa con una primera edicion de 30 000 ejemplares. No sabemos si Lafforgue se
«robdy al exitoso escritor cuando dejé Losada y comenzo el proyecto con los vascos; lo
que si sabemos es que Asis, montado en ese éxito fulgurante, se coloco en el centro de
la escena, con un gesto provocador y pendenciero, y motivé acalorados debates en el
campo literario de entonces, fracturado por la represion y el exilio. Ya hemos
mencionado a la Encuesta... que el Centro Editor publicd en 1982. Veamos algunas de
sus respuestas a aquel cuestionario: interrogado acerca de los temas dominantes en su
obra, Asis contesta: «;Alguna vez maduraré¢ y diré en los reportajes que lo Unico
importante es el lenguaje y las formas?» (395); la siguiente pregunta es cudl seria el
lector ideal de su obra, y responde: «La verdad es que el lector ideal me interesa muy
poco, mi negocio consiste en tener miles. Usted hace un pozo en Corrientes y salen
cuatro o cinco escritores que tal vez ya encontraron el lector ideal, pero es,
lamentablemente, uno solo» (395); y en relacioén con la pregunta sobre la critica de sus
obras, asi opina de los criticos:

Resaltan, por ejemplo, la importancia de una obra porque no tiene argumento, rinden loas a la
imposibilidad de narrar y festejan hasta el hartazgo el lugar comun de que el lenguaje es lo unico
fundamental. Para mi que estan locos: lo importante es el crimen y no el cuchillo. (397)

y afiade: «Si diera rienda suelta a mi componente fascista yo haria un holocausto de
criticos, pero como soy un democrata civilizado los acepto» (397); por ultimo, le
preguntan si vive de la literatura y afirma: «En la actualidad, por supuesto, vivo de la
literatura, es decir, de la venta de mis libros. Disculpen» (398).

Si, como vimos, Piglia se habia transformado en un referente intelectual, reconocido por
sus pares; Asis quiso entrar a ese debate pateando la puerta, con el impulso que le
otorgaba la venta de sus libros. Quizas por esa razdn, Pezzoni y Lafforgue, en distintos
momentos, pusieron en relacion las dos novelas —Respiracion... y Flores robadas...—,
publicadas el mismo afio, como si alli hubiera latente una puja estética que rapidamente
se transformd en politica. Es interesante observar como esa puja estética encuentra una
vez mas —como en la coleccion de Martini, como en las paginas de Respiracion...— su
campo de disputas en la oposicion Arlt—Borges, en ese doble linaje que parecia marcar a
fuego, por esos afios, las posiciones en el campo y las opciones literarias. Si la
reivindicacion de Piglia del legado arltiano comienza a ver méritos alli donde la critica
tradicional solo habia visto deméritos, menos comentado ha sido el contraste
Arlt-Borges en la novela de Asis. En una secuencia, Rodolfo Zalim le saca una foto a
Borges mientras orina en el bafio del Instituto Panamericano de Artes y Ciencias; no
parece un dato menor que se describa «el pajarillo inolvidable de Borges (...) palido,
rugoso, breve y tal vez muy manoseado, desusado», en contraste con el apelativo que
Rodolfo utiliza para su propio pene: «el juguete rabioso».

CEAL / Spivacow / Zanetti / Las Nuevas Propuestas / Saer

Con la caida del gobierno peronista en 1955, la Universidad de Buenos Aires comenz6
un vigoroso proceso de modernizacion cientifica y cultural.!® Parte nuclear de ese



proceso fue la creacion, en 1958, de la que fuera acaso la editorial universitaria mas
prestigiosa de América Latina: Eudeba. Tanto el proyecto de creaciéon como la eleccion
de Spivacow como su gerente general se debieron a otra de las figuras centrales de la
edicion en lengua espaiola, Arnaldo Orfila Reynal, por entonces a cargo del Fondo de
Cultura Econémica de México. Spivacow comando Eudeba durante casi diez afos, y le
imprimi6 a la empresa una serie de novedades que cambiarian la fisonomia del mercado
de libros en Argentina. Si las editoriales universitarias se caracterizaban, hasta entonces,
por editar libros de tematicas cientificas dirigidos a un reducido nimero de
especialistas, Eudeba produjo un impacto atipico mediante politicas editoriales en parte
inéditas: tiradas numerosas y libros a muy bajo costo; sistema de distribucion
diversificado que incluia kioscos en las universidades, en las estaciones de trenes y
subterraneos y en calles céntricas de alta circulacion; cuidada seleccion de titulos, bajo
el asesoramiento de un cuerpo de profesores universitarios, quienes también
participaban de la produccion y traduccion de los libros. Asi, Spivacow y su equipo
fueron consolidando un catalogo que se transformo en la biblioteca basica de una clase
media en ascenso, de una juventud que aspiraba a la profesionalizacidon y engrosaba la
matricula de las principales universidades, e incluso de sectores econdmicos mas bajos
que, en la tradicion sedimentada durante los procesos inmigratorios, depositaban en los
libros expectativas de un futuro mejor y valores ligados a la distincion y el prestigio
social. El golpe militar de 1966 que encabezo6 el General Ongania y la intervencion de
las universidades representada emblematicamente en la llamada «noche de los bastones
largos» abortd el proyecto. Fiel a sus ideales, Spivacow renuncié a la gerencia de
Eudeba y al poco tiempo, el 21 de setiembre de 1966, puso en marcha el Centro Editor
de América Latina (CEAL). Como ocurri6 en Eudeba, en el CEAL el editor se roded de
un grupo de escritores y ensayistas que con el tiempo ocuparian un lugar central en el
campo intelectual argentino: Susana Zanetti, Jorge Lafforgue, Beatriz Sarlo, Carlos
Altamirano, Anibal Ford, Jaime Rest, Jorge B. Rivera, entre otros. A poco de comenzar
sus actividades, el CEAL firm6 un acuerdo con la Cooperativa de Vendedores de
Diarios, Revistas y Afines, y comenzo6 a distribuir su catalogo en los kioscos del pais y
de grandes capitales de América Latina. El formato un fasciculo + un libro logré un
rapido interés en el publico y se multiplicaron las colecciones; algunas de ellas, como
Capitulo y Transformaciones, tendran un prestigio duradero. Spivacow queria competir
en un mercado ampliado y creciente, pero no perseguia fines de lucro. Movido por una
suerte de utopismo progresista, creia que la divulgacion del libro producia un efecto de
concientizaciéon politica y de democratizacién de los habitos culturales; desde el
presente, podemos afirmar que no solo en buena parte ese objetivo se cumplid, sino que
ese tipo de proyectos nunca volvid a repetirse, quizds porque no se volvieron a dar las
condiciones favorables de aquel particular contexto. Acorde con los tiempos que
corrian, el CEAL sum6 a la voluntad de modernizacidon cientifica y cultural que
caracterizd a Eudeba, un inequivoco sello de radicalizacion politica. Asi, durante la
dictadura que se inicid en marzo de 1976, el Centro sufrid persecucién y censura.
Quizas el caso mas conocido se produjo un dia de junio de 1980 en el que se dispuso la
quema de libros del CEAL en un baldio de Sarandi: se calcula que el fuego destruy6 un
millén y medio de ejemplares.

Susana Zanetti, una de las mas brillantes hispanoamericanistas de nuestro pais, entr6 a
trabajar en Eudeba en 1959, y colabord en una de las colecciones mas recordadas, la
Serie del Siglo y Medio, dirigida por Horacio Achéval. Después de la intervencion de la
UBA, sigui6 los pasos de Spivacow en el CEAL. Fue secretaria de redaccion de la
primera coleccion importante, la Serie del Encuentro, dedicada a autores argentinos. Su
relevancia fue doble: por reeditar autores y obras de indudable calidad —como Zama de



Di Benedetto, Rosaura a las diez de Denevi o Cayo sobre su rostro de Vinas—, y por
hacerlo en libros de alcance popular y bajo costo. Que una coleccion popular se iniciara
con Papeles de Recienvenido de Macedonio Fernandez ya puso de manifiesto la riqueza
del proyecto y la audacia de la propuesta. Pero su labor mas trascendente fue dirigir la
segunda version de Capitulo. Historia de la literatura argentina. La coleccion se vendia
en kioscos; constaba de un fasciculo y un libro en formato pocket que integraba la
Biblioteca Argentina Fundamental. La primera version se publicd en 1967 y 1968; la
segunda, a cargo de Zanetti y Graciela Cabal, contd con 127 fasciculos y se distribuy6
entre 1979 y 1982, en plena dictadura. Por primera vez una historia de la literatura se
sumaba a las bibliotecas familiares y servia como vehiculo de formacién a jovenes. Por
otra parte, dio lugar a una nueva generacion de criticos —Jorge B. Rivera, Eduardo
Romano, Beatriz Sarlo, Maria Teresa Gramuglio, Luis Gregorich Josefina Delgado,
entre otros— que fueron amplificando el canon nacional hacia objetos de interés hasta
entonces poco transitados de la cultura popular urbana, como periddicos, revistas,
folletines, editoriales, historietas, y especialmente en los escritores y las diferentes
alternativas de su profesionalizacion. Una vez terminada la coleccion, la edicion de
fasciculos se prolongd en dos proyectos que continuaron con el sello de Capitulo: la
Encuesta a la literatura argentina contemporanea, publicada en 21 fasciculos, y las
ediciones facsimilares de revistas, como Martin Fierro'y Proa, en 20 fasciculos mas. En
paralelo, y ya durante 1982 y 1983, los libros en formato pequefio continuaron saliendo
en la coleccion Las Nuevas Propuestas, la Gltima que tuviera a cargo Zanetti en el
CEAL. Se trata de una coleccion de 36 titulos, que, como lo hiciera en la Serie del
Encuentro, combina autores argentinos del pasado y del presente; dado el recorte del
presente trabajo, en el catdlogo que sigue solo inclui los autores del presente y los
titulos literarios (no ensayisticos):
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1982. Juan José Saer, La mayor (Planeta, 1976); Andrés Rivera, Nada que perder;
Héctor Tizoén, El cantar del profeta y el bandido (Fabril, 1972); Elvio Gandolfo, La
reina de las nieves; Carlos Damaso Martinez, Hay cenizas en el viento; Juan José Saer,
Cicatrices (Sudamericana, 1969).

1983. Humberto Costantini, Hablenme de Funes (Sudamericana, 1970); César Aira, La
luz argentina; Juan José Hernandez, La ciudad de los sueiios (Sudamericana, 1971);
José Bianco, La pérdida del reino (I) (Siglo XXI, 1972); José Bianco, La pérdida del
reino (II) (Siglo XXI, 1972); Juan Carlos Gené, El herrero y el diablo. Se acabo la
diversion. El inglés; Alicia Steimberg, Musicos y relojeros (CEAL, 1971); Noemi Ulla,
Ciudades; Juan José Saer, Narraciones (I); Juan José Saer, Narraciones (II); Hebe
Uhart, La luz de un nuevo dia; Edgar Bailey, Antologia personal. Poemas; Rodolfo
Alonso, Alrededores; Rodolfo Fogwill, Ejércitos imaginarios.?'

Como se advierte en otros catalogos —Bruguera, Belgrano, Legasa— aqui también las
primeras ediciones conviven con las reediciones, en particular de autores ya publicados
en Sudamericana. Pero en este caso, lo que anade un valor diferencial es el formato de
los libros —11 x 18 cm— y su pertenencia a una coleccion de caracter popular. Lo
popular alude a las formas de comercializaciéon y al bajo costo, pero no a la
accesibilidad de los textos: si la Serie del Encuentro comenzod, en 1966, con un titulo de
Macedonio Fernandez, Las Nueva Propuestas se abre con La mayor, obras que se




resisten a un régimen sencillo de lectura. Del conjunto de autores y titulos, lo primero
que llama la atencion es el lugar privilegiado que ocupan las obras de Juan José Saer —
cinco, si consideramos también a El limonero real—. Esa presencia podriamos decir
que pivotea entre dos tendencias que por entonces comenzaban a delinearse con mayor
o menor nitidez. Por un lado, acaso el mas visible teniendo en cuenta su proyeccion
futura, estan los «vanguardistas»: Aira, Ulla y Fogwill publicaron en esta coleccion solo
uno o dos afios después de haberlo hecho en la Editorial de Belgrano. Sin embargo, esta
no fue la asociacion mas recurrente toda vez que se trazaron filiaciones para la obra del
santafesino. En la Encuesta..., que ya hemos mencionado, que el Centro Editor difundio
en 1982, se puede hallar el muchas veces citado «cuarteto» en el testimonio del escritor
Daniel Moyano:

En mis referencias comparativas, siempre he tenido una especia de cuarteto de cuerdas que formaba asi: J.
J. Hernandez y yo, violines; Antonio Di Benedetto, viola; y Haroldo Conti violoncello (...) Haciamos oir
las voces del interior sin folclorismos ni panfleto politico. A partir del afio 60 el pais empez6 a aceptarnos
(...) Con el tiempo fue ampliandose este modesto conjunto interno, con miras a una orquesta de caimara. Y
ya teniamos, entre muchos otros, a Héctor Tizén, Juan José Saer, Abelardo Castillo, Amalia Jamilis,
Rodolfo Walsh. (173—-174)

El ordenamiento que propone, algo juguetonamente, Moyano —su génesis, su
estructura y su ampliacion— ha resultado duradero y eficaz para trazar mapas que
puedan otorgar sentido a un conjunto en apariencia heterogéneo. Aln se advierte esa
lectura en el articulo de Martin Prieto que forma parte del tomo 10 de la Historia critica
de la literatura argentina: «Escrituras en la “zona”».?? Prieto da cuenta de los escritores
del interior del pais quienes, mediante una laboriosa operacion sobre la lengua, lograron
superar «el regionalismo, en sus formas epidérmicas y topicasy,

...privilegiando, en sus obras el ambiente, el paisaje, los tipos, las modalidades del habla y las costumbres
de un determinado lugar, de una determinada region, pero, a su vez, otorgando en el relato singular
relevancia a las elecciones compositivas; obtienen, de este modo, un producto que elude la pura
referencialidad, el documentalismo, el pintoresquismo, el folklorismo y el costumbrismo para instalarse
en la tradicion iniciada en la literatura argentina por Horacio Quiroga. (1999:344)

Para llevar a cabo este proyecto, Moyano, Hernandez, Di Benedetto y Saer debieron
enfrentarse, por un lado, a la narrativa «de Buenos Aires» que para entonces parecia
dividida en dos campos: los narradores «protagonistas» del grupo Sur —Borges, Silvina
Ocampo, Bioy Casares, Mallea, Mujica Lainez, Bianco— y sus «antagonistas» —Vias,
Beatriz Guido, Rivera, Wernicke—; y, por otro, «a las convenciones pauperizadas de la
literatura del interior» (345). Mds acd en el tiempo, Julieta Brenna recurre a la misma
ndémina de autores:

Si bien dicho conjunto no se leyd como una lista cerrada de nombres y cada lectura critica ofrecid series
con algunas variantes entre sus integrantes, los dos narradores que funcionan como eje, puesto que estan
en la mayoria de los casos presentes, son Daniel Moyano y Juan José Hernandez. Los nombres que mas
frecuentemente los han acompafniado son los de Antonio Di Benedetto, Juan José¢ Saer, Haroldo Conti,
Héctor Tizoén, entre otros. (2019:194)

Ahora bien, en solo un par de afios, el CEAL public6 a Saer y a Moyano, a Hernandez y
a Di Benedetto, a Conti y a Tizén —dentro de un conjunto no muy numeroso de
titulos—, como si hubiera existido una voluntad programatica de promover, visibilizar y
aun consolidar una corriente literaria especifica, y como si esa fuera la marca distintiva
de esas «nuevas propuestas» respecto de los sellos ya analizados. No es descabellado
suponer que la iniciativa tenia la impronta de Zanetti, gran conocedora de la literatura



de América Latina y de escritores como Rulfo y Arguedas en cuyas estéticas abrevaron
algunos de los autores que en ese momento estaba publicando. No obstante, sucesivas
operaciones criticas, que pusieron en contacto la obra de Saer con el objetivismo francés
y con tradiciones propias de la alta literatura, terminaron por desregionalizarla,
transformando a Saer, como habia ocurrido con Borges, en un autor universal.

Miguel Dalmaroni ha estudiado la recepcion de la obra de Saer en un documentadisimo
trabajo; al fragmento en que se refiere a las ediciones del CEAL lo titula,
significativamente, «Del salon altomodernista a los kioscos». Evoca, en este punto, el
testimonio de Zanetti en el que enlaza el interés por Saer con las lecturas de «El Salon
Literario» y la génesis de Punto de Vista:

Zanetti recuerda que las ediciones espafiolas de El limonero real y La mayor se contaban entre las
principales lecturas literarias de ese circuito del «Salony. La idea de reeditar a Saer en las colecciones que
el CEAL comercializaba en kioscos de diarios y revistas de todo el pais surgi6 directa y naturalmente de
ese ambito, y tuvo menos de apuesta audaz que de estrategia calculada. En efecto, se tratd no de lo que
suele entenderse por relanzamiento, sino de la inclusion de Saer en un par de colecciones que decian
reunir primero los titulos de una «Biblioteca argentina fundamental», y mas tarde lo mejor de «Las
nuevas propuestasy, (...) es decir, un nuevo grupo de lectores, menos intimo y en principio ajeno a un
imaginario de seguimiento fiel del escritor ignorado, con cierta capacidad potencial de reproduccion (se
trataba de futuros profesores de lengua y literatura), aunque todavia lejano del «gran publico».
(2010:639-640)

La iniciativa de Zanetti y el CEAL, sin embargo, no fue bien vista desde el sitial de
editor vanguardista que ocupaba Ricardo Piglia. No resulta extrafo el comentario que
desliza en sus Diarios de Emilio Renzi sobre el Centro Editor: Boris Spivacow le
rechazo6 un prologo para Facundo y, molesto, Piglia escribe: «el Centro Editor practica
un tipo de critica y de difusion de la literatura que es justamente la inversa de lo que yo
pienso» (2017:97). Y afios después, ya en 1982, cierra su diario refiriendo un almuerzo
con Saer: «Pasa a buscarme por aqui, viene del Centro Editor, donde vendio todos sus
libros a cambio de nada, seran reeditados en ese circuito que no lo merece» (2017:157).
O sea: Piglia, un editor clave de los sellos de la nueva izquierda, se sitiia en fuerte
contraste con Spivacow y el equipo del Centro Editor, un proyecto que buscaba abaratar
los libros, llevarlos mediante fuertes campafias de propaganda a todos los hogares, una
empresa que se pretendia popular y que parecia encarnar un rol misional para la cultura.
Por esa razon, el CEAL no se «merece» a Saer, porque Saer venia de Alvarez y Galerna,
de una apuesta diferente para un modelo cultural diferente.

Sudamericana / Pezzoni—Chitarroni / Narrativas argentinas / Soriano

Como es bien sabido, Sudamericana es uno de los grandes sellos fundados por exiliados
espanoles a fines de los afios treinta. Si se consulta alguno de los catalogos de los
cuarenta es sencillo advertir que la gran mayoria de los titulos corresponde a obras
traducidas y aquella realidad contrasta con la creciente presencia de autores argentinos y
latinoamericanos a partir de la década siguiente: a medida que los mercados externos se
cierran —sobre todo cuando Espana recupera su industria y deja de importar
masivamente libros desde Argentina—, las editoriales comienzan a descubrir un
mercado propio para el libro argentino y latinoamericano que se habia ampliado
notablemente. De esa progresiva mutacion resultan buenos ejemplos algunas de las
obras publicadas entre una y otra década: Addan Buenosayres (1948) de Marechal, E/
tunel (1948) de Sabato, Bestiario (1951) de Cortazar, y Misteriosa Buenos Aires (1951)
de Mujica Lainez. Fueron afios de expansion de la empresa, ya que hacia fines de los
cuarenta se abrieron filiales en el exterior: Edhasa en Barcelona y Hermes en México.



Asi lo reconoce Gloria Lopez Llovet, nieta del fundador del sello: «Ahi la estrategia fue
comenzar a publicar mas autores argentinos, porque habia que contrarrestar un poco el
no poder publicar libros contratados en el exterior. Ahi es donde se producen los éxitos
de autores como Julio Cortdzar, Leopoldo Marechal y luego Osvaldo Soriano» (en De
Sagastizabal y Quevedo, 2015:186).

Francisco «Pacoy» Porrtia fue el mas destacado editor de Sudamericana. Desde mediados
de los cincuenta se desempefid como asesor literario y, como iniciativa propia, fundo el
sello Minotauro, dedicado a la ciencia—ficcion; alli fue construyendo un catdlogo
excepcional en cuanto al prestigio de las firmas que editaba y a la calidad material con
que se imprimian los libros. Percatados de su talento en la edicién de libros, los duefios
de Sudamericana lo designaron director editorial en 1962. Poco antes, Porria habia
afianzado la relacion con Julio Cortdzar y le habia publicado Las armas secretas y casi
inmediatamente Los premios. En consecuencia, a poco de asumir en el nuevo cargo se
embarca en el complejo proceso de editar Rayuela en 1963. Ha dicho Porrta: «Entonces
Sudamericana no parecia apta para Rayuela, pero Rayuela la hace apta para otras cosas,
(...) la introduccion de una obra que parece ajena al catdlogo cambia el cardcter del
catdlogo» (en Castagnet, semblanza de EDI-RED). En 1965, con un cheque de 500
dolares se asegurd los derechos de la novela que estaba escribiendo Gabriel Garcia
Marquez; Cien arios de soledad se publico en 1967 y el éxito fue rotundo. La nomina de
autores argentinos editados por Sudamericana durante la gestion de Porrua exigiria un
estudio pormenorizado de su pericia y de sus apuestas: entre otros, publico a Leopoldo
Marechal, Alejandra Pizarnik, Manuel Puig, Alberto Girri, Juan José Saer, Sara
Gallardo, Juan Jos¢ Hernandez, Manuel Mujica Lainez, Haroldo Conti, Bernardo
Kordon, Eduardo Mallea, Néstor Sanchez, Daniel Moyano, Angélica Gorodischer,
Antonio Di Benedetto, Héctor Murena, Silvina Ocampo, Francisco Urondo, Maria
Elena Walsh... Porrua trabajé en Sudamericana hasta 1972, y dejo la editorial por
desavenencias con sus duenos.

Lo sucedi6 en su cargo Enrique Pezzoni. Si Pezzoni fue un hombre que, en general,
mantuvo un bajo perfil de exposicion publica, ese bajo perfil se acentiia en lo que se
refiere a su labor editorial. Poco después de su muerte en 1989, la revista Babel le
dedico un dosier presentado por Juan Carlos Martini Real; alli escriben colegas, amigos,
discipulos —Alberto Girri, Jorge Panesi, Josefina Ludmer, Luis Gusméan, Ana Maria
Barrenechea, Daniel Link, Tamara Kamenszain y Silvia Molloy— vy, si no lei mal, casi
no existen menciones a su trabajo como editor. Daniel Link, por ejemplo, dice:
«Enrique Pezzoni siempre supo esto y desde el comienzo ligd su actividad de critico y
traductor con la practica docente» (en Martini Real, 1991:25).%> Quizas uno de los
motivos por los que su perfil de editor se encuentre invisibilizado sea el que explicita el
propio Pezzoni; asi responde en 1982 a una de las preguntas de la Encuesta... del
CEAL:

Soy critico desde una catedra donde leo textos con mis alumnos y propongo modos de enfoque (...). Soy
asesor literario de una editorial y en ese sentido ejerzo mi profesion de critico, no tanto por lo que consigo
que la editorial publique (un asesor literario es hoy mas que nunca un francotirador que se alegra cuando
sus disparos dan en el blanco y la empresa comercial que hay tras ¢l lo admite y acompaiia). He publicado
articulos, prologos a libros, comentarios en revistas especializadas y no tan especializadas, en diarios; en
ellos, con desigual fortuna, he tratado de ser un critico de profesion, rotulo que decididamente prefiero al
de critico profesional. (en Zanetti, 1982:306)

Como si existiera una modalidad de critica literaria que se ejerce con libertad en la
catedra y en los articulos y resefas, y otra modalidad de critica, que es la edicion, que
estd sujeta a otras determinaciones y, por lo tanto, no se ejerce con total libertad; por esa



razon, resulta menos representativa del conjunto de una produccion. Por supuesto, esta
explicacion no seria aplicable a Orfila Reynal, ni a Spivacow, ni a Porrta, los que,
podriamos decir, fueron editores antes que cualquier otra cosa. Pero si a Pezzoni, un
«hombre de letras» que, durante una década, debid trabajar de «asesor literario».
Pezzoni arribé a Sudamericana con el prestigio de haber sido el sucesor de José Bianco
como secretario de redaccion de Sur y ya tener publicadas algunas de sus mas
celebradas traducciones —Melville, Pasolini, Burroughs, Nabokov, Malraux, Burgess,
Eliot—. En sus ultimos afios, a partir de 1986, cuando debid hacerse cargo de multiples
actividades, invito a trabajar como colaborador a Luis Chitarroni, un joven de 28 afios
que después lo sucederia en su rol en Sudamericana.

Ahora nos ocuparemos de una coleccion, Narrativas Argentinas —bastante posterior a
los sellos que hemos analizado—, que tuvo su mayor produccion de titulos entre el 86 y
el 88: los wltimos afios de Pezzoni y los primeros de Chitarroni.?*

Imagen 16
Imagen 17
Imagen 18

1986. Marco Denevi, Enciclopedia de una familia argentina; Bernardo Kordon, Un taxi
amarillo y negro en Pakistan y otros relatos kordonianos; Jorge Manzur, Cronica de
amor, de locura y de muerte; Osvaldo Soriano, 4 sus plantas rendido un leon; Mario
Szichman, 4 las 20.25 la Seriora entro en la inmortalidad (Ediciones del Norte, 1981).
1987. Jorge Asis, La leccion del maestro; Jorge Asis, Fe de ratas (Sudamericana,
1976); Fernando Lopez, El ganso parlante; Marta Lynch, La sefiora Ordoiiez (Jorge
Alvarez, 1968); Eduardo Mallea, La bahia del silencio (Sudamericana, 1940); Jorge
Manzur, Serie negra; Leopoldo Marechal, E! banquete de Severo Arcangelo
(Sudamericana, 1965); Federico Moreyra, La fiesta inmovil; Emilio Rodrigué, Ondina
Supertramp; Osvaldo Soriano, No habra mas penas ni olvido (Bruguera, 1980); Nilda
Sosa, El callejon de las ratas.

1988. Gabriel Barnes, El rey de la torre; Carlos Gorostiza, El basural; May Lorenzo
Alcala, El fisgon; Leopoldo Marechal, Megafon o la guerra (Sudamericana, 1970);
Ricardo Piglia, Prision perpetua; Ricardo Piglia, Respiracion artificial (Pomaire, 1980);
Néstor Sanchez, La condicion efimera; Ana Maria Shua, Viajando se conoce gente;
Osvaldo Soriano, Cuarteles de invierno (Bruguera, 1982); Pablo Torre, E/ amante de
las peliculas mudas.

1989. Martha Mercader, El hambre de mi corazon, Manuel Mujica Lainez, La casa
(Sudamericana, 1954).

1990. Gabriel Banez, El curandero del cuarto oscuro; Martin Caparrds, La noche
anterior; Luis Gusman, Lo mds oscuro del rio; Leopoldo Marechal, Adan Buenosayres
(Sudamericana, 1948); Daniel Moyano, Tres golpes de timbal (Alfaguara, 1989);
Osvaldo Soriano, Una sombra ya pronto serds.

1991. Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia; Emilio Rodrigué, Gigante por su propia
naturaleza; Luisa Valenzuela, Novela negra con argentinos.

1992. Gabriel Banez, Paredon paredon; Eduardo Belgrano Rawson, El naufrago de las
estrellas (Pomaire, 1979); Sergio Bizzio, Infierno albino; C.E. Feiling, El agua
electrizada; Norberto Firpo, Redondeces; Daniel Guebel, El ser querido; Gloria
Pampillo, Las invasiones inglesas; Ricardo Piglia, La ciudad ausente; Ana Maria Shua,
Casa de geishas; Osvaldo Soriano, El ojo de la patria.




En 1974 se produjeron cerca de 50 millones de libros, con una tirada promedio de 10
000 ejemplares; en 1979, se produjeron 17 millones de libros, con una tirada promedio
de 3800 ejemplares (Getino, 1995:56). Si en 1974 existi6 una balanza comercial
favorable de 9 millones de dolares, para 1981 el saldo desfavorable fue de 25 millones
(Schmucler, 1990:208). Como se ve en estos datos, la dictadura tuvo también un
impacto muy negativo en la economia de la cultura y en el mercado del libro.
Sudamericana no fue la excepcidn, y las dificultades se multiplicaron; la censura y el
exilio ocasionaron la pérdida de firmas importantes. Aunque la editorial publicé Un tal
Lucas en 1979 —uno de los afios mas duros de la represion—, Cortazar se nego a
censurar o recortar algunos de sus libros de relatos y vieron la luz fuera del pais:
Alguien que anda por ahi (1977), Queremos tanto a Glenda (1980) y Deshoras (1982)
fueron publicados por Willie Schavelzon en México, en el sello Nueva Imagen, y por
Jaime Salinas en Espaiia, a través de Alfaguara. Por su parte, The Buenos Aires Affair
(1973) fue el Gltimo titulo que publicara de Manuel Puig; ya en el exilio, el escritor optd
por continuar editando sus libros en Barcelona, en Seix Barral; mientras que Ernesto
Sabato no produjo nuevos textos de ficcion después del fracaso de Abaddon... (1974).
Sin embargo, algunos autores seguian convocando a un publico mas limitado pero fiel:
Muyjica Lainez, Silvina Bullrich, Marta Lynch, Abelardo Arias. En el 80,
Juanamanuela, mucha mujer, de Martha Mercader, ubico nuevamente a la editorial en
la lista de los best sellers. Si bien el Premio Nobel a Garcia Méarquez en 1982 dio un
nuevo impulso a las ventas del exitoso autor colombiano, la cuota de mercado que le
correspondia al sello portefio se habia reducido mucho. Hacia 1984, Sudamericana
inicié una sociedad con Planeta de Espafia para realizar ediciones conjuntas;?’ de ese
acuerdo, derivd la publicacion, entre otros titulos, de la novela inédita de Cortazar, El
examen, que tuvo una amplia repercusion en los medios y en las ventas.

En 1986 lanz¢6 su coleccion Narrativas Argentinas, dedicada a la publicacion y reedicion
de autores nacionales. El andlisis del catdlogo revela, por un lado, la voluntad de
resituar en el mercado a algunos autores ya clasicos del sello, mediante la renovacion
del diseno de tapas y la integracion a una némina en la que conviven con escritores mas
jovenes: Marta Lynch, Eduardo Mallea, Leopoldo Marechal, Manuel Mujica Lainez.?
El caso mas llamativo es el de Marechal, de quien reeditan sus tres novelas; se trata del
unico autor del célebre «Parnaso» de los sesenta (Sabato, Cortazar, Marechal) sobre el
que Sudamericana seguia teniendo plenos derechos. Ademas, el itinerario erratico en
que Piglia fue publicando sus primeras obras (Jorge Alvarez, Siglo XXI, Pomaire)
recalo esta vez en Sudamericana y, probablemente, la decision haya tenido que ver otra
vez con la oferta de dinero: los relatos integrados de Prision perpetua y su segunda
novela, La ciudad ausente, consolidaron su presencia de escritor respetado y
obligatorio. Desde el punto de vista comercial, la vanguardia del proyecto lo encarnd,
sin dudas, Osvaldo Soriano; por un lado, mediante la reediciéon de sus dos exitosas
novelas de exilio, que habia publicado Bruguera; pero, sobre todo, por los tres titulos en
primera edicion: 4 sus plantas rendido un leon —que sumaba, en tono de comedia
negra de enredos, la tematica de Malvinas—; Una sombra ya pronto seras, de 1990; y
El ojo de la patria, del 92. En palabras de Gloria Lopez Llovet:

Yo creo que Soriano es de los ultimos autores que fueron €xitos de ventas increibles. Sus libros eran
masivos, la gente esperaba el libro nuevo de Soriano, Una sombra ya pronto seras, Triste, solitario y final
eran libros que se vendian en cantidades increibles. Hoy en dia no creo que haya un novelista argentino
que venda esas cantidades de libros. (en De Sagastizabal y Quevedo, 2015:186)

La documentada biografia de Angel Berlanga refuerza, con datos mas concretos, el
comentario de la editora:



En la primera semana [1986] 4 sus plantas vendi6 su primera edicion de 10.000 ejemplares. A los tres
meses iba por 30.000. Y llegaba a 40.000 tres meses después. (Berlanga, 2023:281)

La primera edicion de Una sombra esta fechada en octubre [de 1990], fue de 10.000 ejemplares y se
agoto de inmediato. En noviembre se editaron la segunda y la tercera; la quinta, de enero de 1991, seguia
al ritmo de 10.000 volumenes. Encabez0 la lista de ventas durante varios meses. (330)

La primera edicion [de El ojo de la patria, en noviembre de 1992] fue de 22.000 ejemplares. En
diciembre se imprimi6 la segunda, de 16.000. Y una tercera en enero, de 5.000. (375)

Y sus contratos también iban creciendo. Los 25 000 dolares que recibi6 de adelanto por
la novela del 90 se multiplicaron, solo dos afios después, en 120 000 dolares; segin
Clarin, «el anticipo mas suculento de la historia de la literatura argentina» (en Berlanga,
2023:372). Luis Chitarroni, su editor, ha afirmado: «Yo no vi nada igual con un escritor
argentino. Me interesaba particularmente porque la figura del best seller no existia aca
salvo como algo importado, un Sidney Sheldon. Soriano empieza a crear eso aca» (en
Berlanga, 2023:330).%’

No obstante, el éxito de ventas tuvo su contracara, ya que una nueva generacion de
escritores comenzaba a recelar de ese tipo de literatura. Las criticas a sus libros, durante
los afos de la transicidn, solian eufemizar en argumentos estéticos disputas politicas e
incluso personales; las numerosas pujas que atravesaron por esos afios el campo cultural
le exigieron a Soriano complejos equilibrios para escapar del estereotipo de escritor
comercial que exhibe una prosa de lectura facil y abusa de recursos propios de una
estética populista. Los dardos provenian de un pufiado de criticos que en abril de 1988
se agruparian en torno a la revista Babel: Jorge Dorio, Martin Caparrds, Guillermo
Saavedra. Fue Saavedra quien, en una dura resefia de 4 sus plantas... publicada en La
Razon, inici6 un enfrentamiento que tuvo su momento mas espectacular en otra reseia,
escrita por C.E. Feiling en Babel, esta vez sobre Una sombra ya pronto serds. El otro
foco de conflicto fue con la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, luego de una
visita del escritor en 1991, y que dio origen a una sonada polémica publicada por el
suplemento Radar muchos anos después, en 2007, cuando ya Soriano habia fallecido. El
debate estético y politico que se gesté a fines de los ochenta sobre la literatura de
Soriano —siempre magnificado por el extraordinario éxito de sus libros— atraveso los
afios noventa y fue simplificado en la oposicion entre los escritores «cripticosy,
representantes de la «alta culturay, y los «contadores de historias». La critica ha opuesto
con insistencia las concepciones literarias que exhibian los autores que llevaban
adelante por esos afos la revista Babel con los que solian publicar en la Biblioteca del
Sur, una coleccion de Planeta dirigida por Juan Forn, que se puso en marcha en 1990.
De este lado, los «contadores de historias», basados en una estética que confia en las
estrategias de representacion del realismo mas o menos clésico; por otro, una literatura
que abunda en autorreferencias, intertextualidades, exotismos, citas y desvios:
«planetarios» y «babélicos». En junio de 1991, aparecié un suplemento cultural de
Pagina 12, cuyo significativo titulo era Primer Plano, y su editor Tomas Eloy Martinez;
desde alli, el suplemento continuara la disputa, en favor de los storytellers —acentuando,
en su defensa, la productiva relacion con la narrativa norteamericana—, contra los
jovenes enrolados en el writing on writing.*®

Otros sellos
Imagen 19
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Imagen 21



En estas notas finales, mencionaré, a manera de inventario, algunos otros proyectos
editoriales de menor envergadura, siempre teniendo en cuenta que nuestro objetivo es
principalmente la narrativa. Maria Belén Riveiro (2020b) ha estudiado la trayectoria
editorial de Ada Korn; su catdlogo, de reconocibles cubiertas plateadas —
probablemente inspiradas en los Cuadernos Infimos de Tusquets— incluyé a El sitio de
Kelany, la estupenda novela de Marcelo Cohen; Canon de alcoba de Tununa Mercado,
y La ingratitud, primera novela de Matilde Sanchez. Ricardo Piglia dirigio, entre 1983 y
1984, la colecciéon Los Mundos Posibles para la editorial Folios; si bien su catalogo
exhibe pocos titulos, algunos de ellos son relevantes, como Fuego a discrecion de
Antonio Dal Masetto; El entenado, la celebrada novela de Juan José Saer, y En esta
dulce tierra, una de las obras mas destacadas de Andrés Rivera. Como lo adelantamos,
Oscar Molina, después de su experiencia al frente de Pomaire, dirigio el sello Per Abbat
en 1985 y 1986, con obras de Héctor Libertella, Luis Gusman y Hebe Uhart. Hacia
1987, la editorial Puntosur —comandada por Gabriel Fontenla y Jorge Guiraud— lanzé
la coleccion Puntosur Literaria, dirigida por Jorge B. Rivera, la que, desde su formato y
disefio, parecia competir con las colecciones de Legasa y Sudamericana ya resefadas;
alli publico titulos de Miguel Briante, Anibal Ford, Reina Roffé, Rodolfo Rabanal,
Cristina Siscar y Alvaro Abos; en 1990 dio a conocer las dos primeras obras de Sergio
Chejfec, Lenta biografia y Moral. Aunque su impacto en el campo de la narrativa
argentina de aquellos afios fue algo menor, la editorial Corregidor —fundada en 1970
por Manuel Pampin; hoy comandada por sus hijos— mantuvo un ritmo de
publicaciones continuo y de calidad; no hay que olvidar que en los afios 87 y 89 termino
de publicar los ultimos tomos de las obras completas de Macedonio Fernandez —
monumental proyecto que se habia iniciado en 1972 con Cuadernos de todo y nada—.
Ademas, se destacan las recopilaciones de obras fundamentales en la lirica —Olga
Orozco, Alberto Girri, Manuel J. Castilla, Enrique Molina— y en el teatro —Ricardo
Halac, Oscar Viale, Eduardo Rovner.
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Notas

! Puede consultarse José Marti Gomez. «Editorial Bruguera y el dibujante de comics Ibafiez va de
querellas de tebeo», en La Vanguardia, 11 de mayo de 1986.

2 En Osvaldo Aguirre. «La vida intensa», en Perfil, 29 de septiembre de 2019, disponible en:
https://www.perfil.com/noticias/cultura/la-vida-intensa.phtml

3 RBA fue, en sus origenes, una sociedad compuesta por Ricardo Rodrigo, Carmen Balcells y Roberto
Altarriba —que era directivo de Bruguera— dedicada a servicios editoriales.

4 Puede consultarse Eric Bastardes. «La irresistible ascension de Leo Antinezy, en El Pais, 11 de mayo
de 1985, disponible en: https://elpais.com/diario/1985/05/12/economia/484696809 850215.html

5 El escritor Osvaldo Soriano da un testimonio similar sobre la «operacion» de Balcells y Garcia
Marquez: «Lo cierto es que en 1981 [Garcia Marquez], al firmar contrato con Bruguera de Espafia para la
publicacion de Cronica de una muerte anunciada, exigié que todas las victimas de la editorial cobraran al
mismo tiempo que €1» (1996:196—-197).

6 Respecto de las novelas de exilio de Osvaldo Soriano, las fechas de edicién han estado sujetas a
equivocos, dado que a veces se toman como referencia las ediciones espafiolas y a veces las argentinas.
No habra mas penas ni olvido se publicé en Barcelona en marzo de 1980 y comenzo6 a circular una
edicion argentina en octubre de 1982, sin que Soriano lo supiera. Cuarteles de invierno se publico en
Barcelona en marzo de 1982 y la edicion argentina es de febrero de 1983. Aunque las novelas se
vendieron muy bien en Argentina, debido a la debacle del sello Soriano no cobrd, o cobré muy poco, de
regalias; a menudo recordaba los derechos impagos de Bruguera en sus frecuentes diatribas contra los
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editores. La version filmica de No habra..., dirigida por Héctor Olivera, se estrend en septiembre de 1983;
la pelicula basada en Cuarteles..., de Lautaro Murta, se estrend un afio después, en septiembre de 1984.

7 Bruguera también sigui6 publicando autores argentinos por fuera de la coleccién que estamos
resefiando. Menciono algunos casos: Juan Carlos Martini, EI/ cerco (1977, Libro Amigo); Eduardo
Goligorsky, Pesadillas (1978, Libro Amigo); Antonio Di Benedetto, Caballo en el salitral (1981, Libro
Amigo); Martha Mercader, Solamente ella (1981, Cinco Estrellas); Gabriel Bafiez, Hacer el odio (1982,
Libro Amigo); Juan Jacobo Bajarlia, Sables, historias y crimenes (1983, Libro Blanco); Jorge
Masciangioli, Buenaventura nunca mas (1983, Cinco Estrellas); Martha Mercader, Decir que no (1983,
Cinco Estrellas); Luisa Valenzuela, Cola de lagartija (1983, Cinco Estrellas); Miguel Bonasso, Recuerdo
de la muerte (1984, Pensadores y Temas de Hoy); Sergio Bufano, Cuentos de guerra sucia (1984, Libro
Amigo); Marcelo Cohen, El pais de la dama eléctrica (1984, Libro Amigo); Maria Esther de Miguel,
Jaque a Paysandu (1984, Cinco Estrellas); Francisco Zamora, Bisiesto viene de golpe (1984, Cinco
Estrellas).

8 Respecto de las tltimas dos ediciones, la presencia de la novela en el catdlogo de Norma seguramente
ha tenido que ver con la actividad editorial de Leonora Djament —una de las grandes editoras de nuestro
pais—, quien por esos aflos trabajaba para el sello colombiano y quien, desde Eterna Cadencia, se
convirtié en la ultima editora del escritor rosarino. Cuando, en 2011, el grupo editorial Norma anuncio el
cierre de sus areas de ficcion —en especial, su coleccion La Otra Orilla— los derechos volvieron a sus
autores. En esa oportunidad, Martini nos autoriz6 a publicar la novela en Eudeba, en la Serie de los Dos
Siglos, con prélogo de Liliana Tozzi.

% Agradezco a Trinidad Vergara la reconstruccion de parte de esta historia y la aclaracion de algunos de
€sos equivocos.

10 Pomaire es el nombre de un pueblo de Chile, a unos 50 km de Santiago, conocido por la calidad de su
artesania en greda.

' Entre otros, Juan Salvador Gaviota de Richard Bach —un explosivo best seller; compraron los
derechos por 500 ddlares y lo editaron en espafiol en 1972— y Tiburon (1973) de Peter Benchley, dos
afios después popularizado por la pelicula de Steven Spielberg.

12 En Javier Vergara cumpli6 un rol decisivo quien fuera su esposa, Gabriela Cruz, responsable de su
catalogo, una mujer de amplia cultura y muy conocedora de la literatura sajona.

13 He registrado que en al menos cuatro de sus primeros titulos figura Barcelona como lugar de edicién, lo
que parece indicar que la sede argentina atn dependia en gran medida de la capital catalana.

14 Las semblanzas de editores publicadas en el portal EDI-RED representan un excelente material de
consulta. Respecto de los editores y editoriales considerados en este trabajo, pueden visitarse las
semblanzas de Ricardo Piglia y Susana Zanetti (Fabio Esposito), de la Editorial Legasa (Mariana
Barcellona), del Centro Editor de América Latina (Judith Gociol), de Boris Spivacow y Ediciones
Corregidor (José Luis de Diego), de Sudamericana (Fernando Larraz), de Francisco Porria (Martin F.
Castagnet), de Ada Korn (Maria Belén Riveiro) y las entrevistas a Jorge Lafforgue y a Gloria Lopez
Llovet; todas disponibles en:
https://www.cervantesvirtual.com/portales/editores_editoriales iberoamericanos/

15 En 1981 presentamos con Piglia la novela en La Plata. Fue en una libreria del centro, en el pasillo de
una galeria; habria unas quince personas en el publico.

16 La encuesta se publicé en Humor del n° 196 al 205, de mayo a septiembre de 1987. Junto con la «tabla
finaly, Sarlo publicé su evaluacion de la encuesta con el titulo «;Novelistas o profesores de literatura?».

17 Como parte del proceso de contextualizacion, se podria agregar que en enero de 1981 se publico en
Clarin «La literatura dividida», el muy cuestionado articulo de Luis Gregorich; en julio de 1981 surgi6 en
Buenos Aires el movimiento Teatro Abierto y en octubre del mismo afio Punto de Vista —en la que aun
participaba Piglia— publicé su primer editorial en el que se define como «un espacio cultural que se
construye a pesar de la censura y el castigo a las ideas».

18 Sobre la trayectoria editorial de Lafforgue, pueden consultarse Larraz Elorriaga y de Diego, 2015 y
Quereilhac, 2017.

19 En la primera parte de este apartado reproduzco parcialmente lo que escribiera en la semblanza de
Boris Spivacow para la EDI-RED (ver nota 14).

20 Cuando se trata de reediciones, agrego entre paréntesis editorial y afio de la primera edicion.

2! Varios de estos autores, junto con otros de similar generacion, fueron publicados, ademés, en la
Biblioteca Argentina Fundamental. A manera de ejemplo, se publicaron en 1981: Haroldo Conti, Con
otra gente; Héctor Tizén, Sota de bastos, caballo de espadas (1) y (II) y Juan José Saer, El limonero real;
en 1982: Daniel Moyano, «La espera» y otros cuentos; Antonio Di Benedetto, Los suicidas; Juan José
Hernandez, La seriorita Estrella y otros cuentos y Abelardo Castillo, Las otras puertas.
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2 E incluso, retroactivamente, podriamos citar un temprano articulo de Beatriz Sarlo,
«Saer-Tizén—Conti. 3 novelas argentinas» (Los Libros, n° 44, enero—febrero de 1976).

23 Actualmente, en el sitio Wikipedia puede leerse: «fue un poeta, profesor, critico literario, escritor y
traductor argentino». Tampoco se menciona su trayectoria como editor.

24 Si bien aqui nos referimos especialmente a libros de narrativa, hay que destacar que, en paralelo,
Sudamericana publicé a notables escritores de poesia: Maria Elena Walsh, Alberto Girri, Tamara
Kamenszain, Alfredo Veiravé, Olga Orozco, Horacio Armani, Leénidas Lamborghini, Néstor Perlongher.
25 «En la Argentina llegamos a un acuerdo, que se implementa a partir de vuestras vacaciones de 1984,
con Editorial Sudamericana, por el cual se decide que Planeta Argentina va a continuar funcionando en
algunos temas, pero muy poco, Editorial Sudamericana va a ser la editorial de elite del grupo y que vamos
a fusionar todo lo demas en Sudamericana—Planeta, incorporando los tres rubros en que
fundamentalmente nos movemos: ventas a crédito, librerias y fasciculos. Yo diria que desde el arranque
esta empresa se ha convertido en la primera editorial argentina», Jos¢ M. Peidr6, de Planeta (Clarin.
Cultura y Nacion, 4 de abril de 1985).

26 No hay que olvidar que se trata de autores que ya habian fallecido: Marechal en 1970, Mallea en el 82,
Mujica Lainez (y Cortazar) en el 84, Lynch en el 85.

27 A esta centralidad del escritor en el mercado del libro argentino, habria que agregar la visibilidad
lograda a través de las traducciones: Fayard y Grasset en Francia, Einaudi y Rizzoli en Italia, Suhrkamp
en Alemania, Knopf en Estados Unidos son algunas de las prestigiosas casas editoras que publicaron sus
libros traducidos.

28 Cuando se publico El ojo de la patria, existio una puja entre Sudamericana y Planeta por quedarse con
el titulo. Habilmente, Balcells fue negociando «a dos puntas» para elevar el monto del anticipo. Forn
queria a Soriano en su coleccion, ya que era el mas popular y exitoso de los «contadores de historiasy.
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