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Elogio de la inutilidad 

 
(...) es que la pobreza nos pone tristes 

la sangre tensa y uno no piensa más que en morir 

Jorge Fandermole, Oración del remanso 

 

Hace ya unos cuantos días, en un grupo de Whatsapp que comparto con otrxs 

investigadorxs del CONICET, unx compañerx subió el célebre episodio del film Titanic 

en el que se ve a un grupo de violinistas tocando mientras el barco se hunde. La 

metáfora no podía ser más apropiada para describir este estado de las cosas provocado 

por un gobierno cuya gestión del Estado es tan perturbadora que no solo conduce a que 

cualquier descripción se quede corta sino que, además, estará condenada a la 

desactualización debido a que, en el entre tanto, alguna otra atrocidad se habrá 

perpetrando. «Y sin embargo y sin embargo», diría acaso Tamara Kamenszain... 

En el número anterior Raúl Antelo tomó la palabra en este mismo espacio. Para esta 

oportunidad, en principio, se me había ocurrido imitar el estilo de Annie Ernaux en Les 

anées y limitarme a consignar, uno tras otro, los hechos que motivaron que en un texto 

reciente Eduardo Rinesi acuñara el neologismo «libertariano» para hablar de esta forma 

de «neoindividualismo».  

Había empezado la lista de crímenes silenciosos con una nota de Página/12 sobre 

pacientes oncológicos privados de medicación. Lo primero: quité el número de 

afectadxs. Es igual de grave que se trate de unx o de cuatro mil. Cada cuerpo importa. 

Cada vida importa (de paso: ¿se sabe que estresar a un paciente que lucha contra el 

cáncer no favorece su sanación?; ¿se sabe el daño que se hace con la amenaza de 

interrumpir un tratamiento?). La cosa seguía con otra nota sobre pibxs de comedores 

que no accedían a su plato de comida, con otra sobre la situación de lxs jubiladxs, con 

otra sobre la derogación por la Secretaría de comercio de la norma que impedía 

imprimir con tintas que tienen metales pesados, es decir, sustancias cancerígenas.  

Me detuvo la incertidumbre respecto de lo que pueden las palabras ante el dolor que, 

esta vez, no era el de «lxs demás» (o en todo caso, no era solo el de lxs demás). Pensaba 

en la potencia y en la actualidad de las preguntas y las conjeturas de Elaine Scarry en 

The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World: ¿qué pueden los lenguajes 

frente al dolor? ¿Qué contribuye a armar o a desarmar el mundo (ese espacio en el que 

se entrelazan, inexorablemente, lo colectivo y lo singular, lo público y lo íntimo)? Su 

apuesta a vencer la inercia sonámbula suscitada por el desamparo y la devastación es un 

gesto comparable al que se advierte en dos libros «inútiles»: esos que no rinden en 

términos de productividad financiera y que molestan, justamente, por contribuir a 

desnudar un sentido común expandido (tan expandido que legitimó vía las urnas a un 
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gobierno cuyo modelo económico, en otros momentos de nuestra historia reciente, había 

necesitado de golpes de Estado para imponerse). 

Estos libros inútiles se impulsan desde espacios también considerados inútiles y, por lo 

tanto, molestos: la universidad pública y el CONICET. Estos libros se publican gracias 

al trabajo gratuito que en el marco de Vera cartonera (editorial alojada en la universidad 

pública y en el CONICET) hacemos investigadorxs y profesorxs junto a estudiantes, 

graduadxs e integrantes del Movimiento de Trabajadorxs Excluidxs a quienes les 

compramos el cartón que usamos para hacer las tapas a precio diferencial (gesto «nano» 

en el contexto de caída del precio que se paga por el cartón recuperado —otra 

consecuencia de las políticas de Estado en curso—). 

Estos libros ayudan a entender este tiempo out of joint (otra que nuevo ciclo de otra 

posdictadura), en principio, porque descubren parte de los resortes de la violencia 

económica como instrumento estatal de dominio. Esa que, eclipsada por la brutal 

violencia física durante las dictaduras previas ahora se camufla como necesaria 

consecuencia del despilfarro de gestiones estatales previas. Estos libros ayudan a 

explicar cierta parálisis ante tanta destrucción: hambrearnos, meternos miedo, 

amenazarnos con falta de trabajo y de obra social y avanzar tan rotundamente en la 

quita de derechos en tan diversos planos... Todo eso que va llevando al «por lo menos 

por ahora...», a valorar las migajas. Y mientras tanto, tener que recordar que protestar no 

es un delito (oprobioso retroceso a otras épocas tristes). 

De estos dos pequeños‒libros‒inmensos, dos pasajes. El primero, tomado de La gran 

conversación. Rotunda definición del «pensamiento libertariano»: 

 
Se trata de un pensamiento que rechaza, por lo tanto, todo lo que se deja designar bajo nombres como los 

de justicia social, igualdad y, ciertamente, «derechos», de un pensamiento que considera no solo 

distorsivo sino inmoral que alguien tenga que pagarle a otro, por la vía de ese «robo» que son los 

impuestos que compulsiva e ilegítimamente el Estado debería cobrarle para ello, «sus» estudios, «su 

»Universidad (y por cierto: la salud y la dignidad de «su» vejez). Las consecuencias de este pensamiento 

para el tema que aquí consideramos no podrían ser, por cierto, más perturbadoras. (Rinesi, 2024:7) 

 

El segundo pasaje, tomado de Traer al mundo el mundo. Panoramas. Ese texto que 

prácticamente se abre con un llamado a la reflexión respecto de cómo se tramita la 

productividad y la vida en «los contextos actuales de un capitalismo más que avanzado» 

transidos por «una extendida economía del miedo» junto a «sujetos situados en 

condiciones de bio‒poder y vulnerabilidad compartida y generalizada» (Domínguez, 

2024:6). 

Mientras escribo esta nota, un amigo músico (uno de lxs intérpretes más delicados de la 

canción de la que tomé un fragmento como epígrafe) confiesa que, por primera vez en 

su vida, tiene ganas de irse de este país. Ahorro detalles sobre las privaciones y los 

miedos a las privaciones que nos acosan. Y ahorro también las referencias a los 

retrocesos en derechos humanos, laborales y un largo etcétera para, simplemente, enviar 

a estos dos libros que, en esta desorientación, funcionan como una suerte de brújula. 

Algo a lo que amarrase y que nos lleve hacia adelante. 

 

Santa Fe, 24 de agosto de 2024. 

 

Mientras cerrábamos este número, nos dejaban Pampa Arán y Marcela Arpes. ¿Cómo 

no recordarlas alegres, entusiastas, comprometidas con la universidad pública y 

siempre, de una sola pieza? 
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