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Si observamos de noche un cielo tropical, sin luna, en la temporada seca, vemos un reluciente dosel de estrellas estéticas,
conectadas tan s6lo por la oscuridad visible y la imaginacién. La serena belleza es tan inmensa que requiere un esfuerzo de la
voluntad recordarse a uno mismo que estas estrellas se encuentran de hecho en un movimiento perpetuo y frenético,
impulsadas de aqui para all por la fuerza invisible de los campos gravitacionales de los que forman parte ineludible y activa.

Benedict Anderson (2005)

Revolucidn (2022), de Enzo Traverso, es un fantastico estudio de historia intelectual que analiza las
transformaciones producidas en y por las revoluciones de los siglos XIX y XX, con el fin de interpretar —antes
que explicar— ese fendémeno de la historia moderna. Publicado en 2021 en inglés, y editado un afio més tarde
en Espana, por editorial Akal, y en la Argentina, por Fondo de Cultura Econémica, es una obra que busca
reunir en una composicién significativa aquellas huellas, intelectuales y materiales, de un pasado
revolucionario disperso ¢, incluso, olvidado.

Este autor italiano, uno de los més destacados historiadores intelectuales europeos, y actualmente profesor
en la Universidad Cornell (EE.UU.), rehabilita el concepto de revolucidon como una clave interpretativa de la
historia moderna contra las narrativas revisionistas que proliferaron en las ultimas décadas. ¢Qué hacer, se
pregunta, frente al cuestionamiento de la relevancia de la revolucién para la época moderna? ;Cémo
rehabilitarlas como hitos de la modernidad y del cambio histérico sin caer en la trampa equivalente de la
estigmatizacién o de la apologfa, del “exorcismo contrarrevolucionario” o de la “idealizacién desesperada” (p.
56).

La introduccién del libro se ocupa de desentrafiar este problema de base y propone que el historiador debe
encontrar un enfoque diferente de un pasado revolucionario compuesto de apasionantes insurgencias, pero
también de trégicos reveses. De alli la necesidad de volver sobre su historicidad: la memoria de las luchas (y
derrotas) revolucionarias es, ante todo, testimonio de experiencias vivas, ambivalentes, quiasmdticas y, como
tales, no habilita su inscripcién en una progresion histérica ascendente y acumulativamente ineluctable para
nuestro presente. El objetivo del libro es, entonces, la elaboracién critica de ese pasado revolucionario (p. 56),
dando cuenta tanto de sus momentos liberadores como de sus contradicciones, Gnica forma de “captar su
significado histérico y transmitir su legado” (p. 42).

Su concepto de revolucién es el de “una interrupcién repentina —y casi siempre violenta— del continuo
histérico, una ruptura del orden social y politico” (p. 25), pero también, como se mostrard, del dmbito
cultural y simbdlico. El género elegido para desplegar el anélisis es el ensayo histdrico y su referente tedrico se
construye a partir de un didlogo con Karl Marx y con Walter Benjamin: del primero toma, ante todo, su
concepcién de la revoluciéon como invencidn, fruto del entrelazamiento indeterminado y contingente entre
causalidad estructural y agencia humana; del segundo, el concepto de “imagen dialéctica”, locus metodoldgico
desde el cudl irradiard todo el abordaje. Estas imdgenes no estdn alli, en el pasado, surgen de la aplicacion de
dos técnicas: la recopilacién y el montaje. Este procedimiento de ensamblaje permite, entonces, interpretar las
revoluciones de los siglos XIX y XX, dado que esas imédgenes aprehenden, al mismo tiempo, una fuente
histérica y su interpretacion.

Este objeto y ese método explican la estructura del libro. Como piezas de un rompecabezas —o, utilizando
el vocabulario benjaminiano, como ménadas en una constelacién saturada de tensiones—, cada uno de los seis
capitulos explora una imagen dialéctica distinta, para eludir una reconstruccién lineal y cronoldgica: la
Revolucién como locomotora de la historia (cap. 1), cuerpos revolucionarios (simbdlicos y fisicos, cap. 2),
simbolos y reinos de la memoria (cap. 3), el intelectual revolucionario (cap. 4), las genealogias de la libertad
(cap. 5) y los distintos rostros del comunismo —y sus interpretaciones antagénicas— (cap. 6). Estas figuras
condensan tanto recuerdos (historia) como esperanzas (horizontes de expectativa) y se analizan entrelazando,
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constantemente, ideas y representaciones, fuentes teéricas, historiograficas e iconograficas. Los capitulos se
conjugan entre si para producir un brillante y sélido estudio que reexamina el estatus del concepto de
revolucidn, tanto en la teorfa politica como en la historia intelectual, revisitando el significado mismo de la
experiencia moderna de la Revolucién.

La aparente independencia de cada uno de los seis capitulos no disuelve la coherencia general de la obra,
que se manifiesta en una temporalidad coman que se recorta en cada capitulo de manera diferente, aunque
yuxtapuesta, en funcién del tema tratado. Se expresa, ademas, en la voluntad de abordar la revolucién en
escenarios diversos, reconociendo la existencia de historias superpuestas e interconectadas. Por tltimo, el
libro complementa su anélisis con una excelente seleccién de fotografias, ldminas e ilustraciones que
transportan al lector, ofreciéndose, asi, como pruebas de la metodologia utilizada antes que como mero
ornamento. Sin ser una historia de los lenguajes politicos, en la linea de Skinner-Pocock, ni una historia
conceptual en clave koselleckiana, su reconstruccién del vocabulario conceptual y simboélico a través del cual
se articularon y se plasmaron los sentidos de la Revolucidn a lo largo de los siglos XIX y XX lo sittan en las
premisas de la historia intelectual que emergié en los afios sesenta como alternativa a la historia tradicional de
las ideas.

Sin embargo, en una conferencia reciente pronunciada en la Universidad Nacional de Quilmes

(Argentina),! el autor afirmé que —de no haber sido por una decisién editorial- hubiera subtitulado su libro

“una historia global” o “una historia transnacional”, antes que intelectual.? Si bien la diversidad de los objetos
tratados le impuso cierto grado de eclecticismo, “conscientemente asumido” (p. 52), surge la inquietud de
hasta qué punto el autor armoniza estos distintos enfoques.

Sebastian Conrad (2017) ha descripto la historia global como un enfoque especifico que posee rasgos
particulares que van mds all4 del “feliz matrimonio de las comparaciones y las conexiones” (p. 82), rasgo
sostenido por una variedad de intentos recientes por comprender el pasado por fuera del marco del Estado-
Nacién. Con el fin de diferenciarla de la tradicién de historia mundial, el autor enumera siete caracteristicas,
algunas de las cuales permiten evaluar la tentativa de Traverso (2022). Las historia globales actuales: 1.
Experimentan con conceptos espaciales alternativos, sin partir de unidades politicas o culturares a priori, sino
que siguen las preguntas de investigacion y las practicas de sus objetos de estudio; 2. Establecen relaciones,
evidenciando que una unidad histérica (civilizacién, nacién, familia, etc.) no se desarrolla en forma aislada,
sino en interaccidn con otras, siendo su propia unidad el fruto de ese intercambio e interaccién; 3. Participan
de un “giro espacial” mas amplio en las Humanidades por el que se otorga atencién especial a la forma en la
que individuos y sociedades interacttian entre si, y no tanto a los cambios endégenos (pp. 81 y ss.).

Con base en estas y otras consideraciones, Conrad (2017) sostiene que las conexiones por si solas no bastan
para explicar la originalidad del enfoque histérico-global: es necesario incrustarlas en procesos de
transformacion estructural a escala global, de alli la importancia de la nocién de “integracién global”. Esta
supone, en primer lugar, ir “mas alld del simple estudio de la interconexién” para examinar la integracion
estructurada a gran escala, es decir, “recordar que a las conexiones globales anteceden condiciones que resulta
necesario comprender de forma exhaustiva antes de confiar en lograr entender las conexiones en si” (p. 88); y,
en segundo lugar, abordar “el problema de la causacién hasta llegar al nivel global” (p. 88).

Aunque Traverso (2022) procura desplegar una técnica benjaminiana de “trapero” (p. 52), por la que
ordena y clasifica los elementos que se amontonan en su taller, los “recipientes” en donde, finalmente, los
ubica siguen estando tan predefinidos como casi siempre. Se hace dificil visualizar la dimensién realmente
global de la revolucién moderna que estudia y si, efectivamente, las situaciones que describe y que analiza
transcienden la constatacién de transferencias y de interacciones. Es notorio cémo a lo largo del libro se
reiteran, de manera preponderante, ciertas estaciones: 1789, 1848, 1871, 1917, 1936 vy, con ellas, Francia,
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Alemania, Rusia/URSS, Espana, més alla de la aparicién de China, Haiti, México o Pert. No interesa tanto,
aqui, inventariar los territorios ciertamente abordados por el autor —si bien llama la atencién la virtual
ausencia de los pueblos africanos— sino destacar la sensacién de estar ante un montaje que pasa de nacién en
nacién, incluso en el tratamiento de episodios tan significativos como la Comintern. De este modo, el
abordaje parece mas tradicional que el enfoque propuesto. Solo la consideracién de algunas trayectorias
globales —al decir de Bernd Hausberger (2006)— permite matizar este balance. Retomando a Benedict
Anderson (2005), el andlisis pareciera estar atn atrapado en la consideracién de ménadas en su “serena
belleza”, més que intentando captar, analizar y comprender su “movimiento perpetuo y frenético”.

La pregunta que queda en suspenso no es tanto si Traverso (2022) pudo 0 no pudo, y cdmo, sino —
incluso— si es posible pensar la revolucién moderna més cerca del énfasis plural de Flora Tristan que de Karl
Marx y Friedrich Engels.3 O si estamos ante la presencia de una aporia que excede al autor, que se sitda en el
interior mismo del dispositivo moderno de la revolucién, y que impone la necesidad de pensar y de construir
un concepto altermoderno de revolucion. Si esto es asi, entonces, incluso el gesto de recuperar un legado, una
memoria revolucionaria para los nuevos movimientos anticapitalistas del presente, se vuelve mas complejo de
lo esperado.

Mas alla de estas consideraciones, la obra aqui presentada ofrece la apertura a multiples aspectos clave de la
historiografia, la filosofia politica y la teoria social moderna y contempordnea, y brinda a los/as lectores/as
interesados/as en el campo de la historia intelectual, o en su propia actualizacién disciplinar, una sélida
cantera de referencias y, con ella, el inicio de un didlogo fecundo.
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1 Clase magistral ofrecida el 24 de agosto de 2023 en el Seminario “Intelectuales y politica. Nuevas aproximaciones”, coordinado por el Dr. Martin Bergel
y la Dra. Martina Garategaray, en el marco de la Maestria en Historia Intelectual (formato virtual), Centro de Historia Intelectual, Universidad
Nacional de Quilmes, Argentina.

2 En efecto, poco tiempo después, el autor participé de un evento en Paris en el que se abordé la revolucién desde esa clave: “Une Histoire Globale des
Révolutions. Week-end de rencontres exceptionnelles” (14-15 octobre 2023, Lieu-Dit, Paris).

3 Compirese la consigna: “jLa unién universal de obreros y obreras seré posible y entonces, mis amigos, seremos salvos!” (Tristan, 1844, p. VII) con
“Proletarios de todos los paises, junios!” (Marx & Engels, 1848, p. 23) [Los destacados son nuestros].
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