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Resumen: El articulo indaga en el entramado de actores,
espacios y burocracias de la Unidad Penitenciaria N. 15, a
partir de un taller educativo —enmarcado en un proyecto de
extension universitaria— con jovenes incluidos en el Programa
Integral de Asistencia y Tratamiento para Jévenes Adultos
(PIATJA). Concretamente, analizamos la inscripciéon del
proyecto en dos escenarios especificos: el Centro Pastoral
Universitario (CPU) y el salén donde funciona el PIATJA. A
su vez, tuvimos en cuenta el perfil de sus destinatarios, jévenes
de entre 18 y 21 afios, en tanto son representados hacia dentro
del penal como una «poblacién dificil». Mediante el registro
etnografico de lugares, situaciones conversacionales y eventos
conflictivos, fue posible indagar en los valores, significados y
usos diferenciales del espacio fisico, pero también nos permitié
reconocer las posiciones de los actores dentro de las redes de
relaciones  sociales carcelarias. En  términos generales,
concluimos que esta experiencia educativa, por sus
caracteristicas particulares, se vio atravesada por un alto nivel
de conflictividad. Es decir, a las complejidades y
contradicciones que supone hacer extension en una institucion
penitenciaria, se sumaron las tensiones entre los jovenes y los
referentes del CPU, vy el despliegue de un mayor control sobre
el taller.

Palabras clave: Cércel, jévenes, extension universitaria,
fronteras, burocracias.

Abstract: This article explores the network of actors, spaces and
bureaucracies ar Penitentiary Unit No. 15, drawing on an
educational workshop—framed within a university outreach
project—with young people enrolled in the Programa Integral de
Asistencia y Tratamiento para Jévenes Adultos (PIAT]A).
Specifically, we analyze the project’s implementation in two
specific settings: the Centro Pastoral Universitario (CPU) and
the PIAT]A hall. We also consider the profile of its rarget group,
young people between the ages of 18 and 21, as they are
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represented within the prison as a <«difficult population>.
Through ethnographic recording of locations, conversational
situations, and conflictual events, we were able to explore the
values, meanings, and differential uses of physical space, but also
allowed us to identify the positions of these actors within the
networks of prison social relations. Overall, we conclude that this
educational experience, due to its particular characteristics, was
marked by a high level of conflict. That is, the complexities and
contradictions involved in outreach in a penitentiary institution
were compounded by tensions between the youth and CPU
leaders, and the deployment of greater control over the workshop.

Keywords: Prison, young people, university outreach project,
boundaries, bureancracies.
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1.Introduccién

Quienes desarrollamos proyectos de extensién universitaria en contextos de encierro sabemos que nuestro
trabajo supone lidiar con la incertidumbre, las discrecionalidades y los conflictos inherentes al espacio
carcelario. En lugar de intentar superar estas condiciones en la prictica, procuramos objetivarlas e
incorporarlas a nuestras decisiones metodoldgicas (Manchado y Castillo, 2018).

Dicha mirada descansa sobre una concepcién de la institucién penitenciaria que, alejada de la figura
monolitica y cerrada sobre si misma, se abre como un espacio social dindmico y poroso (Kalinsky, 2006;
Ojeda, 2015; Cunha, 2002, 2004), hecho de diversos y solapados actores, burocracias, intereses y modos de
hacer. Al interior de un penal —y en sus contornos, las respuestas de la administracién penitenciaria frente a
una misma circunstancia se caracterizan por su variabilidad e imprevisibilidad (Kalinsky, 2008). Es decir, no
impera un marco normativo que regule de manera transparente las précticas e interacciones cotidianas, sino
que predominan una serie de arreglos no escritos que se generan en el transcurso de la vida carcelaria y que no
ofrecen claridad respecto de los criterios que les otorgan legitimidad. En este sentido, consideramos que no es
productivo analizar la organizacién del espacio carcelario a partir de una perspectiva binaria que contraponga
practicas formales/legales ¢ informales/ilegales. Al respecto, Vera Telles (2009, 2013), en didlogo con Michel
Foucault (1997), propone centrar el andlisis en los modos en que operan las leyes, ya no para reprimir los
ilegalismos, sino para diferenciarlos internamente: «trazar los limites de tolerancia, dar terreno a algunos,
hacer presién sobre otros, excluir a una parte, volver util a otra, neutralizar a unos, sacar provecho de
otros» (Foucault, 1997 en Telles, 2009, p. 102). En esta linea, la autora sugiere atender a los pliegues de la
dicotomia, a lo que sucede en sus mérgenes, alli donde se configuran —y se disputan— los umbrales entre la
tolerancia, la transgresién consentida y la represion (Telles, 2009). Estos movimientos responden a contextos
especificos, micro-coyunturas politicas y relaciones de poder que se actualizan en cada situacién.

Quienes realizamos proyectos y actividades de extensién universitaria constituimos un agente que se
inserta, no sin tensiones, en dicha red de relaciones sociales, institucionales, politicas y personales que
componen la vida diaria de un penal. A través de este tipo de iniciativas se ponen en didlogo al menos dos
actores, el servicio penitenciario y la universidad publica, cuyas prioridades institucionales suelen ser
interpretadas y prefiguradas como antagdnicas. El primero es visto desde una légica centralmente punitiva, y
el segundo desde una perspectiva educativa comprometida con los derechos humanos (Manchado y Castillo,
2018; Molina, Garcia, Gareffi y Moris, 2020; Bustelo, 2020; Routier, 2021). Sin embargo, al analizar
experiencias concretas de intervencién, se vislumbran matices que relativizan dicha prefiguracién y
cuestionan los esencialismos que permean a cada institucién. En el devenir del trabajo cotidiano se producen
negociaciones, acuerdos, alianzas (Routier, 2021) y hasta se forjan vinculos de relativa confianza con agentes
penitenciarios que contribuyen al desarrollo de proyectos educativos. Por su parte, el campo universitario en
contextos de encierro también es heterogéneo; en ¢l conviven diferentes agentes, practicas y perspectivas
(Molina, Garcfa, Gareffi y Moris, 2020), y no est4 exento de légicas que pueden resultar excluyentes.

Entendemos que en la construccion tacticade estos didlogos se pone en juego una dimension sustantiva del
trabajo extensionista. Aquella que, en pos de garantizar la sostenibilidad del proyecto, tiene en cuenta los
intereses y demandas de los actores con los que articula, sin desatender los objetivos politico-pedagdgicos
propios. Este despliegue tactico —sus formas y posibilidades— queda sujeto a una multiplicidad de factores,
que comprenden desde las condiciones materiales de la unidad, sector o espacio de trabajo, los dispositivos de
asistencia y tratamiento que alli funcionen y las personas concretas que los lleven adelante, la presencia o no
de otros agentes de la sociedad civil, el segmento poblacional con el que trabajemos, el perfil de la universidad
involucrada y su trayectoria en materia de educacion en contextos de encierro.
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El caso particular que vamos a analizar en este texto es la experiencia de un taller de produccién de
podcasts que tuvo lugar en la Unidad Penitenciaria N. 15 (en adelante, UP15) del Servicio Penitenciario
Bonacrense (en adelante, SPB), ubicada en la localidad de Batan (partido de General Pueyrredon, provincia
de Buenos Aires) entre los aios 2021-2023. Si bien comenzé como un taller autogestivo, hacia mediados del
ano 2022, se constituyé como un proyecto de extension de la Facultad de Humanidades de la Universidad
Nacional de Mar del Plata (UNMAP), con el nombre de «Radio Ranchito. El ruido que hace la diferenciax».
En esta instancia, no abordaremos su dimensién educativa o comunicacional, sino que, en su lugar, nos
interesa reflexionar sobre la experiencia del taller en el entramado carcelario de actores, espacios y burocracias,
haciendo hincapié en su paso por dos escenarios especificos: el Centro Pastoral Universitario (en adelante,
CPU) y el salén donde funciona el Programa Integral de Asistencia y Tratamiento para Jévenes Adultos (en
adelante, PIATJA) dependiente del SPB.

Un elemento diferencial respecto de experiencias educativas anteriores de las que hemos participado fue el
trabajo con un segmento particular de la poblacién: jévenes de entre 18 y 21 afios incluidos en el PIATJA.
Este es un programa que instrumenta la especializacién tratamental de los jévenes, diferenciandolos del resto
de los adultos privados de la libertad. Desde el primer ingreso al penal, su coordinadora técnica nos plante6
que los jévenes constituyen «una poblacién dificil». Desde ya, consideramos que dicha «dificultad» no se
explica por su cardcter esencialmente problematico, y que su accionar no se puede comprender por fuera de
sus condiciones de vida en el penal, ni de las dindmicas de grupo que se construyen en el marco del PIATJA.

En términos generales, los jévenes privados de la libertad se encuentran en una situacién de mayor
precariedad y vulnerabilidad respecto de sus pares adultos al carecer de redes de apoyo y contencién en el

afuera, familias o parejas estables que «los sigan»,[l] por lo que muchas veces recurren a diversas
transacciones y practicas ilegalizadas como formas de obtener bienes de consumo, dinero o drogas. A la vez,
formar parte de estos intercambios los puede exponer a situaciones de abuso y de hostigamiento por parte de

los adultos, ya sean presos o penitenciarios.[z]

Pero también su representacién como una poblacién dificil se relaciona con las estrategias que despliegan
para ser reconocidos. Por «estrategia» entendemos al complejo entramado de comportamientos en donde se
juegan disposiciones de la estructura social y posibilidades de la eleccién individual (Tonkonoff, 2012). Una
de las dimensiones estratégicas que toma relevancia a lo largo del anélisis es la exaltacién del «ser chorros»
como un valor y, al mismo tiempo, la denostacién de aquellos sujetos privados de su libertad por delitos
contra la integridad sexual, entendidos como delitos deshonrosos. Si bien esta clasificacién moral no es
exclusiva de los jovenes y forma parte de las jerarquias y «berretines» del ambiente social carcelario/delictivo
(Cozzi, 2022), €n este caso, se presenta como un componente signiﬁcativo —cuando no determinante— de
pertenencia grupal y de distincién entre ellos.

De este modo, los jovenes participantes de Radio Ranchito no sélo compartian, en su mayoria, una misma
causa penal —el robo—, sino también un conjunto de experiencias, caracteristicas, significados, valores,
expectativas y codigos comunes. Algunos de ellos, incluso se conocian de «la calle», vivian en el mismo
barrio o en barrios vecinos de la ciudad de Mar del Plata, eran amigos o tenian amigos y allegados en comun y,
en ciertos casos, habian delinquido juntos. La presencia de estas «redes pre-carcelarias de
interconocimiento» (Da Cunha, 2004, p. 34), en tanto constelaciones sociales, vecinales y de parentesco
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preconstituidas y extendidas a la vida intramuros, no s6lo nos remite nuevamente a la figura porosa de la
cércel, sino que nos permite entender la reclusién de estos jévenes como una continuidad —y no como una
suspension— de sus trayectorias personales (Ibid., 2004). A su vez, las propias dindmicas del PIATJA —desde
la participacién exclusiva de los jévenes, el encontrarse diariamente para compartir los talleres, hasta los
cuidados colectivos del salén— resignifican esos vinculos previos, favoreciendo la conformacién de un sentido
de pertenencia y de grupalidad.

Advertimos entonces que no es posible analizar la experiencia de Radio Ranchito en el espacio social
carcelario sin tener en cuenta ciertas configuraciones identitarias del grupo de jévenes: su insercién en el
dispositivo del PIATJA, sus estrategias cotidianas, vivencias y redes de sociabilidad compartidas, sus practicas
y consumos culturales. Siguiendo a Hall (2003), entendemos que estas configuraciones no son homogéneas
ni estables, sino «constituidas de multiples maneras a través de discursos, pricticas y posiciones diferentes, a
menudo cruzados y antagénicos» (Hall, 2003, p. 17). Se trata de construcciones situadas, contingentes y en
movimiento, producidas en el cruce —el «punto de sutura»— entre, por un lado, los discursos y practicas que
buscan nombrar, interpelar y posicionar a los jévenes dentro del espacio social carcelario y, por otro, los
procesos de produccién de subjetividades, a través de los cuales devienen en sujetos susceptibles de
nombrarse. Como veremos, las identificaciones se construyen de manera relacional, en el marco de légicas de
diferenciacién, a partir de las cuales se establecen fronteras entre un «nosotros» y aquellos que quedan
definidos como «otros». Estos elementos son de nuestro interés en tanto han jugado un rol preponderante
en el tipo de didlogos, negociaciones y tensiones surgidas con los actores.

2. Metodologia

En cuanto a la dimensién metodoldgica, la construcciéon del campo sigue un modelo que hemos utilizado en
investigaciones previas y remite, en ultima instancia, al modo en que iniciamos nuestra intervencion en el
ambito penitenciario: facilitando talleres de educacién y comunicacién popular al interior de unidades
penitenciarias dependientes del SPB. Entendemos que hacer trabajo de campo a través de un dispositivo
educativo, en este caso, inscripto en un proyecto de extensiéon coordinado por las propias investigadoras, abre
una pregunta en torno al distanciamiento —necesario y posible— respecto de la realidad estudiada: el
entramado de actores, burocracias y conflictos carcelarios, del cual formamos parte en calidad de
extensionistas. Esta superposicion de roles y objetivos se traduce en un cimulo de tensiones productivas a la
hora del ingreso al campo, de construir didlogos, vinculos y afectividades con nuestros interlocutores, pero
también de cara al analisis de las dindmicas institucionales que permean, afectan y, eventualmente, dificultan
el desarrollo de nuestro proyecto educativo. Sin embargo, lejos de pretender aislar la instancia de produccién
de conocimiento de la experiencia encarnada en tanto extensionistas, optamos por hacer visible su
solapamiento y, en todo caso, reflexionar sobre sus condicionamientos, posibilidades criticas y desafios
epistemoldgicos (Actis y Arens, 2022).

A lo largo del proceso de campo, hicimos explicita la dimensién investigativa de nuestro trabajo ante los
distintos actores de la Unidad. El SPB fue notificado en la instancia de presentacién del proyecto educativo y
al adjuntar nuestros respectivos curriculums. Para el caso de los varones privados de la libertad —ya sean
jovenes o adultos del CPU-, al inicio de cada ciclo de talleres nos presentamos como investigadoras
provenientes de la Universidad y les contamos de nuestro interés sobre el universo carcelario-delictivo. Por su
parte, los intercambios que fueron registrados con fines investigativos contaron con el consentimiento
informado de los entrevistados y, en todos los casos, los nombres fueron modificados para preservar sus
identidades.
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Dado que en el contexto carcelario el término «investigacion» suscita sospechas y desconfianza, al ser
asociado inmediatamente a una prictica de inteligencia policial o periodistica, esta conversacién suponia
desarrollar una explicacién ampliada acerca de nuestra pertenencia institucional, las tematicas, enfoques y
metodologias desde las cuales trabajamos, asi como sobre los espacios de difusién de los resultados.
Entendemos que, en el marco de pesquisas con enfoque etnogrifico, los recelos y las posibles acusaciones
hacia los investigadores deben interpretarse a la luz de los sentidos y conflictos que atraviesan al grupo
estudiado (Zenobi, 2010). En nuestro caso, el término «investigacién» tenfa como efecto en nuestros
interlocutores la actualizacién de experiencias persecutorias que reforzaban la condicién de sujetos bajo
sospecha y moralmente reprochables. En este sentido, este tipo de tensiones pueden resultar estimulantes
para la indagacién etnogréfica acerca de las percepciones que los actores tienen de su propio mundo social.

Por otro lado, la dimensién politica del trabajo extensionista, en este caso particular vinculada con un
posicionamiento critico sobre las instituciones penales y una cercania con el ambiente de la militancia
anticarcelaria, se tradujo en definiciones —y exclusiones— concretas en el proceso de investigacién. Si bien
sabemos que la neutralidad en la investigacién no existe, explicitar este punto de mira, irreductiblemente
parcial (Tiscornia, 2008), supone reconocer una forma especifica de construir conocimiento y de
involucrarnos en la red de relaciones que forman parte del campo. El vinculo de confianza y de empatia para
con los jévenes, producto de las relaciones pedagdgicas y personales que se generan en el marco de un taller,
pero también de su lectura como sujetos subalternos dentro del esquema de relaciones de poder en el penal,
hizo que —de cara al andlisis— pongamos en valor sus perspectivas y experiencias en los conflictos, priorizando
dicha fuente por sobre otras.

A su vez, es posible senalar que el ingreso semanal, en el marco de un taller, permite la realizacién de
observacién participante de manera sostenida, durante un periodo largo de tiempo, sobre un fragmento de la
cotidianeidad de la vida intramuros. Si bien dicho fragmento, en este caso, estd mediado por los c6digos de
sociabilidad que regulan los espacios educativos dentro de un penal, nos acerca a la perspectiva de los actores,
no sélo a través del relato que construyen de si mismos y de sus experiencias carcelarias, sino de los modos en
que se desenvuelven y se relacionan con otros varones, con los referentes educativos-universitarios y con el
personal penitenciario.

Seguimos a Claudia Fonseca (2000) cuando retoma a Geertz (1989) para subrayar que la busqueda de la
antropologia radica en recuperar la légica informal de la vida cotidiana inscrita en el flujo de
comportamientos. «Operaciones multiformes y fragmentarias, desprovistas de ideologias o de instituciones
propias» (p.7), pero que, asimismo, obedecen reglas y en las que es posible reconocer una coherencia interna.
Tal es asi que, a partir de las diversas interacciones, situaciones conversacionales y desplazamientos espaciales
que ocurrieron durante el taller de podcasts, procuramos comprender el significado de ciertas pricticas,
rutinas, lugares y eventos conflictivos, asi como las formas creativas de adaptacién y/o de impugnacién a
légicas carcelarias por parte de los actores. A lo largo del analisis, describiremos algunas escenas etnogréficas
en donde entendemos que se cristalizan las tensiones entre ellos.
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Por ultimo, cabe mencionar un canal de didlogo que no habiamos considerado antes del ingreso al campo, y
que rdpidamente se consolidé como un activo territorio de interaccién debido a nuestro rol como

extensionistas: la comunicacién a través de WhatsApp.B] Desde el inicio, esta forma de comunicacidon con
diferentes actores del penal se convirtié en una herramienta central para resolver cuestiones operativas
vinculadas al taller, asi como en un medio para expresar mensajes de carifio, gratitud y un escenario de
multiples conflictos. En cuestién de semanas, nuestros celulares personales se llenaron de relatos, imégenes y
sonidos de la cércel. Sin duda, la comunicacién por celular, con su inmediatez y cercania y su ambivalente
cardcter informal/formal, ampli6 el tiempo y el espacio del taller, que ya no se limitaba a las tres horas
semanales de presencialidad en el penal, sino que se expandia a la intimidad de los tiempos libres o de trabajo,
con consultas, reclamos y conversaciones informales, permitiéndonos conocer otras dimensiones y posiciones
enunciativas de los sujetos.

3. El taller en la trama burocratica y espacial de la UP15

La UP15 forma parte del Complejo Penitenciario Zona Este y estd emplazada en la localidad de Batan, a 14
km del centro de la ciudad de Mar del Plata, en un predio que comparte con la Alcaidia Penitenciaria N. 44,
la Unidad Penitenciaria N. 50 (que aloja mujeres cis) y el Centro Cerrado de Menores de Batdn. El penal fue
inaugurado en 1980; su disefio arquitecténico responde al modelo pandptico e incorpora los ejes del
paradigma humanista al contener espacios e instrumentos modernos para la rehabilitacién, como celdas
individuales, talleres industriales, escuela, instalaciones deportivas, biblioteca, entre otros (Ifurrieta, 2023).
Actualmente, conserva la estructura edilicia de ese entonces, dividida en dos sectores, uno de maxima y otro
de mediana seguridad, con un total de 16 pabellones, todo en una misma planta. Si bien la unidad
originalmente fue disefiada como unicelular, afios después se agregaron camas cuchetas a las celdas,
aumentando asi la capacidad de encierro que pasé de 800 a 1.600 personas, la poblacion actual.

La falta de mantenimiento y el estado critico de la infraestructura del penal se puso definitivamente en
escena en 2020, a cuatro décadas de su inauguracion, con el derrumbe de un muro perimetral. Dos afos
después, se ordend cautelarmente la prohibicién de ingreso de nuevos detenidos dado el alto grado de
hacinamiento y deterioro generalizado de la estructura y de sus condiciones de habitabilidad. Paredes
agujereadas, vidrios rotos, conexiones eléctricas rudimentarias e inseguras, pisos levantados y la ausencia de
calefaccién son algunas de las deficiencias con las que nos encontrabamos semanalmente al ingresar al penal.

Pasada la crisis sanitaria ocasionada por el Covid19, cuando finalmente se levantaron las restricciones de
acceso a las cdrceles, presentamos nuestra propuesta a la Jefatura de la Unidad. Sin intervencién de nuestra
parte, el proyecto fue destinado al PIATJA. Se nos indicé que la participacion del taller serfa exclusiva para
los jévenes incluidos en dicho Programa y que su coordinadora, «Marina», una oficial del SPB, serfa nuestra
principal interlocutora.

En términos formales, el PIATJA hace hincapié en la necesidad de que las unidades penales adectien tanto
las condiciones de alojamiento, como la asistencia psicosocial, el vinculo con el grupo familiar referente y el
abordaje asistencial de la poblacién de jévenes (Ministerio de Justicia de la Provincia de Buenos Aires, SPB,
2009). La participacion de estos en el Programa no es automdtica, sino que, ademds de manifestar la voluntad
de participar, deben pasar por una instancia de admisién antes de poder avanzar en las siguientes dos etapas
que, en linea con el principio de la progresividad penal, presenta el tratamiento de reinsercién como
progresivo y unidireccional. Aquellos que pasan a la fase de tratamiento, pueden participar de los talleres y de
otras instancias de formacién con los que cuente el Programa (Ibid., 2009).
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De esta manera, el taller se insertd en la oferta especializada de propuestas educativas y culturales del
PIATJA. Cabe mencionar que, si bien los antecedentes del mismo se remontan al 2008 en la UP9 de la
ciudad de La Plata, en el caso de la UP15 el Programa tal como lo conocimos comenzé a funcionar recién en
2021. De hecho, el taller de produccién de podcasts fue una de las primeras propuestas que se ofrecieron a los
jovenes.

Durante ese primer tiempo, uno de los vectores centrales de conflicto en el funcionamiento del PIATJA
era la falta de espacio fisico dentro de la UP15. Hasta la actualidad, no existe un pabellén exclusivo para el
Programa, sino que los jovenes viven dispersos —fundamentalmente en pabellones de poblacién comtn-.
Durante el primer afio y medio del taller, el PIATJA tampoco contaba con un espacio propio para el
desarrollo de sus actividades; por ese motivo, su coordinadora debia negociar el lugar de trabajo tanto con las
autoridades del penal como con, como veremos, proyectos/espacios coordinados por otros presos.

El afén por el espacio fisico dentro de la unidad puede entenderse dentro de una «légica de conquista y
disputa territorial carcelaria» (Manchado, 2019), en la que participan tanto el personal del SPB como los
proyectos auténomos. La pugna por habitar y ganar control sobre dreas especificas, ya sea para gestionar
recursos o crear espacios propios, estd vinculada con la busqueda por ampliar o consolidar los territorios
donde se ejerce algun tipo de autoridad o poder.

En este contexto, es relevante senalar que en la UP15 se inicié el funcionamiento del PIATJA sin antes
garantizar el espacio fisico necesario para cumplir sus objetivos. En ese sentido, podemos argumentar que la
mencionada disputa territorial se articula, a su vez, con la «dindmica de la urgencia» (Manchado y Routier,
2023). Las politicas publicas penitenciarias, al centrarse en la resolucién de emergentes, descuidan la
planificacién de estrategias a mediano y largo plazo. Este enfoque en las acciones que inciden en la
diagramacién y dindmica de las prisiones obtiene como resultado «un significativo cimulo de deficiencias
materiales, y un precario disefio espacial y organizacional para el conjunto de actividades orientadas al
tratamiento de la prisién legal» (Ibid, 2023, p. 140).

El anilisis resulta particularmente acertado para el caso del PIATJA vy, por extension, afecté la dindmica del
taller, que funcioné en dos espacios distintos: desde 2021 hasta fines de 2022, en el CPU vy, luego, a partir de
2023, en un lugar «propio», ubicado en la antigua Sanidad. El cambio de lugar —que implicé la interacciéon
con nuevos actores y pautas de convivencia— y el desplazamiento fisico dentro de la Unidad supusieron una
serie de desafios, que pusicron en evidencia la superposicién de territorios, jerarquias y moralidades en
coexistencia dentro del penal.

3.A. PRIMER ESCENARIO: EL CENTRO PASTORAL UNIVERSITARIO

Hasta fines del 2022, el taller funcioné semanalmente, los dias martes, de 9 a 12 hs., en el CPU, dependiente
de la Pastoral Carcelaria del Obispado de Mar del Plata. Si bien estd a cargo del capelldn de la Unidad, el

CPU es coordinado por un grupo de varones privados de su libertad y, por ese motivo, se presenta a si mismo

como «una comunidad de internos organizados» 4 que tiene como propésito ofrecer a toda la poblacién de
la Unidad una variedad de propuestas culturales, educativas, recreativas y religiosas.

A pesar de que en su nombre se menciona la palabra «universitario», cabe senalar que la presencia de la
Universidad Nacional de Mar del Plata en el CPU es, principalmente, a través de actividades y proyectos de
extensién. A diferencia de muchas de las universidades nacionales de la Provincia de Buenos Aires, en la
UNMGAP no existe un programa, direccion o secretaria de educacion en cérceles que centralice y garantice el
acceso a este derecho en los penales del Complejo Penitenciario de Batan. Por ese motivo, las carreras que
pueden cursarse —casi exclusivamente, Abogacia en la UP15- dependen de voluntades individuales y de la
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gestion de las facultades. Desde ya, y teniendo en cuenta los numerosos —y anosos— antecedentes en materia
de educacién universitaria en circeles en nuestro pais (Bixio, Mercado y Timmermann, 2016), los varones
privados de su libertad en la UP15 estan constantemente ensayando estrategias para lograr acceder a este
derecho. En ese sentido, nuestra presencia en tanto integrantes de la universidad —extensionistas,
investigadoras y, a su vez, docentes— generd, en primera instancia, un interés particular en los miembros del
CPU.

Para comprender las tensiones que surgieron luego en ese espacio, es necesario situar dicho dispositivo
dentro de un fendmeno particular: la gobernanza entre presos. Mdximo Sozzo (2022) retoma el concepto de
«gobernanza entre presos» [del inglés «inmate governance» (Darke, 2013 en Sozzo, 2022)] como una
nocién general que «identifica mecanismos en los que algunos prisioneros asumen roles de gobierno sobre
otros, «conduciendo su conducta», actuando sobre sus margenes de accién y ordenando sus posibles
resultados» (Sozzo, 2022, p. 2). El autor aborda criticamente dos nociones, «auto-gobierno» y «co-
gobierno», y las ubica en el marco de una dindmica conversacién teérica entre el Sur y el Norte Global. La
distincién entre ambos conceptos radica en el rol de los actores estatales en la construccién del orden

carcelariol®) (Ibid. 2022, p- 385). Més alld de la discusién sobre los limites para la aplicacién de estas
categorfas a nuestro caso de estudio, nos parece importante situar al CPU en el seno de esta gran diversidad
de experiencias de «gobernanza entre presos» y sefialar que éstas deben ser comprendidas en el marco de una
interaccién que implica siempre distintos grados de colaboracién y confrontacién en relacién con las
autoridades y el personal penitenciario.

En términos contextuales, este fendmeno debe ubicarse, segiin Sozzo, en una coyuntura signada por el
«giro punitivo» desde la década de 1990, junto con el deterioro y la creciente precariedad de la vida en las
carceles de nuestra regién. En este escenario, caracterizado por el aumento de la poblacién encarcelada, el
autor senala una serie de elementos que permiten comprender la multiplicacién de esquemas de «gobernanza
entre presos»: la marcada disminucion en la capacidad del Estado para controlar efectivamente la vida en
prision; el alto nivel de «informalidad» y los amplios mérgenes de discrecionalidad que marcan las relaciones
entre los funcionarios penitenciarios y los prisioneros, y que genera cierto grado de autonomia para las
personas presas; y, por ultimo, la convivencia forzada por el hacinamiento y el resultante «colectivismo» que
estructura la vida de las personas privadas de su libertad. Lejos de pensar estas experiencias como una falla, un
«fracaso estatal» propio de nuestra regién, se insiste en la importancia de comprender estas formas de
gobernanza como el resultado de ensamblajes complejos, en los que se articulan précticas, normas y relaciones
que involucran tanto a actores estatales como no estatales.

Por su parte, y en un ejercicio analitico que se sita en el dmbito nacional, Mauricio Manchado (2019)
problematiza la concesién de «autonomias relativas y reguladas» en el gobierno de las carceles
contempordneas. Segtin el autor, el orden carcelario se estructura a partir de la tensién entre la generacién de
autonomias relativas y la actualizacién de las asimetrias del poder carcelario, las cuales buscan restituir las
autoridades suspendidas dentro del sistema. «El gobierno carcelario puede ser delegado, cooperado,
dialogado, pero nunca dispensado sin la intervencion finalista del servicio penitenciario» (Ibid, 2019, pp.
29-30). Esta dindmica implica que las personas privadas de su libertad puedan desarrollar ciertos grados de
autonomia, lo que no sélo influye en la organizacién interna de los pabellones y en el despliegue de iniciativas
—educativas, laborales, religiosas, deportivas, entre otras—, sino también en la manera en que se gestionan las
relaciones sociales y la convivencia dentro del penal.
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En repetidas conversaciones, los referentes del CPU definieron el espacio que coordinan como
«auténomo del penal». Argumentaron dicha autonomia, principalmente, en la ausencia de personal de
seguridad en su interior, en el hecho de que son los coordinadores quienes permiten o restringen el acceso al
lugar y quienes organizan las actividades que se llevan a cabo. Cabe senalar que, a la ausencia de
«asegurativos», se le contrapone la presencia cotidiana del personal del Area de Cultura de la Unidad, con
quienes gestionan los permisos de ingreso al penal y otras cuestiones vinculadas con el desarrollo de las
distintas iniciativas. Es decir, bajo la supervisiéon del capellin y en didlogo con «Cultura», este grupo de
varones se encarga de planificar y resolver cualquier asunto relacionado con el uso del espacio.

Durante el tiempo que dimos el taller ahi, los integrantes de CPU se ocupaban del lugar de lunes a viernes,

de 8 a 18 hs., es decir, de recuento a recuento.[®) La posibilidad de transcurrir el dia fuera del pabellén, en un
espacio tranquilo y agradable, donde es posible estudiar o trabajar, representaba para ellos una oportunidad
muy valiosa. Poseer las credenciales necesarias para moverse dentro del penal y, ain mas, para formar parte de
espacios y proyectos relativamente auténomos respecto a la gestion del SPB, influye de diversas maneras en la
experiencia de la privacion de la libertad, tanto en términos materiales como simbdlicos. Uno de los efectos
principales hace referencia a la posibilidad de «restituir ciertas certidumbres frente a las incertidumbres de la
cércel contempordnea» (Crewe, 2007 en Manchado, 2019, p. 22), brindando a los presos un sentido de
estructura —aunque sea frigil- en un entorno que se caracteriza por la imprevisibilidad.

El CPU configura un espacio que no solo define un adentro y un afuera fisico, sino que también propone
légicas distintas de relacién, afectividades y compromisos. Sus referentes suelen enfatizar en la importancia
del «respeto por el espacio», haciendo alusién no solo a la forma de habitar y utilizar las instalaciones, sino,
fundamentalmente, a los modos de vincularse al interior de sus fronteras. La convivencia distanciada de las
dindmicas pendencieras y violentas de la Unidad es, segtin ellos, lo que lo caracteriza.

Las complejidades que definen al CPU se manifestaron especialmente cuando surgieron roces y tensiones
con el taller. Cabe sefialar que, durante esta primera etapa —2021-2022-, el taller estuvo inscripto de manera
simultdnea en tres dispositivos: un proyecto de extension de la Facultad de Humanidades de la UNMAP, que
formaba parte de la oferta educativo-cultural del PIATJA y que funcionaba dentro de las fronteras
territoriales del CPU vy, por ende, debia ajustarse a sus pautas de convivencia. Esta «mamushka» de
pertenencias institucionales, en el contexto del trabajo con jévenes, implicé una serie de tensiones en el
didlogo paralelo con actores diversos.

5.B. LAS FRONTERAS MORALES Y LA CUESTION DEL HONOR

Por su notable contraste con el resto de la Unidad, el lugar ordenado, calefaccionado y bien equipado del
CPU nos llamé la atencién desde el primer ingreso. Se trata de un espacio amplio que cuenta con cuatro
ambientes: un salén principal; un salén secundario con cocina integrada, desde donde se accede al bafio; un
espacio mds chico, acondicionado como peluqueria, que da a una oficina; y, finalmente, un patio con césped
prolijamente cortado, una bignonia que da sombra sobre dos bancos, arbustos de formas redondeadas y otras
plantas con flores.
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El taller funcionaba en el salén principal, que contaba con mesas y bancos, una computadora conectada a
una pantalla grande, wifi, equipos de sonido, un pizarrén, un calefactor y ventiladores. A su vez, soliamos
grabar voces en la peluqueria, aislados de los sonidos que pudieran interferir, y salir eventualmente a tomar
mate, trabajar o fumar al patio. La posibilidad de desplazarnos en el espacio y tener aire libre resulté de vital
importancia en términos pedagégicos para el desarrollo del taller, en tanto los jévenes podian darle lugar a sus
ganas contenidas de moverse. Mientras el taller se desarrollaba, separados por una pequena puerta, los
integrantes del CPU estudiaban en la cocina. Soliamos interrumpirlos para usar el bano o pedirles agua
caliente para el mate.

Aunque construimos un grupo dispuesto a participar activamente del taller y el didlogo con Marina era
bueno, a mediados de 2022, luego de un cambio de autoridades en el CPU, la relacién con los nuevos
coordinadores comenzd a tensarse. Si bien, tal como lo asentamos en nuestras relatorias, ya veniamos
percibiendo cierta incomodidad, el punto de inflexién se dio con la acusacién sobre el supuesto robo de
elementos del espacio y el intento de forzar un candado por parte de los j6venes. Mds atn, los referentes del
CPU senalaron que estas acciones ocurrieron en nuestra presencia, sin que interviniéramos para reprenderlas.

Hoy Gustavo estaba medio molesto con «nuestros pibes», por ende, un poco con nosotras, porque parece que el martes
pasado sucedieron dos cosas. Primero, que un par de pibes, no sé quiénes, estuvieron tratando de abrir el candado de la oficina,
y que vos estabas presente, en la peluquerfa, y no les dijiste nada. No sé quién del CPU vio esa secuencia y le botoned a
Gustavo. Y, segundo, los pibes se llevaron los dos platos de vidrio que nos prestaron para las galles [...] Palabras textuales, me
dijo que, si no les ponfamos un limite a los pibes, se iba a cortar el curso. (Conversacién por WhatsApp entre las coordinadoras

del taller, 18/07/2022)

El martes siguiente, Marina nos cité antes de comenzar el taller. Durante la conversacién, hizo hincapié¢ en
que no habia pruebas suficientes para culpar a los jévenes por lo que se les acusaba, afiadiendo que «es muy
facil culpar a los pibes» y que, dado que por el CPU circula mucha gente, «podria haber sido cualquierax.
Asimismo, fue muy clara al afirmar que los referentes del CPU no tenian la potestad de interrumpir el taller,
poniendo en acto un claro limite a la autonomia en la gestién del espacio.

Ademds, nos comenté que llevaba 16 afos trabajando en el penal y, por ende, conocia desde ese entonces a
Gustavo, el nuevo presidente del CPU: «S¢ muy bien cémo es, es muy manipulador, sobre todo con las
mujeres». Es decir, mas alld de la superposicién de burocracias en el presente, en la negociacién sobre el uso
del espacio también era significativa la larga duracién de las relaciones interpersonales entre los varones
privados de su libertad y el personal de la Unidad. Para reforzar su advertencia sobre el referente en cuestién
y, a su vez, llamarnos la atencién, Marina nos cont6 que, hacia algunas semanas, ¢l le habia mencionado que
nosotras habiamos entrado una frazada al penal sin su autorizacién. Mis alld de los multiples motivos que
podriamos vincular a la delacién de Gustavo —proteger al CPU, perjudicar nuestra imagen para retirar el
taller del espacio, etc.—, cabe destacar el intento de los referentes del CPU de utilizar su influencia sobre la
gestion del SPB con el objetivo de hacer prevalecer su voluntad. De algin modo, esta escena pone en
evidencia que el devenir de los talleres en contextos de encierro estd irremediablemente ligado a las dindmicas
del gobierno carcelario y, en este caso, al modo en que se negociaba la autonomia del CPU.
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Por otro lado, el hecho de que la acusacién contra los jévenes sea por robo no es casual. Las tensiones entre
los jévenes participantes del taller y los referentes del CPU podrian abordarse a través de la dimensién social
del honor. Haciendo una adaptacién del planteo de Fonseca (2000) al émbito carcelario, podemos decir que,

en las circeles —y luego de ellas—, la condena moral persigue al preso;m el encierro, las carencias, las
humillaciones y las violencias evocan y reactivan la supuesta inferioridad de las personas privadas de su
libertad, «se trata de la construccién sistemdtica de esa «indeseabilidad» y de esa repugnancia «fisica y
moral» (Segato, 2007, p. 150). Frente a esto, los sujetos adoptan diversas estrategias para enaltecer su imagen
personal. Estas «estrategias de presentacién de si» no s6lo son relevantes para manipular la imagen
individual, sino, incluso mas importante, para definir su posicién en el espacio social (Bourdieu, 1988, p.
137), el lugar que cada preso ocupa en los «adentros y afueras del adentro carcelario» (Manchado, 2019).

En el caso de los integrantes del CPU, el prestigio se asocia con la autodisciplina, el trabajo/estudio —
especialmente, la bsqueda constante de acceso a la educacién universitaria— y la relativa autonomia que
logran construir dentro de ese espacio. Los intentos por distanciarse de la cdrcel no son sélo fisicos, a través de
las fronteras del CPU, sino también morales y simbdlicos. Esto se refleja principalmente en el lenguaje,
despojado de la jerga «tumbera» y evitando relatos que traigan a colacién lo que ocurre en los pabellones o
sobre sus experiencias y vinculos con el ambiente delictivo. De hecho, nos llamé la atencién que eviten hablar
de las causas penales por las cuales estan detenidos. En una ocasion, uno de los jévenes entré a la cocina y
salud6 diciendo: «;Cémo anda la delincuencia?», recibiendo como respuesta un rotundo silencio como
gesto de desaprobacién. En esta linea, antes de las acusaciones de robo, las faltas recurrentes que los adultos
senalaban en los jévenes se referfan a comportamientos no tolerados dentro del CPU, como, por ejemplo,
«malgastar» el wifi con los celulares en lugar de prestar atencién, que no pidan permiso para entrar y salir del
espacio, escupir en el piso del patio o mostrar actitudes altaneras. «Francisco [uno de los referentes del CPU]
dijo que le molestaban las faltas de respeto, como por ¢j. que pidan el agua para el mate haciendo chasquear
los dedos. Dijo que ¢l también tenfa su orgullo» (Notas de campo). La actitud transgresora de los jévenes
puso en evidencia el cardcter poroso de la frontera fisica y simbdlica del CPU, ya que constantemente
burlaban esta delimitacién introduciendo lenguajes, ldgicas, elementos y sustancias propias del universo
carcelario.

En medio de la escalada de tensidn con los referentes del CPU, se generd un pequeno revuelo en torno de
dos pintadas: en una mesa, alguno de los jévenes escribié «Pelado botén> [en referencia a Gustavo] y, en el
bano, «Los del [Pabellén] 5 somos todos chorros». Mis alld de la provocacion, es interesante senalar, por un
lado, que, dentro del esquema de valores de los jovenes, la delacién es considerada una falta muy grave, en la
que los referentes del CPU incurrieron més de una vez durante nuestro paso por el espacio. Por otro lado, los
jovenes vanaglorian explicitamente el robo, un delito respetado por ellos, fuente de prestigio y, por eso, un
tema de conversacion recurrente en el marco del taller. En el extremo opuesto, el delito mas deshonroso es el
abuso sexual, especialmente si las victimas son nifios. Este esquema de valores marcé la relacién con los
integrantes del CPU, la mayoria de ellos purgando condenas largas. Si bien sélo uno de ellos desliz, muy al
pasar, en una conversacion personal, que su causa estaba vinculada con un abuso, esa acusacion recafa sobre
este grupo de adultos y circulaba como un rumor entre los jévenes. Es extensa la bibliografia en antropologia
sobre el chisme, en nuestro caso, retomamos a Fonseca (2000) cuando plantea que «atacar a través de los
chismes [...] es atentar contra lo mas intimo del individuo, la imagen que ¢l tiene de si mismo. Es como si las
palabras que alcanzan la imagen publica de una persona tuviesen la fuerza mdgica de herirla
fisicamente» (Ibid, 2000, p. 24). En este sentido, podemos pensar al rumor como un modo de socavar el
honor de los integrantes del CPU que, en relacién con los jévenes, se encontraban en una posiciéon
jerarquizada que les permitia el acceso a mayores recursos simbdlicos y materiales dentro del penal.
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La actitud de desprecio hacia al delito del abuso, que era nombrada entre los jévenes como un «berretin
anti-violin», estuvo presente tensionando tanto la relacién con los referentes del CPU, como hacia dentro
del propio grupo. Uno de los jévenes, el unico que estaba privado de su libertad por abuso, luego de mds de
un ano de participar del taller, decidié dejar el PIATJA. La explicacién de los motivos de su decision resulta
ilustrativa del argumento que buscamos sostener.

Yo estoy bien. Era algo que ya venia juntando yo...un problema... Lo que pasa en el taller de podcast, como también en los de
Marina, siempre se la pasan hablando de causas, que éste estd por tantos anos, que éste estd por esto, que éste estd por lo otro...
Se creen los mejores porque estdn por robo, como idealizados. Y no me va, ¢entendés? Cuando dieron la manta el Franco dijo
«No, porque éste estd con 15 afios y éste estd con 8». Y después me decfan a mi «Este estd con perpetua»... Y no. Ya para
hablar de causas me quedo en el pabellén que no le paso cabida.[8] Para escuchar todo el tiempo de causas y de afios me quedo
en el pabellén. No tengo ganas de andar con broncas ni discutir, porque para eso hubiera discutido ahi y tampoco iba a
arruinar el dfa. Marina me conoce que desde el tiempo que estoy con ella [que participa del PIATJA], nunca fui problematico
ni nada. Asi que yo le dije que no me venga a buscar acd a la reja, tampoco me mande a buscar con un oficial ni para
entrevistarme ni nada. Yo también le dije que ni se moleste en decirle a los pibes que se dejen de joder con esto de pre-juzgar o
juzgar, porque es como decirle a un nene «No lo hagas mas» y después lo van a terminar haciendo. Realmente lo lamento
porque yo me sentfa re cémodo, pero ya venia hacia un par de clases aguantdndome. En vez de decirte «Nico» te dicen «Che,
chorro» o «Ladrén». Y nada, no me siento cémodo, sinceramente. (Conversacién por WhatsApp, 13/07/2022)

Nicolas decidié abandonar el PIATJA porque, en sus palabras, lo incomodaban las recurrentes menciones
al robo, que, desde su experiencia, trafan las conversaciones del pabellén al espacio del taller. Aunque no se
menciona explicitamente, el abuso estd presente como el revés del robo. Pareceria que, en un espacio
educativo —y religioso— como el CPU, donde se valoran las habilidades vinculadas con el estudio, el trabajo
y, en términos mdas amplios, la autodisciplina, seria esperable que los «berretines tumberos» quedaran en
suspenso. La disonancia de estos valores asociados al prestigio resulta una posible lectura para comprender las
tensiones que atravesaron de manera transversal el taller durante su paso por el CPU.

3.c. SEGUNDO ESCENARIO: EL SALON DEL PIATJA EN LA ANTIGUA SANIDAD

Simultdneamente al conflicto con el CPU, Marina, quien habia estado buscando un espacio fisico para el
funcionamiento del programa, logré que le asignaran una oficina y un salén en la antigua Sanidad del penal.
De este modo, dimos el ultimo taller del ciclo 2022 en el CPU, en medio de conversaciones cruzadas y
reiteradas revisiones de los acuerdos de convivencia, y celebramos el acto de fin de afio inaugurando el salén.
El ano siguiente, comenzamos directamente en el nuevo espacio.

El movimiento fue posible gracias a la apertura de un hospital modular en la Unidad en el contexto de la
pandemia del Covid19, dejando vacantes para otros usos las instalaciones de la antigua Sanidad. Se trata de
un sector amplio que, al momento de su inauguracién, en 1980, contaba con capacidad para 25 camas y
diversas dependencias internas, como farmacia, laboratorio, sala de rayos X y sala de internacién (Ifurrieta,
2023). Cuando nosotras lo conocimos, a fines de 2022, las salas ain conservaban los carteles que durante 40
afios identificaron el uso de cada espacio, quedaban restos de maquinas enormes y el sector de aislamiento
para infectocontagiosos seguia en funcionamiento.
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Al PIATJA se le concedié el permiso de uso de una pequena habitacién, donde se monté la oficina en la
que se realizan las entrevistas individuales y otras tareas administrativas a cargo del personal del Programa.
Ademds, se le destiné una sala espaciosa que llamamos «salén», donde se dan los talleres y se llevan a cabo
otras actividades grupales. Este se instalé en lo que antes era la sala quirtirgica y conserva las marcas de su
antiguo uso: las paredes completamente revestidas de azulejos blancos y una enorme limpara quirargica
colgando del centro del techo. A diferencia del espacio en el que trabajabamos antes, el salén no cuenta con
salida al patio, sino que tiene dos ventanitas a las que los jévenes se acercaban cuando querian fumar. Durante
el tiempo que durd el taller, el espacio contaba inicamente con un pizarrén, una mesa grande y cuatro bancos
distribuidos a su alrededor. Es decir, el cambio de lugar de trabajo implic6 una disminucién de los recursos y
materiales de los que disponiamos.

Ademads, supuso un desplazamiento fisico dentro de la Unidad. EI CPU estd ubicado cerca del ingreso al
penal, se llega por un pasillo que sélo da acceso al CPU y a un patio que se usa para visita, lo que le confiere
cierta independencia respecto a los movimientos y conflictos cotidianos. Por el contrario, el salén del
PIAT]JA, es decir, la antigua Sanidad, se encuentra en el corazén del penal, dentro del sector en el que se
ubican los pabellones de méxima seguridad. Por este motivo, hay una circulacién constante de oficiales y de
varones privados de su libertad. A su vez, a ambos lados del salén hay espacios de detencién. A la izquierda,

junto a la reja de acceso, se encuentra una «leonerax»;[9] a la derecha, est4 el sector de aislamiento para

infectocontagiosos y una celda que se utiliza como «buzén>.[1°]

Asi, més alld de cruzarnos con personas,
constantemente se colaban en el salén ruidos propios de dichos movimientos, como el sonido de los
candados, las rejas, musica, conversaciones y gritos. De esta manera, el espacio de trabajo estaba en constante
interaccién con los movimientos dentro del penal, lo que hacia que los jévenes estén atentos a lo que sucedia
por fuera del taller y, por ende, se dispersaran mas ficilmente.

De cara a la realizacion de los podcasts, luego de intentar sin éxito aislarnos sonoramente, decidimos de
manera colectiva incorporar esos ruidos a nuestras producciones. De hecho, utilizamos técnicas y equipos
especiales para grabarlos y resignificarlos como hechos sonoros en si mismos, ya que nos permitian comunicar
de otra manera las particularidades del espacio carcelario. Asi, el cambio del lugar de trabajo implicé también

una transformacion en la sonoridad de nuestras producciones.

3.D. LA ESCALADA DE CONFLICTIVIDAD Y EL DESENLACE DEL TALLER

A pesar de que, en términos de espacio, equipamiento y condiciones de trabajo, el nuevo lugar estaba en
franca desventaja respecto al CPU, el traslado al salén del PIATJA fue recibido con mucha alegria por parte
de los jévenes ya que representaba una forma de ganar autonomia e intimidad. Sentian que era «su»lugar, un
espacio propio para el desarrollo de sus actividades. La mudanza supuso no sélo lidiar con nuevas tensiones,
sino que también implicé un aumento en los umbrales de conflictividad y una penetracién de las l6gicas
«tumberas». A continuacién, transcribimos un fragmento de nuestras notas de campo sobre una escena que
ilustra esta mayor permeabilidad del taller a los conflictos carcelarios.

En un momento pregunté si ya habfan terminado. No me dieron mucha bola, asi que empecé a preguntar uno por uno.
Cuando llegué a Ari, me dijo que no habia escrito nada. Estaba ansioso. Me conté que esa mafiana habfa tenido problemas con
un compaiiero en el pabellén. (...) Cerca de las 11:30, cuando volvia del baio, escuché gritos y vi a dos guardias criqueandol!1]
a un hombre en el pasillo. Gritaban: «;ENGOMEN, ENGOMEN!». Me apuré a llegar y entré al salén del PIATJA. Atrés
mio aparecieron otros dos encargados y entraron bruscamente al salon. En ese momento, adentro también estaba Marina, que
no intervino. Escuché a Ariel decirles a los oficiales: «¢Ahora?, ;acd?», o algo asi. Lo criquearon en el piso, frente a todo el
grupo, y se lo llevaron. Nunca antes habia pasado algo asi. (Notas de campo, 17/08/2023)
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El episodio ocurrié pocos minutos después de que Ariel saliera del salén y agrediera a un hombre que se
dirigia al hospital modular, escoltado por personal de seguridad. Luego de ese altercado, tuvo lugar la escena
relatada en las notas de campo. La secuencia de acontecimientos fue la siguiente: Ariel tuvo un conflicto con
un compainero de pabellén; mas tarde, lo reconocié esperando en la leonera para ser escoltado hacia Sanidad;
cuando finalmente lo vio avanzar por el pasillo junto a los guardias, se acercé y lo golpeé. Los penitenciarios
intervinieron de inmediato, criquearon al agredido y, poco después, otros dos oficiales ingresaron
bruscamente al salén del PIATJA para llevarse a Ariel.

Segun sus companeros, «el corrido» habia sido Ariel no sélo por iniciar el hecho de violencia en el marco
del taller, sino por haber utilizado el salén como «refugio». El significado nativo de «refugiarse» hace
referencia a la accién de vivir temporalmente en un sector especifico del penal como un modo de resguardarse
frente a la violencia potencial de otros presos. Ahora bien, la metéfora del taller como un refugio da cuenta
del estatuto ambiguo de Radio Ranchito; por un lado, su representacién como un lugar seguro y familiar, por
el otro, un territorio atravesado por los manejos, los cédigos, los lenguajes y los «bondis» de la cércel. En
términos de Daniel Miguez (2008), se podria decir que la «reciprocidad negativa» caracteristica de las
relaciones sociales intra-carcelarias, aquella que refiere a los intercambios —materiales y simbélicos— cuya
finalidad es el beneficio personal, se colaba en un espacio que buscaba generar «reciprocidades positivas», es
decir, intercambios que apuesten al respeto mutuo y resulten beneficiosos para la individualidad de cada
joven, pero también para el conjunto.

A su vez, la escena de un grupo de oficiales ingresando violentamente a un espacio educativo, en presencia
de civiles, refleja la priorizacién de la funcién asegurativa de la circel por sobre la tratamental, y el rol
secundario del PIATJA, en particular de Marina, cuya figura al momento de la detencién de Ariel fue
directamente desestimada por los oficiales. Como plantea Manchado (2019), la accesibilidad a los diferentes
sectores de una unidad, el respeto por sus limites territoriales y sus regulaciones internas, por ende, sus
mérgenes de autonomia, dependen de la posicién de poder que ocupen sus referentes hacia dentro y/o fuera
del penal. En este caso, consideramos que la posicién de fragilidad de Marina se vincula con el hecho de
coordinar un programa desjerarquizado dentro el penal —sin lugar propio, con escaso personal—, desconocido
por algunos encargados y destinado a una poblacién «conflictivax, estigmatizada. Pero también, como suele
suceder con los programas tratamentales, por haber establecido un vinculo de cercania con la poblacién
destinataria.

Segtin Natalia Ojeda (2013a), en el espacio carcelario las jerarquias se estructuran a partir de las relaciones
de parentesco-afinidad, y una condicién fundamental para demostrar lealtad hacia «la familia penitenciaria»
es mantener distancia con los/as presos/as. Ese «otro abyecto» que representa el sujeto detenido no sélo
debe ser castigado, sino también mantenido a distancia (Ibid., 2013a). A su vez, la cercania entre presos y
penitenciarios suele ser mds comun cuando se trata de encargados/as de areas técnicas y asistenciales que, por
lo general, son mujeres. «Presera» es la nocién nativa para identificar a estas profesionales y también a otras
agentes penitenciarias que mantienen trato fluido con los/as detenidos/as (Ojeda, 2013a).
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Entre Marina y los jévenes podian advertirse ciertas dindmicas de proteccion —mutua—. Ella estaba
interiorizada en sus historias personales/familiares, en el estado de sus causas penales, en si habian recibido
visita 0 no; de vez en cuando les llevaba mercaderia y solia participar de los festejos de cumpleafios de los
chicos en el contexto de nuestro taller. Si bien algunas de estas practicas formaban parte de su rol de
coordinacién, también notdbamos un compromiso extra hacia la situaciéon de los jévenes, la construcciéon de
afectividades y de vinculos de familiaridad generados por la misma légica cotidiana del PIATJA. Para sorpresa
nuestra, y a contrapelo de la inercia institucional, durante la primera etapa del proyecto, solia acompanar las
distintas iniciativas del taller (capacitaciones, charlas, nuevas incorporaciones) gestionando los avales y las
autorizaciones necesarias para su concrecion. «Soy una rebelde>, se definié a si misma, entre risas, una vez
que le preguntamos por un cuadrito con la fotografia del Che Guevara colgado en su nueva oficina.

Su vinculo de confianza para con los jévenes —y para con nosotras—, y, en consecuencia, el distanciamiento
respecto de lo que se espera de un penitenciario, constituyen algunas claves para comprender y contextualizar
la irrupcidn del personal de seguridad dentro del salén del PIATJA.

Por tltimo, entendemos que la presencia constante de Marina y su cercania con los jévenes configurd, por
un lado, una forma de mantener a raya a una poblacién considerada «dificil». Su afecto y saber sobre los
jovenes se convirtieron en un capital para ella a la hora de resolver los conflictos del grupo y, en este sentido,
de contribuir al sostenimiento del orden social de la circel, el cual no sélo se mantiene sobre la base de la
represion y la prohibicién, sino también sobre las afectividades y afinidades que se ponen en juego en la
construccién diaria (Ojeda, 2013b). Por el otro, se tradujo en una ldgica adicional de control sobre lo que
sucedia puertas adentro del taller, los temas que conversibamos y los contenidos de los podcasts. Desde el
inicio, nos pidié escuchar las producciones como condicién para su publicacién y, en una ocasién, nos sefial6
que debiamos editar el fragmento de un episodio en el que los jévenes mencionaban el uso que hacen de las
redes sociales dentro de la Unidad. M4s atn, después de algunos intercambios con Marina, dedujimos que
uno de los jévenes, asignado informalmente por ella como «delegado» del PIATJA, era quien le reportaba lo
que ocurria en el marco del taller. En esta linea, soliamos tener en cuenta la revisién de nuestras producciones
al decidir qué tematicas abordar y, luego, ajustabamos los recaudos sobre ciertos temas de conversacion.

Finalmente, en el mes de octubre del ano 2023, en un contexto de creciente tension, pero también de
malestar entre Marina y las autoridades del penal, nos comunicé la no renovacién de los avales para la
continuidad del taller en el ciclo 2024. En esa ocasién, nos planted criticas a las tematicas/enfoques de las
producciones, alegando que los jévenes «necesitaban paz» y que tenfamos que abordar cuestiones «mads
positivas», es decir, no hablar tanto de la cércel y del delito. De este modo, el desenlace inesperado de Radio
Ranchito puso en escena, una vez mis, el terreno siempre inestable sobre el que se despliegan los proyectos de
extension en cérceles. Pero también nos permitid resignificar las légicas de cuidado/proteccién como légicas
de control, més sutiles que las del CPU, basadas en la presencia estrecha y «amigable» de un actor del SPB.

4. Conclusiones

El solapamiento de actores, burocracias y espacios constituye una condicién estructural de las carceles
contempordaneas con la que debe lidiar todo trabajo de extension en este ambito. Entendemos que el proyecto
de Radio Ranchito, por sus caracteristicas particulares, se vio atravesado por un mayor nivel de conflictividad
respecto de experiencias educativas anteriores de las que hemos participado.
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En primer lugar, reconocemos su insercién en una «mamushka» de pertenencias institucionales —
UNMAJP, CPU, PIATJA- como un primer elemento de conflictividad y un motivo de desconfianza para los
actores del penal. Mediante el registro etnogrifico, hemos intentado mostrar la complejidad de este tipo de
didlogos y articulaciones entre sujetos con diferentes inscripciones, trayectorias y perfiles institucionales, de
cara a la ejecucién de un proyecto de extension. Pero también, dar cuenta de los roces y malestares del orden
de las relaciones sociales e interpersonales de mas larga temporalidad dentro de la carcel y sus efectos en el
devenir del proyecto. Concretamente, la relacion del taller con el PIATJA, tal como fue interpretada por los
coordinadores del CPU, llevé a que se nos percibiera como figuras sospechosas y encubridoras del accionar de
los jévenes. Por su parte, el vinculo con Marina también estuvo mediado por la desconfianza mutua, lo que
no sélo derivé en su exclusién como una posible informante para el proceso de investigacion, sino que
terminé afectando el proyecto de extensién y contribuyendo a su precipitado desenlace. A su vez, nuestra
doble pertenencia en tanto extensionistas/investigadoras suscitd inicialmente una desconfianza vinculada
con los sentidos nativos que adquiere el término «investigacién». En linea con Zenobi (2010), entendemos
que dichas tensiones, diferencias y hasta conflictos surgidos en la construccién de relaciones sociales con los
miembros de los grupos que pretendemos conocer, lejos de constituir obstédculos para el trabajo etnogréfico,
se vuelven centrales para la produccién de conocimiento antropoldgico sobre la vida social de la carcel.

Una dimensién que adquiri6 especial relevancia para el anélisis fue la espacial, en tanto en ella se cristalizan
las jerarquias de la vida carcelaria. El respeto por los limites fisicos de cada espacio o sector es un hecho
significativo en tanto da cuenta de las posiciones sociales de sus referentes y de los margenes de autonomia
concedidos por la administracion penitenciaria. En este sentido, es posible plantear una paradoja en el hecho
de que el sector donde funciona el CPU, administrado por un grupo de presos, parece gozar de mayor
autonomia, valoracién y respeto hacia dentro del penal que el salén del PIATJA, destinado a un programa
organico del SPB. Los eventos conflictivos que tuvieron lugar en el escenario del CPU no involucraron al
servicio penitenciario, sino que surgieron a partir de tensiones internas, vinculadas con el uso del espacio,
principalmente entre los referentes del lugar y los jévenes. Contrariamente, en el escenario del PIATJA, la
irrupcién violenta por parte de dos agentes penitenciarios puso en evidencia la fragilidad de sus fronteras y,
por ende, de su coordinacién. A juzgar por la escena que describimos, y mas alld de su encuadre formal como
espacio educativo, el salén del PIATJA representaba un lugar en configuracién y disputa de sentidos,
alcanzado por los conflictos de los pabellones y las tensiones entre penitenciarios/as. En cuanto a su uso
interno, lejos de constituir un problema, devino en una variable que contribuyé a generar comodidad y
sentido de pertenencia al taller. De hecho, dado que se trataba de unlugar que los jévenes sentian como
propio, motorizaron determinados acuerdos y précticas de cuidado, como ordenar y limpiar colectivamente
las instalaciones al finalizar cada actividad, designar a un encargado para abrir y cerrar el lugar o decorar las
paredes con carteles y banderas. De este modo, lo que senalamos como un criterio paradojal nos remite a los
modos de administracién del espacio carcelario en los pliegues de la dicotomia formal/informal (Telles,
2009) y a la importancia de las practicas, sentidos y relaciones que los actores construyen en el transcurso de
la vida diaria.

En segundo lugar, la participacién exclusiva de los jovenes del PIATJA también constituyé un elemento de
conflictividad, no sélo por la mala reputacién atribuida a este grupo en el marco del penal, sino también por
las posiciones activas que ocupan dentro de las relaciones sociales carcelarias, esto es, desplegando estrategias
de construccién de prestigio y reconocimiento, pero también de resistencia frente a la autoridad de ciertos
adultos.
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La exaltacién del «ser chorros» como un valor, ademds de representar una forma de inscribirse
identitariamente frente a otros jévenes, en el dmbito del CPU, significaba una transgresion a las normas, los
cddigos y la moralidad que se promovia desde la coordinacién del lugar y que buscaba regular las relaciones
sociales hacia dentro de sus fronteras. Asimismo, los jévenes cuestionaban y desautorizaban a los referentes
del CPU sustentdndose en el rumor de que estaban detenidos por causas «deshonrosas» asociadas con el
abuso sexual. Frente a esta disonancia de valores, los adultos del CPU -al tener vedado el uso de la fuerza
fisica como un recurso para imponer su voluntad— pusieron en marcha pricticas suplementarias de vigilancia
sobre el taller como, por ejemplo, estar presentes durante los encuentros o delatar conductas de los jévenes y
del equipo de coordinacién ante las autoridades penitenciarias, que, desde ya, tensaron atin mas los vinculos
institucionales.

En cuanto al PIATJA, si bien los jévenes respetaban los acuerdos de convivencia hacia dentro del salén, la
cercania fisica con los movimientos del penal hacia que estén atentos a lo que sucedia por fuera, que se
dispersaran ficilmente y que los conflictos, las légicas y las reciprocidades de los pabellones «penetraran» en
el espacio del taller. Frente a esta situacién, Marina, inicialmente una figura aliada, desplegé ciertas dindmicas
de proteccién-control hacia los jovenes, que condicionaron altamente la propuesta educativa. Una de sus
précticas mas evidentes fue la supervisién temadtica de nuestras producciones en tanto, segun ella, abordaban
cuestiones demasiado centradas en la cércel y el delito. Desde la coordinacién del taller, lejos de censurar estas
experiencias o de moralizar las estrategias de construccién identitaria de los jévenes, intentadbamos incluirlas y
articularlas a las reflexiones que daban lugar a nuestros podcasts.

En contextos de encierro es habitual el uso de la metafora del «paréntesis» para describir a los talleres de
educacién popular (Actis y Arens, 2022). Esta figura los representa como lugares de resistencia frente a los
efectos de-subjetivantes del sistema carcelario, pero también frente a otros silencios, violencias y
vulneraciones de derechos que recorren las trayectorias de los sujetos antes de entrar a una carcel (Ibid., p.
139). Incluso, hay estudiantes privados de la libertad que los han llegado a definir como parte del afuera de la
cércel, como un modo de estar en «la calle». No sélo por la presencia de civiles, sino por el tipo de rutinas,
valores y sociabilidades que alli se construyen, bien diferentes de las que rigen en los pabellones, o sea, en «la
cércel». Sin embargo, las dificultades para delimitar el afuera/adentro del taller de Radio Ranchito —o para
«cerrar el paréntesis»—, pone en tensién esta metéfora, nos plantea un dilema en torno a los margenes
posibles —y deseables— de autonomia de los proyectos de extensién en carceles y, desde ya, nos permite seguir
pensando los multiples significados del espacio carcelario y de sus fronteras.
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NOTAS

[1] «Seguir» es una expresién nativa que refiere a oficiar de «visita» de un preso/a. Ser-visita supone ser
sostén afectivo, ocuparse de la manutencién y/o del seguimiento judicial; cominmente, son
mujeres quienes desempefian este rol (Ferreccio, 2017).

[2] De acuerdo a los informes elaborados por organismos de Derechos Humanos sobre condiciones de
encarcelamiento en Argentina, los jévenes adultos representan un colectivo sobre-vulnerado (PPN,
2010; Daroqui er al, 2006) en tanto tienden a ser objeto de mayores niveles de violencia
institucional, en particular, en forma de malos tratos y mediante la aplicacién de sanciones de
aislamiento.

[3] Si bien, antes de la pandemia, era sabida la presencia de teléfonos celulares dentro de las cdrceles, esta
situacién era ilegal y, por lo tanto, se desarrollaba de manera dispersa y oculta. Esto cambi6 en
marzo de 2020 con la publicacidon del «Protocolo para el uso de teléfonos celulares por parte de
personas privadas de la libertad en el ambito del Servicio Penitenciario Bonaerense», que permitié
y reguld la tenencia y el uso de dispositivos electrénicos en las Unidades Penales de la Provincia de
Buenos Aires.

(4] Presentacién recuperada de su pégina de Facebook, disponible aca: www.facebook.com/cpupastoral/

[5] En el caso del «auto-gobierno» estariamos ante la ausencia de «gobernanza oficial» que seria ejercida,
en su lugar, por las personas privadas de su libertad; por su parte, en el «co-gobierno», existirian
intervenciones de los actores estatales, pero éstas estarian caracterizadas por su debilidad y se
presentarfan en una relacién de complementariedad con respecto a las iniciativas llevadas a cabo por
los presos.

[6] El recuento es un procedimiento rutinario que consiste en contar y verificar la cantidad de presos,
asegurandose de que estén presentes y correctamente ubicados en las celdas o areas asignadas.

[7] Fonseca se refiere a la condena moral que recae sobre los pobres: «Justamente porque el “pobre” no estd
aislado, sino que es parte e integra la sociedad global, es que esa condena moral por parte del mundo
exterior lo persigue en numerosas situaciones cotidianas» (Fonseca, 2000, p. 11).

[8] «Pasar cabida» es una expresion del habla coloquial que significa darle importancia a algo o a alguien. En
este caso, «no le paso cabida» se usa para decir que no le da lugar, no se involucra ni le presta
atencidn al tema de las causas judiciales y la duracién de las penas.

[9] Se trata de pequenos espacios de detencién, con rejas en los laterales y en el techo, donde los presos
esperan un movimiento, ya sea dentro del penal (como un cambio de pabellén o ingreso al hospital
modular) o fuera del penal (principalmente, para un traslado de unidad o la libertad). Se les conoce
como «leoneras» debido a su semejanza con las jaulas para animales.
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[10] Celda individual que suele utilizarse para aislar a una persona privada de su libertad como forma de
castigo.

[11] Hace referencia a una préictica violenta en la que se somete a una persona mediante el uso de la fuerza
fisica, aplicando presién y doblindole los brazos.
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