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Resumen: Serie de cartas ficcionales que rastrean la piña 

desde la imaginación colonial europea hasta su cultivo en 

Inglaterra, entrelazando historia, archivo y fantasía. A través de 

voces animales y personajes históricos, el texto expone cómo el 

deseo extractivo, el comercio esclavista y la ciencia botánica 

configuran un imaginario imperial que persiste hasta hoy.
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Abstract: A series of fictional letters tracing pineapple from 

European colonial imagination to its cultivation in England, 

intertwining history, archives, and fantasy. Through non-

human voices and historical figures, the text exposes how 

extractive desire, the slave trade, and botanical science shape an 

imperial imaginary that persists today.
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Radar

La real y verdadera historia de una maravillosa 
fruta llamada piña

The real and authentic story of a wonderful fruit 
called pineapple
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Reflexiones sobre mi diario de campo.

Día 1

Debido a la insistencia por parte de mi amiga Chrysoula, viajé a una 

antigua villa propiedad de un pariente lejano suyo. El objetivo 

consistía en inspeccionar un conjunto de cartas antiguas encontradas 

en la ostentosa biblioteca de su tío, el magnate Giorgos Angelicoussis, 

fallecido recientemente a causa de una anomalía cerebral. Mi amiga 

debía custodiar y vender la villa y los objetos dentro de ella, tal como 

estipulaba el testamento, con la promesa de posteriormente adquirir 

un veinte por ciento de las ganancias. Al remover y catalogar los 

innumerables objetos de esa mansión, encontró, resguardado con 

sumo cuidado, un conjunto de cartas muy particulares, las cuales, me 

insistió, debía ir a examinar.

Chrysoula es consciente de mi entusiasmo por la historia y mi 

afición por coleccionar objetos antiguos, por lo que de inmediato me 

emocioné con la posibilidad de viajar a Corinto para poder observar 

con mis propios ojos las susodichas cartas. Al llegar al lugar, estas se 

encontraban en una habitación especial, con temperatura estable, luz 

tenue y libre de humedad. Estaban guardadas en una de muchas 

estanterías metálicas, cuyos contenidos eran inciertos para mi y que, 

confieso, me daba inmensa curiosidad manipular. Visiblemente, el 

señor Angelicoussis era un conocedor de los métodos de conservación 

de documentos. Chrysoula me indicó el cajón y procedí a abrirlo. 

Dentro, en una carpeta acartonada, estaban los escritos.

Las misivas eran verdaderamente antiguas. Datan del siglo XVI y 

XVIII. La letra con la que están escritas es sumamente pequeña y los 

caracteres están muy juntos entre sí. Noté unos extraños, minúsculos 

orificios en los pliegues de las letras, por donde la tinta se cruza entre 

una línea y otra, como si hubieran sido hechos con pequeñas y afiladas 

agujas. Esto me pareció muy extraño porque nunca había apreciado 

algo así en ningu-na carta u otro documento que yo hubiese visto.

Al verlos con calma, me llamó la atención que entre las misivas hay 

una diferencia de casi 200 años y, sin embargo, su letra es 

prácticamente la misma. Parecen escritas por la misma persona, 

aunque esto sea claramente imposible. Pensé en la posibilidad de un 

copista trans-cribiendo juntos los textos, sin embargo las cualidades 

del papel y de la tinta denotan su diferencia histórica: el color, la 

textura y materia prima del papel, la tinta y el grosor de las letras 

muestran algunas diferencias. La conclusión momentánea es que 

quizás el individuo que escribió las últimas cartas intentó copiar 

fielmente el estilo y la letra de la anterior.
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Por la manera en la que se expresa el remitente es claro que le habla 

a la nobleza. Palabras como “majestades” o “poderosos señores” 

denotan claridad respecto a esto. No obstante, no encuentro en 

ninguna base de datos históricos o anaquel mención alguna sobre 

estos reinos o nombres.

En cuanto al contenido, la primera carta narra una tarea muy 

propia de la época: la búsqueda de financiamiento para emprender la 

ocupación y apropiación de territorios y recursos en América. Una 

típica petición de dinero para viajar al “Nuevo Mundo” y des-cubrir 

los posibles tesoros que ahí aguardan. Hay una indudable fijación por 

el fruto de la piña, lo cual, aunque jocoso, no dista mucho de los 

intereses de la época. Esta fruta se volvió una obsesión durante ese 

período. Las monarquías buscaban adquirirla para sus banquetes y 

eventos por el estatus que otorgaba. Sin embargo, en las siguientes 

cartas, doscientos años después, aún parecen seguir buscándola, esta 

vez en otros territorios. No comprendo por qué esa obsesión por el 

fruto parece estar vinculada con la creación de un nuevo reino.

Leyendo estas epístolas me quedan más preguntas que respuestas. Si 

el objetivo de la fundación de su reino no se logró cumplir en el siglo 

XVIII, ¿qué pasó con esos des-cendientes? ¿Por qué desaparece la 

familia noble a la que le habla el relator? Todos los personajes con los 

que el escritor Dimini interactúa en el siglo XVII existen y son fáciles 

de rastrear, a excepción de su persona y los destinatarios. ¿Qué ocurrió 

con ellxs? O ¿se trata acaso del fragmento de una novela epistolar 

inconclusa? Pero la pregunta más impor-tante: ¿dónde están las otras 

cartas? Notoriamente hay un vacío, un corte entre estas dos épocas 

que debería completarse con otros escritos. En los próximos días me 

dedicaré a investigar más al respecto, quizás mi estancia aquí me 

permita encontrar pistas sobre las otras misivas o sobre lo que ha 

sucedido en esos años de aparente silencio.

Sin tener aún estas preguntas resueltas he decidido transcribir los 

textos para facilitar su lectura y, a su vez, poder compartirlas con 

colegas que quizás pueden dar luz sobre detalles que, en mi 

conmoción por tan bello hallazgo, podría yo haber pasado por alto.

Carta 1:

Excelentísimos señores Probóscides y Curculión, reyes de Platípode 

y Scolipede, Excelentísima señora Escotilinia, poderosa monarca del 

reino de Colepterón,

Esperando que sus majestades se encuentren maravillosamente 

halladas entre los verdes campos de sus exuberantes reinos, les escribo 

esta carta para glosarles sobre una extraordinaria noticia que ha 

llegado a mí. Pido con todo respeto su atención ante tan grandiosa 

oportunidad de aumentar las riquezas de nuestros reinos, para 
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bonanza de ustedes, los suyos y los míos. Esta novedad llega con una 

dorada promesa de abundancia y la fantástica misión del encuentro de 

un nuevo hogar a ser conquistado y repartido para gracia de nuestros 

pueblos. Para no dejar en ascuas mis palabras, entraré en materia.

Todo lo que hablo y recito no es de una escuela aprendida de París, 

ni de las universi-dades de Europa, sino de la cátedra de un barco, de 

los que se someten a la lección de los vientos. En mis viajes a lo largo 

de Génova, Nápoles y Venecia, así como también en las costas de 

Gibraltar en España, he escuchado grandes historias de hombres 

valerosos que cruzan el océano para adentrarse en las Indias 

Occidentales. Ellas hablan de una opulen-ta naturaleza, llena de 

criaturas místicas y plantas inéditas. Las brisas traen historias de 

hombres vigorosos, de semblante sonriente y buena figura que 

habitan en los confines de la tierra. Dicen que sus cabezas son 

cuadradas y su tez de color azulada; su persona-lidad jovial y 

aquiescente. Otros afirman que su piel es más bien roja, como los 

taninos del zumaque. Estos hombres, habitantes del fin del mundo, 

luchan entre ellos sin arte ni regla y se devoran los unos a los otros, 

pues tienen una afinidad por la alimentación de sus hermanos y 

hermanas, ya sean vivos o muertos. Voces comentan que son seres 

venidos del Cuarto mundo, predicho por San Isidoro de Sevilla. 

Otros hablan que en realidad se trata de habitantes del Jardín del 

Edén, paraíso sobre la Tierra. Sea como fuese, este lugar llamado por 

algunos el Nuevo Mundo acarrea promesas de riquezas inimaginables 

para los valientes que se atrevan a pisarla y poseerla. Entre los 

múltiples relatos traídos por manos de exploradores, que con tinta y 

sudor han plasmado las maravillas de estas tierras, ha sobresalido para 

mí, con espeluznante exaltación, una descripción de un espléndido 

fruto amarillo, de penetrante aroma y curiosa figura. Su fruto nace 

cual hijo del rey, se yer-gue solitario y orgulloso en la parte superior de 

la apabullante planta. Posee hojas filosas como espadas y puntas 

lacerantes como el huso de una rueca. Su tamaño puede llegar a 

superar a un hombre adulto. A lo largo y ancho del mundo, 

incontables exploradores y botánicos han laureado sus beneficios y 

escrito poemas en su nombre. Incluso los indios la veneran por sus 

cualidades curativas al estimular el apetito, desinflamar y apaciguar el 

temible escorbuto.1 Su relato llegó a mí primeramente mediante un 

libro llamado Historia general y natural de las Indias, islas y tierra 

firme del mar océano, donde se narran las vas-tas aventuras y 

descubrimientos acontecidos por un ilustre caballero oriundo de 

Madrid. Su nombre es Gonzalo Fernández de Oviedo, un hidalgo de 

ascendencia asturiana, de sagaz inteligencia, poseedor de diferentes 

virtudes como la botánica, la etnografía, las artes militares y la 

escritura; su tenacidad le permitió convertirse en el primer cronista de 

las recién descubiertas Antillas. La descripción del fruto en cuestión 
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provocó en mí un inesperado temblor, un espasmo en mis patas y una 

salivación inusitada. Decidí plasmar las palabras exactas del Hidalgo 

en esta carta, para compartir y provocar este sentimiento en ustedes:

Hay una fruta que llaman piña, que nace en unas plantas como cardos a 

manera de las zaviras, de muchas pencas, pero más delgadas que las de la 

zavira, y mayores y espinosas; y de en medio de la mata nace un tallo tan alto 

como medio estado, poco más o menos, y grueso como dos dedos, y encima 

de él una piña gruesa poco menos que la cabeza de un niño algunas; pero por 

la mayor parte menores, y llena de escamas por encima, más altas unas que 

otras, como las tienen las de los piñones; pero no se dividen ni abren, sino 

estánse enteras estas escamas en una corteza del grosor de la del melón; y 

cuando están amarillas, que es dende a un año que se sembraron, están 

maduras y para comer, y algunas antes; y en el pezón de ellas algunas veces les 

nacen a estas piñas uno o dos cogollos, y continuamente uno encima en la 

cabeza de la dicha piña; el cual cogollo no hacen sino ponerle debajo de tierra, 

y luego prende, y en el espacio de otro año hácese de aquel cogollo otra piña, 

así como es dicho, y aquel cardo en que la piña nace, después que es cogido, 

no vale nada ni da más fruto; y estas piñas ponen los indios y los cristianos 

cuando las siembran, a carreras y en orden como cepas de viñas, y huele esta 

fruta mejor que melocotones, y toda la casa huele por una o dos de ellas, y es 

tan suave fruta, que creo que es una de las mejores del mundo, y de más lindo 

y suave sabor y vista, y parecen en el gusto como melocotones, que mucho 

sabor tengan de duraznos, y es carnosa como el durazno, salvo que tiene 

briznas como el cardo, pero muy sutiles, mas es dañosa cuando se continúa a 

comer para los dientes, y es muy zumosa, y en algunas partes los indios hacen 

vino de ellas, y es bueno; y son tan sanas, que se dan a dolientes, y les abre 

mucho el apetito a los que tienen hastío y perdida la gana de comer.

Algunas se han llevado a España y muy pocas llegan allá. Y ya que lleguen no 

pueden ser perfectas ni buenas, porque las han de cortar verdes y sazonarse en 

la mar, y desa forma pierden el crédito.

Yo las he probado a llevar, y por no se haber acertado la navegación, y tardar 

muchos días, se me perdieron y pudrieron todas y probé a llevar los cogollos y 

también se perdieron. Los ojos son mucha parte de la información destas 

cosas, y ya que las mismas no se pueden ver ni palpar, mucha ayuda es a la 

pluma la imagen dellas.

Ante tan notable hallazgo, y considerando las vastas oportunidades 

de obtener cuantiosos beneficios de estos nuevos territorios, les 

imploro con el mayor respeto que se digne contemplar la posibilidad 

de sufragar una serie de exploraciones, tanto en el llamado Nuevo 

Mundo como en otras regiones donde tan espléndido fruto pros-pere. 

Si está en su haber financiar esta campaña prometo, a partir de 

corresponden-cias, nombrar la más veraz y exacta descripción de este 

preciado alimento. A su vez, procuraré variadas historias de hombres 

que se han deleitado con sus placeres. Mis exploraciones, les juro, 

traerán grandes beneficios para vosotros y vuestras familias. Por este 

motivo, les pido vehementemente financiar esta digna campaña y así 

muy pronto podremos conquistar los sueños dorados de nuestros 
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antepasados, tan espera-dos por nuestro reino, bajo este inmenso cielo 

azul. Al encontrar esta preciada joya, les prometo dedicaré gran parte 

de mi tiempo a degustarla, sentirla y tocarla con pausa y devoción, 

para así testimoniar con mi propio cuerpo la envergadura de tan 

codiciada fruta. Quedo a la espera de sus pensamientos y opiniones, 

deseando encuentren estas historias tan apasionantes como para mi 

persona resultan.

Siempre a sus órdenes, se despide el día 10 de abril del año 1538

Dimini Matepetis Siudantimas

Carta 2: (¡casi 200 años después de la anterior!)

Mis excelentísimos y poderosos señores, dando continuidad al 

empeño de nues-tros antepasados en su tenaz tarea por poseer el 

anhelado fruto, les escribo esta carta con mis hallazgos. En esta 

ocasión me complace informarles sobre los jardines de Sir Matthew 

Decker, cultivados por meticulosas manos y gestados por una mente 

visionaria.

Como quizás ya algunos saben, el señor Decker es afanador de los 

negocios y del libre mercado. Hombre de familia holandesa, se asentó 

en Gran Bretaña como un destacado negociante, especializado en el 

comercio de lino. Sus célebres textos: Consideraciones serias sobre los 

elevados aranceles que gravan a la nación en general, y al comercio en 

particular, con una propuesta para impedir la retirada de mercancías, 

y otro, Cómo generar riquezas con la compañía de comerciantes de 

Gran Bretaña, que comercian con los mares del sur y otras partes de 

América, para el fomento de la pesca y el asiento de negrosle valieron 

admiración en las diecisiete provincias de los Países Bajos. Sus 

acciones en la Compañía de los Mares del Sur y en la Compañía de 

las Indias del Este  han multiplicado su patrimonio y, con ello, 

colmado de abundancia no solo sus bolsillos, sino también las 

incontables riquezas de su jardín.

Su morada en Richmond Green, a escasos pasos del espléndido 

Palacio de Richmond —conocido por ser el favorito del príncipe de 

Gales—, se compone de cinco villas rodeadas de exuberantes flores y 

exclusivas áreas de juego de cricket para el goce de la nobleza. La 

húmeda niebla y la luz otoñal otorgan aires nostálgicos a la Pembroke 

Villa, ubicada en el poderoso reino de Gran Bretaña. En esta 

expedición he podido constatar que los jardines del barón M. Decker 

son los más extensos que se hayan visto jamás en estos rincones del 

mundo. Poseen amplios setos que llegan más allá de donde se posa la 

mirada, así como también un bosque atravesado por veredas y grutas, 

con fuentes que culminan en un plácido río. Es aquí donde el juicioso 

Henry Telende pasa la mayor parte de sus días, rasgando los suelos y 

preparando excremento de caballo para alimentar los invernaderos o 



La real y verdadera historia de una maravillosa fruta llamada piña

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

144

estufas. Estas estufas, nuevos hogares de plantas extravagantes traídas 

de recónditas tierras, emulan rasgos climatológicos de los trópicos, 

utilizando estiércol de caballo y corteza de roble para curtir.2 Allí, 

ante el asombro de todos, el señor Telende es capaz de hacer brotar las 

más valiosísimas plan-tas, utilizando solamente el calor y la humedad 

emanante de estas fétidas mezclas, para complacencia de su señor. De 

las frutas más valiosas y esperadas por los más ilus-tres hombres que 

visitan el jardín, se destaca por sobre todas nuestra codiciada piña o 

ananá. Con el anhelo de esta fruta en mente, debo decirles que el 

jardín y las estufas del barón M. Decker merecen toda nuestra 

atención. Durante mi viaje, y gracias a la infinita hospitalidad del 

barón, fui convidado a hospedarme durante una temporada en su 

hermosa villa, desde donde escribo esta carta.

Durante mi estancia aquí he cultivado una férrea amistad con 

Henry, el jardinero. En mis paseos diarios he utilizado mi tiempo para 

aprender sobre las habilidades de mi amigo y descubrir los secretos 

detrás del éxito en el cultivo de ananá. Su cuidado-so diseño de las 

estufas, construidas con cristales transparentes inclinados con el fin de 

mejorar la captación de luz y calor, son impresionantes. De ellas sale 

aire caliente por conductos especialmente elaborados. El aire es 

producto de la corteza de roble fermentada, utilizada también para la 

extracción del tanino en procesos de elabora-ción de cuero. El 

melcochoso fermento, que el señor Telende produce constantemente, 

se avinagra en forma lenta, permitiendo obtener una temperatura 

cálida durante tres meses, necesaria para el bienestar de nuestras 

preciadas reinas. En tiempos de frío o de extenuante calor, Henry 

coloca sacos de arpillera para proteger a las niñas piñas de golpes de 

calor o de las heladas que pudieran lastimarlas. Su trabajo es 

perseverante durante todo el año. Sumerge los brotes en macetas —las 

coronas, las plantas de un año y las frutales— en hondas fosas de 

corteza de tanino que prepara desde marzo hasta octubre. Luego las 

traslada al invernadero, en busca de calor adicional. Cada marzo se 

reanuda el ciclo: Henry toma nuevas coronas de los frutos o de los 

brotes y vuelve a hundirlas en macetas frescas.

Sobre este proceso, el botánico Richard Bradley, encomiable amigo 

del barón, hace más honor que mis palabras; él nos cuenta:

No hace mucho tiempo que fui testigo presencial de varias piñas fructificadas 

en casa de Sir Matthew Decker, en Richmond, alrededor de cuarenta en 

número; algunas maduran-do y otras en una condición prometedora. La más 

pequeña de las cuales tenía más de cuatro pulgadas de largo, y algunas eran 

tan grandes como cualquiera que haya visto traída de las Indias Occidentales: 

medí una de cerca de siete pulgadas de largo en fruta pura, y cerca de trece 

pulgadas aproximadamente... Procedo a dar cuenta del método que ahora se 

practica en casa de Sir Matthew Decker, para la producción de esta excelente 

fruta, que el Sr. Henry Telende, su habilidoso jardinero, ha hecho tan fácil e 

inteligible, que espero ver las piñas florecer en el futuro en muchos de 
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nuestros jardines ingleses, para ver el honor del artista y la satisfacción y el 

placer de quienes pueden permitirse comerlas.

Además de informarme sobre los pormenores del cuidado de las 

piñas, pude advertir que el camino de la fortuna del barón Decker no 

ha estado exento de vicisitudes. Una de esas tardes soleadas y frías, 

mientras mi apreciado Telende polinizaba con sus gruesos dedos las 

más minúsculas flores, me confesó detalles sobre un período 

particularmente difícil para nuestro estimable señor. Había un 

contraste entre el movimiento brusco de sus manos, la minuciosidad 

de la polinización y su tono de voz angustioso. Durante una época al 

barón lo aquejaba una serie de infortunios. El primero, 

probablemente por todos conocido, consistió en el fracaso de la extin-

ta compañía Mareas del Sur, donde el señor Matthew fue cómplice en 

la venta de acciones cuyo objetivo era el monopolio de comercio de 

negros en América; gestión imposible debido a la guerra de sucesión 

española. Esto llevó a múltiples inversores a caer en la ruina, 

destruyendo familias, dejando la economía imperial por los suelos y, 

en consecuencia, también la reputación de nuestro querido caballero. 

Sin embar-go, este fiero hombre no se dejó abrumar y redobló 

esfuerzos para proseguir con sus negocios bajo La Real Compañía 

Africana de Inglaterra, con aplastante éxito. Con ella logró comerciar 

no solo oro y plata, sino también cantidades inconmensurables de 

negros esclavos hacia las Indias Occidentales. La compañía primó en 

el envío de la mayor cantidad jamás alcanzada de hombres, mujeres y 

niños esclavos, generando una vasta opulencia para el reino y para 

nuestro señor. Sin embargo, ese aparente éxito público en lo privado 

resultó ser una maldición.

Henry profirió que, posteriormente a su éxito financiero, el señor 

Decker comenzó a mostrarse contrariado, con algún mal que lo 

aquejaba o quizás un espanto. Su piel se tornó púrpura y verde, y tenía 

una inmensa dificultad para respirar. Al comienzo, nadie sabía lo que 

le sucedía, temían una enfermedad, un mal de ojo ocasionado por un 

envidioso o enemigo de la compañía. Después comenzaron a suceder 

una serie de situaciones muy extrañas en su hogar. De la noche a la 

mañana aparecieron debajo de su cama patatas putrefactas con formas 

de bebés y animales, con olores tan rancios que hacían vomitar a quien 

las descubriese; de las esquinas de la casa brotaron motas de cabello 

humano, tornando fracciones de las paredes en pieles sudorosas y 

húme-das. En una tarde calurosa de verano aconteció que la señora 

Henrietta Watkins, mujer del barón, quedó aprisionada en su 

recámara por cuatro horas sin conseguir salir. Ante los gritos de 

auxilio de la mujer, y con ayuda del mismísimo Telende, consiguieron 

forzar la puerta y abrir la habitación. Al hacerlo sintieron un aire 

glacial penetrar sus cuerpos y encontraron a la baronesa al borde del 
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desmayo, con su cuerpo gélido, su cabello congelado y sus labios 

violáceos, como si hubiese estado durante horas en una de las peores 

nevadas de los territorios del norte.

Por último, sucedió la peor desgracia para el señor Decker y su 

familia: la pérdida del único varón que consiguió procrear con la 

señora Watkins. Los detalles de esa his-toria eran desconocidos por 

Henry, pero en el pueblo se hablaba que el niño no nacido poseía 

deformidades insólitas e inhumanas. La tristeza de la familia fue 

inmensa y los servicios fúnebres, sobrios y privados. De manera 

extraña, la muerte súbita del no-nato marcó el fin de la cadena de 

sucesos malditos. Los siguientes años de la familia, y hasta el día de 

hoy, han sido plácidos y leves. Irónicamente sus negocios nunca 

fueron afec-tados por ninguna vicisitud; al contrario, siempre 

gozaron, y aún al día de hoy, de una salud y robustez maravillosa.

Sin más que informar en este apesadumbrado fin del verano del 17 

de septiembre del año 1725, se despide,

Dimini Matepetis Siudantimas III

Carta 3:

Estimadísima Escotilinia III,

Esperando que su esposo Curculión III y su persona estén 

disfrutando los aromas que esta temporada trae en los bellos campos 

de nuestro hogar, quisiera comentarles un nuevo encuentro hallado 

en la villa del señor Decker. Me he cau-tivado mirando una pintura 

realizada por el señor Theodorus Netscher (figura 1), obra al óleo 

sobre tela de lino, pintada con dedicación al querido barón. Es una 

obra que hace honor a nuestra preciadísima piña. En la pieza podemos 

leer la siguiente inscripción, pintada emulando una lápida de piedra 

en la parte central inferior del cuadro:

A la memoria perpetua de Matthew Decker, baronet, y Theodore Netscher, 

caba-llero. Esta piña, considerada digna de la mesa real, creció en Richmond a 

expensas del primero, y aún parece crecer gracias al arte del segundo. H. 

Watkins (cuñado de Decker), 1720 d. C.

La inscripción parece ser pintada tiempo después de la elaboración 

propia del cuadro y, tal como se menciona en su epígrafe, fue 

encargada por H. Watkins, cuñado del barón. Esta pintura es 

testimonio de la hábil mano del jardinero Henry Telende y la 

clarividencia de Matthew Decker, al ser pioneros en sembrar piñas en 

este gran reino de Gran Bretaña en el año de 1720 de nuestro señor 

Jesucristo. El cuadro nos presenta un paisaje atmosférico y sutil, 

elaborado con verdes y pastoriles montañas de fondo, cuyas siluetas se 

aprecian bajo la luz de la penumbra, reflejando las primeras luces del 

amanecer. Las montañas están entrecortadas por árboles de abetos y 
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cipreses, que parecen moverse levemente con el rocío que aflora en el 

amanecer. En el plano frontal, triunfante y sublime, de color amarillo 

y naranja vibrante, se yergue nuestra reina piña, sobresaliente entre 

tres racimos de grandes hojas espinosas y rodeada de minúsculas flores 

rosas y plantas bicolor. Al verla, casi puedo degustar su sabor y 

espléndido olor. Su imagen me hace recordar esa piel, dulce y fibrosa; 

sus adentros líquidos y jugosos, y sus pequeñas espinas que incitan un 

juego perverso entre el rechazo y la invitación a poseerla por completo 

y succionar sus adentros. Disculpe mis palabras. Como podrá 

comprobar mi señora, pierdo un poco la cabeza con solo mirar la 

belleza plasmada en tan virtuosas manos. Por pudor y respeto hacia 

usted, no me referiré a la sensación que recorrió mi cuerpo al ver las 

vivas frutas meneándose dentro de las estufas del jardín de Telende.

Excuse mi divagación, estimable señora. Aunque no es justificante, 

he de escudarme en mi tozudez por el ananá, causa justa que guía mis 

pasos. Gracias a sus benevolentes contribuciones a esta causa, les 

seguiré informando de mis exploraciones, para así encontrar el lugar 

ideal donde tan espléndida fruta surgirá y se reproducirá para 

nosotros, descubriendo así nuestra nueva y futura tierra prometida.

Respetuosamente, se despide el 28 de octubre del año 1725,

Su Dimini M.

*Nota a estas cartas encontradas:

Aunque el barón M. Decker cultivó a lo largo de su vida múltiples 

virtudes y una abun-dante descendencia femenina, con cinco 

agraciadas doncellas, no consiguió, cual piña preciada, engendrar un 

hijo varón descendiente de su linaje; siendo así que a la fecha del 18 de 

marzo de 1749, tras su muerte, su apellido y legado se esfumaron 

eterna-mente. Pronosticaron correctamente las monjas videntes del 

convento de San Toribio El Humo, al decir que en un futuro su 

descendencia sin apellido fundaría el Museo de Cambridge, llamado 

también Fitzwilliam Museum, y que allí resguardarían tesoros 

usurpados de las lejanas tierras de nuestro oriente y occidente 

(Almeroth-Williams, 2020). Así fue.

Anexos
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Figura 1

Pineapple grown in Sir Matthew Decker’s garden at Richmond, Surrey. Theodorus Netscher 

(1661-1728). Londres, Inglaterra, óleo sobre tela, 1720. Copyright © The Fitzwilliam Museum, 

Cambridge. La imagen está disponible para descarga en la página de la colección de The Fitzwilliam 

Museum de Cambridge bajo la licencia Creative Commons Attribution. https://

data.fitzmuseum.cam.ac.uk/id/object/1712

Figura 1. Pineapple grown in Sir Matthew Decker’s garden at 

Richmond, Surrey. Theodorus Netscher (1661-1728). Londres, 

Inglaterra, óleo sobre tela, 1720. Copyright © The Fitzwilliam 

Museum, Cambridge. La imagen está disponible para descarga en la 

página de la colección de The Fitzwilliam Museum de Cambridge 

bajo la licencia Creative Commons Attribution. https://

data.fitzmuseum.cam.ac.uk/id/object/1712
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Epílogo

Retirando el velo

Estas cartas surgen de un proceso experimental de escritura que 

forma parte de mi doctorado en investigación artística en la 

Universidad Nacional Autónoma de México. La pesquisa comprende 

un estudio desde las artes visuales sobre el monocultivo de piña en 

Costa Rica y la violencia que ejerce sobre el suelo, los seres vivos y las 

comunidades. La génesis del monocultivo neoliberal se inscribe en el 

sistema de plantación colonial, del cual hereda violencias simbólicas, 

sociales y territoriales, a las que se suman, en el presente, nuevas 

formas de violencia química y ambiental, articuladas mediante 

divisiones necropolíticas del territorio (Davies, 2018). El imaginario 

europeo sobre las tierras autodenominadas americanas y antillanas 

forma parte de esta apropiación extractiva que históricamente han 

hecho en y sobre nuestros territorios. Siendo así, me interesa perseguir 

discursos e imágenes de estas representaciones para develar cómo esta 

percepción sobre América sigue vigente de diferentes maneras. Por tal 

razón, una parte de este proyecto ahonda en la mirada de otredad que 

permea la construcción del paisaje y lxs habitantes americanxs. Con 

este propósito en mente, y movida por el deseo de construir un 

archivo sobre las imágenes imperiales de la piña, surgió en mí la 

necesidad de hallar un formato que me permitiera abordar este interés 

desde una perspectiva lúdica. La carta ficcional se reveló como el 

medio idóneo para imaginar una voz que, al tiempo que observa ese 

«Nuevo Mundo», evoca personajes, historias y pasajes de textos 

históricos vinculados a su representación. Este formato posibilita, 

además, mezclar ficción e historia para enlazar lo humano y animal en 

relación con el fruto de la piña, tornando archivos históricos en 

ecotonos entre temporalidades y relaciones multiespecies. La 

especulación y la imaginación con el archivo histórico me permite no 

solo hablar sobre el pasado, sino re-elaborarlo para crear otras 

enunciaciones a partir del mismo.

Aspiro a conseguir una voz que simula ser colonial pero que se 

despliega hacia otros lugares de enunciación, agrietando poco a poco 

los discursos de poder que rigen ese momento histórico. Esto, no solo 

con el fin de evocar pasados, sino también transitar el presente del 

monocultivo atravesando la imaginación y el archivo. Como bien 

menciona Saidiya Hartman en su texto Venus en dos actos: «¿Es 

posible sobrepasar o negociar los límites constitutivos del archivo? 

Mediante una serie de argumentos especulativos y aprovechando las 

capacidades del subjuntivo (un modo gramatical que expresa dudas, 

deseos y posibilidades), al crear una narrativa basada en la 
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investigación archivística, (...) mi intención era tanto contar una 

historia imposible como amplificar la imposibilidad de 

contarla» (2008, p. 14).

En sintonía con esto, Dimini —voz principal de esta historia con el 

archivo— no corresponde a humano alguno sino al insecto 

Metamasius dimidiatipennis, coloquialmente llamado «picudo». El 

picudo es una de las plagas principales en el monocultivo de la piña. 

En esta ficción, el picudo se convierte en el ser que busca su paraíso 

terrenal, el que solo puede existir entre inmensas cantidades de piña, 

engendradas en nuestro sistema neoliberal. En su búsqueda histórica 

por encontrar este paraíso, atraviesa diferentes momentos en que la 

piña se erige como objeto de deseo tanto para europeos colonizadores 

como para este insecto-plaga. Los picudos, como exploradores y reyes, 

existen solamente en un mundo que posibilita estas dinámicas de 

expansión y ocupación, tal como sucede en la América colonial y en su 

versión contemporánea.

Es importante subrayar que estas cartas se encuentran en proceso 

de elaboración y forman parte de un conjunto mayor cuya finalidad es 

narrar los viajes de Dimini y sus descendientes hasta el momento 

cúspide de su hazaña: su llegada a tierras costarricenses durante el 

auge de la expansión piñera en la década de 2000; cartas aún por ser 

escritas.

Ante este juego, considero oportuno hacer algunas salvedades sobre 

el texto, su ficción y los datos reales que forman parte del entramado 

literario.

Aclaraciones

Sobre la carta 1

La primera carta nos muestra la búsqueda del explorador Dimini 

por conseguir financiamiento para encontrar la fruta narrada por el 

conquistador Gonzalo Fernández de Oviedo. En esta carta la 

descripción de la piña es una transcripción del libro Historia general y 

natural de las Indias, islas y tierra firme del mar océano (1535), donde 

él habla sobre el ananá. Sobre los personajes y sus reinos me referiré 

más adelante. Las historias que Dimini menciona sobre los hombres 

de los confines del mundo provienen del libro de Jorge Rojas Mix, 

América Imaginaria (2015). Hay en esta carta dos citas ocultas, la 

primera es: «luchan entre ellos sin arte ni regla, y se devoran los unos 

a los otros» (Rojas Mix, 2015); y la otra proviene de André Thevet, 

botánico y explorador francés que viaja brevemente a América y 

escribe: «todo lo que hablo y recito no es de una escuela aprendida de 

París, ni de las universidades de Europa, sino de la cátedra de un 
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barco, que se someten a la lección de los vientos» (Thevet, 1878), 

perteneciente a su texto Singularités de la France Antarctique.

Sobre las cartas 2 y 3

El barón Matthew Decker, presente en las primeras cartas, es un 

personaje histórico: fue un comerciante de lino que formó parte de La 

Real Compañía Africana de Inglaterra, haciendo su fortuna mediante 

la comercialización de esclavos y de lino. De los textos escritos por él, 

el primero: Consideraciones serias sobre los elevados aranceles que 

gravan a la nación en general, y al comercio en particular, con una 

propuesta para impedir la retirada de mercancías, eximiendo al 

comerciante de cualquier registro, es real; mientras que el segundo fue 

agregado para remarcar la comicidad de los largos títulos. El señor 

Telende y la señora Watkins son también personajes históricos que 

cumplieron los roles que son asignados en la carta. Por otro lado, la 

pérdida del bebé varón es una ficción, así como la enfermedad de 

Decker y los extraños sucesos en su hogar. Con estos sucesos busqué 

generar una suerte de justicia poética: una venganza imaginaria en 

relación con los daños y violencias cometidas por parte del barón a 

múltiples personas esclavizadas, puesto que de esa crueldad surgió su 

riqueza.

Sobre los nombres Probóscides, Curculión, Escotilinia y Dimini

Los señores a los que Dimini escribe son ficcionales, ávidos por 

consumir y poseer la preciada fruta. Sus nombres son pistas para 

entender que estas aparentes personas no son realmente humanos 

sino insectos que desean habitar y devorar el fruto. La probóscide es 

un apéndice animal, que consiste en un «aparato bucal en forma de 

trompa o pico, dispuesto para la succión, que es propio de los insectos 

dípteros» (RAE, s.f ). Mientras que Curculión proviene de la palabra 

Curculionidade, nombre latín para la familia de los curculiónidos o 

gorgojos. Esta gran familia con más de 5000 géneros y 80.000 especies 

es de donde proviene el picudo (Morrone, 2014). Con respecto al 

nombre de la señora Escotilinia, es también perteneciente a una 

subfamilia de los curculiónidos llamada escolítidos, la cual incluye 

aproximadamente 200 géneros y 6000 especies (I-naturalist, s.f). Por 

último, el nombre Dimini Matepetis Siudantimas es un anagrama del 

nombre científico del picudo (Metamasius dimidiatipennis), plaga 

por excelencia del monocultivo de la piña y con el cual estoy 

trabajando en diferentes formatos, incluida la escritura. post(s)
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