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Resumen: Este escrito ofrece una mirada estética al entorno
de una laguna que se encuentra en el territorio ejidal del
Castillo, colindante con la ciudad de Xalapa. Alli convergen
intereses humanos y no humanos, asi como el traslape de
realidades expresadas en el encuentro de natura ypolis. Se
ofrece una serie de textos poéticos de inspiracidon japonesa
entrelazdndolos con la aparicién de edificaciones inacabadas o
derruidas a lo largo de un camino abierto en el afio 2015, y las
controversias que ha provocado.
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Abstract: This work offers an aesthetic view about the
surroundings of a lagoon located at El Castillo, an ejido
bordering the city of Xalapa, where human and no-human
interests converge, and some realities overlap expressed in the
encounter between Natura & Polis. A series of Japanese-
inspired poems are interwoven with the appearance of ruined
buildings along a road opened in 2015, and the controversies it

has provoked.
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En el estiomeandros de libélulascon zumbiditos.21-
VI-2018

Cuando un haijin o poeta que escribe haikis emprende una
caminata y al relato de su viaje le anade sus tercetos a cada tramo,
mezclando asi prosa con poesfa, se dice que estd escribiendo un
haibun: un diario de viaje con haikds entretejidos. Gracias a este tipo
de diarios, son famosas las peregrinaciones de Matsuo Basho, el miés
reconocido haijin del siglo XVII, las cuales se extendian por largas
jornadas con visitas a templos y santuarios, a paisajes icénicos, asi
como a sus amistades, discipulos y mecenas que le recibian con
notoria bonhomia (Matsuo, 2011). El oficio del haijin tradicional se
realiza a la intemperie, sea que se camine en la ciudad o el campo:

Quien dice calle dice polvo y barro, ruido ambiente, estrechez, insectos y
animales, suciedades varias. Quien dice calle ciudadana alude a callejeo, a
peatdn, a errancia y bohemia, y por ende a poesia con los pies en la tierra.
Quien dice sendero campestre sugiere, sin duda, intemperie sin techo. (Silva,
2012, p. 325)

Figura 1
La laguna del Castillo. Panorama de la laguna del Castillo donde se aprecia la brecha por todo su
perimetro. Fuente: Gerardo Sinchez Vigil.1

Figura 1. La laguna del Castillo. Panorama de la laguna del Castillo

donde se aprecia la brecha por todo su perimetro. Fuente: Gerardo

S4nchez Vigil.1
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El presente texto es un remedo de haibun de un pretendido haijin
mexicano que no llega a sitios distantes ni emprende honrosas
peregrinaciones, sino que camina insistentemente dando vueltas por

la misma brecha dfa tras dia (figura 1).

Sobre una laguna que no es ni natural ni artificial

Su crin, su colaen el cerro un caballojy cémo come!17-
X1-2020

Ubicada en la zona del rancho La Palma, es conocida de manera
habitual como la laguna del Castillo debido al ¢jido al que pertenece y
que forma parte rural del municipio de Xalapa. Su congregacién se
encuentra a unos veinte minutos hacia el este de la capital

veracruzana.” El territorio del ejido colinda con el de la propia ciudad
de Xalapa, al grado de que la mancha urbana tiene tiempo de haber
rebasado estos limites.

La extension y la profundidad de la laguna eran menores en la
primera mitad del siglo XX. Cuentan las personas mayores que un
area de lo que ahora estd bajo agua se hallaba expuesta y era un
«barrial», o mina de arcilla, que las personas aprovechaban para
hacer tabique rojo. Al contar con agua y materia prima al alcance de la

mano, debié ser muy atractivo tener alli mismo los talleres o

«galeras» 3

La laguna del Castillo te atrae con sus particularidades paisajisticas
desde la primera vez que la visitas: la extensa superficie acudtica que se
alarga en varias lenguas entre laderas, ofreciendo a la cdmara
fotogréfica atractivos recovecos y variados planos de montes poblados
de verdor; la intensa vida pajaril, con sus afanes cotidianos desde antes
del amanecer hasta pasado el anochecer; los cafetales, un pinar y el
bosque mesdfilo como ecosistema dominante en transicién a selva

baja (figura 2).
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Figura 2
Paisaje de la laguna al amanecer. El Sol avanza por el este a la izquierda, y a la derecha se puede
apreciar un grupo de garzas blancas en las ramas de un arbol que se inclina sobre el agua. Si llevas tu
cdmara fotogréfica, las vistas te provocan detenerte a cada rato y el tiempo de tu paseo se duplica o

triplica.

Figura 2. Paisaje de la laguna al amanecer. El Sol avanza por el este a
la izquierda, y a la derecha se puede apreciar un grupo de garzas
blancas en las ramas de un 4rbol que se inclina sobre ¢l agua. Si llevas
tu cdmara fotografica, las vistas te provocan detenerte a cada rato y el
tiempo de tu paseo se duplica o triplica.

En esto que ahora escribo me interesa ofrecer una mirada doble, en
consonancia con la doble realidad patente en la historia y la vida
cotidiana que transcurre en la laguna y su entorno, ante la supuesta
dicotomia que solemos ubicar en el lenguaje coloquial como «lo
social» y «lo natural», dentro de un proceso paulatino pero
sostenido de disgregacion de la capital veracruzana hacia sus
colindancias (figura 3); y quizds uno de mas largo aliento que
corresponde a la persistencia que manifiestan las especies no humanas
por dar continuidad a su existencia.
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Figura 3
Imagen satelital de la laguna del Castillo. Hacia el oeste se aprecia una parte de la ciudad de Xalapay
en el centro la congregacion del Castillo. Las lineas azules son veneros y arroyos, la mayoria de los
cuales descienden del oeste hacia el este; algunos alimentan la laguna, coloreada también en azul.
Imagen tomada del portal digital del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia. https://
www.inegi.org.mx/app/mapa/espacioydatos/default.aspx?ag=300870018.

Figura 3. Imagen satelital de la laguna del Castillo. Hacia el oeste se
aprecia una parte de la ciudad de Xalapa y en el centro la
congregacion del Castillo. Las lineas azules son veneros y arroyos, la
mayorfa de los cuales descienden del oeste hacia el este; algunos
alimentan la laguna, coloreada también en azul. Imagen tomada del
portal digital del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia.
https://www.inegi.org.mx/app/mapa/espacioydatos/default.aspx?
ag=300870018. Recuperado el 28 de octubre de 2025.

Un ¢jido y su laguna que se con-figura y des-re-con-

figura

Gotas y hierbas,el Sol atin no alcanzaal microclima.26-
[-2021

Amaneciendo.Dos gotas de rocioson dos paisajes.15-
IV-2021

¢Y si se manchan?Las mariposas con sed.¢Y si se rompen?
15-X-2021

La Ley Agraria fue la primera encarnacion escritural de la lucha
revolucionaria de nuestro pais al ser promulgada en 1915 por

Venustiano Carranza.% En el municipio xalapefio, la primera dotacién


https://www.inegi.org.mx/app/mapa/espacioydatos/default.aspx?ag=300870018

post(s), , 2026, vol. 13, Junio, ISSN: 1390-9797 / ISSN-E: 2631-2670

de parcelas tuvo lugar en Chiltoyac, en 1920, y tres afos después en el

Castillo, cuando se definieron los limites parcelarios.5 Los principales
cultivos promovidos de manera ostensiva fueron la cana y el café
(Nunez, 2005). Los cambios a esta ley en 1955 facilitaron la venta de
tierras ¢jidales, si bien la vida campesina mantuvo un ritmo y unos
usos constantes a lo largo de las décadas dentro de las complejas
relaciones politicas y agropecuarias entre la zafra de la cafa y los
ingenios, la pizca del café y los beneficios, proceso que se aceleré con
las modificaciones constitucionales de 1992: «A partir de ese
momento, especialmente durante los tltimos 30 afios (1992-2022), la
propiedad ejidal se ha pulverizado, como consecuencia de dos factores
fundamentales: la herencia de los primeros propietarios a los hijos y la
ocupacion de tierras ¢jidales por la zona urbana» (Plan municipal de
desarrollo 2022-2025, p. 62).

En lo que corresponde al entorno particular de la laguna, las
condiciones cambiaron de manera importante durante el sexenio de
Adolfo Lépez Mateos (1958-1964) bajo la iniciativa desarrollista que
promovia el aumento de la produccién de insumos a partir de la
tecnificacion de la infraestructura agropecuaria a nivel nacional. Don
José¢ Isidro Caballero, amigo ejidatario perteneciente a una de las
familias fundadoras, nos ha contado sus recuerdos y anécdotas, y nos
ha mostrado con emocién y nostalgia las fotografias que guarda de

aquellos dias (figura 4).
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Figura 4
Fotografia histérica de la laguna del Castillo. Paisaje de la laguna del Castillo en los afios sesenta del
siglo pasado. Hacia el fondo se ve una calle recta que se hizo como muro de contencién, y en su
extremo derecho se vislumbra el muelle o «trampolin». La construccién a la izquierda corresponde
ala casa original de la hacienda de La Palma. Fuente: Jos¢ Isidro Caballero.

Figura 4. Fotografia histérica de la laguna del Castillo. Paisaje de la
laguna del Castillo en los anos sesenta del siglo pasado. Hacia el fondo
se ve una calle recta que se hizo como muro de contencién, y en su
extremo derecho se vislumbra el muelle o «trampolin». La
construccién a la izquierda corresponde a la casa original de la
hacienda de La Palma. Fuente: José Isidro Caballero.

En uno de los cerros que dan a la laguna su silueta amiboidea,
puede visitarse una asta bandera erigida alli para conmemorar la

«inauguracién» de la laguna (figura 5).° Puede sonar extrao que
una laguna sea inaugurada o construida: ¢no es un elemento surgido
en el devenir de la propia geodindmica? Sabemos por supuesto que es
relativamente sencillo hacer represas y lagunas artificiales contando
con los conocimientos ¢ implementos técnicos apropiados. La que
nos ocupa en esta ocasion tiene un poco de ambos mundos.



post(s), , 2026, vol. 13, Junio, ISSN: 1390-9797 / ISSN-E: 2631-2670

Figura 5
Vista actual de la asta bandera de la laguna del Castillo. En el zcalo de esta asta se coloc6 una placa
para conmemorar la «construccién» de la laguna y su inauguracion en el mes de agosto del afio
1961. Aparece nombrado el gobernador en curso, Antonio M. Quirasco, el director general de
comunicacion y obras publicas, ing. Rafael Téllez Mufioz, asi como los vecinos del lugar.

Figura S. Vista actual de la asta bandera de la laguna del Castillo. En
el z6calo de esta asta se colocé una placa para conmemorar la
«construccion» de la laguna y su inauguracién en el mes de agosto
del afio 1961. Aparece nombrado el gobernador en curso, Antonio M.
Quirasco, el director general de comunicacién y obras publicas, ing.
Rafael T¢éllez Mufioz, asi como los vecinos del lugar.

Lo que se hizo como obra hidraulica en época del gobernador
Antonio Modesto Quirasco (1956-1962) fue canalizar el flujo del rio
La Palma mediante un sistema de esclusas que se mantienen
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funcionales hasta el dia de hoy (figura 6), ¢ igualmente de uno de los
manantiales existentes en el 4rea para aprovechar la orografia y
aumentar el volumen de agua, en una especie de cuenco de perimetro
irregular que se forma en la confluencia de varios cerros donde, como

recién adelantdbamos, ya existia un espejo de agua de menores
dimensiones.

Instalacién hidrdulica en el rio La Palma. Compuertas y esclusas levantadas en el lecho del rio La
Palma que permiten controlar el abastecimiento de agua de la laguna castillense, asi como su decurso

hacia el mar.

Figura 6. Instalacion hidrdulica en el rio La Palma. Compuertas y
esclusas levantadas en el lecho del rio La Palma que permiten
controlar el abastecimiento de agua de la laguna castillense, asi como
su decurso hacia el mar.

Para mantener el agua corriendo se abrié una salida hacia el rio, y
con la implementacién de una compuerta manual se procuré el
control del gasto volumétrico. Hay desde entonces y hasta nuestros
dias dos entradas de flujo acuoso, més los escurrimientos propios que
bajan por las laderas en época de lluvias.
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Don Jos¢ nos confirmé la historia afadiendo nuevas
informaciones: el Castillo ya tenia varios anos de haberse constituido
en ¢jido, las parcelas ya estaban distribuidas entre los ¢jidatarios y un
dia llegaron unos ingenieros que propusieron el proyecto de agrandar
la laguna: habria pesca abundante y abastecimiento de agua para
riego.7 Se levanté con tierra un muro de contencidn ¢ incluyeron en el
disefio de este sistema hidrolégico un muelle y otra compuerta debajo
de ¢l para mayor control del desalojo de agua. Sembraron pinos en
una de las colinas e inauguraron las obras con una ceremonia
encabezada por el gobernador y el comisariado e¢jidal, don

Maximilano Caballero, segiin nos cuenta don José al mostrarnos la

fotografia (figura 7).

Figura 7
Develacién de la placa de la laguna del Castillo, en agosto de 1961. Festejo inaugural en la asta
bandera que conmemora la activacién de los trabajos de ingenieria hidraulica de la laguna del
Castillo, con la presencia de las autoridades, incluido el senor Maximilano Caballero, comisariado
ejidal de turno, asi como el gobernador Antonio Modesto Quirasco. Fuente: José Isidro Caballero.

Figura 7. Develacion de la placa de la laguna del Castillo, en agosto
de 1961. Festejo inaugural en la asta bandera que conmemora la
activacion de los trabajos de ingenierfa hidrdulica de la laguna del
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Castillo, con la presencia de las autoridades, incluido el senor
Maximilano Caballero, comisariado e¢jidal de turno, asi como el
gobernador Antonio Modesto Quirasco. Fuente: José Isidro
Caballero.

Hoy en dia quedan pocas personas propietarias originales. El
campo se trabaja cada vez menos, las parcelas se fraccionan de padres a
hijos, algunas ya se han transformado en colonias habitacionales, en

especial las que tienen sus bordes contiguos a Xalapa.8 El oficio
tabiquero que caracteriza a la localidad ya escasea. El Castillo es un
ejido extenso cuya localizacion aledana a la capital veracruzana lo ha
prefigurado como escenario evidente de la explosiéon demogréfica:
crece la mancha urbana con sus casas de ladrillo de manufactura
castillense, como el que hacen en la galera de la familia Caballero

(figura 8),9 con sus calles de cemento, y en sentido exactamente
proporcional se achican las dreas de cultivo: los canales, los cafetales,
las milpas, asi como los acahuales y el campo inculto. Las personas que
vivimos en las inmediaciones de la laguna somos testigos del modo
subrepticio en que la ciudad se ensancha hacia esta parte, constatando
la ineficacia de cualquier plan de crecimiento urbano, sea real o
imaginario.
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Figura 8
En la galera de tabiques. Burro de trabajo donde se moldean las formas rectangulares de los ladrillos
o tabiques rojos, en una galera de la familia Caballero. Detrés, una tanda estd puesta a secar antes de

meterla al horno.

Figura 8. En la galera de tabigues. Burro de trabajo donde se
moldean las formas rectangulares de los ladrillos o tabiques rojos, en
una galera de la familia Caballero. Detrds, una tanda estd puesta a
secar antes de meterla al horno.

Durante el proceso que describo, la laguna del Castillo ha estado
viviendo un continuo estrangulamiento. Contradictoriamente o por
casualidad, con el decreto del 5 de enero del afio 2015, por medio del
cual el «Archipi¢lago de Bosques y Selvas de la Regién Capital del
Estado de Veracruz» fue declarado Area Natural Protegida en la
Categoria de Corredor Bioldgico Multifuncional, 9 dicho proceso se
ha acelerado notoriamente. Si se compara una imagen aérea de un afio
anterior, por ejemplo 2009 (figura 9), con otra de 2025 (figura 10),
podra entenderse por qué hablo de «estrangulamiento»: puede verse
el avance de los asentamientos humanos y el desmonte rodeando
principalmente por el noreste, aunque también es cierto que algunas
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pocas dreas que dejaron de «rascarse» han recuperado un poco de su
verdor original.

Figura 9
Vista aérea de la laguna del Castillo, tomada el 19 de enero de 2009. Se reconocen sembradios de
café y cafia. Xalapa se encuentra al fondo (arriba hacia la izquierda). Es notoria la mina de arena que
se utilizaba en esos afios (en la centro-izquierda de la imagen, muy cerca del borde de la laguna) para
la construccidn de edificaciones en Xalapa. La congregacion del Castillo corresponde a las casas que
se ven a la derecha. Fuente: Gerardo Sénchez Vigil.

Figura 9. Vista aérea de la laguna del Castillo, tomada el 19 de enero
de 2009. Se reconocen sembradios de café y cafia. Xalapa se encuentra
al fondo (arriba hacia la izquierda). Es notoria la mina de arena que se
utilizaba en esos afios (en la centro-izquierda de la imagen, muy cerca
del borde de la laguna) para la construccién de edificaciones en
Xalapa. La congregacion del Castillo corresponde a las casas que se
ven a la derecha. Fuente: Gerardo Sinchez Vigil.
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Figura 10
Vista aérea de la laguna del Castillo, tomada el 12 de diciembre de 2025. Se aprecian algunos de los
tramos de la brecha alrededor del espejo de agua, més el aumento de otros caminos, construcciones y
desmontes que han quedado con la tierra al descubierto (hacia abajo a la derecha). El crecimiento de
la mancha urbana capitalina ha avanzado considerablemente al este (compérese arriba a la derecha
de ambas fotografias). En las minas de arena que estdn en desuso, se reconoce cierta recuperacion de
la capa de vegetacion. Fuente: Gerardo Sénchez Vigil.

Figura 10. Vista aérea de la laguna del Castillo, tomada el 12 de
diciembre de 2025. Se aprecian algunos de los tramos de la brecha
alrededor del espejo de agua, mas el aumento de otros caminos,
construcciones y desmontes que han quedado con la tierra al
descubierto (hacia abajo a la derecha). El crecimiento de la mancha
urbana capitalina ha avanzado considerablemente al este (compérese
arriba a la derecha de ambas fotografias). En las minas de arena que
estin en desuso, se reconoce cierta recuperaciéon de la capa de
vegetacion. Fuente: Gerardo Sdnchez Vigil.

La apertura de una brecha perimetral y sentimientos
encontrados

Tangara roja,un trozo de avisperosu desayuno.S—I—2022

Martin Pescador,con todo y ese nombrese asusta y
grita.23-VIII-2022
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En agosto de 2015, a siete meses de haberse publicado oficialmente
la declaracién de drea natural protegida, comenzé a abrirse con
maquinaria pesada una brecha en todo el perimetro de la laguna que,
como puede verse en la imagen (figura 11), denota una fuerte accién

humana que hace eco de la expresién baconiana natura vexatal
¢Ambas acciones estarfan relacionadas? Ahora las personas y sus
vehiculos automotores ya podrian darle la vuelta con facilidad. Como
vecino del lugar, recibi la noticia con mucha frustracién, pues no me
parecia coherente una cosa con la otra, ademas de considerar que,
intencionalmente o no, se despejaba el camino para el continuo

fraccionamiento de la tierra y el inicio de todo tipo de

construcciones.!2

Figura 11
Trabajos de apertura de una brecha en las faldas de los cerros. Fotografia tomada en 2015 donde se
pueden verificar los trabajos de apertura de la brecha alrededor de la laguna, al pie de los cerros que

la circundan: rascadura, incisidn, corte, incision. La maquinaria excavo la tierra ocre de las faldas y
depositaron el excedente hacia abajo.

Figura 11. Trabajos de apertura de una brecha en las faldas de los
cerros. Fotogratia tomada en 2015 donde se pueden verificar los
trabajos de apertura de la brecha alrededor de la laguna, al pie de los
cerros que la circundan: rascadura, incisidn, corte, incisién. La
maquinaria excavé la tierra ocre de las faldas y depositaron el
excedente hacia abajo.

De cualquier manera, se procedié con las garras de chango —cuyos
arafiazos quedaron marcados en la roca— a remover la tierra y a tirar
los arboles que crecian en la franja perimetral por donde habria de
pasar el camino (figura 12).
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Figura 12
Marcas de una garra de chango. Huellas de la maquinaria pesada en un tramo de suelo mas duro, en
la franja abierta de la brecha perimetral, haciendo eco de la palabra «rascar» la tierra.

Figura 12. Marcas de una garra de chango. Huellas de la maquinaria
pesada en un tramo de suelo mas duro, en la franja abierta de la brecha
perimetral, haciendo eco de la palabra «rascar» la tierra.

Paralelamente se implementaron algunas instalaciones en el area de
«rejuego», que es a donde llegan las familias a pasar el rato en
domingo. Se instalaron unas palapas con mesas de concreto y techos
de hoja de tule (figura 13). Algunos puestos removibles de comida

emprendieron su negocio de fin de semana, otros se instalaron de

forma permanente.!3
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Figura 13
El drea de convivio o «rejuego». Caballo, perrito, palmera de plitano y algunas de las palapas que se
instalaron en la zona de «rejuego» de la laguna del Castillo. Al fondo se encuentra el cerro en
donde cuentan que se llegé a oficiar misa.

Figura 13. El drea de convivio o «rejuego>». Caballo, perrito,
palmera de platano y algunas de las palapas que se instalaron en la
zona de «rejuego» de la laguna del Castillo. Al fondo se encuentra el
cerro en donde cuentan que se llegé a oficiar misa.

Al principio me resisti a utilizar la brecha. Pensaba principalmente
en la invasion a la vida cotidiana de los animales que tendrian sus
reductos y cotos de caza. Pensaba en la pérdida de la capa de humus'y
toda la actividad minuscula que se desarrolla en ella sin que nosotros
tengamos que entrometernos. Sin embargo, un dia de tantos nos
fuimos a conocer la susodicha brecha con la familia. Desde entonces la
recorremos de manera habitual. Alli fue donde han aparecido los
haikus que vienes leyendo aqui desde un principio.

Hay que reconocer que es un paseo estimulante. David Le Breton
concibe el caminar como un acto de «apertura al mundo que invita a
la humildad y al goce 4vido del instante. Su ética del merodeo y la
curiosidad hacen de ¢l un instrumento ideal para la formacién
personal, el conocimiento del cuerpo y de todos los sentidos de la
existencia» (2023, p. 86). Dependiendo de la hora, puedes andar solo
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o encontrarte con personas haciendo labores de campo, observadores
de aves, parejas devanando los minutos, y los pescadores que con sus
atarrayas parecen preferir la mafiana. Dice también Le Breton:

El pasco es una forma menor —y sin embargo esencial— del caminar. Rito
personal, practicado sin cesar, ya sea de manera regular o al azar de las
circunstancias, en soledad o en compania, el paseo es una invitacién tranquila
a la relajacién y a la palabra, al vagabundeo sin objetivo preciso, a retomar el
aliento, a recordar un mundo tal como se percibe a la altura del hombre. (p.

129)

Caminar es una manera de regresar al mundo fisico: 14

en época de
lluvias, la brecha esta encharcada y lodosa: los escurrimientos por el
plano inclinado de los cerros hacia el cuenco de la laguna se
encuentran con este obsticulo a salvar, que se supera solamente
cuando el charco estd lo suficientemente lleno como para desbordarse
y seguir su trayecto hacia abajo marcando pequenos, medianos y
grandes surcos a su paso: charcos y suelos resbaladizos que uno tiene

que sortear (figura 14).15
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Figura 14
Escurrimientos que cruzan el camino. A la derecha se aprecia la ladera que ha sido cortada en
vertical para hacer la seccién horizontal de la brecha. Los escurrimientos producen
encharcamientos, y el agua sigue su camino hacia abajo para finalmente encontrarse con el espejo de

agua.

Figura 14. Escurrimientos que cruzan el camino. A la derecha se
aprecia la ladera que ha sido cortada en vertical para hacer la seccién
horizontal de la  brecha. Los escurrimientos producen
encharcamientos, y el agua sigue su camino hacia abajo para
finalmente encontrarse con el espejo de agua.

Lo més llamativo a mis ojos y oidos es la variedad de aves e insectos
que concurren en la laguna. Es protagénica la elegancia de las parvadas
de garzas blancas que llegan a dormir al atardecer y se van cuando
amanece, en llamativo contraste con un sonoro grupo de cormoranes
zambullidores. Una pareja de garzas grises de gran tamafio, de pie en
la orilla del agua, se dispone con discrecién a desayunar. El dguila
pescadora no siempre estd presente, para la tranquilidad momenténea
de las mojarras. Patos buceadores, martines pescadores, garcetas,
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jacanas, pdjaros carpinteros, papanes; golondrinas que en trayectorias
giratorias toman agua al vuelo; chachalacas, chipes, tordos, tordos

sargentos y muchas mis.16 El espiritu se siente entusiasmado:

La relacién con el paisaje es siempre una emocién antes que una mirada.
Cada lugar manifiesta un abanico de sentimientos distintos segiin el 4nimo
de las personas que se acercan a él. Cada espacio contiene potencialmente
multiples revelaciones, y por eso ninguna exploracién agota jamds un paisaje
o un pueblo. (Le Breton, 2023, p. 103)

Es por todo este espectaculo sensorial que las palabras de Le Breton

con su actitud abierta al asombro hacen eco en mi.1” Se entienden asi
los sentimientos encontrados del paseante que, a pesar de haber
estado en contra de la construccion de la brecha, la recorre
continuamente.

Entre haikds y ruinas que han aparecido

I was forced to recognize the uniqueness of each person’s relationship to the
environment and to consider Richard Rorty’s thesis that Nature mirrors our
own psychology. Yet I was unwilling to admit that Nature was merely a social
construct and to give up natural-history study for its own sake. From where 1
stood, the nonbuman world was not simply a sentimental extension of our inner
landscapes, not just there for pleasure and edification and utility, nor merely an
escape from the frustrations of human interactions, certainly not just scenery.
She was constant, complex, mysterious, unpredictable, destructive, beautiful,

magical, and uncontrolled. (Krall, 1994, p. 9)

Cuando salgo a caminar temprano alrededor de la laguna, llevo mi
teléfono celular para tomar fotografias y notas escritas por si aparece
un haiku. La vuelta completa mide alrededor de cinco kilémetros y a
paso sostenido tardo mis o menos una hora en regresar. Me
acompanan dos perritas: Camila y Venus. Como decia al principio, en
Japén se dice que a un buen haijin los haikus lo encuentran en el
camino, a la intemperie, en movimiento. Es el haiku el que sorprende

ala personay no al revés; ya luego hay que escribirlo.18
Traza elegante,dguila pescadora,su caceria.24-111-2023
Picos, perfilesde multitud de avesen la laguna.7-X1-2023

Al caminar, mi impulso espontdneo es disfrutar el panorama,
apreciar la variedad de formas de las hojas, los tamanos y colores de las
flores, las espigas, los aromas vegetales que trae algun viento, los vuelos
de las aves y la variedad infinita de sus trinos mezclados con zumbidos
de insectos. Esta mirada macroscopica se transforma de pronto en
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contemplacién minuciosa: la reaccién de las mimosas que esconden

sus hojas al tocarlas, una fila de azotadores en un tronco.!? Me puede
sorprender un campo sembrado de pequefias telaranas tipo «sédbanax
o sheet web, cubiertas de rocio (figura 15). Es durante estas
exploraciones cuando algin haiku me toma por sorpresa.

Figura 15

Una telarana en forma de «sibana» o sheet web. Una telarana colgante, suspendida a unos quince

centimetros del piso, que durante la mafiana se ostenta cubierta por gotas minusculas de rocio. En
sus cercanias se encontraban varias decenas de estas mismas telarafas.

Figura 15. Una telararia en forma de «sibana» o sheet web. Una
telarana colgante, suspendida a unos quince centimetros del piso, que
durante la manana se ostenta cubierta por gotas minusculas de rocio.
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En sus cercanias se encontraban varias decenas de estas mismas
telarafas.

Esta actitud receptiva al caminar dilata tus sentidos y en especial tu
mirada. Ejercitas tu atencién estética. Dice Timothy Morton, desde la

postura filoséfica de la ontologia orientada al objeto (O00)??, que
«nada es aprehensible, o accesible, de inmediato en su totalidad. La
OOO argumenta también que el pensamiento ni es el tnico modo de
acceso a las cosas ni es, de ninguna manera, el mejor modo de acceso,
pues, de hecho, 70 hay ningiin modo de acceso mejor que otro» (2023,
pp- 17-18). Cuando te empefias en este tipo de apertura observadora,
incluso como método de indagacién, puedes llegar a darte cuenta de
otros elementos del entorno, no solamente aquellos que fascinan a tus
romanticos ideales estéticos, sino también los que sueles omitir a pesar
de estar patentes en tu campo visual de modo tan ostensible como una
edificacién en obra negra (figura 16). Entrado en estos gastos, fui
tomando consciencia de una serie de construcciones en ruinas, no
pocos vestigios arquitectonicos que alguna vez quisieron ser algo y sin
embargo han quedado alli congelados, como testimonios de algin
intento fallido. Se encuentran en distintos puntos de la brecha:
castillos de varilla en pilares quebrados, tinacos abandonados, pisos de
cemento ya roto, cimientos expuestos y alguna pared de ladrillo o
bloque pintarrajeada. En resumen: elementos que en ningln
momento se me ocurrié aludir en los haikus.
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Figura 16
Paisaje lacustre con edificacién abandonada. Vista de una hondonada que incluye una construccién
inacabada al pie de la brecha que actualmente rodea a la laguna. Se percibe el corte vertical en el
cerro para incrustar alli la edificacion.

Figura 16. Paisaje lacustre con edificacién abandonada. Vista de una
hondonada que incluye una construccién inacabada al pie de la
brecha que actualmente rodea a la laguna. Se percibe el corte vertical
en el cerro para incrustar alli la edificacion.

¢Por qué tantos inacabamientos, tantos inicios detenidos, desde
cuindo? ¢La aplicacién del decreto de 2015 tuvo algo que ver con el
detenimiento de varias de estas construcciones? ;Alguien ejercié su
autoridad como para detener estas obras? ;Estarian enterados los
duenos desde un inicio de que existe un decreto de drea natural

protegida??! O simplemente se pudo avanzar hasta donde se acab el
dinero. Estos «descubrimientos arqueoldgicos» me hicieron recordar
que a finales de la primera década de este siglo ya alguien habia
intentado echar a andar un criadero de mojarras en un terreno
adyacente a la laguna (figura 17): construy6é una serie de pilas
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circulares con las instalaciones necesarias para el acopio del agua y su
descarga, pero nunca las echd a andar.

Figura 17

Pileta circular abandonada. Piscina abandonada actualmente, entre cardos de mozote amarillo. En el

espacio se cuentan otras tres en igual desuso, aunque pareciera que recientemente las paredes
internas fueron pintadas de azul. Alguna vez, este fue el intento de un criadero de mojarras para su
comercio.

Figura 17. Pileta circular abandonada. Piscina abandonada
actualmente, entre cardos de mozote amarillo. En el espacio se
cuentan otras tres en igual desuso, aunque pareciera que
recientemente las paredes internas fueron pintadas de azul. Alguna
vez, este fue el intento de un criadero de mojarras para su comercio.

Sirva como antecedente de todas estas inciertas intenciones
humanas aparecidas en un complejo borde territorial que puede ser
concebido y delimitado en dos niveles: uno es el ecolégico, propio del
margen lacustre como transicién entre los ambitos acudtico y
terrestre; otro es el anadido en recientes fechas por accién explicita
humana y que se estructura en paralelo al anterior, representado
fisicamente por la brecha que facilita y hace habitual nuestro trénsito
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por zonas que antes eran de dificil acceso para nuestras promenades
autour du lac.

En sentido histérico, podemos ubicar con precision los origenes de
ambos bordes: la altura que alcanz6 la orilla de la laguna intervenida
por los ingenieros en 1961, y la rajadura de la brecha en 2015.

Cincuenta y cuatro anos de distancia.?? A partir de hoy podriamos
imaginar otro tiempo, un futuro predecible que el ritmo del
crecimiento urbano proyecta, como decia mds arriba, hacia la
asimilacién de este espejo de agua por parte de la expansién urbana de
Xalapa. O un futuro distinto, insospechado, un «inédito viable» en
la acepcién de Paulo Freire: «En las situaciones limite, mds alld de las
cuales se encuentra lo “inédito viable”, a veces perceptible, a veces no,
se encuentran razones de ser para ambas posiciones: la esperanzada 'y
la desesperanzada» (2024, p. 25). Yo por eso, con las pocas fuerzas de
mis remedos de haijin, me dispongo a que los haikts me sorprendan, y
asi me sumo a la concepcién que Timothy Morton tiene de la
experiencia del arte en tanto «modelo para el tipo de coexistencia que
la ética y la politica ecoldgicas aspiran a establecer entre los seres

humanos y los no humanos» (2023, p. 13).

Una mirada estética a los encuentros de mundos que
se traslapan en los bordes

Lo que necesitamos es lo contrario, o sea, una especie de seriedad ladica. Esta
técnica llevaria una leve sonrisa en la cara, pues es sabido que todas las
soluciones tienen algun defecto. El cuidado expandido, el cuidado que lleva el
halo desenfadado, tiene més probabilidades de incluir méds formas de vida
bajo su paraguas, porque est4 menos centrado en la mera supervivencia.
(Morton, 2023, p. 92)

Haikus y ruinas: referentes escritos/construidos de dos posibles
futuros, o bien un futuro complejo, compartido. Podemos reflexionar
acerca de estas apariciones, representantes de dos mundos
aparentemente distintos, uno sobre el otro, apropiando el uso que
hace la naturalista Florence Krall del concepto «ecotonos», acunado
por Frederic E. Clementsa principios del siglo XX en el contexto de
los estudios ecoldgicos. En el glosario del libro Research Methods in
Echology, publicado por primera vez en 1905, Clements define un
ecotono como <«the tension line between two zones, formations,
consocies, etc.» (2024, p. 317). La acepcién es aprovechada por Krall,
tomando en cuenta el caracteristico aumento de actividad entre
especies que tiene lugar en estas franjas de encuentro, para extender la
nocién a otras realidades en donde el «efecto de borde» puede
reconocerse:
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Change is a fundamental part of all natural communities, even those that
seem stable, as the cycles of life and death set into play a succession of
regenerating events. But at the ecotone change is most evident and
inevitable. To an ecologist, the ‘edge effect’ carries the connotation of the
complex interplay of life forces where plant communities, and the creatures
they support, intermingle in mosaics or change abruptly. (1994, p. 4)

Asi como un ecotono en su acepcién original implica que el
solapamiento de dos ecosistemas produce las tensiones necesarias para
que el cambio sea mas evidente, debido al aumento de las
concurrencias entre las especies de los ecosistemas involucrados, su
aplicacién en otros ambitos nos permite tomar en cuenta la
confabulacién de distintas fuerzas: «Ecotone, that place of crossing
over, provides sanctuary, solitude and peace, growth and
transformation, as well as isolation and inner or outer

conflict>» (1994, p. 4).
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Figura 18
Tinaco elevado fuera de uso. Este tinaco de cemento es el Gnico vestigio de una casa después de que
la familia que la habitaba abandonase el lugar.

Figura 18. Tinaco elevado fuera de uso. Este tinaco de cemento es
el tnico vestigio de una casa después de que la familia que la habitaba
abandonase el lugar.

Lo caracteristico de las condiciones en esta laguna es la biparticion
del borde en un sentido fisico (hay una brecha ademds de una orilla) y
otro que podriamos definir como «sobrepuesto» al mismo, aunque
intangible, que se hace evidente gracias a ciertos vestigios patentes:
hay la experiencia estética que se revela mediante una serie de haikus;
hay una controversia ecoldgica-econdmica-politica-social, que ha
dejado huella mediante una serie de ruinas, las que has empezado a
mirar acompanando tu lectura (figura 18). Podemos incluso llevar
este paralelismo a un nivel mas abarcador, al modo de una matrioska
geogrifica, al hacer notar la transicién mayor de Xalapa, como ciudad
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en expansion, sobre el limite del ¢jido el Castillo que comentidbamos
al inicio de este texto.

Los haikts fueron concebidos desde alli mismo, debido al ecotono
y su «efecto de borde»: en mis paseos lacustres no acostumbro a
internarme en el monte ni me sumerjo en las aguas de la laguna:
camino por el borde-brecha; las mariposas se juntan a tomar agua en
los charcos lodosos en medio del camino; las garcetas y los martines
pescadores hacen lo mismo desde las ramas bajas que cuelgan sobre el
agua; las jacanas caminan sobre las plantas acudticas, alli donde
encuentran los insectos que son su alimento. Lo mismo puede decirse
de esas arquitecturas fallidas que son okupadas por inquilinos
distintos a los pensados originalmente (figura 19): seca que se hayan
proyectado como construcciones para habitar o bien como algtin tipo
de negocio, a ellas se accede sin problema desde el borde-brecha: estan
alli porque alli estd el camino que facilita el acceso a ellas.

Sin ser de aqui parvada de pelicanosni de laguna.27-1-2024

El moscardénen méxima vibraciéncentro del mundo.21-

IV-2024

Rodean al 4guila—temporada de estio—las cien
libélulas.13-V-2024
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Figura 19
Edificacién abandonada e invadida por la vegetacion. Al pie del camino, entre pasto y enredaderas
que han llegado a okuparla, se descubre una construccién en ruinas que no se levanté mas alla de sus
pilares, quizds como estructura para sostener una techumbre de teja o de ldmina. Extranamente, se
asienta sobre una zona pantanosa inundable: ¢alguna falta de previsién o de informacién por parte
de sus constructores?

Figura 19. Edificacién abandonada e invadida por la vegetacion. Al
pie del camino, entre pasto y enredaderas que han llegado a okuparla,
se descubre una construccién en ruinas que no se levanté mis alla de
sus pilares, quizds como estructura para sostener una techumbre de
teja o de lamina. Extrafiamente, se asienta sobre una zona pantanosa
inundable: ¢alguna falta de previsién o de informacién por parte de
sus constructores?

Epilogo

Enrico Mancuso?? propone que vayamos desdibujando los bordes
conceptuales que tenemos introyectados entre la ciudad y el campo,
como una de las escasas opciones para imaginar la continuidad del
mundo que conocemos y que nos cobija:

En una época de cambios tan drésticos, en la que la resiliencia y la capacidad
de adaptacién devienen valores fundamentales, imaginar nuestras ciudades
como si fueran organismos difusos y en comunidad con el resto de los seres
vivos, imaginar, en definitiva, nuestras «fitdpolis» como si fueran plantas,
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podria reportar enormes beneficios a nuestra especie y al planeta. (Mancuso,

2024, p. 12)

A lo largo de este escrito, que es el diario de un viaje dando vueltas y
vueltas alrededor de una laguna, he convocado la nocién del ecotono
explorado con la atencién poética del haiku y la actitud seriamente
ladica de la OOO, para que nos ayuden a acercarnos a ciertas
comprensiones y sensibilizaciones respecto de las acciones humanas
en un entorno especifico, cuya belleza tambaleante vale la pena cuidar.
La esperanza del «inédito viable» freiriano (en este caso, expandido
no solo a la convivencia humana sino al conjunto de los seres: a los
péjaros, al agua, a la brecha, a las ruinas) se percibe atin borrosa, lo que
no debe ser obsticulo para insistir en el intento y difundir sus
vislumbres.

Para quien quiera unirse al esfuerzo de insuflar nuevos y
refrescantes aires a la vida académica, este haibun heterodoxo
propone, pues, la mirada estética en tanto investigacién desde el arte
como pivote de esperanzas; el interludio entre prosa y poesia,
documento e imagen, como una conversacién de percepciones que
ponen su atencién en las mismas problematicas; el caminar como
parte de una metodologia metida en el cuerpo y los sentidos tanto
como la descripciéon y el relato que permiten alcanzar un nivel
comprensivo y sensible mayor, pues como dice Bruno Latour:
«Ningin estudioso debe considerar humillante la tarea de la
descripcién. Por el contrario, es el logro méds consumado y menos
frecuente» (2008, p. 198).

Resulta iluso pensar que todas las personas tengan ojos para ver
haikus en todas partes, tanto como creer que los intereses monetarios
o las especulaciones inmobiliarias desaparezcan de un dia para otro. Y
si junto con Krall entendemos que el mundo no humano es mucho
més que una simple extensién sentimental de nuestros «inner
landscapes» (1994, p. 9), también hemos de aceptar que la propia
condicién humana es un complejo batiburrillo de agua y tierra que
entremezcla intenciones y afanes con el empuje de otras especies
como las plantas invasivas, como las enredaderas (figura 20).
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Figura 20
Pequefio ex-beneficio de café. Esta edificacion inicié siendo un pequefio beneficio de café, y ha
tenido épocas de altas y bajas. Ha tenido también otros usos efimeros. En cualquier momento, las
enredaderas vuelven a cubrir sus muros, o quizis algtin dia se vuelva a procesar el fruto café cereza en
sus instalaciones.

Figura 20. Pequerio ex-beneficio de café. Esta edificaciéon inicié
siendo un pequeno beneficio de café, y ha tenido épocas de altas y
bajas. Ha tenido también otros usos efimeros. En cualquier momento,
las enredaderas vuelven a cubrir sus muros, o quizds algun dia se
vuelva a procesar el fruto café cereza en sus instalaciones.

Insisto en la metéfora del ecotono que permite cuestionar la
aparente dicotomia natura/polis, medio ambiente/mundo humano,
aquello que nos antecede/lo que hemos construido, a partir de una
actitud de reconciliacién con la complejidad, la contradiccién y la
asuncion del conflicto inherente a la existencia:

I have chosen the concept of ecotone, then, to represent that place of
meeting and tension between diverse and sometimes conflicting aspects of
our lives. Underlying the familiar culture-Nature dichotomy is instead a
webbing of gender, race, politics, economics, and spirituality that preoccupies
wayfaring humans on this planet. (Krall, 1994, p. 6)

En su espejo de agua, la laguna del Castillo refleja una compleja red
de tensiones e intenciones que nos implican como especie, tal y como
sucede en un sinfin de problematicas que se extienden por toda la
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superficie del planeta hoy en dia, en una seric de «problemas

perversos» cuya solucién adn se nos f:scapa.z4 La mirada esperanzada
radica en el empeno de aquellas otredades no humanas que nos
anteceden como habitantes de la Tierra; y en la hendidura que la
estética, la poética y el arte son capaces de abrir en nuestra
inteligencia, y a través de la que es posible que penetre al menos un
poco de luz.

Al amanecercomo ayer y mananase van las garzas.4-
11-2025

post(s)
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Notas

1 Dejo constancia de mi agradecimiento a Gerardo Sinchez Vigil por
el préstamo de las tres fotografias que mencionan su autoria a
pie de imagen, tomadas desde una avioneta y un dron en
distintos anos. Salvo que se diga otra cosa, el resto de las
figuras son fotografias de mi autoria.

2 La palabra congregacién refiere al drea mas densamente poblada de
un ¢jido, dejando el resto a las parcelas y dreas comunes. La
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distancia entre esta congregacion y Xalapa corresponde a casi
seis kilémetros por una carretera sinuosa que mas adelante
lleva a poblaciones como Tronconal, Chiltoyac, Almolonga,
Coyolillo y Alto Lucero, bajando por la cuenca que abastece
al rio Actopan en su camino hacia el Golfo de México.

3 Se piensa que una de las causas por las que con cierta frecuencia alli
se ahogan personas es quedar atrapadas en ese suelo pegajoso.
Semejantes desgracias suelen suceder durante los festejos del
Sébado de Gloria, con la verbena o «rejuego» y el exceso de
alcohol.

4 «Promulgacién de la Ley Agraria de 1915». Direccién General del
Servicio de Informacién Agroalimentaria y Pesquera del
Gobierno de México, publicado el 6 de enero de 2023.
https://www.gob.mx/ agricultura%7Cdgsiap/articulos/
promulgacion-de-la-ley-agraria-de-1915. Recuperado el 28 de
octubre de 2025. Cabe hacer notar que esta promulgacién
tuvo lugar dos anos antes de la publicacién de laConstitucién
Politica de los Estados Unidos Mexicanos, el S de febrero de
1917, por lo que se tiene como antecedente del articulo 27,
momento que dio paso a la distribucién de la tierra bajo la
figura del ejido.

S La dotacién de parcelas en el Castillo se encuentra registrada con
fecha del 10 de noviembre de 1923, segtin consta en el Plan
municipal de desarrollo 2022-2025, del H. Ayuntamiento de
Xalapa, p. 61. https://xalapa.gob.mx/direccion-de-gobierno-
abierto/wp-content/uploads/sites/33/2022/05/
PlanMunicipalDesarrollo22-25.pdf. Recuperado el 28 de
octubre de 2025.

6 En el z6calo que la sostiene, hay una placa de metal que tiene escrito
lo siguiente: «LAGUNA DEL CASTILLO /OBRA
CONSTRUIDA POR EL GOBIERNO /DEL ESTADO
DE VERACRUZ /H. AYUNTAMIENTO DE JALAPA /Y
VECINOS DEL LUGAR/SIENDO GOBERNADOR
CONSTITUCIONAL /DEL ESTADO EL/C. LIC.
ANTONIO M. QUIRASCO /Y DIRECTOR GENERAL
DE COM. Y /OBRAS PUBLICAS /EL C. ING. RAFAEL
TELLEZ MUNOZ /AGOSTO DE 196> (sic).

7 Trajeron mojarra tilapia. Ya se cultivaba maiz y otras plantas de
autoconsumo, y se promovié en particular el café y la cana.
Con el aumento del nivel del agua, algunas de las parcelas
adyacentes quedaron inundadas parcialmente. Esta situacién
se volvié un tanto problemaitica pues la propuesta original
respecto de la laguna era que tendria uso comunitario, de
modo que las familias propietarias sintieron afectados sus
intereses.
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8 Dos cerros ya no estdn o se encuentran a medio «rascar» (como se

9 Atun

dice en el argot local), pues su tierra se llevé a Xalapa para
construir mas edificios, mas ciudad.

quedan algunas galeras, molinos y hornos ladrilleros, o
«tabiqueros», en el Castillo y el Castillo Chico. Hace apenas
unos quince anos, la actividad ladrillera constituia uno de los

principales oficios de la congregacién. Nos comentan que ya

desde hace tiempo la arcilla se tiene que traer de otros lados

para continuar con esta labor.

10 Esta laguna forma parte de la «Isla de Conservaciéon 5 El

Castillo». El decreto se encuentra publicado en la Gaceta
Oficial del Estado de Veracruz, con fecha de enero de 2015,
y se puede consultar en el enlace: https://
repositorio.veracruz.gob.mx/medioambiente/wp-content/
uploads/sites/9/2018/02/ Archipiélago-BS-region-
capital_2015.pdf. Recuperado el 5 de noviembre de 2025.

11 La versién en inglés de la famosa frase de Francis Bacon en el

Novum Organum, libro I, aforismo XCVIII, dice asi: «so
the secrets of nature betray themselves more readily when
tormented by art than when left to their own
course» (2011, p- 37).

12 Sabemos que el decreto no fue muy bien recibido en el ¢jido, pues

al parecer hizo falta una clara encuesta publica durante la
ctapa de diagndstico.

13 Es el mismo lugar donde, segun cuentan los vecinos, en alguna

época algin pédrroco lleg6 a oficiar misa. Otra costumbre
que también viene de tiempo atrds son las carreras
«parejeras» de caballos, que entusiasman a muchas
personas de la region y poblados de los alrededores.

14 Habr4 que confesar, afiadiendo al rito razones un tanto prosaicas,

que caminar alrededor de esta laguna me ayuda a desprender
mis dedos del teclado, a levantar mi cuerpo de la silla y a
separar mis ojos de los libros en los que me sumergen estos
habitos corpo-pasivos de la vida académica, que me acercan
poco a poco al agujero de la hipertension.

15 Por otro lado, cuando los dias de secas se alargan demasiado,

acabas todo acalorado y polvoso debido a la tierra que se
levanta con el aire. Afortunadamente, debido a las
irregularidades del relieve orografico con subidas y bajadas
intercaladas entre tramos sinuosos, curvos y otros mds o
menos rectos, el andar se vuelve ameno, con ratos en que las
nubes o el follaje de los drboles (encinos, huizaches, hayas,
liquidémbares, alguna cciba, los pinos) te protegen de los
rayos del sol.
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16 De noche se escuchan ocasionales buhos vy, si pones atencién y
sabes identificarlo, también el chirrido de los murciélagos.
Hay mariposas de varias especies que llegan a beber agua de
los charcos, a entremezclar sus colores y volteretas,
escarabajos que se quedan quietos en el aire, multitud de
libélulas que pasan con la misma ruta en su temporada de
migracion.

17 Desde la mirada detenida del haiku, Vicente Haya ya nos lo habia
hecho notar de manera similar: «Una larva que flota apenas
“hace nada”, unas hierbas que florecen asi tal cual apenas
“hacen nada”, un poeta que contempla sin hacer nada cémo
cae la nieve, y todos ellos entran en el haiku por la puerta de
lo sagrado» (Haya, 2013, p. 198).

18 Dice Haya, traductor de japonés y quien tiene buenas credenciales
para hablar sobre el haiku, que no debe buscarse o
pretenderse: «No es el poeta el que escribe el haiku. Es el
mundo el que escribe. Un poeta con talento literario, a
veces, puede olvidarse de que un haijin no es un experto en
el uso de las palabras, sino un individuo particularmente
sensible al mundo» (Haya, 2013, p. 33).

19 O en cierta época del ano, la delicadeza del brincoteo de miles de
sapos minusculos recién salidos a la existencia aerébica.

20 Morton nos dice que la OOO es una propuesta filoséfica hecha
originalmente por Graham Harman (p. 17). Para quien le
pueda interesar: Object-Oriented Ontology. A New Theory
of Everything. Pelican Books, publicado en 2018.

21 En nota del periddico digital Crénica Veracruz, con fecha
noviembre de 2016, se asegura que Américo Zuniga, entonc
de Xalapa, «afirmé que se han clausurado varias obra
cjecutaban en la zona de manantiales de la poblacién El (
aunque no se dan mds precisiones. Los manantiales del ¢
distribuidos en muy distintos sitios de su territorio.
www.cronicaveracruz.com/informacion/noticias/99478/ad
alcalde-de-xalapa-clausurar-obras-queponen-en-riesgo-mana:
de-el-
castillo.html#:~:text=Redacci%C3%B3n%20Cr%C3%B3n
eracruz.%20Xalapa%2C%20Ver.
%2C%202%20de,naturales%20de%20agua%2C%20%C3%
20fuente%20de%20abastecimiento. Recuperado el 12 de «
de 2025.

22 Habria un «tiempo pasado primigenio» que nos precede en la
cuenta larga de la historia natural, cuando los cerros, los
veneros y los cauces se acomodaron en consonancia con los
movimientos teltricos.
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23 Ademis del texto citado, para un acercamiento artistico a la
problemitica en cuestién verosimilmente concebida desde la
inteligencia arbérea, recomiendo ampliamente la lectura de
su novela La tribu de los arboles, recientemente traducida al
espaiol por el sello espaiol Galaxia Gutenberg (2023).

24 Los problemas perversos, segiin Rittel y Webber, son aquellos
cuya complejidad los hace «dificiles de distinguir e
imposibles de resolver. Lo perverso, senalan los autores, no
es una afirmacién moral, sino que se refiere a la naturaleza
maliciosa, complicada y agresiva de estos problemas, que al
mismo tiempo estin enmarafiados con otros que son
incompletos y contradictorios». Ilana Boltvinik, Katleen de
Flanders y Rodrigo Vifas, Out of site / sight. Contagious
tactics for wicked urban problems (México: Festina
Publicaciones, 2024), p. 5.
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