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Resumen: Este ensayo parte de la investigacién artistica
(Li)temia, que aborda el litio en su doble papel como
psicofirmaco y recurso energético, desde una practica auto-
teérica que entrelaza agencias materiales y simbdlicas. El litio se
configura como un elemento que atraviesa cuerpos, tecnologfas
y territorios develando regimenes de funcionalidad,
contencién y control. Mediante el desdoble de la bateria como
método, el texto traza correspondencias entre cuerpos
humanos y mds-que-humanos, y presenta puntos de llegada de
la investigacion.
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Abstract: This essay is based on the artistic research project
(Li)temia, which examines lithium in its dual role as a
psychotropic drug and an energy resource through a self-
theoretical practice that intertwines material and symbolic
agencies. Lithium emerges as an element that permeates
bodies, technologies, and territories, revealing regimes of
functionality, containment, and control. Through the
doubling of the battery as a method, the text traces
correspondences between human and non-human bodies and
presents the research findings.
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Figura 1

Formas y contenedores del litio dibujadas por la autora.

Figura 1. Formas y contenedores del litio dibujadas por la autora.

(Li)ternia es una investigacion artistica de largo aliento que explora
la red de resonancias del litio desde una experiencia situada: mi
vinculo cotidiano con este elemento, tanto en su forma farmacoldgica
como en su uso energético en tecnologias moéviles. Esta interseccién
abre un cruce entre lo intimo y lo técnico, lo encarnado y lo cientifico,
desde donde se despliegan correspondencias entre cuerpos humanos y
més-que-humanos, y se tensionan las nociones de funcionalidad que
atraviesan subjetividades, minerales y territorios.

Litemia .01 (2024-2025) constituye el primer gesto de este
proceso: una indagacién afectiva y material que piensa al litio como
un contenedor falible, oscilante entre sostén y toxicidad, energia y
agotamiento. La exhibicién reunid estas primeras exploraciones en
Salén Silicon (CDMX), acompafiadas por un programa publico
como extension del proyecto. Este ensayo entrelaza textos de sala,
piezas, bitdcoras y referencias para trazar puntos de llegada dentro de
la investigacion.

litemiami cuerpo consume una baterfa de litio diariami
cuerpo = dispositivo mévil no funcionalsomos cuerpos
litiodependientesnecesitamos ~ litio  para  funcionar(no-
funcionar) (no-pertenecer) (acontecer)mi cuerpo consume
una bateria de litio diariay traza un mapa de relaciones entre
cuerposla arcilla primigenia que nos hace seres mineralessin
arcilla no existe la tecnologiadispositivo prétesisnecesita
bateria para moverseuna geologia de cobre, aluminio, litio,
pléstico y grafitoel grafito se desbordael grafito contiene al
litioel litio me contiene a micontenedor faliblemi cuerpo
dispositivo consume una bateria de litio diariauna litemia es
un andlisis de sangre que se realiza en usuarios de
estepsicofdirmacopara  monitorear  su  toxicidaduna
ventanaque monitorea el bordeentre lo que funcionay lo que
es toxicopharmakonsustancia que hiere y curaenergia verde
que agotacuerpos que provocan el agotamiento de otros
cuerposcuerpos de arcillacuerpos de salcuerpos de
aguasostienen la insaciable busqueda de energfaarcillas de
litio son obligadas a separarse para cumplir con la promesa de
lanacionalizacién del litio mexicanoValle de litioTridngulo
de litioDesierto de AtacamaSalar de UyuniSalar del Hombre
Muertolitio para energialitio para funcionarlamer una
bateria todos los diasconvertirme en forma salinarespirarle
sal a las piedrashacer mineria con los dientesmi cuerpo como
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yacimiento  salinolitio ~ para  energialitio = para
funcionarFuente: — Texto del videoensayo desdoblar,
Litemia .01

A. Desdoblar

Primera interseccion
¢Por dénde empezar? Como siempre, lo mejor es comenzar
en medio de las cosas, in medias res

Bruno Latour, Reassembling the Social

(Li)temia es una investigacién que empez6 a partir de una relaciéon
muy especifica entre un elemento quimico, el litio, y un cuerpo
humano, el mio. Esta doble presencia revelé al litio como un cuerpo
transversal y al mio como un campo politico donde operan fuerzas y
significaciones, tal como plantea Butler(2002) al entender el cuerpo
como una matriz de relaciones y poder. A menudo refiero que esta
investigaciéon comenzd el dia en que me dijeron que tenia que tomar
litio por el resto de mi vida (la incapacidad de imaginarme haciendo
algo «por el resto de mi vida» me ha acompanado todos estos afios).
Desde ese dia mi cuerpo emprendié una relacién compleja, intensa y
fluctuante con este elemento y el diagndstico asociado a ¢l. En medio
de eso, apareci6 el arte como profesion y la posibilidad de investigar
desde el arte. La investigacion artistica, como una combinacién entre
la investigacién personal, académica y profesional, tuvo un efecto en
mi cotidianidad y empecé a pensar mi experiencia ya no solo desde la
préctica de salud mental, la ciencia y el lenguaje, sino también desde el
arte.

Han pasado siete anos, han cambiado las dosis, pero todos los dias
me sirvo un vaso de agua, tomo una pastilla (o pildora cuando el
firmaco ha tenido que ser traido ilegalmente desde otros paises) y la
hago pasar por mi garganta. Después de pensar el litio de una sola
manera, encontré cierta calma al convertirlo en una herramienta para
viajar hacia otras épocas, contemplar los salares, imaginarme
sumergida en aguas termales. Y, al mismo tiempo, reconocerme como
un cuerpo atravesado por este elemento. Aparecié asi la posibilidad de
imaginar otro tipo de conversaciones que me alejaran de lo clinico
(Figura 1). Me siento mds cercana a un teléfono celular o al tridngulo
del litio que a otra persona diagnosticada con bipolaridad. Hay una
potencia en ese desplazamiento: me distancia de la manera en que la
méquina del capitalismo produce identidades a partir de diagnésticos.
Mi experiencia de incorporar carbonato de litio trasciende la légica
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del diagnéstico. Se trata de una relacién que se despliega desde lo
corporal, lo sensorial y lo afectivo. Es, en cierto modo, el vestigio que
deja el diagnéstico —una huella quimica, emocional y material— y es
ese uno de los rastros que he decidido seguir. En palabras de Danie
Valencia Sepulveda como parte del programa publico de Liternia .01:
«[...] hablamos de sufrimiento psiquico y no de diagndstico, porque
el diagnéstico corre el peligro de ser capturado biopoliticamente,
apagando el sufrimiento, y ademas el diagndstico opera de forma
completamente abstracta sin el sujeto, el sufrimiento no existe sin el
sujeto [...]» (Valencia Sepulveda, 2025).

En My disease is an artistic creation — Trans*Plant, el colectivo

Quimera Rosa! plantea objetivos que resuenan con el futuro de mi
investigacién: abrir la «caja negra» o «la pastilla» para replicar y
hacer accesible el conocimiento, y desde la autoexperimentacion
artistica crear una masa critica de usuarios-expertos en didlogo con las
instituciones de salud. Compartir experiencias ayuda a confrontar el
estigma en salud mental. Desde esta posicién de usuaria-experta, mi
cuerpo atravesado por el litio se vuelve un punto de interseccion para
hablar del control de los cuerpos, la violencia normativa, lo desechado
y el agotamiento.

Acido clorhidrico

El video de unas manos manipulando una bateria de litio
descartada se reproduce en /oop en un celular, también descartado
pero funcional.

Manos protegidas por guantes de nitrilo abren cuidadosamente el
empaque negro de la bateria dando paso a una formacion geoldgica de
cobre, aluminio, litio, pléstico, grafito.

Un gesto a la vez, las manos desdoblan el cimulo de estratos como
si fuera infinito.

El video corresponde a la pieza desdoblar que sirve de antesala a la
exposicién, una escultura compuesta de siete videos reproducidos en
siete celulares asumidos como obsoletos. La reaccién quimica que
sucede con cada despliegue de la bateria genera dcido clorhidrico.

De la misma forma, con cada desdoble de la investigacién aparece y
se disipa informacidn, asociaciones, materialidades y afectaciones. El
acido de las baterias abiertas, un cuerpo invisible pero volétil, es lo que
determina su toxicidad y la toxicidad de la obra.

Durante el desdoble de la baterfa (figuras 2 y 3) ocurren dos
operaciones que resuenan con algunas de las intenciones
metodoldgicas del proyecto que he logrado vislumbrar hasta ahora. La
primera tiene que ver con cdmo estdn constituidas las ecologfas de
relaciones que busca abordar esta investigacién. Pensemos en el dcido
clorhidrico que se produce con el gesto del desdoble. ¢Serd que esta



Notas desde el desdoble de una bateria de Litio: control de cuerpos y normalizacion de la diferencia

imagen nos ayuda a ilustrar aquello que Tim Ingold enuncia como

correspondencia?, ;o las intraacciones y difracciones de Karen Barad?

Ambos autores nos ayudan a precisar la diferencia entre conexién/

relacién, con las nociones de correspondencia o intra-acciéon. En

Correspondencias: cartas al paisaje, la naturaleza y la tierra, el

antropdlogo britdnico describe la correspondencia como «las formas

a través de las cuales las vidas, en su perpetuo desdoblarse o devenir

(unfolding or becoming) se unen y diferencian mutua y

simultdneamente. Pasar de la interaccién a la correspondencia

conlleva una reorientaciéon fundamental: saltar de la intermediaciéon

(between-ness) de seres y

enmediacién

betweenness)» (Ingold, 2020, p. 9). En la baterfa, todos los

clementos se configuran a partir de su relacién entre ellos. El desdoble

es solo un momento mas de esa correspondencia o entramado, que se

hace evidente a partir de un tercer cuerpo emanado: el é4cido

clorhidrico no preexiste a la baterfa cerrada, sino que es en el acto de

desenvolver que se rompe la barrera entre dnodo y citodo,

produciendo una reaccién al contacto con el aire. La intra-accién de

Barad plantea que las entidades se producen en la relacién (Barad,

2007). Los cuerpos emergen a través de —y como parte de— su intra-

relacién. El 4cido clorhidrico se desprende de la intra-accién del

desdoble.
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Figura 2
Bateria de litio desdoblada.

Figura 2. Bateria de litio desdoblada.
El 4cido clorhidrico se desprende de la intra-accion del desdoble.

Hace algunos anos, una noticia sobre la alteracién del

comportamiento de los peces por la presencia de antidepresivos en el

mar me llevé a escribir una carta. Comprendi entonces que los efectos

de un firmaco no terminan en el cuerpo que lo ingiere sino que se

expanden, filtrandose en el agua, en otros cuerpos, en los ecosistemas

que habitamos. Fue la primera vez que percibi mi consumo de

firmacos como parte de una red més amplia de ciclos de afectacién.

Ese desplazamiento de la mirada —del cuerpo individual al

entramado material que lo sostiene— me permitié entender que la

psicofarmacologfa no acttia Gnicamente sobre la subjetividad, sino

que participa activamente en la ecologfa politica del presente. Los

compuestos quimicos, una vez liberados en el ambiente, desdibujan

los limites entre organismo y entorno, produciendo formas de vida

afectadas por las mismas sustancias que consumimos. En este sentido,

el litio pasé de ser un elemento estrictamente terapéutico y parte de

mi intimidad, a un agente transversal que vincula cuerpos humanos,

no humanos y territoriales.

Comencé a prestar atencién a como el litio se posicionaba como

nueva apuesta energética y a cdémo, de alguna forma, ingeria

diariamente ese oro blanco. Mi cuerpo, antes percibido como

marginal y andmalo, se encontraba ahora en una interseccion

productiva para analizar estos procesos complejos atravesados por un

elemento altamente codiciado. Dos procesos que la investigacion ird

desdoblando: por un lado, el control de los cuerpos que presupone la

psiquiatria; por otro, la explotacién de cuerpos que implica la minerfa

de litio necesaria para sostener los mas de 15 mil millones de lineas

méviles activas en el mundo.?
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Figura 3
Bateria de litio desdoblada.

Figura 3. Bateria de litio desdoblada.
19 de diciembre de 2021
Cartaaun pez en el mar

Todos los dias los restos de las sustancias que me hacen ser
como hemos decretado que es ser funcional llegan a un pez
en el mar.Los restos de antidepresivos que llegan al océano
estdn cambiando el comportamiento de los peces.Todos los
dfas un pez en el mar ya no acttia de la manera que hemos
decretado que es normal para los peces en el mar.Las truchas
se vuelven adictas a las metanfetaminas en los rios. La vida
marina que ha estado en contacto con residuos de
antidepresivos pierde su individualidad debido a la
contaminacién médica.

Estimados sefiora y sefnor pez,Discﬁlpenme por irrumpir
en su proceso de individuacién. Yo también he perdido lo
que nosotros llamamos individualidad. Y para no perderla de
nuevo, es que tomo estas pastillas que ahora llegan a ustedes.
Yo no sé cémo es la individualidad de un pez, tampoco de
una persona. Pero de antemano les pido una disculpa porque
tendré que seguir tomando pastillas hasta el dia que se me
acaben los rinones o que ya no haya mar para tirar desechos.

Lo que sea primero, les pido una disculpa por las molestias
que he ocasionado.
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Flgure 8.32
A. Vertical stratigraphic profile of glacial sediments deposited in an esker system. The envi-
ronment is interpreted as ice-tunnel gravel overiain by laminated, marine fan sand and di-
amictite. Litho! acies code: G, gravel, S, sand; Si, silt; Dsi, sity diamictite, Cl, clay. Grain
sire: ¢, coarse; f, fine. Other: B1 and B2, bedding surfaces upon which dip of surface fan
measured. B. Photograph showing laminated sand overlain by fine sand deformed into
batl and pillow structures, in turn overlain by a massive diamictite (5.5 to 9 m interval in
A), interpreted as a debris flow on the fan surface. Person on left gives scale. C Close-up
view of laminated sand within a thin diamictite interbed. Scale increments are 5 cm. [Alter
Ashiey, G M, et al, 1991, § ology of late Piek (Laurentide) deglacial-phase
deposits, eastern Maine: An exampie of a temperate marine grounded ice-sheet margin:
Geol. Soc. America Spec. paper 261, fig. 5, p. 113]

granite. Note how wcces
srwe, thin Layens of weathe
ere rock are spaed off fo
produce & spheromal core

Figured.25

Hummocky cross-stratification in fine-grained
sandstone, Elkton Siltstone (Eocene), southwestern
Oregon. Note the clearly defined erosional surface
with fine, laminated sand draped over the erosion-
al hummock. The width of the area photographed
is ~60 cm.

Figura 4

Montaje de estratigrafias e imdgenes de archivo de baterias de litio.

Figura 4. Montaje de estratigrafias e imdagenes de archivo de
baterias de litio.
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Estratigrafia

La segunda operacién del desdoble que me parece relevante para la
investigacion tiene que ver con la multiplicidad que permite. La figura
3 muestra otra bateria extendida, abierta de la misma forma, pero con
un devenir distinto al de la anterior. Cada ldmina conserva la
impronta del desdoble previo, y cada gesto sucesivo inscribe, a su vez,
la hue-lla de los anteriores. Los trazos visibles son marcas de una serie
de intra-acciones entre sus estratos. Por un lado, responden a cémo
acontecié el gesto del desdoble —como senalé antes—; por otro, la
bateria registra el recorrido del litio a través de sus capas en cada ciclo
de carga y descarga. La impronta ocurre de multiples maneras y
ninguna es lineal: basta comparar las figuras. A diferencia de las
paginas de un libro, que dejan atrds un horizonte con cada vuelta, el
desdoble mantiene un mismo plano donde presente, futuro y pasado
coexisten. Este gesto multiple de doblar-desdoblar se asemeja al movi-
miento de re-tornar (re-turn) en la metodologia difractiva de Barad,
«darle  vueltas una y otra vez  —intra-actuando
iterativamente» (Barad, 2014, p. 1).

La difraccién no es un patrén fijo, sino una (re)configuracién iterativa de
patrones de diferenciacién-entramado (differentiating-entangling). No hay
nada que sea nuevo; no hay nada que no lo sea. La materia misma estd
difractada, dispersa, atravesada por efectos materializantes y sedimentados de
reconfiguraciones iterativas del espacio-tiempo-materializacion
(spacetimemattering), con rastros de lo que atn pudiera (haber) sucedido. La
materia es una intra-accién (intra-acting) sedimentada, un campo abierto.
Sedimentar no implica clausura. Las cordilleras, en su vitalidad, dan
testimonio de ello. (Barad, 2014, p. 168La difraccién no es un patrén fijo,
sino una (re)configuracion iterativa de patrones de diferenciacién-entramado
(differentiating-entangling). No hay nada que sea nuevo; no hay nada que no
lo sea. La materia misma estd difractada, dispersa, atravesada por efectos
materializantes y sedimentados de reconfiguraciones iterativas del espacio-
tiempo-materializacién (spacetimemattering), con rastros de lo que atn
pudiera (haber) sucedido. La materia es una intra-accién (intra-acting)
sedimentada, un campo abierto. Sedimentar no implica claus

En la btsqueda de la terminologia adecuada para nombrar los
estratos de una ba-terfa, encontré un libro de 1999 sobre estratigrafia
(Principles of Sedimentology and Stratigraphy, Boggs, 1995). Las
imagenes —diagramas, cortes geoldgicos, depésitos en capas—
dialogan material y formalmente con fotografias y resonancias de
baterias de litio (figura 4). La imagen a continuacién es un montaje
que evidencia esta corres-pondencia. ¢Es posible que tal afinidad
exista porque lithos —piedra— insiste en la bateria, recordandonos su
origen geoldgico? ;O sera que toda materialidad tecnoldgi-ca porta, de
manera insistente, los gestos y temporalidades de las materias
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minerales que la preceden?La difraccién no es un patrén fijo, sino una
(re)configuracion iterativa de patrones de diferenciacién-entramado
(differentiating-entangling). No hay nada que sea nuevo; no hay nada
que no lo sea. La materia misma estd difractada, dispersa, atravesada
por efectos materializantes y sedimentados de reconfiguraciones
iterativas del espacio-tiempo-materializacién (spacetimemattering),
con rastros de lo que atin pudiera (haber) sucedido. La materia es una
intra-accién  (intra-acting) sedimentada, un campo abierto.
Sedimentar no implica clausura. Las cordilleras, en su vitalidad, dan
testimonio de ello. (Barad, 2014, p. 168

B. Trazar una linea curva: ensayar, rastrear, re-tornar
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Figura 5

Representacion de la pieza Todo lo que sé sobre el litio me lo conté alguien o lo aprendi en internet.

Figura 5. Representacién de la pieza Todo lo que sé sobre el litio me
lo contd alguien o lo aprends en internet.

(a)(b)(c)(d)(e) (F)(g)(h)(i)(j) 4

(a) Caja del fairmaco Carbolit antes del desabastecimiento de litio
en Meéxico (2022). Esta presentacién ya no se encuentra en
circulacién. Mi psiquiatra me cont6 que el monopolio de carbonato
de litio en México, Psicofarma, quita el medicamento del mercado de
vez en cuando para subir precios.

(b) Logo de la paraestatal que se creé cuando Andrés Manuel
Lépez Obrador nacionalizé el litio. Actualmente el logo LitioMX ya
no tiene la frase «Litio para México», y sus canales oficiales no tienen
informacién. Aun me queda la duda de si el desabastecimiento estuvo
relacionado con la nacionalizacién del litio en 2023 o con el
crecimiento de la explotacién de carbonato de litio (j) para su uso en
baterias (e).

(c) Delitio es el nombre del carbonato de litio en Chile para uso
psiquidtrico. Danie Valencia Sepulveda me cont6 del Laboratorio de
Artes Griéficas del Desierto de Atacama (LAGDA) y uno de sus
graficos aparece en el libro ORO y PLATA, HIERRO y PLOMO,
YODO y LITIO de Bea (f). LAGMA es el laboratorio de artes
grificas del desierto de Atacama donde suelen hacer juegos de
palabras a partir del nombre del fairmaco: delirio, delitio, delito.

(d) Cuando pensé en cémo se desdoblaba la palabra delito,
inmediatamente vino a mi mente esta imagen. La puse debajo de la
leyenda (g) We power our future with the breastmilk of volcanoes,
que corresponde al inicio de un videoensayo de Unknown Fields
(2015) que sobrepone una toma aérea del Salar de Uyuni (h) con el
discurso que dio Elon Musk cuando inauguré Tesla Electronics (d).
Todo un delito.

(i) 5 de junio de 2023, Barcelona, Espafia: Bru me pregunté si
querfa tomar una Vichy y me comenté que una amiga suya la
consumia porque contenia litio. Esta conversaciéon me llevé a indagar
la historia del litio que se cruza con la historia de los psicofirmacos. El
litio lleva més de un siglo usandose de forma terapéutica a partir de su
presencia en aguas carbonatadas, primero en forma de spas a finales
del siglo XVIII, y en respuesta a las presiones mentales que trajeron
los nuevos trabajos después de la industrializacién en Europa y en
Estados Unidos. Vichy Catalan primero fue uno de estos spas para
luego migrar a agua milagrosa embotellada.

Deriva
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Una posibilidad del desdoble se hace presente en la pieza Todo lo
que sé sobre el litio me lo contd alguien o lo aprendi en internet (figura
5). Funciona como indice y archivo, como una baterfa diseccionada
que presenta improntas de diversas temporalidades: un primer
intento por situar en un mismo horizonte una serie de imagenes del
litio en sus multiples configuraciones, cada una anclada a momentos
no lineales de esta busqueda. Se trata solo de una iteracién posible de
la relacién entre las imagenes de la pieza, un re-torno, como diria
Barad. Las notas superpuestas —comentarios, vinculos y resonancias
con otras piezas y con mi experiencia— tejen un montaje de
conversaciones, hallazgos fortuitos, referencias y busquedas
inconclusas, revelando una de las formas en que acontece la
investigacién. El nombre de la pieza enuncia uno de sus ritmos: aquel
que sucede de boca en boca, de mensaje en mensaje, de enlace en
enlace, de ventana en ventana.

Cada imagen de esta pieza activa una entrada a un corte en la
investigacién. Algo asi como una puerta o una ventana que se puede
desdoblar o una red a la que se puede abordar por diversos lugares, en
semejanza con un rizoma. Una deriva relacional, una forma de
priorizar cierta informacién por el carcter con que se ha transmitido
la informacién misma. El cdmo es igual de relevante que el gué. Alli
donde la relacién, y en particular el acto de transmitir informacién, se
vuelve parte constitutiva de la propia informacién. Aquello que llamo
relacional se asemeja a lo que Latour considera como «lo social»:
«[...] no es un objeto, sino un proceso de enlace, unién y seguimiento
de las huellas mediante las cuales los actores y actantes estin
conectados» (Latour, 2005, p. 8). En ese sentido, desdoblar y rastrear
comparten la labor de seguir las huellas de un camino parecido a la
deriva, en cuyo desarrollo se va construyendo el camino-red, que no es
fijo ni finito pero que nos ayuda a desgranar procesos.

El desdoble, entonces, dialoga con la accién de rastrear que
propone Latour(2005, p. 10): «rastrear implica prestar atencidn
minuciosa al movimiento, a las transformaciones y a la evidencia
empirica que vincula a las entidades entre si». Entiendo el doblez
como un modo de abrir relaciones posibles, incluso ficcionales, con
aquello que no es humano: un ensayo en el sentido més literal del
término. Esta cualidad ensayistica se apoya en el campo abierto que
los nuevos materialismos han dejado para pensar las relaciones mds
alld de lo humano. La investigacién asume esa apertura y pregunta qué
formas de comprender el mundo emergen cuando estas relaciones se
vuelven visibles. En esta direccién, me interesa buscar los vinculos que
se producen entre distintos cuerpos desde una dimensién politico-
afectiva, siguiendo la nocién de agencia en Latourcomo la capacidad
de afectar y ser afectado, que no es exclusiva de lo humano. Por ello,
en este proyecto decido nombrar objetos como cuerpos y cuerpos
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como objetos: no como licencia poética, sino como provocacic')n y
como hipétesis que permite situarlos en un plano comun y observar
qué relaciones emergen desde ahi.

Mi cuerpo es igual a un dispositivo mévil no funcional

El discurso médicohabla también con las palabras de este
mundo,no son meras ecuacionesférmulas matemdaticasEn
informes, historias clinicas, interrogatoriosse dicenY se
escribenmuchas palabras|....]JEn medio del padecimientolos
enfermos intentanbuscan capturan para sialgo de todo ese
lenguaje extranado.Roban al universo de lo técnico y lo
sagrado[....]Se resisten a ser totalmente nombrados.
[....]JAgustina Villarejo, «Anatomia», del poemario Tierras
Raras

Entenderme como un celular o como un dispositivo mdévil, a partir
de nuestra necesidad del litio para ser funcionales, presupone una
serie de relaciones y construcciones que es importante ir desdoblando.
También sugiere un lenguaje de la misma investigacién que se va
construyendo y una serie de operaciones asumidas en esta narrativa.
Empiezo entonces por el uso de la palabra funcional. Actualmente
atravesamos una crisis global de salud mental, donde los sistemas que
operan la sociedad asumen que todos los cuerpos (humanos, no
humanos y més-que-humanos) deben cumplir una funcién. La
psiquiatria, entre otras practicas alrededor del comportamiento
humano, opera también bajo la légica de seres funcionales y no
funcionales. En la base de su construcciéon subyace una idea de
normalidad impuesta por la hegemonia capitalista, patriarcal, blanca'y
cis-témica del Norte Global. Incluso conceptos relativamente nuevos
como «salud mental» y «neurodivergencia» refuerzan un
entendimiento binario, fragmentado y occidental del cuerpo:
enfermo/sano, mente/cuerpo. Esta perspectiva perpetta el estigma, la
romantizacién y la desinformacién sobre la llamada diversidad
cognitiva. Esto es una versién reducida de lo que el Manual
Diagndstico y Estadistico de los Trastornos Mentales, DSM-5, (en su
versién de ChatGPT) afirma qué es ser funcional:

Cumplir horarios y responsabilidades laborales o escolares. Mantener la
atencion y la concentracion en tareas. Seguir instrucciones o procedimientos.
Relacionarse con compaiieros o superiores. Planificar y organizar el tiempo y
las metas. Tolerar el estrés o la frustracion laboral/escolar. Iniciar y mantener
amistades o vinculos afectivos. Comunicarse adecuadamente (expresar
emociones, escuchar, empatizar). Resolver conflictos y manejar desacuerdos.
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Participar en actividades sociales o comunitarias. Mantener relaciones
familiares estables. Demostrar reciprocidad emocional y apoyo mutuo. [...]

Retomar la palabra desde este marco cientifico bastante estrecho
pone en evidencia que la medicalizacién se sostiene con base en esta
idea maquinica de funcionalidad, que responde en gran medida no
solo a un bienestar emocional sino a la funcién del individuo como
parte de un sistema econdémico que lo observa como un ente
productivo. Mucha violencia se ha impuesto en la defensa de esta
construccién imposible de funcionalidad. Es inevitable relacionar esta
palabra al funcionamiento de una miquina con tareas y objetivos
especificos, y con la clara consigna: si no se cumplen esas tareas, la
méquina estd averiada. Desde ese objetivo impuesto de «ser
funcional», y en un ejercicio de entender que otros cuerpos son
usuarios de litio, me encuentro con el celular, el dispositivo mévil,
mobile device. Prefiero el uso de la palabra en inglés device porque no
se confunde con la idea de dispositivo analitico, aunque nos
encontramos transitando un territorio similar. El dispositivo mévil
necesita litio para sostener una movilidad que lo asemeja a una
protesis del ser humano. Para ahondar un poco en esta relacion téctil,
surge la serie de piezas no-dispositivo como un conjunto de esculturas
que explora la relacién afectiva y tactil con estos cuerpos. Todas las
esculturas son de arcilla y algunas son intervenidas con distintos
materiales relacionados con el resto de la obra como grafito
encontrado en las baterias descartadas. Un no-dispositivo implica una
no-funcionalidad que posibilita centrarnos en otras relaciones mds
all4 de las utilitarias.

Del otro lado de la frase «mi cuerpo = dispositivo mévil no
funcional» yace un guino al vegetalizar del sentir humano de Natasha
Myers (2020). Mds que humanizar al dispositivo, el interés de
ponernos como iguales €s maquinizar mi cuerpo para revelar que bajo
una cierta légica de lo que implica ser humano —légica descrita al
inicio del apartado—, es posible afirmar que mi cuerpo humano y el
dispositivo mévil somos cuerpos litiodependientes que acontecemos
de la misma forma bajo la mirada estrecha de la funcionalidad. Sin
litio, mi cuerpo deja de cumplir las actividades descritas
anteriormente, deja de ser funcional. Sin litio, la bateria deja de dotar
al dispositivo de energia; y sin energfa, el dispositivo no funciona. Y
sin energia, o con demasiada, mi cuerpo tampoco.

El carbonato de litio es uno de los primeros psicofirmacos:
investigarlo permite examinar los mecanismos de control corporal y
normalizacién de la diferencia. Su historia como agente terapéutico
estd anclada a la historia de la modernidad, de los malestares
producidos por la industrializacién y por las formas que se
encontraron para aliviarlos. Los spas de aguas con alto contenido de
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litio pasaron a ser sodas y cervezas milagrosas embotelladas. No es
casualidad que Seven Up —antes Lithiated Lemon Soda— entrara al
mercado durante la Gran Depresion. El carbonato de litio se prescribe
desde mediados del siglo XX para la mania, la depresién y la
bipolaridad. Opera como un cuerpo mineral que interviene sobre el
cuerpo humano para volverlo funcional. Esta funcionalidad se
sostiene en una ventana terapéutica minima, donde la dosis util y la
toxica casi se superponen, lo que exige un monitoreo mediante
andlisis de sangre: litemia. De dicha tensién la investigacion toma el
nombre de (Li)temia: no solo por abordar mi relacion intima como
consumidora de este mineral, sino porque este conflicto —entre lo
que sostiene y lo que destruye, lo que energiza y lo que agota— se
replica en otros usos del litio, como su extraccién a gran escala. En
esta tension del pharmakon (Derrida, 1972), que es simultineamente
cura y veneno, se inscribe la compleja red de relaciones que atraviesan
este elemento. Una dindmica que se manifiesta en distintas escalas: en
mi cuerpo, en los territorios de extraccién y en los dispositivos que
consumimos.

Mi cuerpo-dispositivo consume una bateria diaria

Con la funcionalidad viene también un nivel de productividad
esperado y una energia o «baterfa» asociada a ella. En esta sociedad
de cuerpos-dispositivos con funciones predeterminadas, todo lo que
no pertenece queda al margen y se desplaza a una posicién de
vulnerabilidad ante violencias estructurales y pérdida de agencia. Con
la construccién de una no-funcionalidad se construye la necesidad de
corregirla. En consecuencia, los tratamientos y diagnésticos
psiquidtricos, respaldados por el DSM-5 y ejecutados en instituciones
médicas, con frecuencia reproducen pricticas violentas.

El carbonato de litio es mal nombrado como un estabilizador del
humor, cuando en realidad ain no se sabe qué es lo que hace a nivel
cerebral (How to be Patient, 2025) ni tiene relacién con el humor. La
precision que si existe es como me hace sentir. A la promesa
reguladora del litio la nombro como un contenedor falible. Es similar
a sentirse recalibrado o masterizado para poder sonar en todos los
estéreos de automoviles sin necesidad de modificar el volumen. El
contenedor falible no cura ni equilibra: administra umbrales. El
cuerpo se convierte asi en un espacio de tolerancia forzada, obligado a
sostenerse dentro de un margen que no le pertenece. Esta légica de
contencién excede lo fisioldgico. El contenedor falible es también
institucional. La misma psiquiatria que prescribe litio como garantia
de estabilidad activa mecanismos de encierro, vigilancia y correccién
cuando el cuerpo desborda los limites esperados. El pacto
farmacoldgico no promete cuidado, sino gobernabilidad.
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Durante afios, carbonato de litio fue para mi una férmula clinica,
inscrita en recetas y cajas de pastillas. En 2023 aparecié fuera de ese
marco, en la receta de un esmalte cerdmico. Ese desplazamiento activé
una deriva material: pensar el litio como sustancia de construccion,
agente estructural, como posibilidad de levantar una casa, otro
contenedor. Me interesaba observar si la repeticion de gestos minimos
—Ila ingesta diaria— podia acumularse hasta sostener una estructura.
La imposibilidad de acceder al carbonato de litio para cerdmica —
agotado, encarecido, extraido— revel6 la continuidad entre
regulacién farmacoldgica y explotaciéon material. La escasez no
interrumpid la investigacion: la desplazéd. Comencé a rastrear el litio
en otros cuerpos disponibles, y llegué a las baterias. Cada bateria de
litio declara su capacidad (mAh) y voltaje (V), datos que permiten
estimar el gramaje de litio que contiene. Al compararlo con mi dosis
diaria, aparecié una equivalencia inquietante: una bateria puede leerse
como un dia de contencién. Un dia dentro del contenedor falible. De
ahi surge Mi cuerpo-dispositivo consume una bateria de litio diaria
(200 dias) (figura 6), una réplica de mi habitacién construida con 200
baterias, producida a lo largo de 200 dias. Mi relaciéon con las baterias
de litio ha desbordado el objetivo inicial de esta pieza y se ha
convertido en una forma de pensamiento material. Ya no se trata solo
de observar o aprender de esta materialidad, sino de dejarme afectar
por ella; no solo observarla, sino pensar junto con.

Doblar

(Li)temia busca sostener la pregunta como prictica, la experiencia
como motor de busqueda. El gesto de desdoblar se instala como
pensamiento metodoldgico. Desdoblar no es solo abrir una bateria o
un archivo; es fracturar la superficie que define lo funcional. En
palabras de Danie Valencia Sepulveda, curador de la exhibicién de
Litemia.0l, esta forma particular en que se extienden las baterias es
similar a como acontece la misma investigacion:

Un pensamiento curvo en desdoblamiento casi infinito, no-lineal, que no se
acomoda a la l6gica de la produccién ni al relato progresivo de la cura. Un
gesto inaugural que abre espacio para que otras formas de pensar el cuerpo, la
materia y la politica de los afectos se hagan presentes. Una invitacién a
habitar con cuidado el temblor de lo que sostiene, mientras recalibramos
nuestras formas de percepcidn a través de los ritmos discontinuos del litio,
junto a sus pausas, sus picos y sus vacios. (Valencia Sepulveda, 2025)

Desdoblar una bateria es también desdoblar mi propio cuerpo y la
potencia de la vulnerabilidad. Todo gesto abre otros estratos, otras
temporalidades, otras preguntas. Cada capa encontrada es también
una capa por venir. En lugar de cerrar, esta busqueda abre: abre
preguntas hacia la psiquiatria y sus dispositivos de control; abre
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modos de imaginar la interdependencia entre cuerpos miés alld de las
narrativas de funcionalidad; abre la posibilidad de que la experiencia
intima dialogue con escalas geoldgicas, politicas y tecnoldgicas. Asi,
mis que ofrecer una conclusion definitiva, (Li)temia vuelve al inicio y
propone otra curva en el trazo: continuar rastreando. Continuar
escuchando las intra-acciones entre cuerpos que se afectan
mutuamente. Continuar desdoblando para dejar que emerjan otros
ritmos, otras correspondencias y otras formas de pensar lo que
significa funcionar, sostenerse, agotarse. Mas que definir al litio, la
investigacion rastrea las formas en que este elemento se inscribe en los
cuerpos, en las tecnologias y en las narrativas que los sostienen,
revelando una prictica que avanza por derivacién, por escucha y por
apertura a lo que todavia no sabemos nombrar. post(s)
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Figura 6
Mi cuerpo-dispositivo consume una baterfa de litio diaria (200 dfas), 2024. Videoinstalacién con
baterias descartadas de litio (2 x 2 m).

Figura 6. Mi cuerpo-dispositivo consume una bateria de litio diaria
(200 dias), 2024. Videoinstalacién con baterias descartadas de litio (2
x2m).
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