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Resumen: Este ensayo parte de la investigación artística 

(Li)temia, que aborda el litio en  su doble papel como 

psicofármaco y recurso energético, desde una práctica auto-

teórica que entrelaza agencias materiales y simbólicas. El litio se 

configura como un elemento que atraviesa cuerpos, tecnologías 

y territorios develando regímenes de funcionalidad, 

contención y control. Mediante el desdoble de la batería como 

método, el texto traza correspondencias entre cuerpos 

humanos y más-que-humanos, y presenta puntos de llegada de 

la investigación.

Palabras clave: litio, salud mental crítica, materialidades, 

psicofarmacología, biopolítica.

Abstract: This essay is based on the artistic research project 

(Li)temia, which examines lithium in its dual role as a 

psychotropic drug and an energy resource through a self-

theoretical practice that intertwines material and symbolic 

agencies. Lithium emerges as an element that permeates 

bodies, technologies, and territories, revealing regimes of 

functionality, containment, and control. Through the 

doubling of the battery as a method, the text traces 

correspondences between human and non-human bodies and 

presents the research findings.

Keywords: lithium, critical mental health, materialisms, 

psychopharmacology, biopolitics.
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Notas desde el desdoble de una batería

Litio, control de cuerpos y normalización de la diferencia
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Figura 1

Formas y contenedores del litio dibujadas por la autora.

Figura 1. Formas y contenedores del litio dibujadas por la autora.

(Li)temia es una investigación artística de largo aliento que explora 

la red de resonancias del litio desde una experiencia situada: mi 

vínculo cotidiano con este elemento, tanto en su forma farmacológica 

como en su uso energético en tecnologías móviles. Esta intersección 

abre un cruce entre lo íntimo y lo técnico, lo encarnado y lo científico, 

desde donde se despliegan correspondencias entre cuerpos humanos y 

más-que-humanos, y se tensionan las nociones de funcionalidad que 

atraviesan subjetividades, minerales y territorios.

Litemia .01  (2024-2025) constituye el primer gesto de este 

proceso: una indagación afectiva y material que piensa al litio como 

un contenedor falible, oscilante entre sostén y toxicidad, energía y 

agotamiento. La exhibición reunió estas primeras exploraciones en 

Salón Silicón (CDMX), acompañadas por un programa público 

como extensión del proyecto. Este ensayo entrelaza textos de sala, 

piezas, bitácoras y referencias para trazar puntos de llegada dentro de 

la investigación.

litemiami cuerpo consume una batería de litio diariami 

cuerpo = dispositivo móvil no funcionalsomos cuerpos 

litiodependientesnecesitamos litio para funcionar(no-

funcionar) (no-pertenecer) (acontecer)mi cuerpo consume 

una batería de litio diariay traza un mapa de relaciones entre 

cuerposla arcilla primigenia que nos hace seres mineralessin 

arcilla no existe la tecnologíadispositivo prótesisnecesita 

batería para moverseuna geología de cobre, aluminio, litio, 

plástico y grafitoel grafito se desbordael grafito contiene al 

litioel litio me contiene a mícontenedor faliblemi cuerpo 

dispositivo consume una batería de litio diariauna litemia es 

un análisis de sangre que se realiza en usuarios de 

estepsicofármacopara monitorear su toxicidaduna 

ventanaque monitorea el bordeentre lo que funcionay lo que 

es tóxicopharmakonsustancia que hiere y curaenergía verde 

que agotacuerpos que provocan el agotamiento de otros 

cuerposcuerpos de arcillacuerpos de salcuerpos de 

aguasostienen la insaciable búsqueda de energíaarcillas de 

litio son obligadas a separarse para cumplir con la promesa de 

lanacionalización del litio mexicanoValle de litioTriángulo 

de litioDesierto de AtacamaSalar de UyuniSalar del Hombre 

Muertolitio para energíalitio para funcionarlamer una 

batería todos los díasconvertirme en forma salinarespirarle 

sal a las piedrashacer minería con los dientesmi cuerpo como 
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yacimiento salinolitio para energíalitio para 

funcionarFuente: — Texto del videoensayo desdoblar, 

Litemia .01

A. Desdoblar

Primera intersección

¿Por dónde empezar? Como siempre, lo mejor es comenzar

en medio de las cosas, in medias res

Bruno Latour, Reassembling the Social

(Li)temia es una investigación que empezó a partir de una relación 

muy específica entre un elemento químico, el litio, y un cuerpo 

humano, el mío. Esta doble presencia reveló al litio como un cuerpo 

transversal y al mío como un campo político donde operan fuerzas y 

significaciones, tal como plantea Butler(2002) al entender el cuerpo 

como una matriz de relaciones y poder. A menudo refiero que esta 

investigación comenzó el día en que me dijeron que tenía que tomar 

litio por el resto de mi vida (la incapacidad de imaginarme haciendo 

algo «por el resto de mi vida» me ha acompañado todos estos años). 

Desde ese día mi cuerpo emprendió una relación compleja, intensa y 

fluctuante con este elemento y el diagnóstico asociado a él. En medio 

de eso, apareció el arte como profesión y la posibilidad de investigar 

desde el arte. La investigación artística, como una combinación entre 

la investigación personal, académica y profesional, tuvo un efecto en 

mi cotidianidad y empecé a pensar mi experiencia ya no solo desde la 

práctica de salud mental, la ciencia y el lenguaje, sino también desde el 

arte.

Han pasado siete años, han cambiado las dosis, pero todos los días 

me sirvo un vaso de agua, tomo una pastilla (o píldora cuando el 

fármaco ha tenido que ser traído ilegalmente desde otros países) y la 

hago pasar por mi garganta. Después de pensar el litio de una sola 

manera, encontré cierta calma al convertirlo en una herramienta para 

viajar hacia otras épocas, contemplar los salares, imaginarme 

sumergida en aguas termales. Y, al mismo tiempo, reconocerme como 

un cuerpo atravesado por este elemento. Apareció así la posibilidad de 

imaginar otro tipo de conversaciones que me alejaran de lo clínico 

(Figura 1). Me siento más cercana a un teléfono celular o al triángulo 

del litio que a otra persona diagnosticada con bipolaridad. Hay una 

potencia en ese desplazamiento: me distancia de la manera en que la 

máquina del capitalismo produce identidades a partir de diagnósticos. 

Mi experiencia de incorporar carbonato de litio trasciende la lógica 
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del diagnóstico. Se trata de una relación que se despliega desde lo 

corporal, lo sensorial y lo afectivo. Es, en cierto modo, el vestigio que 

deja el diagnóstico —una huella química, emocional y material— y es 

ese uno de los rastros que he decidido seguir. En palabras de Danie 

Valencia Sepúlveda como parte del programa público de Litemia .01: 

«[…] hablamos de sufrimiento psíquico y no de diagnóstico, porque 

el diagnóstico corre el peligro de ser capturado biopolíticamente, 

apagando el sufrimiento, y además el diagnóstico opera de forma 

completamente abstracta sin el sujeto, el sufrimiento no existe sin el 

sujeto […]» (Valencia Sepúlveda, 2025).

En My disease is an artistic creation – Trans*Plant, el colectivo 

Quimera Rosa
1 

plantea objetivos que resuenan con el futuro de mi 

investigación: abrir la «caja negra» o «la pastilla» para replicar y 

hacer accesible el conocimiento, y desde la autoexperimentación 

artística crear una masa crítica de usuarios-expertos  en diálogo con las 

instituciones de salud. Compartir experiencias ayuda a confrontar el 

estigma en salud mental. Desde esta posición de usuaria-experta, mi 

cuerpo atravesado por el litio se vuelve un punto de intersección para 

hablar del control de los cuerpos, la violencia normativa, lo desechado 

y el agotamiento.

Ácido clorhídrico

El video de unas manos manipulando una batería de litio 

descartada se reproduce en loop  en un celular, también descartado 

pero funcional.

Manos protegidas por guantes de nitrilo abren cuidadosamente el 

empaque negro de la batería dando paso a una formación geológica de 

cobre, aluminio, litio, plástico, grafito.

Un gesto a la vez, las manos desdoblan el cúmulo de estratos como 

si fuera infinito.

El video corresponde a la pieza desdoblar que sirve de antesala a la 

exposición, una escultura compuesta de siete videos reproducidos en 

siete celulares asumidos como obsoletos. La reacción química que 

sucede con cada despliegue de la batería genera ácido clorhídrico.

De la misma forma, con cada desdoble de la investigación aparece y 

se disipa información, asociaciones, materialidades y afectaciones. El 

ácido de las baterías abiertas, un cuerpo invisible pero volátil, es lo que 

determina su toxicidad y la toxicidad de la obra.

Durante el desdoble de la batería (figuras 2  y 3) ocurren dos 

operaciones que resuenan con algunas de las intenciones 

metodológicas del proyecto que he logrado vislumbrar hasta ahora. La 

primera tiene que ver con cómo están constituidas las ecologías de 

relaciones que busca abordar esta investigación. Pensemos en el ácido 

clorhídrico que se produce con el gesto del desdoble. ¿Será que esta 
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imagen nos ayuda a ilustrar aquello que Tim Ingold enuncia como 

correspondencia?, ¿o las intraacciones y difracciones de Karen Barad?

Ambos autores nos ayudan a precisar la diferencia entre conexión/

relación, con las nociones de correspondencia o intra-acción. En 

Correspondencias: cartas al paisaje, la naturaleza y la tierra, el 

antropólogo británico describe la correspondencia como «las formas 

a través de las cuales las vidas, en su perpetuo desdoblarse o devenir 

(unfolding or becoming) se unen y diferencian mutua y 

simultáneamente. Pasar de la interacción a la correspondencia 

conlleva una reorientación fundamental: saltar de la intermediación 

(between-ness) de seres y cosas a su enmediación (in-

betweenness)» (Ingold, 2020, p. 9). En la batería, todos los 

elementos se configuran a partir de su relación entre ellos. El desdoble 

es solo un momento más de esa correspondencia o entramado, que se 

hace evidente a partir de un tercer cuerpo emanado: el ácido 

clorhídrico no preexiste a la batería cerrada, sino que es en el acto de 

desenvolver que se rompe la barrera entre ánodo y cátodo, 

produciendo una reacción al contacto con el aire. La intra-acción de 

Barad plantea que las entidades se producen en la relación (Barad, 

2007). Los cuerpos emergen a través de —y como parte de— su intra-

relación. El ácido clorhídrico se desprende de la intra-acción del 

desdoble.



post(s), , 2026, vol. 13, Junio, ISSN: 1390-9797 / ISSN-E: 2631-2670

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

31



Notas desde el desdoble de una batería de Litio: control de cuerpos y normalización de la diferencia

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

32

Figura 2

Batería de litio desdoblada.

Figura 2. Batería de litio desdoblada.

El ácido clorhídrico se desprende de la intra-acción del desdoble.

Hace algunos años, una noticia sobre la alteración del 

comportamiento de los peces por la presencia de antidepresivos en el 

mar me llevó a escribir una carta. Comprendí entonces que los efectos 

de un fármaco no terminan en el cuerpo que lo ingiere sino que se 

expanden, filtrándose en el agua, en otros cuerpos, en los ecosistemas 

que habitamos. Fue la primera vez que percibí mi consumo de 

fármacos como parte de una red más amplia de ciclos de afectación. 

Ese desplazamiento de la mirada —del cuerpo individual al 

entramado material que lo sostiene— me permitió entender que la 

psicofarmacología no actúa únicamente sobre la subjetividad, sino 

que participa activamente en la ecología política del presente. Los 

compuestos químicos, una vez liberados en el ambiente, desdibujan 

los límites entre organismo y entorno, produciendo formas de vida 

afectadas por las mismas sustancias que consumimos. En este sentido, 

el litio pasó de ser un elemento estrictamente terapéutico y parte de 

mi intimidad, a un agente transversal que vincula cuerpos humanos, 

no humanos y territoriales.

Comencé a prestar atención a cómo el litio se posicionaba como 

nueva apuesta energética y a cómo, de alguna forma, ingería 

diariamente ese oro blanco. Mi cuerpo, antes percibido como 

marginal y anómalo, se encontraba ahora en una intersección 

productiva para analizar estos procesos complejos atravesados por un 

elemento altamente codiciado. Dos procesos que la investigación irá 

desdoblando: por un lado, el control de los cuerpos que presupone la 

psiquiatría; por otro, la explotación de cuerpos que implica la minería 

de litio necesaria para sostener los más de 15 mil millones de líneas 

móviles activas en el mundo.
2
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Figura 3

Batería de litio desdoblada.

Figura 3. Batería de litio desdoblada.

19 de diciembre de 2021

Carta a un pez en el mar

Todos los días los restos de las sustancias que me hacen ser 

como hemos decretado que es ser funcional llegan a un pez 

en el mar.Los restos de antidepresivos que llegan al océano 

están cambiando el comportamiento de los peces.Todos los 

días un pez en el mar ya no actúa de la manera que hemos 

decretado que es normal para los peces en el mar.Las truchas 

se vuelven adictas a las metanfetaminas en los ríos. La vida 

marina que ha estado en contacto con residuos de 

antidepresivos pierde su individualidad debido a la 

contaminación médica.

Estimados señora y señor pez,Discúlpenme por irrumpir 

en su proceso de individuación. Yo también he perdido lo 

que nosotros llamamos individualidad. Y para no perderla de 

nuevo, es que tomo estas pastillas que ahora llegan a ustedes. 

Yo no sé cómo es la individualidad de un pez, tampoco de 

una persona. Pero de antemano les pido una disculpa porque 

tendré que seguir tomando pastillas hasta el día que se me 

acaben los riñones o que ya no haya mar para tirar desechos.

Lo que sea primero, les pido una disculpa por las molestias 

que he ocasionado.
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Figura 4

Montaje de estratigrafías e imágenes de archivo de baterías de litio.

Figura 4. Montaje de estratigrafías e imágenes de archivo de 

baterías de litio.



Notas desde el desdoble de una batería de Litio: control de cuerpos y normalización de la diferencia

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

36

Estratigrafía

La segunda operación del desdoble que me parece relevante para la 

investigación tiene que ver con la multiplicidad que permite. La figura 

3 muestra otra batería extendida, abierta de la misma forma, pero con 

un devenir distinto al de la anterior. Cada lámina conserva la 

impronta del desdoble previo, y cada gesto sucesivo inscribe, a su vez, 

la hue-lla de los anteriores. Los trazos visibles son marcas de una serie 

de intra-acciones entre sus estratos. Por un lado, responden a cómo 

aconteció el gesto del desdoble —como señalé antes—; por otro, la 

batería registra el recorrido del litio a través de sus capas en cada ciclo 

de carga y descarga. La impronta ocurre de múltiples maneras y 

ninguna es lineal: basta comparar las figuras. A diferencia de las 

páginas de un libro, que dejan atrás un horizonte con cada vuelta, el 

desdoble mantiene un mismo plano donde presente, futuro y pasado 

coexisten. Este gesto múltiple de doblar-desdoblar se asemeja al movi-

miento de re-tornar (re-turn) en la metodología difractiva de Barad, 

«darle vueltas una y otra vez —intra-actuando 

iterativamente» (Barad, 2014, p. 1).

La difracción no es un patrón fijo, sino una (re)configuración iterativa de 

patrones de diferenciación-entramado (differentiating-entangling). No hay 

nada que sea nuevo; no hay nada que no lo sea. La materia misma está 

difractada, dispersa, atravesada por efectos materializantes y sedimentados de 

reconfiguraciones iterativas del espacio-tiempo-materialización 

(spacetimemattering), con rastros de lo que aún pudiera (haber) sucedido. La 

materia es una intra-acción (intra-acting) sedimentada, un campo abierto. 

Sedimentar no implica clausura. Las cordilleras, en su vitalidad, dan 

testimonio de ello. (Barad, 2014, p. 168La difracción no es un patrón fijo, 

sino una (re)configuración iterativa de patrones de diferenciación-entramado 

(differentiating-entangling). No hay nada que sea nuevo; no hay nada que no 

lo sea. La materia misma está difractada, dispersa, atravesada por efectos 

materializantes y sedimentados de reconfiguraciones iterativas del espacio-

tiempo-materialización (spacetimemattering), con rastros de lo que aún 

pudiera (haber) sucedido. La materia es una intra-acción (intra-acting) 

sedimentada, un campo abierto. Sedimentar no implica claus

En la búsqueda de la terminología adecuada para nombrar los 

estratos de una ba-tería, encontré un libro de 1999 sobre estratigrafía 

(Principles of Sedimentology and Stratigraphy, Boggs, 1995). Las 

imágenes —diagramas, cortes geológicos, depósitos en capas— 

dialogan material y formalmente con fotografías y resonancias de 

baterías de litio (figura 4). La imagen a continuación es un montaje 

que evidencia esta corres-pondencia. ¿Es posible que tal afinidad 

exista porque lithos —piedra— insiste en la batería, recordándonos su 

origen geológico? ¿O será que toda materialidad tecnológi-ca porta, de 

manera insistente, los gestos y temporalidades de las materias 
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minerales que la preceden?La difracción no es un patrón fijo, sino una 

(re)configuración iterativa de patrones de diferenciación-entramado 

(differentiating-entangling). No hay nada que sea nuevo; no hay nada 

que no lo sea. La materia misma está difractada, dispersa, atravesada 

por efectos materializantes y sedimentados de reconfiguraciones 

iterativas del espacio-tiempo-materialización (spacetimemattering), 

con rastros de lo que aún pudiera (haber) sucedido. La materia es una 

intra-acción (intra-acting) sedimentada, un campo abierto. 

Sedimentar no implica clausura. Las cordilleras, en su vitalidad, dan 

testimonio de ello. (Barad, 2014, p. 168

B. Trazar una línea curva: ensayar, rastrear, re-tornar
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Figura 5

Representación de la pieza Todo lo que sé sobre el litio me lo contó alguien o lo aprendí en internet.

Figura 5. Representación de la pieza Todo lo que sé sobre el litio me 

lo contó alguien o lo aprendí en internet.

(a)(b)(c)(d)(e)(f)(g)(h)(i)(j) 
4

(a)  Caja del fármaco Carbolit antes del desabastecimiento de litio 

en México (2022). Esta presentación ya no se encuentra en 

circulación. Mi psiquiatra me contó que el monopolio de carbonato 

de litio en México, Psicofarma, quita el medicamento del mercado de 

vez en cuando para subir precios.

(b)  Logo de la paraestatal que se creó cuando Andrés Manuel 

López Obrador nacionalizó el litio. Actualmente el logo LitioMX ya 

no tiene la frase «Litio para México», y sus canales oficiales no tienen 

información. Aún me queda la duda de si el desabastecimiento estuvo 

relacionado con la nacionalización del litio en 2023 o con el 

crecimiento de la explotación de carbonato de litio (j) para su uso en 

baterías (e).

(c)  Delitio es el nombre del carbonato de litio en Chile para uso 

psiquiátrico. Danie Valencia Sepúlveda me contó del Laboratorio de 

Artes Gráficas del Desierto de Atacama (LAGDA) y uno de sus 

gráficos aparece en el libro ORO y PLATA, HIERRO y PLOMO, 

YODO y LITIO de Bea (f). LAGMA es el laboratorio de artes 

gráficas del desierto de Atacama donde suelen hacer juegos de 

palabras a partir del nombre del fármaco: delirio, delitio, delito.

(d)  Cuando pensé en cómo se desdoblaba la palabra delito, 

inmediatamente vino a mi mente esta imagen. La puse debajo de la 

leyenda (g)  We power our future with the breastmilk of volcanoes, 

que corresponde al inicio de un videoensayo de Unknown Fields 

(2015) que sobrepone una toma aérea del Salar de Uyuni (h)  con el 

discurso que dio Elon Musk cuando inauguró Tesla Electronics (d). 

Todo un delito.

(i) 5 de junio de 2023, Barcelona, España: Bru me preguntó si 

quería tomar una Vichy y me comentó que una amiga suya la 

consumía porque contenía litio. Esta conversación me llevó a indagar 

la historia del litio que se cruza con la historia de los psicofármacos. El 

litio lleva más de un siglo usándose de forma terapéutica a partir de su 

presencia en aguas carbonatadas, primero en forma de spas a finales 

del siglo XVIII, y en respuesta a las presiones mentales que trajeron 

los nuevos trabajos después de la industrialización en Europa y en 

Estados Unidos. Vichy Catalan primero fue uno de estos spas para 

luego migrar a agua milagrosa embotellada.

Deriva
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Una posibilidad del desdoble se hace presente en la pieza Todo lo 

que sé sobre el litio me lo contó alguien o lo aprendí en internet (figura 

5). Funciona como índice y archivo, como una batería diseccionada 

que presenta improntas de diversas temporalidades: un primer 

intento por situar en un mismo horizonte una serie de imágenes del 

litio en sus múltiples configuraciones, cada una anclada a momentos 

no lineales de esta búsqueda. Se trata solo de una iteración posible de 

la relación entre las imágenes de la pieza, un re-torno, como diría 

Barad. Las notas superpuestas —comentarios, vínculos y resonancias 

con otras piezas y con mi experiencia— tejen un montaje de 

conversaciones, hallazgos fortuitos, referencias y búsquedas 

inconclusas, revelando una de las formas en que acontece la 

investigación. El nombre de la pieza enuncia uno de sus ritmos: aquel 

que sucede de boca en boca, de mensaje en mensaje, de enlace en 

enlace, de ventana en ventana.

Cada imagen de esta pieza activa una entrada a un corte en la 

investigación. Algo así como una puerta o una ventana que se puede 

desdoblar o una red a la que se puede abordar por diversos lugares, en 

semejanza con un rizoma. Una deriva relacional, una forma de 

priorizar cierta información por el carácter con que se ha transmitido 

la información misma. El cómo  es igual de relevante que el qué. Allí 

donde la relación, y en particular el acto de transmitir información, se 

vuelve parte constitutiva de la propia información. Aquello que llamo 

relacional se asemeja a lo que Latour considera como «lo social»: 

«[…] no es un objeto, sino un proceso de enlace, unión y seguimiento 

de las huellas mediante las cuales los actores y actantes están 

conectados» (Latour, 2005, p. 8). En ese sentido, desdoblar y rastrear 

comparten la labor de seguir las huellas de un camino parecido a la 

deriva, en cuyo desarrollo se va construyendo el camino-red, que no es 

fijo ni finito pero que nos ayuda a desgranar procesos.

El desdoble, entonces, dialoga con la acción de rastrear que 

propone Latour(2005, p. 10): «rastrear implica prestar atención 

minuciosa al movimiento, a las transformaciones y a la evidencia 

empírica que vincula a las entidades entre sí». Entiendo el doblez 

como un modo de abrir relaciones posibles, incluso ficcionales, con 

aquello que no es humano: un ensayo en el sentido más literal del 

término. Esta cualidad ensayística se apoya en el campo abierto que 

los nuevos materialismos han dejado para pensar las relaciones más 

allá de lo humano. La investigación asume esa apertura y pregunta qué 

formas de comprender el mundo emergen cuando estas relaciones se 

vuelven visibles. En esta dirección, me interesa buscar los vínculos que 

se producen entre distintos cuerpos desde una dimensión político-

afectiva, siguiendo la noción de agencia en Latourcomo la capacidad 

de afectar y ser afectado, que no es exclusiva de lo humano. Por ello, 

en este proyecto decido nombrar objetos como cuerpos y cuerpos 
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como objetos: no como licencia poética, sino como provocación y 

como hipótesis que permite situarlos en un plano común y observar 

qué relaciones emergen desde ahí.

Mi cuerpo es igual a un dispositivo móvil no funcional

El discurso médicohabla también con las palabras de este 

mundo,no son meras ecuacionesfórmulas matemáticasEn 

informes, historias clínicas, interrogatoriosse dicenY se 

escribenmuchas palabras[….]En medio del padecimientolos 

enfermos intentanbuscan capturan para síalgo de todo ese 

lenguaje extrañado.Roban al universo de lo técnico y lo 

sagrado[….]Se resisten a ser totalmente nombrados.

[….]Agustina Villarejo, «Anatomía», del poemario Tierras 

Raras

Entenderme como un celular o como un dispositivo móvil, a partir 

de nuestra necesidad del litio para ser funcionales, presupone una 

serie de relaciones y construcciones que es importante ir desdoblando. 

También sugiere un lenguaje de la misma investigación que se va 

construyendo y una serie de operaciones asumidas en esta narrativa. 

Empiezo entonces por el uso de la palabra funcional. Actualmente 

atravesamos una crisis global de salud mental, donde los sistemas que 

operan la sociedad asumen que todos los cuerpos (humanos, no 

humanos y más-que-humanos) deben cumplir una función. La 

psiquiatría, entre otras prácticas alrededor del comportamiento 

humano, opera también bajo la lógica de seres funcionales y no 

funcionales. En la base de su construcción subyace una idea de 

normalidad impuesta por la hegemonía capitalista, patriarcal, blanca y 

cis-témica del Norte Global. Incluso conceptos relativamente nuevos 

como «salud mental» y «neurodivergencia» refuerzan un 

entendimiento binario, fragmentado y occidental del cuerpo: 

enfermo/sano, mente/cuerpo. Esta perspectiva perpetúa el estigma, la 

romantización y la desinformación sobre la llamada diversidad 

cognitiva. Esto es una versión reducida de lo que el Manual 

Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales, DSM-5, (en su 

versión de ChatGPT) afirma qué es ser funcional:

Cumplir horarios y responsabilidades laborales o escolares. Mantener la 

atención y la concentración en tareas. Seguir instrucciones o procedimientos. 

Relacionarse con compañeros o superiores. Planificar y organizar el tiempo y 

las metas. Tolerar el estrés o la frustración laboral/escolar. Iniciar y mantener 

amistades o vínculos afectivos. Comunicarse adecuadamente (expresar 

emociones, escuchar, empatizar). Resolver conflictos y manejar desacuerdos. 
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Participar en actividades sociales o comunitarias. Mantener relaciones 

familiares estables. Demostrar reciprocidad emocional y apoyo mutuo. […]

Retomar la palabra desde este marco científico bastante estrecho 

pone en evidencia que la medicalización se sostiene con base en esta 

idea maquínica de funcionalidad, que responde en gran medida no 

solo a un bienestar emocional sino a la función del individuo como 

parte de un sistema económico que lo observa como un ente 

productivo. Mucha violencia se ha impuesto en la defensa de esta 

construcción imposible de funcionalidad. Es inevitable relacionar esta 

palabra al funcionamiento de una máquina con tareas y objetivos 

específicos, y con la clara consigna: si no se cumplen esas tareas, la 

máquina está averiada. Desde ese objetivo impuesto de «ser 

funcional», y en un ejercicio de entender que otros cuerpos son 

usuarios de litio, me encuentro con el celular, el dispositivo móvil, 

mobile device. Prefiero el uso de la palabra en inglés device porque no 

se confunde con la idea de dispositivo analítico, aunque nos 

encontramos transitando un territorio similar. El dispositivo móvil 

necesita litio para sostener una movilidad que lo asemeja a una 

prótesis del ser humano. Para ahondar un poco en esta relación táctil, 

surge la serie de piezas no-dispositivo como un conjunto de esculturas 

que explora la relación afectiva y táctil con estos cuerpos. Todas las 

esculturas son de arcilla y algunas son intervenidas con distintos 

materiales relacionados con el resto de la obra como grafito 

encontrado en las baterías descartadas. Un no-dispositivo implica una 

no-funcionalidad que posibilita centrarnos en otras relaciones más 

allá de las utilitarias.

Del otro lado de la frase «mi cuerpo = dispositivo móvil no 

funcional» yace un guiño al vegetalizar del sentir humano de Natasha 

Myers (2020). Más que humanizar al dispositivo, el interés de 

ponernos como iguales es maquinizar mi cuerpo para revelar que bajo 

una cierta lógica de lo que implica ser humano —lógica descrita al 

inicio del apartado—, es posible afirmar que mi cuerpo humano y el 

dispositivo móvil somos cuerpos litiodependientes que acontecemos 

de la misma forma bajo la mirada estrecha de la funcionalidad. Sin 

litio, mi cuerpo deja de cumplir las actividades descritas 

anteriormente, deja de ser funcional. Sin litio, la batería deja de dotar 

al dispositivo de energía; y sin energía, el dispositivo no funciona. Y 

sin energía, o con demasiada, mi cuerpo tampoco.

El carbonato de litio es uno de los primeros psicofármacos: 

investigarlo permite examinar los mecanismos de control corporal y 

normalización de la diferencia. Su historia como agente terapéutico 

está anclada a la historia de la modernidad, de los malestares 

producidos por la industrialización y por las formas que se 

encontraron para aliviarlos. Los spas de aguas con alto contenido de 
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litio pasaron a ser sodas y cervezas milagrosas embotelladas. No es 

casualidad que Seven Up  —antes Lithiated Lemon Soda— entrara al 

mercado durante la Gran Depresión. El carbonato de litio se prescribe 

desde mediados del siglo XX para la manía, la depresión y la 

bipolaridad. Opera como un cuerpo mineral que interviene sobre el 

cuerpo humano para volverlo funcional. Esta funcionalidad se 

sostiene en una ventana terapéutica mínima, donde la dosis útil y la 

tóxica casi se superponen, lo que exige un monitoreo mediante 

análisis de sangre: litemia. De dicha tensión la investigación toma el 

nombre de (Li)temia: no solo por abordar mi relación íntima como 

consumidora de este mineral, sino porque este conflicto —entre lo 

que sostiene y lo que destruye, lo que energiza y lo que agota— se 

replica en otros usos del litio, como su extracción a gran escala. En 

esta tensión del pharmakon (Derrida, 1972), que es simultáneamente 

cura y veneno, se inscribe la compleja red de relaciones que atraviesan 

este elemento. Una dinámica que se manifiesta en distintas escalas: en 

mi cuerpo, en los territorios de extracción y en los dispositivos que 

consumimos.

Mi cuerpo-dispositivo consume una batería diaria

Con la funcionalidad viene también un nivel de productividad 

esperado y una energía o «batería» asociada a ella. En esta sociedad 

de cuerpos-dispositivos con funciones predeterminadas, todo lo que 

no pertenece queda al margen y se desplaza a una posición de 

vulnerabilidad ante violencias estructurales y pérdida de agencia. Con 

la construcción de una no-funcionalidad se construye la necesidad de 

corregirla. En consecuencia, los tratamientos y diagnósticos 

psiquiátricos, respaldados por el DSM-5 y ejecutados en instituciones 

médicas, con frecuencia reproducen prácticas violentas.

El carbonato de litio es mal nombrado como un estabilizador del 

humor, cuando en realidad aún no se sabe qué es lo que hace a nivel 

cerebral (How to be Patient, 2025) ni tiene relación con el humor. La 

precisión que sí existe es cómo me hace sentir. A la promesa 

reguladora del litio la nombro como un contenedor falible. Es similar 

a sentirse recalibrado o masterizado para poder sonar en todos los 

estéreos de automóviles sin necesidad de modificar el volumen. El 

contenedor falible no cura ni equilibra: administra umbrales. El 

cuerpo se convierte así en un espacio de tolerancia forzada, obligado a 

sostenerse dentro de un margen que no le pertenece. Esta lógica de 

contención excede lo fisiológico. El contenedor falible es también 

institucional. La misma psiquiatría que prescribe litio como garantía 

de estabilidad activa mecanismos de encierro, vigilancia y corrección 

cuando el cuerpo desborda los límites esperados. El pacto 

farmacológico no promete cuidado, sino gobernabilidad.
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Durante años, carbonato de litio fue para mí una fórmula clínica, 

inscrita en recetas y cajas de pastillas. En 2023 apareció fuera de ese 

marco, en la receta de un esmalte cerámico. Ese desplazamiento activó 

una deriva material: pensar el litio como sustancia de construcción, 

agente estructural, como posibilidad de levantar una casa, otro 

contenedor. Me interesaba observar si la repetición de gestos mínimos 

—la ingesta diaria— podía acumularse hasta sostener una estructura. 

La imposibilidad de acceder al carbonato de litio para cerámica —

agotado, encarecido, extraído— reveló la continuidad entre 

regulación farmacológica y explotación material. La escasez no 

interrumpió la investigación: la desplazó. Comencé a rastrear el litio 

en otros cuerpos disponibles, y llegué a las baterías. Cada batería de 

litio declara su capacidad (mAh) y voltaje (V), datos que permiten 

estimar el gramaje de litio que contiene. Al compararlo con mi dosis 

diaria, apareció una equivalencia inquietante: una batería puede leerse 

como un día de contención. Un día dentro del contenedor falible. De 

ahí surge Mi cuerpo-dispositivo consume una batería de litio diaria 

(200 días) (figura 6), una réplica de mi habitación construida con 200 

baterías, producida a lo largo de 200 días. Mi relación con las baterías 

de litio ha desbordado el objetivo inicial de esta pieza y se ha 

convertido en una forma de pensamiento material. Ya no se trata solo 

de observar o aprender de esta materialidad, sino de dejarme afectar 

por ella; no solo observarla, sino pensar junto con.

Doblar

(Li)temia busca sostener la pregunta como práctica, la experiencia 

como motor de búsqueda. El gesto de desdoblar se instala como 

pensamiento metodológico. Desdoblar no es solo abrir una batería o 

un archivo; es fracturar la superficie que define lo funcional. En 

palabras de Danie Valencia Sepúlveda, curador de la exhibición de 

Litemia.01, esta forma particular en que se extienden las baterías es 

similar a como acontece la misma investigación:

Un pensamiento curvo en desdoblamiento casi infinito, no-lineal, que no se 

acomoda a la lógica de la producción ni al relato progresivo de la cura. Un 

gesto inaugural que abre espacio para que otras formas de pensar el cuerpo, la 

materia y la política de los afectos se hagan presentes. Una invitación a 

habitar con cuidado el temblor de lo que sostiene, mientras recalibramos 

nuestras formas de percepción a través de los ritmos discontinuos del litio, 

junto a sus pausas, sus picos y sus vacíos. (Valencia Sepúlveda, 2025)

Desdoblar una batería es también desdoblar mi propio cuerpo y la 

potencia de la vulnerabilidad. Todo gesto abre otros estratos, otras 

temporalidades, otras preguntas. Cada capa encontrada es también 

una capa por venir. En lugar de cerrar, esta búsqueda abre: abre 

preguntas hacia la psiquiatría y sus dispositivos de control; abre 
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modos de imaginar la interdependencia entre cuerpos más allá de las 

narrativas de funcionalidad; abre la posibilidad de que la experiencia 

íntima dialogue con escalas geológicas, políticas y tecnológicas. Así, 

más que ofrecer una conclusión definitiva, (Li)temia vuelve al inicio y 

propone otra curva en el trazo: continuar rastreando. Continuar 

escuchando las intra-acciones entre cuerpos que se afectan 

mutuamente. Continuar desdoblando para dejar que emerjan otros 

ritmos, otras correspondencias y otras formas de pensar lo que 

significa funcionar, sostenerse, agotarse. Más que definir al litio, la 

investigación rastrea las formas en que este elemento se inscribe en los 

cuerpos, en las tecnologías y en las narrativas que los sostienen, 

revelando una práctica que avanza por derivación, por escucha y por 

apertura a lo que todavía no sabemos nombrar. post(s)
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Figura 6

Mi cuerpo-dispositivo consume una batería de litio diaria (200 días), 2024. Videoinstalación con 

baterías descartadas de litio (2 x 2 m).

Figura 6. Mi cuerpo-dispositivo consume una batería de litio diaria 

(200 días), 2024. Videoinstalación con baterías descartadas de litio (2 

x 2 m).
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