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Resumen: Tácticas de transmisión es una primera 

conferencia performativa sobre una investigación que las 

artistas desarrollan desde el 2022 sobre las colecciones 

puertorriqueñas alojadas en la Institución Smithsonian. Su 

proyecto examina las historias de adquisición de estos objetos, 

las formas en que existen dentro de los depósitos 

institucionales y las posibilidades de me- diar su retorno a las 

personas y lugares a los que pertenecen. En esta presentación, 

produ- cida para la Vera List Center Conference en 2024, 

comparten sus experiencias al navegar el archivo imperial como 

sujetxs coloniales desobedientes, junto con los rumores 

históricos, hallazgos y revelaciones que han surgido a lo largo 

de su proceso de investigación.

Palabras clave: charla performática, archivo imperial, Instituto 

Smithsonian, Puerto Rico, acto de transmisión.

Abstract: Tácticas de transmisión  is the first performative 

lecture based on an ongoing research project the artists have 

been developing since 2022 on Puerto Rican collections held 

at the Smithsonian Institution. Their project examines the 

acquisition histories of these objects, the ways they exist within 

the institution’s storage facilities, and the possibilities of 

media-ting their return to the people and places to which they 

belong. In this presentation, produ-ced for the Vera List 

Center Conference in 2024, they share their experiences 

navigating the imperial archive as disobedient colonial 

subjects, along with the historical gossip, findings, and 

revelations that have emerged throughout their research 

process.

Keywords: performative presentation, imperial archive, 

Smithsonian Institution, Puerto Rico, act of transmission.

Praxis

Tácticas de Transmisión

Tactics of Transmission
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Conferencia performativa Tácticas de transmisión

N:

Mortero de piedra

Ídolo con forma

Ídolo

Cemí

Piedra tallada con forma de lagarto

Ídolo de tres puntas, cemí

Petroglifo

Hacha o cincel
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Hacha o cincel

Hacha o cincel

Hacha o cincel.

S: Barril de bomba.

N: Anillo ovalado de piedra o collar de piedra.

S: Pandereta.

N: Dujo

Ídolo.

S: Etiqueta del Caribe Hilton.

N: Cinturón

Ídolo.

S: Pelota de béisbol otorgada a Buck Leonard.

N: Ídolo.

S: Picana de ganado.

N: Ídolo.

S: Picana de ganado.

N: Ídolo.

S: Picana de ganado.

N: Collar de piedra

Disco de piedra.

S: Vela de cera blanca en frasco de vidrio. «NUESTRA SEÑORA 

DE LA PROVIDENCIA PROTECTORA DE PUERTO RICO» 

impreso en azul en la etiqueta, con un dibujo de la Virgen María 

sosteniendo a un niño.

N: Parte inferior de molino.

S: Medalla de Pablo Casals

Afiche de «Liberen a Lolita Lebrón».

N: Fragmento de cabeza de barro

Fragmento de cabeza de barro

Fragmento de cabeza de barro

Fragmento de cabeza de barro.

S: Nuestra Señora de los Dolores

Nuestra Señora del Carmen

Caballito de juguete

Santo masculino arrodillado.

N: Lagarto tallado en pizarra
1
(cabeza y cola ausentes).

S: Billete de lotería de 25 centavos.

N: Ídolo o imagen de piedra inscrita.

S: Taza de coco tallada.

N: Asas de vasijas de barro, caras de mono.

S: Novela popular - Buffalo Bill.

N: Ídolo de tres puntas - cemí (roto).

S: Exvoto - milagro - pierna

Exvoto - milagro - mano

Exvoto - milagro - seno
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Exvoto - milagro - corazón

Exvoto - milagro - vaca.

N: Losa con petroglifo.

S: Sombrero de paja con las palabras «Puerto Rico» estarcidas en 

rojo.

N: Imagen tallada en piedra (ídolo).

S: Folleto: Luchan por las libertades de América, pero no pueden 

votar por sus líderes.

N: Disco de piedra (perforado).

S: Calcomanía «Viva Gore 2000».

N: Collar de piedra (sacrificial).

S: Medalla de bronce conmemorativa del aniversario 400 de la 

«colonización cristiana» de Puerto Rico por Ponce de León en 1508.

N: Hacha o cincel.

S: Botón blanco con texto morado: «Tengo Puerto Rico En Mi 

Corazón», un mapa verde de Puerto Rico y un brazo sosteniendo un 

rifle. En la parte inferior del botón dice «Y.L.O.», de Young Lords 

Organization.

N: Collar

Hacha petaloide Ídolo.

S: Espada capturada por tropas estadounidenses en Puerto Rico el 

4 de agosto de 1898.

N: Fragmento de cabeza de barro

Fragmento de cabeza de barro.

S: Afiche «Puerto Rico for Nixon».

N: Ídolo de tres puntas, cemí.

S: Lata de Goya - Frijoles pintos.

N: Anillo ovalado de piedra o collar de piedra.

S: Lata de Goya - Garbanzos.

N: Anillo ovalado de piedra o collar de piedra.

S: Lata de Goya - Guisantes de campo con vainas.

N: Anillo ovalado de piedra o collar de piedra.

S: Lata de Goya - Frijoles rojos dominicanos.

N: Anillo ovalado de piedra o collar de piedra.

S: Fotografía en gelatina de plata - Ava Gardner en Puerto Rico.

N: Mazo o triturador (cemí) para machacar Yuca.

S: Anuncios de cruceros a vapor hacia Puerto Rico

Correspondencia de Maidenform - Relaciones laborales en Puerto 

Rico.

N: Anillo ovalado de piedra o collar de piedra.

S: Guía espiritual para ganar la lotería

Oración para dominar a un enemigo oculto

Aretes de cabello

Capa de Walter Mercado

Muro de ladrillo y ventana.
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N: El Smithsonian posee una cantidad incalculable de objetos en 

sus colecciones de investigación archivística, por lo que se miden en 

pies cúbicos. Según su sitio web, los fondos ocupan 152.000 pies 

cúbicos. El número real fluctúa constantemente, ya que los materiales 

son adquiridos, desaccesionados, donados o repatriados, y se 

construyen nuevos espacios para almacenarlos.

img

S: En 2022, como artistas becarias, investigamos objetos 

puertorriqueños recolectados por el Smithsonian. Como parte de este 

proceso, visitamos depósitos, bibliotecas y museos, enfrentándonos a 

la magnitud del archivo imperial mientras recorríamos sus pasillos.

N: Rastreamos las historias de una diáspora de objetos extraídos de 

nuestro archipiélago caliente y húmedo para ser almacenados en cajas 

libres de ácido y fríos cajones metálicos en Washington D.C. y 

Maryland, preguntando incesantemente por las posibilidades de su 

retorno.

S: Esta es la primera transmisión pública de nuestra experiencia.

N: Elegimos actuar como agentes de transmisión para contrarrestar 

el hecho de que actualmente no existen conversaciones significativas 

en curso para traer estos objetos de vuelta a Puerto Rico, ni existe un 

museo o archivo donde pudieran ser resguardados en el archipiélago.

S: Ante la ausencia del objeto, ante la ausencia de una posibilidad 

de retorno, y en desafío al protocolo federal que define quién tiene 

derecho a reclamar materiales tomados de sus ancestros y pedir su 

devolución, nos unimos a quienes transmiten conocimiento y 

mantienen viva su memoria. Nuestra transmisión busca acortar la 
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distancia y reparar la desconexión entre estos objetos y las personas y 

lugares a los que pertenecen, mediando otras formas de retorno y 

restitución.

N: Un acto de transmisión puede ser un reclamo. También puede 

ser un medio para transmitir información y emociones. En este caso, 

abre el acceso y socializa lo que hemos reunido, permitiendo a más 

personas beneficiarse del purgatorio burocrático que hemos 

atravesado.

S: ¿Qué podemos llevarnos cuando salimos de estos cuartos 

iluminados con luz fluorescente, donde los objetos están confinados 

para siempre?

N: Como transmisoras, no somos solo testigas: las palabras, 

imágenes y violencias incrustadas en el archivo pasan a través de 

nosotras, y en ese tránsito son transformadas por los cuerpos, voces y 

subjetividades de las descendientes de las personas que están 

coleccionadas en esta institución.

img

S: Ojalá pudieras ver algunos de los objetos que vi en una colección en 

Puerto Rico. No fue posible comprarlos, pero hice muchos bocetos y 

algunas fotografías que transmiten una idea bastante precisa de los 

objetos, y que pueden ser utilizados en mi informe.

Hubiera sido un gran placer y muy provechoso para mí quedarme en 

Washington este invierno, pero creo que es mejor hacer todo el trabajo de 

campo que pueda en los próximos años. Hay una gran cosecha de 

arqueología aquí en las Indias Occidentales y cada año que paso en el 

campo hace que el siguiente sea más productivo en resultados. Este 

invierno, me gustaría enviar al museo al menos diez cajas de buen 
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material, pero espero que el número se acerque más a quince. Me está 

yendo bastante bien aquí en Utuado, pero habrá bastantes duplicados, 

especialmente instrumentos de piedra «petaloides». Los peones y los 

niños los traen a razón de cuatro o cinco al día, y los seguiré comprando 

hasta reunir alrededor de cien. (El precio por una hermosa hacha 

petaloide de piedra pulida es de 20 centavos; los ejemplares más 

pequeños, 10 centavos). Estos precios de los pueblos de montaña son 

excepcionales; lo mismo en San Juan costaría $5.00 cada uno, o algún 

otro precio absurdo.

Espero permanecer aquí hasta mediados del próximo mes. El lugar es 

ideal para la investigación y la recolección: barato, saludable y 

relativamente fresco. Hay excelentes cuevas en el vecindario, lugares de 

baile bien definidos, algunos buenos pictogramas, etc., etc., etc. He 

llenado un cuaderno de notas y he comenzado bien otro. Espero obtener 

mucho material nuevo en las próximas semanas.

Estoy muy agradecido por esta oportunidad de investigación. 

Sinceramente,

Firmado J. Walter Fewkes

img

N:  Esta carta es uno de los pocos documentos de adquisición de 

más de 800 objetos indígenas recolectados por Jesse Walter Fewkes en 

Puerto Rico durante la primera década del siglo XX. Fewkes fue un 

antropólogo y arqueólogo enviado por la Oficina de Etnología 

Americana del Smithsonian tras la Guerra Hispanoamericana de 

1898 para recolectar objetos indígenas de la nueva «posesión» 

estadounidense. En ese entonces, era conocido principalmente por sus 
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investigaciones en el suroeste de Estados Unidos. Un exempleado del 

Smithsonian nos contó que, al comenzar su misión, Fewkes no estaba 

interesado en Puerto Rico porque allí no había «indios vivos».

Las colecciones del Smithsonian están almacenadas en cinco 

edificios numerados, llamados «pods», cada uno del tamaño de tres 

campos de fútbol apilados uno sobre otro. Cada pasillo está lleno de 

gabinetes metálicos con cajones también de metal que contienen 

millones de objetos que alguna vez pertenecieron a alguien más.

Durante mi período como becaria en el Smithsonian, pasé tiempo 

con los objetos que Fewkes recolectó durante su década de trabajo en 

Puerto Rico. Mi principal interés era comprender cómo viven los 

objetos que comunidades indígenas usaban en ceremonias y rituales 

en estos pods fríos, parecidos a morgues, en ausencia de las personas 

que se preocupan y creen en ellos, y que deberían custodiar sus 

historias.

Los creadores de estos objetos permanecen anónimos, y la mayoría 

de la información atribuida a ellos es incorrecta y no ha sido 

actualizada desde que el Smithsonian los adquirió hace más de 120 

años.

En el Museo Nacional de Historia Natural no hay caribeñistas. Mi 

asesor y cómplice en este viaje, Jake Homiak, es un académico 

rastafari que salió de su retiro para abrirnos la bóveda imperial.

Cuando llegamos al pasillo del Caribe, Jake propuso que 

hiciéramos una oración, como una manera de avisar a las personas que 

hicieron estos objetos que estábamos allí. Se sentía como si 

estuviéramos visitándolos en su otra vida, y me preguntaba cuándo 

habría sido la última vez que fueron tocados o usados.

Cuando sostuve estos objetos, se volvió claro para mí que estaba 

conectando con seres sensibles. Me gusta pensar que ellos ansiaban 

tanto estar en contacto conmigo como yo con ellos. Les susurraba, los 

sostenía y acariciaba, para mantenerlos calientes en ese congelador al 

que habían sido condenados.
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Ante la ausencia de documentos de adquisición o información de 

procedencia en el Museo Nacional de Historia Natural, decidí revisar 

los extensos diarios de viaje de Fewkes a Puerto Rico, que se 

encuentran en el Archivo Nacional de Antropología del Smithsonian. 

Aunque están en el mismo edificio, los objetos y los diarios no están 

conectados entre sí en las bases de datos del Smithsonian.

Los diarios de Fewkes se leen como un diario de viajes. En ellos 

documenta sus recorridos por el archipiélago, siguiendo las pistas de 

historiadores locales que lo dirigían a coleccionistas dispuestos a 

vender sus colecciones, y a yacimientos funerarios y sitios 

ceremoniales que podía excavar. Fewkes llegó a Puerto Rico con una 

agenda muy específica y clara: recolectar no solo para el Smithsonian, 

sino también para George Heye, fundador del antiguo Museo del 

Indio Americano en Nueva York, hoy convertido en el Museo 

Nacional del Indio Americano del Smithsonian.

Me resistía a darle importancia a su mirada sobre nuestro paisaje. 

Sin embargo, me conmovió cuando desde su apartamento, cerca de la 

bahía de San Juan, describió mi pueblo natal, Bayamón, acurrucado 

entre las colinas, a lo lejos en el horizonte. Me sentí en conflicto y 

cautivada por sus diarios: encontré evidencia de violencia imperial, y 
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también una sensación de familiaridad en la manera en que Fewkes 

describía lugares que conocíamos, y que eran tan cercanos para 

nosotras. Sus diarios ofrecían un atisbo de un Puerto Rico de la 

posguerra que para mí era opaco. Experimenté la extraña sensación de 

reconocer lo familiar en un lugar ajeno.

Cuando trabajas en un archivo, dialogas directamente con los 

muertos.

Nosotras, dos mujeres puertorriqueñas leyendo en voz alta las 

entradas de su diario 120 años después de que las escribiera, sentimos 

cómo el tiempo y el espacio se comprimían, mientras comulgábamos 

con el fantasma de nuestro enemigo.

img

S: Reportes recibidos de un cementerio indígena en Mameyes Arriba. 

Esto, como todas las cosas que se reportan, es mejor que cualquier otra 

cosa que yo conozca.

En el montículo cerca de los Juegos de Bola, en Utuado, encontré 

varias partes de esqueletos humanos y un hueso del cráneo. Sin embargo, 

estaban tan deteriorados por el suelo húmedo que no pude extraerlos 

enteros. Esta observación, sin embargo, muestra que los muertos eran 

enterrados cerca de los rectángulos, como había supuesto. Toda la 

cerámica encontrada hasta ahora en el montículo está rota, áspera y en 

pequeños fragmentos, generalmente de barro rojo. No se encontró nada 

junto a los huesos. Desenterré uno de los esqueletos rascando con mi 

cuchillo.
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N: Nuestros amigos Rosaura Rodríguez y Mario Gracia lideran un 

proyecto agroecológico llamado Camp Tabonuco, en Mameyes 

Arriba. Esta finca, anteriormente llamada La Alianza, ha sido 

heredada a través de varias generaciones en la familia de Mario. 

Cuando compartí el mapa de Fewkes con Rosaura, surgió una red de 

investigación participativa. Amigos y vecinos se involucraron en el 

proceso de investigación, especulando dónde podría estar este batey 

—un sitio ceremonial y de reunión indígena—.

S:1 de febrero de 1903.

Mis excavaciones en el «lugar de danza» cerca de Utuado han 

revelado:

1. El carácter mortuorio de los pequeños montículos o túmulos 

junto a los juegos de bola.

2. Que se enterraba cerámica junto a los muertos en estos 

túmulos, aunque no en gran cantidad.

3. Que los esqueletos están pobremente conservados.

Los muertos no fueron colocados en cuevas, sino en estos montículos 

funerarios, donde actualmente se encuentran junto a fragmentos de 

cerámica. Hasta ahora, se han hallado seis esqueletos en un pequeño 

montículo.
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N: A través de Rosaura, conocimos a Jomary, una artesana del 

pueblo de Ciales que trabaja a medio tiempo como asistente de un 

arqueólogo. Compartimos con ella el mapa de Fewkes y nuestra 

intención de encontrar el sitio que allí menciona. Gracias a su trabajo 

como investigadora, tiene acceso a bases de datos locales y federales 

que no están conectadas entre sí. Ella pudo encontrar las coordenadas 

de un sitio arqueológico excavado a principios de los años ochenta por 

Jeff Walker, otro arqueólogo estadounidense, que corresponde a los 

«Juegos de Bola» en el mapa de Fewkes.

Está ubicado dentro de la finca Tabonuco, a solo 150 pies del 

sendero principal que Rosaura y Mario recorren cada mañana.

S: Los cuerpos encontrados hasta ahora estaban aproximadamente a 

cinco pies bajo la superficie del montículo, en una tierra rica y húmeda, y 

descansaban en una capa más profunda de suelo arenoso. Estaban 

extendidos longitudinalmente y en apariencia yacían sobre sus espaldas. 

No se encontró cerca un número considerable de fragmentos de cerámica 

ni muchos otros objetos. El único recipiente extraído hasta ahora es una 

olla de barro rojo, ennegrecida, con asas. Aunque estaba rota, se 

encontraron los fragmentos, y parecen mostrar una fractura antigua.

Se encontró un cráneo muy aplanado que no fue posible extraer 

completo.

N: Nos propusimos encontrar este sitio junto a Jomary, Rosaura, 

Mario y su hija Nayarit; el hermano de Mario, Dani, su esposa Elena y 

su hijo Reibo; y Amara, una ceramista que estudia obsesivamente los 

suelos de Puerto Rico, intentando desarrollar un filtro de agua.

Actualmente, este lugar es un bosque indómito.
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Pasamos allí dos largas tardes. Nuestros amigos compartieron 

anécdotas sobre su relación cotidiana con ese lugar. Dani contó cómo 

pasea por esta parte del bosque cargando a su hijo en el pecho para 

dormirlo; Rosaura nos mostró los tipos de rocas que recolecta para 

crear pigmentos naturales para sus acuarelas; Amara nos enseñó cómo 

recolectar tierra y arcilla de los derrumbes causados por las tormentas, 

como una forma de trabajar en armonía con los procesos naturales del 

paisaje. Jugamos con Nayarit a encontrar huellas humanas en el 

bosque; hallamos una gran tubería metálica y un zapato viejo. Jomary 

mencionó que tiene una colección de piedras de tres puntas, y cree 

que debieron haber sido trabajadas por alguien. Está aprendiendo a 

escuchar lo que estas piedras comunican.

img

Todos los lugares por donde caminamos estuvieron habitados por 

personas. Caminamos constantemente sobre vestigios de una historia 

que desconocemos.

Estos objetos fueron saqueados al pueblo de Puerto Rico cuando 

ocurrió la invasión y ocupación militar estadounidense, sumándose a 

las violencias coloniales y los borramientos que han tenido lugar en el 

Caribe durante siglos.

Cuando pensamos en la restitución, pensamos en reconectar estos 

objetos con las personas que hoy cuidan las tierras de las cuales fueron 

extraídos; quienes siguen relacionándose con los materiales provistos 

por sus ecosistemas cercanos; quienes crean nuevos objetos y 

pigmentos a partir de lo que se está desmoronando a su alrededor.



post(s), , 2025, vol. 12, ISSN: 1390-9797 / ISSN-E: 2631-2670

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

293

img

S: Al llegar al Smithsonian, me preguntaba: si los huracanes, los 

apagones, el colonialismo y los gobiernos neoliberales amenazan 

constantemente la viabilidad de la conservación material en Puerto 

Rico, ¿qué pasaría si un día todo lo que queda son las piezas albergadas 

en colecciones fuera del archipiélago? ¿Qué versión de nuestra 

historia contarían los fragmentos alojados en el Smithsonian, por 

ejemplo? ¿Qué parte de nosotros les interesaría preservar?

En 1997, Teodoro Vidal donó 3200 objetos y documentos al 

Museo Nacional de Historia Americana del Smithsonian. La historia 

más difundida es que se vio obligado a hacerlo tras años de intentar 

establecer un museo en Puerto Rico y no lograr que el gobierno le 

cediera un edificio histórico para ello. Muchos siguen afirmando que 

los santos tallados en madera y las máscaras de carnaval de papel 

maché ya habrían sido devorados por insectos y hongos si no se 

hubiera hecho la donación. Aunque eventualmente Vidal financió 

instalaciones modernas para albergar miles más de sus objetos en 

Puerto Rico, lo que más se recuerda y sigue generando debate es su 

decisión de hacerle al Smithsonian una de las mayores donaciones de 

su historia. Su decisión pone en evidencia la falta de infraestructura 

confiable para la preservación histórica en Puerto Rico, y cómo la 

humedad, el hongo, el salitre y las plagas representan una amenaza 

inminente y constante en los trópicos.

Pero ¿por qué Teodoro Vidal quería que su colección estuviera en 

el Smithsonian? Como asesor cercano de Luis Muñoz Marín, el 

primer puertorriqueño electo como gobernador, estaba 

comprometido con la construcción de un proyecto cultural que 
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acompañara el programa de modernización industrial que transformó 

a Puerto Rico en los años cincuenta. Mientras la Operación Manos a 

la Obra empujaba a muchos fuera del campo hacia fábricas en centros 

urbanos, y luego hacia el noreste de Estados Unidos, la Operación 

Serenidad era el brazo cultural del gobierno que buscaba apaciguar el 

sentimiento nacionalista mediante una celebración de las tradiciones 

puertorriqueñas que mantenía nuestra identidad dentro de los límites 

de sujetos coloniales bien portados.
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Según su propio testimonio, Vidal coleccionó un país que veía 

desaparecer como resultado de las políticas del gobierno para el que 

trabajaba. El país cambió, pero los objetos permanecieron. Y luego, 

una gran parte de ellos fue a parar al Smithsonian, donde ayudaron a 

suplir la notoria ausencia de representación latina en la institución. 

Marvette Pérez, la primera curadora puertorriqueña en el 

Smithsonian, estuvo a cargo de recibir la donación y curar una 

exposición con la colección, coincidiendo con el centenario de la 

invasión estadounidense a Puerto Rico.

N: Quienes han estado en Puerto Rico encontrarán muchas cosas 

familiares, pero muchas más que no lo son. Esta exposición es histórica 

más que contemporánea, y refleja la isla tal como era antes de ser 
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inundada por el ejército yanqui, su dinero y sus modales, sin mencionar 

a los turistas que acaparaban cada objeto «pintoresco» que veían. Fue 

para preservar estos artefactos y costumbres en desaparición que el 

coleccionista Vidal emprendió su misión. Lo cual resulta irónico, ya que 

este encantador conjunto de la esencia de la isla ha sido exportado de 

manera permanente al continente.

S: Solo para aclarar: Estados Unidos no es nuestro «continente». 

Nunca usen ese término con referencia a Puerto Rico.

N: La relación menos que perfecta entre la isla y el Tío Sam se 

insinúa levemente aquí y allá. En una pared cuelgan un par de bastones 

de mando que solían usar los oficiales del ejército estadounidense; en 

otra, se menciona de paso que el gobierno federal tardó cuarenta años en 

aprender a escribir correctamente el nombre de Puerto Rico.

Una pared está cubierta con decenas de retratos fotográficos que 

muestran la compleja mezcla racial y cultural de raíces africanas, 

europeas y latinoamericanas que componen «la gran familia 

puertorriqueña», frase con la que se dice que los isleños se abrazan 

mutuamente en igualdad universal como una gran familia de 

«criollos». Aquí no se menciona si hay conflictos raciales o de clase, o 

dificultades económicas en la isla; los doce patrocinadores de la 

exposición son en su mayoría del sector turístico, bancos y 

desarrolladores.

El objetivo de la exposición es hacer que la isla parezca interesante, 

atractiva y encantadora; y lo logra.

img
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S: Para nosotras, tal vez la parte más interesante, atractiva y 

encantadora de esta exposición es Marvette Pérez García, la curadora. 

Marvette fue una mujer aguerrida, recordada por llegar al 

estacionamiento del Smithsonian en una Harley Davidson, por tocar 

toda clase de instrumentos y por agitar las cosas en el Museo Nacional 
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de Historia Americana como una puertorriqueña grande, opinadora y 

bucha. Ella es la que está al frente.

También es mi prima lejana, porque, claro, en Puerto Rico todos 

somos primos de algún modo. Aun así, desde su repentina muerte 

hace cerca de una década, solo queda un tenue rastro de su presencia 

en los archivos de la institución. Los pocos documentos que encontré 

en el Smithsonian sobre su trabajo fueron una serie de informes que 

presentó durante una licencia para escribir su tesis doctoral. En ellos, 

cuestiona la ideología de la preservación histórica en Puerto Rico, 

articulando algunas de nuestras propias inquietudes sobre la 

Colección Teodoro Vidal. Su concepto también nos ayuda a pensar 

críticamente sobre las lógicas dominantes que definen el cuidado 

adecuado de los materiales históricos y que priorizan el control 

climático por encima del acceso, por ejemplo.

N: Descubrí que la memoria histórica en Puerto Rica (sic.) es 

performativa.

S: Qué afortunado error de ortografía.

N: El lenguaje, la historia y la cultura puertorriqueña son 

constantemente producidos y disputados por intelectuales y políticos en el 

contexto de representaciones públicas de la identidad nacional.

img
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Durante mayo, estaré trabajando en un capítulo sobre el desarrollo 

del Instituto de Cultura Puertorriqueña, su fundación y su relación con 

la política de los años cincuenta, y su desarrollo hasta la actualidad. 

Dentro de este capítulo, analizaré distintos programas, publicaciones y 

vínculos con el gobierno y el departamento de turismo. Me interesa cómo 

una agenda política de preservación de la identidad e integridad 

puertorriqueña se expresa históricamente a través de la programación 

«cultural», «folclórica» y «étnica». También durante mayo, 

trabajaré en un capítulo sobre hacer trabajo de campo en la propia 

cultura. Las implicaciones metodológicas y la ironía de esas situaciones.

S: Irónicamente, y quizá inevitablemente, encontré los cuadernos 

de Marvette en el clóset de su amigo Ramón, quien también es mi 

amigo. Él los había recogido de su oficina y de unos cajones metálicos 

que quedaron en un pasillo, destinados a la basura después de su 

fallecimiento. Encontrarlos fue un recordatorio impactante de cuánto 

falta en el archivo imperial y, en contraste, cuántos tesoros se 

resguardan en los hogares de quienes honran la memoria de sus seres 

queridos.

img
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N: 4 de febrero de 2003 – Reunión sobre «Diversidad» con el 

Director

¿Qué es la latinidad?
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¿Qué es un latino?

La cuestión del placer

Una exhibición solo puede lograr tanto

El tráfico

Qué debilitante es para mí la idea de comunidad en el contexto de este 

lugar.

Paralelos entre la cosificación de personas y de objetos.

Desahogarse – o intentar destilar lo que pasa en las reuniones.

Por qué no lo entienden – deletrearlo para que se vean forzados a 

enfrentarlo.

Comunidad – recolectar personas – inmaduro y simplista – aburrido.

img

S: Al leer las palabras de Marvette, sentimos que una ancestra nos 

hablaba desde el pasado, validando nuestros sentimientos. Ante la 

ausencia de documentación sobre la procedencia o adquisición de la 

Colección Teodoro Vidal, estos cuadernos revelan los límites de la 

inclusión y las tensiones inherentes a este tipo de intercambio. Uno 

de ellos documenta el proceso de embalaje en la casa de Vidal, en 

Puerto Rico, incluyendo el momento en que una artista famosa llegó 

con un amigo y un fotógrafo a denunciar que se estaban llevando 

nuestro patrimonio. Vidal publicó extensamente sobre las prácticas, 

los artesanos y los sistemas de creencias representados en su colección, 

y realizó valiosas contribuciones como historiador autodidacta. Sin 

embargo, la mayoría de los objetos que donó al Smithsonian carecen 

de información. Sus cuadernos y grabaciones de campo están en 
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Puerto Rico; lo que llegó a los contenedores de almacenamiento son 

principalmente etiquetas escritas por él mismo durante el embalaje.

En septiembre de 2022, cuando el huracán Fiona azotó Puerto 

Rico justo en el quinto aniversario del devastador huracán María —

reactivando traumas días antes de que se fuera la luz— yo estaba en 

los archivos del Museo Nacional de Historia Americana, revisando los 

documentos en papel que forman parte de la Colección Teodoro 

Vidal. Mientras mi celular se llenaba de imágenes de ríos desbordados, 

que cubrían puentes y casas, yo estaba en una sala iluminada con luz 

blanca en Washington D.C., ojeando cajas libres de ácido en busca de 

información que pudiera decirme algo sobre los objetos. Lo que 

encontré fueron, en su mayoría, materiales personales del 

coleccionista que conformaban un expediente sobre su origen 

aristocrático: una tarjeta de bautismo, listas de pasajeros de los barcos 

de vapor que tomó para estudiar en Wharton (UPENN), cartas y 

postales navideñas firmadas por políticos e intelectuales, menús de 

cenas de Estado, sobres vacíos con sellos internacionales, fotos 

antiguas que solo podía tocar con guantes de algodón. Nada sobre las 

personas que tallaron los cientos de santos que él coleccionó. Solo un 

recibo por $50.000 registrando la compra de una pintura de 

Campeche. Sentí que mi cuerpo se desbordaba de rabia e indignación. 

Quise lanzar las cajas a un río fangoso... tal vez salir caminando del 

museo con el carrito rodante y empujarlo hacia el Potomac, o hacia la 

Cuenca Tidal, donde las aguas crecientes amenazan con derribar el 

monumento a Thomas Jefferson. Me parecía obsceno que estos 

fueran los papeles que sobrevivieran intactos.

img
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N: Como artistas cuyas obras se interesan profundamente en la 

creación de memoria e historia en el Caribe, consideramos 

fundamental exigir la devolución y restitución de lo que el 

Smithsonian se ha llevado.

S: Más allá de la re-posesión de estos objetos, nos interesan las 

historias que se escapan del andamiaje del archivo, y que no pueden 

ser contenidas por su burocracia. Nos importa la gente que mantiene 

vivas las historias y las prácticas, a pesar de la ausencia de estos y otros 

materiales ancestrales que fueron extraídos de Puerto Rico. No somos 

las primeras en hacer este reclamo.

img

N: LADRONES DE RELIQUIAS TAÍNAS EXIGEN 

«REPATRIACIÓN»

Las personas que robaron tesoros taínos de un museo de Utuado 

exigen la «repatriación» de piezas similares que se encuentran 

actualmente en museos de los Estados Unidos. El robo de 55 piezas 

del parque ceremonial de Caguana, en Utuado, ocurrido a finales de 

julio de 1977, ha adquirido ahora connotaciones políticas, al 

divulgarse el contenido de un mensaje de rescate.
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Aunque el Director Ejecutivo del Instituto de Cultura 

Puertorriqueña, Luis M. Rodríguez Morales, no reveló el contenido 

completo del mensaje en una conferencia de prensa realizada el viernes 

por la noche, otras fuentes dijeron que la nota decía lo siguiente:

S: «Las piezas están seguras. Serán devueltas al Instituto, sanas, bajo 

las siguientes condiciones:

El Instituto debe convocar una rueda de prensa con medios de 

Puerto Rico, Nueva York y Washington.

En esa conferencia, el Instituto debe exigir al gobierno de 

EE.UU. que devuelva a Puerto Rico todas las piezas 

arqueológicas de valor cultural saqueadas en el pasado, que 

forman parte del patrimonio nacional puertorriqueño y que 

actualmente se exhiben en el Museo de Historia Natural de 

Nueva York y en el Instituto Smithsonian en Washington 

D.C.»

N: El mensaje también instruía al Instituto a publicar una 

declaración en periódicos de Nueva York y Washington con las 

exigencias de los ladrones.

Las condiciones para la devolución de las piezas robadas son 

inaceptables para el Instituto, dijo Rodríguez Morales. «No vamos a 

ceder ante la extorsión», añadió.

S: Por medio de una llamada telefónica recibida en el Instituto, se 

indicó que se había colocado un sobre en una banca en la entrada de su 

sede.
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N: Para entonces, sin embargo, el sobre que contenía el mensaje y una 

pequeña piedra tallada —parte de las piezas robadas— ya había sido 

encontrado por el guardia del Instituto, Francisco Bracero.

S: El Director Ejecutivo no dio un valor estimado de las piezas 

robadas. Aunque toda la propiedad del Instituto está cubierta por una 

póliza de seguro gubernamental, dijo que aún esperaba información al 

respecto.

img

N: «Sin embargo —dijo—, no me importa lo que diga la póliza. Lo 

que sé es que las piezas son únicas. Son documentos históricos de lo que 

hicieron nuestros indios taínos. Y no hay muchas de esas piezas».

S: Para Rodríguez Morales, los objetos robados podrían valer un 

dólar o un millón. «Solo espero que quien se los llevó tenga corazón y no 

una idea errada del patriotismo —dijo—. Espero que esos tesoros sean 

devueltos pronto, para el disfrute de todos».
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Video de Reniel Rodríguez: Aquí, en nuestro recinto, se hizo una 

huelga en donde uno de los reclamos estudiantiles era que no iban a 

parar la huelga hasta que se le solicitara al gobierno de los Estados 

Unidos que nos devolvieran los materiales ancestrales aquí a la isla. 

Ese era uno de los reclamos de la huelga, y yo dije: «Diablo, esta 

huelga nunca se va a acabar». Pero me pareció como que «coño —yo 

dije— diablo, esto es uno de los reclamos de la huelga, de los 

estudiantes, que queremos que este material se devuelva a la isla...». 

Yo estaba como que «wao, dale, esto es algo importante». Yo creo 

que ahora mismo hay un renacer en mucha gente, en términos de una 

búsqueda de esas raíces más profundas de quiénes nosotros somos. 

Eso está pasando ahora mismo en montones de espacios diferentes: la 

gente que está en el arte, la gente que está en la agricultura, la gente 

que está en la ciencia... o sea, montones de instancias. Hay un sentido 

de «espera, ¿quiénes somos?». Porque hay una gente que utiliza todo 

este conocimiento arqueológico para anclarse en la tierra, para 

anclarse aquí, en Puerto Rico. Y bueno, de eso surgen un montón de 

otras cosas. Por eso es que yo trato siempre de estar interactuando con 

diferente gente, en diferentes ámbitos, para empujar esto. Porque esa 

es la razón por la cual yo hago arqueología: para que la gente sepa esto, 

nuestras raíces más profundas: de dónde es que salimos.

N: Ese era Reniel Rodríguez Ramos, arqueólogo y profesor de la 

Universidad de Puerto Rico en Utuado, y uno de los guardianes de 

esta historia. Es uno de los muchos cómplices que nos han 

acompañado en este proceso, y alguien que lleva años reescribiendo las 

narrativas históricas de las culturas ancestrales en el Caribe. Como 
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nos dijo un día, parodiando la escena final de una película de Indiana 

Jones: «No se trata de los objetos, se trata de las personas».

S: Nuestro trabajo también se guía por la transmisión como táctica, 

como un lazo que nos conecta con ancestros lejanos, fantasmas del 

pasado, mayores que no conocimos, cómplices actuales, la tierra 

donde vivimos y una comunidad amplia de personas que luchan por la 

restitución y la liberación, desde Puerto Rico y Haití, hasta Palestina y 

Líbano. post(s)
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Notas

1 Pizarra es un tipo de roca de grano fino.
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