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Resumen: Esta conversación entre la cineasta Nora de Izcue 

y la curadora Florencia Portocarrero revisita Runan Caycu 

(1973), documental que marcó un hito en el cine político 

latinoamericano al representar la subjetividad indígena desde 

una perspectiva revolucionaria. A través del diálogo, se 

reconstruyen los orígenes del proyecto, la censura estatal de 

que fue objeto, su dimensión colaborativa y el rol de De Izcue 

como pionera en un campo históricamente masculino.
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Abstract: This conversation between filmmaker Nora de 

Izcue and curator Florencia Portocarrero revisits Runan Caycu 

(1973), a documentary that became a landmark in Latin 

American political cinema for its revolutionary approach to 

representing Indigenous subjectivity. Through their dialogue, 

they reconstruct the origins of the project, the state censorship 

it faced, its collaborative dimen- sion, and De Izcue’s role as a 

pioneer in a historically male-dominated field.

Keywords: Nora de Izcue, The New Latinamerican Cinema, 

Testimonial and Collaborative Documentary, indigenous 
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I

En esta entrevista, la cineasta Nora de Izcue (Lima, 1934), la 

primera mujer en dirigir cine de forma profesional en Perú,
1

reflexiona sobre Runan Caycu (1973), un documental fundamental 

pero a menudo relegado en la historia del cine peruano. Traducida 

como Somos humanos, Runan Caycu no solo marcó el debut 

cinematográfico de De Izcue
2

 sino que también constituye la primera 

película peruana protagonizada por el líder indígena Saturnino 

Huillca (hacienda Chhuru, Paucartambo, Cusco, 1893 – Ninamarca, 

provincia de Paucartambo, Cusco, 1987).
3

No obstante, la relevancia de Runan Caycu va mucho más allá de 

estos hitos. A diferencia de gran parte del cine que la precedió —que, 

influenciado por el indigenismo, solía representar a los campesinos 

indígenas como objetos de estudio etnológico o como sujetos 

abatidos, herederos de una cultura ancestral detenida en el pasado—, 

la película de corte testimonial presentó a Huillca como un líder 

político contemporáneo y multifacético. De este modo, el 

documental ofrece una plataforma a Huillca, quien narra en primera 

persona y en quechua cómo su vida estuvo atravesada por la 

explotación de los hacendados, a quienes denuncia como aliados del 

imperialismo «yanqui». Alternando este testimonio con material de 

prensa, Runan Caycu constituye una crónica fílmica emblemática de 

las luchas indígenas por la recuperación de la tierra que precedieron a 

la Reforma Agraria de 1969, impulsada por el régimen de Velasco, 

también conocido como «Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 

Armadas» (GRFA).

Ahora bien, la imagen revolucionaria que De Izcue construyó sobre 

Huillca —y que implicó una clara ruptura con los estereotipos 

indigenistas dominantes— no fue accidental. Por el contrario, fue 

posible gracias a una serie de alianzas —intelectuales, políticas, 

institucionales— que acompañaron el proceso de realización de la 

película. En primer lugar, la estrecha relación entre De Izcue y 

Huillca, basada en una metodología de trabajo colaborativa. En 

segundo lugar, los vínculos de la directora con el SINAMOS, el 

Sindicato Nacional para la Movilización Social, una entidad estatal de 

orientación progresista que buscó acercarse al campesinado durante el 

GRFA. En particular, fue clave el periodista Hugo Neira, quien 

acompañó e impulsó el proyecto desde su concepción. Y finalmente, 

el trabajo de posproducción realizado en el Instituto Cubano del Arte 

e Industria Cinematográficos (ICAIC), en La Habana, que permitió 

incorporar una perspectiva formal influida por los ideales del Nuevo 

Cine Latinoamericano. Estas alianzas confluyeron para hacer posible 
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un verdadero «cambio de encuadre» que, reforzado por la decisión 

de abrir la película con un primer plano del rostro de Huillca, logró 

capturar la evolución de la conciencia política y de la organización 

indígena que se gestaba en el Cusco al menos desde comienzos de los 

años sesenta.

Figura 1

Saturnino Huillca en la producción de Runan Caycu, 1973. Archivo de Nora de Izcue.

Figura 1. Saturnino Huillca en la producción de Runan Caycu, 

1973. Archivo de Nora de Izcue.
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Figura 2

Fotograma de Runan Caycu, 1973.

Figura 2. Fotograma de Runan Caycu, 1973.

II

Nora de Izcue formó parte de una generación de cineastas que se 

vieron beneficiados por la Ley del Cine 19327, emitida en 1972 

durante el GRFA. El principal mecanismo de apoyo de esta ley fue la 

obligatoriedad de exhibición de películas peruanas en las salas 

nacionales, tradicionalmente dominadas por el cine de Hollywood. 

Dado que las oportunidades para el financiamiento y la recuperación 

de la inversión en largometrajes permanecieron siendo muy limitadas, 

muchos cineastas optaron por dedicarse al género documental, 

poniendo en circulación nuevas miradas sobre la realidad nacional.
4 

En el marco de este clima de apoyo al cine peruano, el Estado 

restableció relaciones diplomáticas con Cuba y durante un encuentro 

entre De Izcue, el director del SINAMOS Carlos Delgado y el nuevo 

embajador cubano, se acordó que el ICAIC co-produciría la película. 
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Así, tras concluir la filmación de Runan Caycu, la directora se trasladó 

a La Habana durante tres meses para llevar a cabo la posproducción. 

Allí trabajó junto a Mirita Lores y Pepín Rodríguez, editores clave de 

la generación que sentó las bases estéticas y formales del cine político 

latinoamericano. Una vez finalizada la posproducción, el ICAIC 

animó a De Izcue a presentar la película en dos de los festivales de cine 

documental más prestigiosos de Europa: el Festival dei Popoli, en 

Florencia; y el Festival Internacional de Cine Documental y de 

Animación de Leipzig, en Alemania del Este.

De regreso en Perú, De Izcue viajó a Ninamarca para proyectar a 

Huillca una versión de la película en 16 milímetros y enteramente en 

quechua. Este gesto de devolución, celebrado por la comunidad, 

contrastó con la tajante desaprobación que provocó la versión final 

del documental entre los miembros del SINAMOS al descubrir que 

incluía una crítica explícita al rol represivo que las Fuerzas Armadas 

habían desempeñado durante los años previos a la Reforma Agraria. 

Aunque el régimen militar de Velasco se había aliado con el 

campesinado y veía en Huillca a un héroe de la revolución, no tenía 

ningún interés en hacer públicos los abusos cometidos por el Ejército 

en el pasado reciente. Como consecuencia, la película fue confiscada y 

censurada. Pese a ello, poco después Runan Caycuganó la Paloma de 

Plata en el Festival de Leipzig, en su XVI edición, y continuó 

exhibiéndose a lo largo de los años, aunque de manera clandestina, en 

el circuito alternativo de sindicatos y cineclubes.

III

A pesar de la censura, Runan Caycu fue fundamental para la carrera 

cinematográfica de De Izcue. Tras una proyección del documental en 

México en 1976, fue invitada a unirse al Comité de Cineastas de 

América Latina, un grupo de directores comprometidos con el 

desarrollo del cine en la región, especialmente en contextos marcados 

por dictaduras. En 1985, con el apoyo de Fidel Castro, los miembros 

del Comité crearon la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano y, 

al año siguiente, la Escuela Internacional de Cine y Televisión 

(EICTV), dirigida por Gabriel García Márquez. De Izcue fue una de 

las pocas mujeres entre sus miembros fundadores.
5

Pero quizás lo más importante de Runan Caycu es que permitió a 

De Izcue establecer una metodología de trabajo —basada en un 

profundo compromiso ético— que ha sostenido a lo largo de toda su 

trayectoria: «ser el medio a través del cual grupos humanos 

históricamente invisibilizados y sin acceso a los medios de 

comunicación pudieran expresarse».
6

 En sintonía con el enfoque de 

la cineasta vietnamita Trinh T. Minhha —quien propone «hablar 
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cerca de» en lugar de «hablar acerca de» los otros—,
7

 De Izcue 

priorizó una conexión íntima con los sujetos y comunidades que 

retrató.
8

 Más aun, su comprensión del cine como herramienta 

política y emancipadora la llevó a distanciarse del «cine de autor» 

para adoptar una práctica colaborativa que se plasmó en una 

producción heterogénea —mayormente compuesta por 

mediometrajes— donde el documental alterna con la ficción, 

interpelando los «criterios de calidad» que dieron forma al canon 

cinematográfico en Perú.
9

Figura 3

Carnet de la Asociación de Cineastas del Perú. Archivo de Nora de Izcue.

Figura 3. Carnet de la Asociación de Cineastas del Perú. Archivo 

de Nora de Izcue.
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Figura 4

Nora de Izcue participó en la creación de la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano, 

auspiciada por Fidel Castro en 1985. Archivo de Nora de Izcue.

Figura 4. Nora de Izcue participó en la creación de la Fundación 

del Nuevo Cine Latinoamericano, auspiciada por Fidel Castro en 

1985. Archivo de Nora de Izcue.
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Figura 5.

Nora de Izcue junto a Gabriel García Marquez, quien fue director de La Fundación del Nuevo Cine 

Latinoamericano. Archivo de Nora de Izcue.

Figura 5. Nora de Izcue junto a Gabriel García Marquez, quien fue 

director de La Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano. Archivo 

de Nora de Izcue.

Transcurridos más de cincuenta años de su estreno, Runan Caycu 

está recibiendo un largamente postergado y merecido 

reconocimiento. Recientemente, la copia original de la película fue 

ubicada en la Cinemateca de Caracas por la antropóloga y 

documentalista norteamericana Christine Mladic, quien además ha 

impulsado su remasterización y subtitulación al inglés para facilitar su 

circulación internacional. Hoy el documental está disponible en el 

canal de YouTube de De Izcue y cuenta con miles de visualizaciones. 

Además, se presenta con cierta regularidad en festivales de cine en 

todo el país. Desde el presente, puede afirmarse que la película no solo 

dignificó a Huillca al subvertir estereotipos hegemónicos y dañinos 

históricamente asociados a las comunidades indígenas, sino que 

también marcó un punto de inflexión en los imaginarios sobre la 

subjetividad indígena. Por ello, se revela como una obra fundamental 

para pensar los procesos de transformación social que han definido al 

Perú en el siglo XX. A través de esta entrevista, Nora de Izcue —
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quien en 2025 cumplió 92 años y que, como directora, guionista y 

productora ejecutiva, es autora de veinte filmes—
10

 ofrece un 

testimonio invaluable sobre la realización de la película, su 

metodología de trabajo y su contribución pionera al cine 

latinoamericano.

IV

Florencia Portocarrero:  Me interesa situar tu trabajo inicial en el 

marco de los años sesenta a nivel global. Hoy en día se habla del 

concepto de los global sixties, refiriéndose a una época de intensa 

efervescencia política, social y artística: desde Mayo del 68 en Francia 

hasta los ecos de la Revolución cubana en Latinoamérica, el auge del 

feminismo de la segunda ola, la lucha por los derechos civiles en 

Estados Unidos, los procesos de independencia de los países africanos, 

entre otros movimientos que marcaron ese período. En el caso del 

Perú, este contexto coincidió con el régimen de Velasco, que 

reinterpretó este clima de época, cambiando para siempre el 

panorama social del país a través de medidas como la Reforma Agraria 

(1969) y la Reforma Educativa (1972). Lo primero que quisiera 

preguntarte es: ¿cómo digerías toda esta corriente de cambios y 

transformaciones? Luego, me interesa preguntarte ¿cuál fue tu 

vinculación con el gobierno de Velasco y específicamente con el 

SINAMOS?

Nora de Izcue: Para serte honesta, a comienzos de los años sesenta 

yo no tenía una posición política definida. Lo que sí tenía era una 

profunda implicación con el cine, lo cual, en sí mismo, ya era bastante 

revolucionario para la época; pues cuando comencé a estudiar cine, 

tenía treinta y dos años, era ama de casa y criaba cuatro hijos. El cine, 

para mí, lo cambió todo.

La época de Velasco fue muy emocionante. Claro, era militar, pero 

no se parecía en nada a las dictaduras que gobernaban en ese entonces 

buena parte de América Latina. Había una voluntad genuina de 

transformar el Perú a través de reformas orientadas a la justicia social. 

Yo me sumé, en cierta forma, a ese movimiento efervescente a través 

de mi cine. De hecho, trabajé con personas vinculadas directamente al 

régimen a través del SINAMOS. Eran intelectuales de primera línea, 

quienes se convirtieron en interlocutores de varias películas. Así 

nacieron Runan Caycu (1973), Guitarras sin cuerdas (1974) y Te 

invito a jugar (1976), tres obras que se inscriben plenamente en el 

espíritu transformador del velasquismo. Mi colaboración nació de una 

convicción personal, desde el deseo de contribuir a ese proceso de 

cambio social a través de mi oficio cinematográfico.

Preparándome para nuestra conversación, estuve repasando fechas 

y haciendo memoria. Estudié cine en el Taller de Cine de Armando 
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Robles Godoy entre 1967 y 1969, durante dos años. Luego, me asocié 

con Armando y juntos formamos una empresa en la que se filmaron 

los largometrajes La muralla verde (1970) y Espejismo (1972). Fui 

asistente de dirección en ambas películas.

Armando hacía «cine de autor», y yo había estudiado con él y 

trabajado tan de cerca que, en teoría, debería haber absorbido esa 

visión del cine. Pero no fue así. Desde el inicio, lo que realmente me 

interesó fue el documental, el retratar las distintas realidades del país.

Ese interés comenzó cuando el doctor Óscar Ríos, un psiquiatra 

peruano que enseñaba en una universidad en Canadá, me contrató 

para documentar los rituales de ayahuasca. Esto fue en 1971. Es decir, 

al intermedio de las películas que filmé con Armando. Perdón, me voy 

un poco por las ramas.

Figura 6.

Registro del Taller de Cine de Armando Robles Godoy, 1967-1969.

Figura 6. Registro del Taller de Cine de Armando Robles Godoy, 

1967-1969.

Portocarrero: No te preocupes, entiendo que la experiencia con el 

doctor Óscar Ríos fue fundamental para tu trayectoria posterior.
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De Izcue: Exactamente. Cuando el doctor Óscar Ríos me contrató, 

yo no lo conocía. Me pidió que filmara en Iquitos los rituales de 

ayahuasca, lo cual me llamó mucho la atención porque, en ese 

momento, yo aún no era una cineasta profesional. Acababa de 

terminar mis estudios y apoyaba a Armando en sus proyectos. Me 

sorprendió recibir esa oferta desde Canadá, pero luego supe que un 

profesor de la academia, al ver que era una alumna destacada, me 

había recomendado.

Ese fue, se podría decir, mi primer trabajo profesional. Fui, filmé y 

documenté los rituales. Aunque el proyecto nunca llegó a 

completarse, esa experiencia marcó mi primer contacto con la 

Amazonía y me deslumbró todo lo relacionado con ella: su gente, sus 

rituales y sus mitologías. La cultura amazónica me atrapó por 

completo. A partir de ahí, me di cuenta de que el Perú contenía 

muchas realidades que yo desconocía por completo, y el cine sería mi 

medio para explorarlas más a fondo y darlas a conocer.

Portocarrero: ¿Y cómo surge la idea de hacer Runan Caycu?

De Izcue:  Antes de involucrarme en el cine, cuando aún estaba 

casada y me dedicaba a ser ama de casa, asistí al Art Center en 

Miraflores junto a un grupo de señoras de la sociedad limeña. Íbamos 

a tomar cursos. Fue allí donde conocí al periodista Hugo Neira, quien 

nos daba clases —ya ni recuerdo exactamente de qué—. El Art Center 

tenía un excelente programa de estudios. Entre el grupo de profesores 

también estaban los escritores Enrique Solares y Manuel Scorza.

Tiempo después, Hugo Neira publicó Cusco: Tierra y Muerte. 

Cuando deshice mi sociedad con Armando Robles Godoy, Hugo me 

buscó con su libro bajo el brazo y me habló, por primera vez, del líder 

indígena Saturnino Huillca. En el libro había varias menciones a su 

labor como dirigente campesino, que me impactaron mucho cuando 

las leí.

Poco después, Saturnino vino a Lima para gestionar asuntos 

relacionados con su comunidad. Al enterarnos, pensamos que sería 

increíble hacer una película sobre él. Hugo se encargó de investigar 

más. No pasó mucho tiempo antes de que Hugo regresara, 

entusiasmado, a mi casa con Saturnino. Tuvimos una conversación, 

con la ayuda de un traductor de quechua, y finalmente Saturnino 

aceptó formar parte del proyecto.

Portocarrero: ¿Saturnino no hablaba español?

De Izcue:  Yo sospecho que Saturnino entendía todo lo que 

decíamos, e incluso que podría haber hablado español, pero se negaba 

a hacerlo como parte de una postura política. En todo caso, 

oficialmente él solo hablaba quechua. Felizmente, en ese entonces 

Hugo trabajaba en el SINAMOS y tenía los contactos y recursos para 

facilitar un traductor.
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Una vez que Saturnino aceptó participar en la película, regresó a 

Ninamarca, su comunidad, que queda muy cerca de Paucartambo 

(Cusco). Mientras tanto, yo empecé a gestionar cómo financiar, 

organizar y llevar adelante el proyecto. Casi sin darme cuenta, 

comenzó el trabajo de producción de la película. Lo primero que hice 

fue viajar a Ninamarca, para conocer mejor la situación de Saturnino. 

Estuve con él allí y, luego, regresé a Lima. Al principio, me costeaba 

los viajes yo misma, porque aún no tenía financiamiento.

Más adelante, me acompañó el camarógrafo Jorge Suárez, quien 

había sido mi compañero en el taller de Armando Robles Godoy. 

Después de varios viajes a Ninamarca, cuando ya teníamos más 

confianza, invité a Saturnino a venir a Lima y alojarse en mi casa. 

Estuvo aquí cerca de dos meses. Fue durante esa estancia que 

comenzamos a grabarlo. Hugo me enviaba al traductor, y durante 

horas conversábamos. Yo le hacía preguntas sobre toda su vida y 

registrábamos sus relatos. Estas conversaciones fueron la base sobre la 

cual se construyó la película.

Portocarrero:  Qué interesante lo que me cuentas, porque me 

permite preguntarte sobre uno de los rasgos más distintivos de tu obra 

cinematográfica: su carácter testimonial. A lo largo de tu trayectoria, 

has logrado amplificar las voces de diversos individuos y colectivos 

históricamente invisibilizados en el país, como los campesinos 

indígenas, las mujeres afrodescendientes, las infancias migrantes. 

Quisiera preguntarte: ¿cómo funciona este proceso en tu trabajo y de 

qué manera complejiza la noción de autoría?

De Izcue: Es verdad que el testimonio les ha dado forma a muchas 

de mis películas, y que a lo largo de toda mi carrera me ha interesado 

ser un medio a través del cual otros grupos humanos, sin acceso a los 

medios de comunicación, pudieran expresarse. Pero dicho esto, 

siempre he partido de un guion muy trabajado. En el caso de Runan 

Caycu, el testimonio de Saturnino fue grabado con bastante 

anterioridad. Luego, para la película, fui seleccionando fragmentos 

para construir la línea dramática, eligiendo las partes que más me 

interpelaron. Incluso, más adelante, con base en el material que no se 

llegó a usar en el documental, Hugo Neira publicó Habla un 

campesino, libro que ganó el premio Casa de las Américas en la 

categoría de testimonio. No recuerdo exactamente si fue dos o tres 

años después que Hugo publicó el libro, pero sí sé que se hizo a partir 

de aquellas entrevistas largas a Saturnino en las que nos relató toda su 

vida.
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Figura 7.

Junto a Hugo Neira. Archivo de Nora de Izcue.

Figura 7. Junto a Hugo Neira. Archivo de Nora de Izcue.

Portocarrero:  ¿Y qué sentiste cuando Saturnino te contaba su 

vida?

De Izcue:  Una mezcla de indignación por el sistema de las 

haciendas que mantenía a los campesinos en situación de semi 

esclavitud, y admiración por la resiliencia y lucha incansable de 

Saturnino. Ahora bien, te confieso que en ese entonces yo no conocía 

a profundidad el mundo andino. Paradójicamente, sí había explorado 

la Amazonía a través de las películas que había filmado allí, pero los 

Andes los descubrí con Saturnino. El mundo andino tiene una fuerza 

impresionante. No sé, es algo muy especial, muy difícil de poner en 

palabras... pero creo que, de alguna manera, logré transmitirlo en la 

película.

Saturnino había vivido una vida muy dura, pero tenía el corazón de 

un luchador. Recuerdo algo muy bonito: cuando fui a conocer 

Ninamarca, antes de filmar, coincidió con la fiesta de la Virgen del 
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Carmen en Paucartambo. Fuimos juntos —Saturnino, Jorge Suárez y 

yo— y allí estaba también el director boliviano Jorge Sanjinés. Le 

presenté a Saturnino y, tiempo después, Jorge trabajó con él en una de 

sus películas. En ella, Saturnino dice unas palabras hermosas que 

siempre recuerdo: «La vida no es la cantidad de días que uno viva, 

sino la calidad de los días que uno vive».Esa frase me parece 

profundamente sabia. Es cierto, lo que realmente importa es la calidad 

de nuestros días. Y eso era Saturnino: cada día que vivía tenía 

intensidad, a pesar de todas las adversidades que había tenido que 

enfrentar.
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Figura 8.

Con Saturnino Huillca en Ninamarca. Archivo de Nora de Izcue.

Figura 8. Con Saturnino Huillca en Ninamarca. Archivo de Nora 

de Izcue.



post(s), , 2025, vol. 12, ISSN: 1390-9797 / ISSN-E: 2631-2670

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

211

Portocarrero:  Personalmente creo que uno de los elementos más 

impactantes de Runan Caycu esel primer plano del rostro de 

Saturnino con el que se da inicio a la película. El primer plano es una 

técnica cinematográfica tradicionalmente asociada al estrellato, 

reservada para actores y actrices en el cine comercial o de autor. Sin 

embargo, como ha afirmado el crítico cultural José Chavarry,
11

 en 

Runan Caycu se resignifica al ser utilizado para colocar el rostro 

racializado de un líder indígena como Saturnino en el centro del 

relato.

De Izcue: El inicio de la película con ese primer plano es hermoso, 

¿no te parece? Yo creo además que el debate que inició Runan Caycu 

está vigente en el Perú contemporáneo, ¿no?

Portocarrero: Sí, coincido. Creo que se trata de una imagen que es, 

a la vez, profundamente política y dignificante. En ese sentido, creo 

que Runan Caycu es un parteaguas en la historia del arte local. A 

diferencia de muchas representaciones previas de personas indígenas 

—tanto en las artes visuales como en el cine— que los retrataban 

como «objetos de estudio», la película presenta a Saturnino como un 

sujeto político dinámico y contemporáneo. Este enfoque se refuerza 

no solo con tu decisión de usar un primer plano, sino también con la 

manera en que Saturnino cuenta su historia de vida y reivindica sus 

derechos de forma categórica. ¿Hubo una intención deliberada de 

darle a Saturnino este lugar dentro del lenguaje cinematográfico o fue 

una decisión que surgió de manera más intuitiva?

De Izcue: Mira, es bien curioso, porque la verdad es que ese primer 

plano se hizo después. Como te decía, había una cercanía muy grande 

con Saturnino: él había vivido en mi casa y yo había pasado tiempo en 

su comunidad. Pero terminamos el rodaje sin haber grabado ese 

primer plano. Tiempo después, vino a Perú Darcy Ribeiro, fundador 

de la universidad de Brasilia, a asesorar en la Reforma Educativa del 

gobierno. Yo le mostré el copión de la película y quedó fascinado. Me 

dijo: «Qué maravilla, pero ¿sabes lo que te falta? Un primer plano del 

rostro de Saturnino». Le di la razón de inmediato, pero justo en esos 

días yo tenía que viajar a Cuba, al ICAIC, para hacer la edición de la 

película, así que le encargué a Jorge Suárez que volviera a Ninamarca 

para que filmara distintos enfoques de la cara de Saturnino. Así que 

Jorge viajó a Ninamarca mientras yo iba a Cuba. Luego, él me envió el 

material y cuando lo recibí, revisé todos los primeros planos y escogí el 

que ha quedado inmortalizado en la película. Así que no puedo negar 

que la idea del primer plano fue también intuición de Darcy Ribeiro y 

la capacidad de Jorge, que era un camarógrafo excepcional.

Portocarrero:  Runan Caycu se construye a partir de distintos 

materiales: el testimonio de Saturnino en quechua, subtitulado al 

castellano; imágenes en movimiento filmadas en Cusco; y finalmente, 

recortes de prensa y material de archivo televisivo que documentan 
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los años de lucha por la «recuperación de tierras» en el Cusco y sus 

comunidades aledañas, así como el proceso político en los círculos de 

poder en la capital. Me interesa conocer más sobre este trabajo de 

montaje. ¿Cómo fue el proceso de investigación en Perú y la 

posproducción en Cuba? ¿Cómo se tomaron las decisiones sobre la 

estructura narrativa y la integración de estos materiales?

De Izcue:  Yo siempre he investigado mucho para mis películas, y 

Runan Caycu no fue la excepción. Como bien dices, en el filme hay 

mucho material de archivo. En esa época, Liliana Sunic era mi 

asistente, mi brazo derecho. Se pasó dos o tres meses en la Biblioteca 

Nacional, revisando titulares y noticias sobre las invasiones de tierras 

y los movimientos campesinos de los sesenta. Hizo una investigación 

exhaustiva y, gracias a su trabajo, recopilamos todas las noticias y 

titulares que aparecen en la película.

Además, fuimos al Canal 5 y buscamos en sus archivos. Ellos ni 

siquiera sabían lo que tenían guardado. Entre el material que 

encontramos, había escenas filmadas en la Federación de Campesinos 

del Cusco, que finalmente incluimos en la película. También 

recuperamos una entrevista con el alcalde, donde hablaba sobre las 

invasiones de tierras. Y luego estaban todas las fotos de las represiones, 

que fueron un material de archivo muy valioso. Pero conseguir todo 

esto fue un trabajo largo, de un año aproximadamente.

La edición en Cuba la trabajé con Milita Lores, que era una editora 

excepcional, con experiencia en grandes documentales e incluso 

largometrajes. Hizo un trabajo fantástico. También trabajé con Pepín 

Rodríguez en el equipo de animación y efectos especiales. El 

laboratorio de edición estaba en las afueras de La Habana, así que pedí 

una reunión con quienes iban a trabajar en la película para contarles 

de qué trataba. Quería que se involucraran de lleno en el proyecto, y 

lo logramos. Recuerdo que, cuando editábamos ciertas escenas, Pepín 

me decía: «Estoy escuchando los tambores, escucho los tambores de 

las invasiones». Fue un proceso muy intenso y enriquecedor.

Pero hay un detalle más que se relaciona con tu pregunta anterior y 

del que recién me acuerdo. A Cuba viajé con Eulogio Nishiyama, uno 

de los fundadores la Escuela de Cine de Cusco (1955-1966), para que 

nos ayudara con la traducción del texto de Saturnino que estaba en 

quechua. Recuerdo que Eulogio llevó Kukuli (1961), su propia 

película, para mostrarla en el ICAIC. Allí tenían una costumbre muy 

bonita: cuando una película llegaba a su primera edición, reunían a los 

mejores directores para verla y dar su opinión. En esa sesión, primero 

proyectaron Kukuli y luego Runan Caycu. Eran dos películas 

completamente distintas en su representación del mundo indígena. 

Cuando terminó Runan Caycu, Jorge Fraga, uno de los grandes 

directores cubanos, se puso de pie y dijo: «Bueno, sobre la primera 

película, no tengo mucho que comentar... Pero después de ver la 
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segunda, me pregunto: si esta es la primera película de Nora, ¿cómo 

serán las siguientes?».

Portocarrero:  ¡Qué emocionante, Nora! ¿Y cómo se establece el 

vínculo con el ICAIC? Tengo entendido que, durante el gobierno de 

Velasco, se retomaron las relaciones diplomáticas con Cuba...

De Izcue:  Mira, cuando comenzamos a hacer la película no 

logramos conseguir financiamiento externo, pero Hugo me dijo: «No 

importa, comencemos igual». Entonces, él me daba la cámara y los 

rollos, y Jorge Suárez y yo nos pagábamos nosotros mismos el pasaje a 

Ninamarca. Allá nos alojábamos donde podíamos, donde gente 

amiga, llevábamos bolsas de dormir y qué sé yo. Filmábamos, 

regresábamos a Lima, le dábamos el material a Hugo para que lo 

mandara a revelar, y así íbamos avanzando poquito a poquito. Pero 

llegó un punto en que le dije a Hugo que no podía ser que siguiéramos 

trabajando con las cámaras del SINAMOS y que ellos no supieran 

nada. Entonces, Hugo decidió contarle sobre el proyecto a Carlos 

Delgado, que estaba en una posición de poder ahí.

Cuando Hugo habló con Carlos, casi se muere y me mandó a 

llamar. «¿Cómo es posible que hayan comenzado a hacer esto y no 

hayan dicho nada?». O sea, estaba bastante molesto. Pero más pronto 

que tarde se le fue la molestia, se entusiasmó con el asunto y comenzó 

a apoyarnos. Al final, él nos compraba los pasajes, nos conseguía el 

alojamiento en la villa militar del Cusco... es decir, se involucró 

totalmente con la película. Un buen día nos invitó a una cena con el 

embajador de Cuba y tan solo en una conversación acordamos la 

cooperación con el ICAIC. Era una cosa muy relevante para el Perú, 

porque era la primera coproducción oficial peruana-cubana.

Para mí, tomar contacto con el mundo del cine cubano fue una 

experiencia fundamental. Sin embargo, lo que realmente marcó un 

punto de inflexión ocurrió después, cuando Runan Caycuya estaba 

terminada y me invitaron a un encuentro de cine latinoamericano en 

México (1976): fue ahí donde conocí a gran parte del Comité de 

Cineastas de América Latina. No a todos, pero sí a muchos de sus 

integrantes. Ese encuentro significó un acercamiento más profundo al 

movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano y consolidó mi vínculo 

con el cine de la región.

Portocarrero:  Es impresionante que con tanta expectativa, 

esfuerzo y coincidencias tan pro-misorias, Runan Caycu terminara 

siendo censurada por el mismo SINAMOS. ¿Me cuentas más acerca 

de la censura? Me pregunto si al menos contaron con el apoyo de 

Carlos Delgado...

De Izcue:  Carlos Delgado apoyó la película mientras estaba en 

proceso de filmación, pero ya no cuando estuvo terminada. Gracias a 

dios tuve la suerte de que la edición se realizara en Cuba, lo que me 

permitió trabajar con absoluta libertad y estructurarla como creía que 
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debía ser. Sin embargo, la película incluía material de archivo muy 

fuerte, imágenes de matanzas y represión militar que resultaban 

impactantes. Cuando regresé a Lima, hubo una proyección en una 

pequeña sala de SINAMOS. Asistieron los directivos y altos cargos de 

la institución.

Portocarrero: ¿Tú estabas ahí?

De Izcue:  Sí, estaba presente. Recuerdo que, al terminar la 

proyección, se quedaron en silencio, completamente rígidos. Se les 

erizó la piel. Lo primero que me dijo Carlos Delgado fue: «Nadie te 

pidió que hicieras una película sobre la represión». Lo que no les 

gustó fue que se mostrara a militares reprimiendo.

Portocarrero: ¿Te esperabas la censura?

De Izcue:  No, para nada. Pensé que, aunque la película mostraba 

militares reprimiendo, los de ahora eran distintos, porque eran 

revolucionarios, entonces habían cambiado... Pero parece que no era 

tan así.

Como fuere, prohibieron Runan Caycu y bloquearon su 

circulación. Felizmente, antes de volver a Perú, no sé cómo pero me 

atreví a mandar la película a dos festivales: uno en Florencia, el 

Festival dei Popoli, que no era competitivo pero seleccionaba filmes 

de interés; y al Festival Internacional de Cine Documental de Leipzig. 

Pronto, la prensa hizo eco de su presentación en los festivales.

Primero apareció en el festival en Florencia, donde se publicó una 

nota sobre la presencia de una película peruana. Poco después, Carlos 

Delgado me llamó indignado: «¿Cómo es posible que la hayas 

presentado en festivales?». Le respondí que no solo estaba en uno, 

sino en otro más. Me exigió que la retirara, pero le dije: «Si la saco, 

será un escándalo aun mayor. Si quieres más escándalo, la retiro; si no, 

mejor lo dejamos así».

Pocos días después, salió la noticia: «Película peruana gana premio 

en Leipzig». A partir de ese momento, ya no pudieron hacer nada. 

Pero la censura sí impidió su circulación en el país. Desde entonces, la 

película solo pudo proyectarse en cineclubs de manera clandestina, y 

en sindicatos y asociaciones campesinas.

La verdad es que no hubo mucha difusión del documental dentro 

del circuito cinematográfico, sino más bien en espacios populares y 

sindicales. En esa época, había muy poca gente haciendo cine en el 

Perú. Era la era de los noticieros, y los largometrajes eran escasos.

Además, SINAMOS se quedó con las copias de la película. Había 

una versión íntegra en quechua, filmada en 16 mm, que se quedó en 

Cusco. Nunca supe qué pasó con ella, porque la manejaba el 

SINAMOS de Cusco. Por otro lado, cuando el SINAMOS cerró, 

Nelson Coronel, que había trabajado en el proyecto, me trajo una 

copia en 35 mm y me dijo: «Creo que esto debes tenerlo tú». Esa es 
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la copia que terminé vendiendo a la Cinemateca de Venezuela, 

pensando que ahí estaría más segura.

Portocarrero:  ¿Esa es la copia que encontró Christine Mladic, la 

directora que está haciendo una película sobre tu vida, y que es la base 

de la versión remasterizada de Runan Caycu?

De Izcue:  Sí, esa misma. Pero lo que más satisfacción me dio fue 

que, antes de que prohibieran la película, logré llevarla a Ninamarca 

para que la vieran Saturnino y su comunidad. Hicimos el viaje con un 

proyector y un grupo electrógeno para hacerla funcionar. Armamos la 

pantalla y pasamos la versión íntegra en quechua. Fue una proyección 

muy especial. Y fue en ese viaje cuando ocurrió algo terrible, lo de los 

cuadros. ¿Te conté?

Portocarrero: No.

De Izcue:  Cuando fuimos a proyectar la película en Ninamarca, 

pasamos por una situación muy tensa. Ninamarca estaba en la cima de 

un cerro, y para llegar había que dejar el carro en otro cerro, donde 

había una hacienda —creo que se llamaba Wata—. Allí había una casa 

hacienda donde estacionamos el vehículo, y desde ahí se tenía que 

bajar a pie un cerro y luego subir otro hasta llegar a Ninamarca.

En esa ocasión llevé a mi hija mayor, que tenía unos doce o trece 

años. Todo transcurrió bien hasta la proyección, pero al regresar a la 

hacienda, nos encontramos con un enorme árbol caído que bloqueaba 

completamente el camino. Nos preguntamos qué había pasado, por 

qué nos impedían el paso.

Entonces nos enteramos de la razón: mientras habíamos estado 

filmando en la zona, habían desaparecido unos cuadros coloniales de 

la capilla de la Hacienda Wata. Al parecer, alguien había corrido el 

rumor de que nosotros éramos los responsables del robo.

Nos explicaron que, tras la Reforma Agraria, la hacienda había sido 

expropiada junto con la capilla y sus cuadros. Sin embargo, el antiguo 

dueño había hecho un trato con el antiguo mayordomo para 

recuperar las pinturas, aprovechando que había gente «extraña» en la 

zona —es decir, nosotros filmando en Ninamarca— para que el robo 

pasara desapercibido y nos echaran la culpa.

Lo peor fue que incluso arrestaron a Saturnino y lo metieron preso 

en Paucartambo. Jorge Suárez y yo estábamos atrapados en el camino 

con el árbol bloqueando la salida, sin saber qué hacer. Recuerdo que 

en ese momento pensé que nos iban a linchar, y yo estaba con mi hija, 

que era solo una niña.

Afortunadamente, logramos avisarle a Saturnino, quien, desde la 

cárcel, mandó a sus amigos de Ninamarca a auxiliarnos. Toda la 

comunidad vino a ayudarnos, retiraron el tronco y nos escoltaron 

para que pudiéramos salir. Fue una experiencia realmente angustiante. 

Pero no terminó ahí. Más adelante, Jorge Suárez y yo fuimos llamados 

a declarar en el juzgado de Paucartambo para rendir cuentas por la 
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supuesta desaparición de los cuadros. Hasta allá tuvimos que ir por esa 

acusación absurda. Creo que te estoy mezclando muchas cosas...

Tabla1. Filmografía completa de Nora de Izcue.

Tabla1.

Filmografía completa de Nora de Izcue.

1968 Encuentro, cortometraje de ficción.

1970 Filmación, cortometraje documental.

1973 RunanCaycu, mediometraje documental.

1974 GuitarrasinCuerdas, mediometraje de ficción.

1976 Teinvitoajugar, cortometraje documental.

1978

CanciónalviejoFisgaqueacechaenloslagosamazónicos, cortometraje 

documental.

ElJuansito, cortometraje de ficción.

1979 LasPirañas, mediometraje documental.

1982 Elvientodel Ayahuasca, largometraje de ficción.

1986 Pobladorasdecerrosyarenales, mediometraje documental.

1987 Comounasolamano, mediometraje documental.

1990 Colordeujer, mediometraje documental.

1991 Paravivirmañanatodavía, mediometraje documental.

1993 Comosinacieraunniñonuevo, cortometraje documental.

1995

Niñaoujer, mediometraje documental para UNICEF.

Educadoresdecalle, mediometraje documental para UNICEF.

1998 ElenaIzcue, la armonía silenciosa, mediometraje documental.

2004 El viento de todas partes, largometraje documental.

2007 Edgarorin en elPerú, mediometraje documental.

2013 Responsoparaunabrazo.Traslahuelladeunpoeta, largometraje documental.

Portocarrero:  No, para nada, Nora, es interesantísimo escucharte. 

Ahora, quería preguntarte ¿qué caminos sientes que Runan Caycu 

abrió en tu trabajo posterior?

De Izcue: Runan Caycu fue fundamental porque, por un lado, me 

integró al movimiento cinematográfico latinoamericano, y eso marcó 

profundamente la línea de mi trabajo posterior. En aquel tiempo, las 

personas que integraban el comité de cineastas eran de primera línea, 

gente muy vinculada con la realidad de sus países y con los 

movimientos sociales. Muchos venían de contextos de dictaduras, 

como en Brasil o Argentina. En ese momento, gran parte del trabajo 

del comité era defender a los cineastas perseguidos por esos regímenes.

Nosotros en Perú no vivíamos una dictadura como las de esos 

países —aunque Velasco fue militar, no ejerció un gobierno represivo 

en el mismo sentido—. Pero formar parte de ese entorno me acercó 

más a la dimensión política y social del cine.
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Hasta hoy, considero que uno de los aspectos más valiosos de mi 

vida es ese vínculo con mis colegas del comité. De hecho, la próxima 

semana tengo una reunión por Zoom con los miembros que aún 

quedamos del consejo de fundadores.

Cuando terminaron las dictaduras, el comité se replanteó su 

misión. Ya no se trataba solo de la defensa política de los cineastas 

perseguidos, sino de ampliar su trabajo hacia la formación y 

promoción de nuevos realizadores. Fue entonces cuando decidimos 

transformarlo en una fundación, que justo ahora está cumpliendo 39 

años.

Figura 9

Florencia Portocarrero junto a Nora de Izcue. Fotografía de Melissa Zapata.

Figura 9. Florencia Portocarrero junto a Nora de Izcue. Fotografía 

de Melissa Zapata.

En síntesis, Runan Caycu fue la película que me abrió las puertas al 

cine latinoamericano. Ahora, en cuanto a la cultura andina, en cierto 

modo no volví a ella porque ya había otros cineastas trabajando en 

torno a ella. Por eso, terminada la película decidí dirigir mi mirada 

hacia la Amazonía, un territorio que, en ese momento, permanecía 

prácticamente inexplorado en el cine.

Portocarrero:  Quisiera plantearte una pregunta de carácter más 

personal. ¿Consideras que los temas socialmente «polémicos» que 
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abordaste en tus películas, así como la perspectiva crítica desde la que 

los trataste, acarrearon alguna forma de sanción social que haya tenido 

repercusiones en tu vida personal o en tus relaciones interpersonales?

De Izcue: Sí, por lo menos durante las primeras dos décadas de mi 

carrera perdí contacto con toda mi vida anterior. Sin embargo, en 

cuanto se hizo evidente que lo de la dirección de cine iba en serio y se 

reflejaba en cargos importantes y reconocimientos, comencé a 

recuperar ciertas amistades.

Figura 10.

Archivo de Nora de Izcue.

Figura 10. Archivo de Nora de Izcue.

Portocarrero: Finalmente, durante mucho tiempo fuiste la única 

mujer en el cine peruano, ¿verdad? ¿Crees que el hecho de ser mujer 

marcó tu trayectoria y tu cine de alguna manera? Lo pregunto porque 

tengo la impresión de que nunca te has reivindicado como feminista.

De Izcue: No, nunca fui militante feminista. Trabajé en proyectos 

sobre mujeres cuando hice películas para UNICEF y colaboré con 

grupos de ciudadanas autoorganizadas en ONG e incluso con 

autoridades mujeres, pero nunca formé parte de un movimiento 

feminista. Es cierto que durante muchos años fui la única mujer 

haciendo cine en el Perú, pero desde el taller de Armando Robles 

Godoy me tocó asumir la dirección del grupo en la película que 

hicimos como tesis, y nunca sentí discriminación por mi género. En 
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realidad, había tan pocos cineastas que para todos era igual de difícil 

hacer cine, hombres o mujeres.

Mira, Runan Caycu, por ejemplo, es una película que bien podría 

haber sido hecha por un hombre también. ¿Dónde encuentras tú eso 

que podríamos llamar una mirada femenina?

Portocarrero:  Yo tampoco creo que exista una mirada esencial o 

inherentemente femenina pero, por lo que me has contado y lo que he 

leído sobre tu trabajo, sí creo que se distingue por su dimensión 

colaborativa con los sujetos que representa. Tú misma lo mencionabas 

al inicio de esta conversación, cuando comparabas tu interés en el 

documental con el enfoque más autoral de Armando Roble Godoy, 

quien fue tu mentor.

De Izcue: Sí, eso es cierto. Creo que mi manera de acercarme a las 

personas, a mis protagonistas, era distinta. Con cada uno de ellos 

establecí una relación muy cercana, basada en el afecto y la confianza. 

Para retratar a los personajes de mis películas, siempre pasé por largos 

procesos de investigación. Con Saturnino, por ejemplo, los momentos 

que compartimos en Ninamarca y las veces que se quedó en mi casa 

sin duda forjaron una conexión especial.

Y así ha sido con cada una de mis películas. Antes solía bromear 

diciendo que con cada proyecto adoptaba una nueva familia. He 

construido lazos muy estrechos con las personas que he filmado. 

Siempre he intentado acercarme a la dimensión más humana y 

emocional de cada uno de ellos. Además, sentía un profundo respeto y 

admiración por su historia y su lucha. Saturnino, con su resistencia 

incansable, era una figura de enorme fuerza. Cecilia Cartagena, en el 

Guayabo, sacó adelante a todos sus hijos sola. Incluso los maestros de 

ayahuasca, con su visión de la sanación, tenían un compromiso 

profundo con sus comunidades.

Recuerdo que cuando me hicieron un homenaje en la cuarta 

edición del Festival de Cine Peruano CINESUYU (Cusco), el mismo 

año en que también reconocieron a Jorge Vignati y Gianfranco 

Annichini, ocurrió algo que me conmovió mucho. La persona que me 

entregó el premio dijo en su discurso que yo tenía los ojos en el 

corazón. Y creo que esa frase, que pone el foco en el afecto, resume 

perfectamente mi manera de aproximarme al cine y a las personas con 

las que he trabajado. post(s)
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Notas

1 La participación de las mujeres en el cine peruano se remonta a la 

segunda década del siglo XX, cuando María Isabel Sánchez 

Concha de Pinilla escribió el guion de Del manicomio al 

matrimonio, considerada la primera con-tribución femenina 

al cine nacional. Posteriormente, cineastas como Nora de 

Izcue, María Barea, Mónica Brown, Ana María Pomareda, 

Marianne Eyde, Ana María Pérez, Marcela Robles, María 

Ruiz, Bertha Saldaña y Chiara Varese conformaron la 

primera generación de mujeres que incursionó activamente 

en la producción cinemato-gráfica bajo el amparo de la Ley 

N.º 19327.

2 Antes de Runan Caycu, De Izcue dirigió tres filmes: Monedas 

Malditas (1967) y Encuentro (1968), ejercicios au-diovisuales 

realizados en el contexto de sus estudios en el Taller de Cine 

de Armando Robles Godoy; y Filmación(1970), cortometraje 

que registró el «detrás de cámaras» de La muralla verde, 

película de Robles Godoy en la cual De Izcue trabajó como 

asistente de dirección.

3 Después de Runan Caycu, Saturnino Huillca actuó en otras tres 

películas: Jatun Auk’a, dirigida por Jorge Sanjinés en 1974; Si 

esas puertas no se abren, dirigida por Mario Arrieta y Marita 

Barea en 1975; y Kuntur Wachana, dirigida por Federico 

García en 1977.

4 Ver más en: Núñez Gorritti, Violeta. (2017). El cortometraje 

documental peruano 1972–1980. España: Universidad de La 

Laguna. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?

codigo=7263194

5 El interés por fomentar la organización gremial se evidenció 

también en Lima, donde De Izcue ocupó posiciones di-

rectivas en importantes instituciones del sector 

cinematográfico, como la presidencia de la Asociación de 

Cineastas del Perú, y la vicepresidencia y presidencia interina 

del Consejo Nacional de Cinematografía (CONACINE). 

Además, ha sido una figura clave en la formación de nuevas 

generaciones de cineastas peruanos, gracias a sus veinticinco 

años de docencia en la Facultad de Comunicaciones de la 

Universidad de Lima.

6 Esta es una afirmación recurrente en las declaraciones de De Izcue 

al momento de reflexionar acerca de su trabajo. De hecho, 

aparece también en esta entrevista
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7 Trinh T. Minh-ha. (1985). «Speaking Nearby». En R. Stam y T. 

Miller (eds.), The Cinematic Text: Methods and 

Approaches. Nueva York: Routledge, pp. 108–117.

8 En esta línea de argumentación, resulta pertinente revisar el trabajo 

pionero de Isabel Seguí, historiadora del cine feminista y 

profesora del Departamento de Estudios Cinematográficos 

de la Universidad de Saint Andrews (Escocia), quien, a través 

de sus investigaciones, ha promovido una revisión crítica y 

feminista de la manera en que se ha narrado la historia del 

cine político latinoamericano. Su investigación busca 

visibilizar la participación de las mujeres cineastas andinas y 

poner en valor la amplitud de sus aportes en los distintos 

ámbitos de la pro-ducción cinematográfica más allá de la 

dirección. Asimismo, Seguí ha reflexionado sobre la 

mediación de la voz de los sujetos subalternos por parte de 

cineastas de clase media. Para conocer más acerca de sus ideas 

sobre el cine de Nora de Izcue, recomiendo especialmente leer 

su texto en E. Balsom y H. Peleg (eds.), (2022, septiembre 

27). Feminist worldmaking and the moving image. 

Cambridge, MA: The MIT Press, pp. 91-110.

9 Ver más en: Middents, Jeffrey. (2009). Writing National Cinema: 

Film Journals and Film Culture in Peru. Hanover: 

Dartmouth College Press.

10 La obra cinematográfica de De Izcue está compuesta por tres 

largometrajes, once mediometrajes y seis cortometrajes

11 Ver más en: Chavarry, José R. (2019). Working Lives: Artistic 

Solidarity in Revolutionary Peru(1960–1980). Tesis 

doctoral, City University of New York, CUNY Academic 

Works. https://academicworks.cuny.edu/gc_etds/3253.
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