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Resumen: Este ensayo
contempordneos que se producen en los cementerios y que
estan asociados a las tecnologias de la informacién y la
comunicacién (TIC), como la implementacién del cédigo QR
en ldpidas y la #gravetok, tendencia difundida en la red social
TikTok. En un escenario donde la muerte, al igual que otras
dimensiones de la vida cotidiana, se ve sometida a las leyes del
capital, bajo la hipétesis de que el espacio en red constituye una
escena que no por virtual deja de ser real, se procura visualizar
una época de muertos virtuales y altares en linea.

Palabras clave: cementerios, nuevas tecnologfas, sociedad
contempordnea, ritos.

Abstract: This essay reflects on contemporary phenomena
occurring in cemeteries that are associa-ted with information
and communication technologies (ICT), such as the
implementation of QR codes on tombstones and the
#GraveTok trend popularized on the social media platform
TikTok. In a context where death—Ilike other dimensions of
everyday life—is subject to the laws of capital, and based on the
hypothesis that the networked space is a stage that, though
virtual, is no less real, the essay secks to examine an era of
virtual dead and online altars.

Keywords: cemeteries, new technologies, contemporary society,
rituals.
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Introduccién

La contemporaneidad nos confronta, de manera cotidiana y
vertiginosa, con procesos de derrumbe en los que las estructuras
sociopoliticas, econémicas y religiosas que han configurado nuestra
existencia estan siendo desafiadas por una nueva realidad digital que
opera a escala planetaria. Tal situaciéon nos ubica en una especie de
abismo, una encrucijada en la cual los senderos a seguir atn estdn por
construirse. El presente nos convoca a experimentar, con creatividad y
astucia, nuevas formas de ser (y no ser) y de estar (y no estar) en el
mundo. Con esto quiero decir que incluso la muerte, en tanto dilema
universal, estd siendo repensada en clave informatica.

En tal contexto, las reflexiones formuladas en este ensayo critico
pretenden generar un espacio de exploracién, una suerte de horizonte
epistemoldgico desde el cual pensar, en conversacién con otras
pensadoras y pensadores, el paradigma de la muerte digital en la época
actual. Por pertenecer a una dimensién temporal sincrénica a nuestra
existencia, las discusiones aqui enunciadas no tienen caracter
concluyente ni procuran sentenciar una verdad.

Al profundizar el didlogo es posible que salgan a la luz nuevos
interrogantes y desacuerdos, experiencia que se necesita atravesar en
pos de superar el estado del ser a partir del cual continuamos
observando e intentando comprender un planeta que ya no existe. En
otras palabras, para encontrar respuestas diferentes a los problemas
que se plantean, seria apropiado observar con una lente policromatica,
someter a prueba nuevos métodos que contemplen ambigiiedades y
estar abiertos a la posibilidad de devenires diferentes a los imaginados.

Perdidos en espacio/tiempo

Las cosas que yo veo son cosas sin historia. Sin tiempo y
sin memoria, son cosas nada més.Fuente: Miguel Abuelo

La forma tradicional que los procesos identitarios adquirieron
durante la modernidad estaba intimamente ligada a diferentes
criterios de pertenencia, pudiendo ser geograficos, temporales o
genealdgicos. Estos criterios se disolvieron con la globalizacion
(Appadurai, 2008). Las migraciones masivas, el uso de medios
electrénicos y la rampante circulacién de informacién revocaron
cualquier sentido de vida (y agencia) colectiva situada e introdujeron
una falsa dicotomia, ya que el reverso de no ser de aqui ni ser de alld
no es ser de todos lados, sino de ninguno. Es decir, resulta imposible
cultivar un sentido de integracién con el todo, a escala planetaria,
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dado que el hecho social (Durkheim, 1997) digital, como macro-
proceso, se infiltra de manera fina en las micro-experiencias bajo la
forma del individualismo, de la incertidumbre, de la ansiedad y la
sobre-estimulacién. Consecuencias que, reciprocamente, obstaculizan
cualquier posibilidad de movimiento colectivo.

La digitalizacién de la vida, como macro-proceso, es contundente al
punto de que experiencias subjetivas y profundamente emocionales
(como lo es la muerte) quedan en la actualidad también tomadas por
lo virtual. La implementacién de nuevas tecnologias de la informacion
y la comunicacién (TIC) en el espacio ritual del cementerio trajo
consigo nuevas complejidades que se sumaron a las ya conocidas
controversias generadas por la muerte y la indeterminacién propia de
un espacio que en la actualidad alberga usos y subjetividades que le
son atemporales. Esta ambigiiedad lo convierte en un territorio dificil
de clasificar (Despret, 2022), y las inusuales formas que incorpora la

ritualidad online no hacen mis que agravar esta condicién.!Serfa
apropiado mencionar en este punto que pese a ser rico en disputas, el
cementerio del siglo XIX, en sintonfa con su zeitgeist, cumplia el
cometido de proporcionar un entorno material sélido para, mediante

el ejercicio de la ritualidad, elaborar duelos, estabilizar la vida humana

(Arendt, 2009) y de alguna manera fijar sentidos colectivos.>

El cotidiano actual se traduce en una experiencia fluctuante,
efimera y fugaz. La contemporaneidad, entendida como categoria
histérica y cultural, no solo aparenta haber cortado lazos con la
cadena significante que la conformd, sino que también parece
ubicarse por fuera de la cronologfa de su propio tiempo (Agamben,
2008). Asi pues, estamos simultdneamente deslocalizados en tiempo y
en espacio, somos inactuales. Se puede decir, siguiendo a Agamben
(2008), que percibir el desasosiego que sobreviene de la sombra del no
saber, o de saberse ignorante, es el oximoron que nos hace seres de
nuestro tiempo.

Interesante reflexiéon hace Han (2015) dado que, si se considera lo
intempestivo y anacrénico del zempo segin Agamben (2008), ambos
autores se encuentran en la hipétesis de que la crisis contemporénea
remite mds a una suerte de disincronia que a una cuestion de
celeridad. En esta perspectiva, el tiempo actual carece de ritmo
ordenador asi que se experimenta como desfasado, sin compas. En un
tiempo que da tumbos, los eventos se superponen y no existen
silencios capaces de armonizar la sucesién de contingencias, de
remediar el aturdimiento.

Sin actividad contemplativa, sin demora, la existencia se convierte
en algo radicalmente pasajero (Han, 2015, p. 6), no por lo rdpido sino
por la ausencia del sentido que da la duracién. Existe una pérdida
radical del tiempo, del espacio y de ser/estar en ese tiempo espacio. En
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tal sentido, la muerte, acogida hasta ahora por sus rituales de pasaje,3
acaba integrandose al (des)tiempo de la vida actual. «Quien no vive
nunca a tiempo, ¢cOmo va a morir a tiempo?>» (Nietzsche, 1892, p-
43). De ahi que la relacién con los muertos pierda toda forma de
historicidad (Despret, 2022). Es desolador tomar conciencia de que el
capital ha conquistado, en sentido colonialista, todas las esferas de la
vida, la muerte y sus puntos intermedios; ha puesto todas las
actividades, incluso las sagradas, a trabajar en su engranaje y a su
tiempo.

Otro aspecto digno de mencionar es la creciente atomizacién de la
vida (Fisher, 2018; Han, 2020), agudizada por la atn ininteligible
pandemia de Covid-19. Al no tener espacio para manifestarse, la
existencia también restringe su duracién y su alcance. Estamos hechos

de muchos presentes, sin umbrales, sin rituales,4 por eso, dice Han

(2020), se niega la muerte.> Lo que nos demora se desvanece
rapidamente porque incomoda, y resolver lo inmediato resulta de
alguna manera placentero. En un contexto de desconfianza,
individualismo y desorientacién generalizada, la muerte, el acto
tltimo y definitivo, carece de sentidos compartidos, de ceremonias
que, sin tener que ser grandes acontecimientos, fortalezcan el vinculo
social, nos saquen del estado incierto de liminalidad y nos amarren
simbolicamente a la vida.

Al respecto, Sadin (2022, p. 36) sostiene que el siglo XXI presenta
una condicién inédita en relacién con sus precedentes, dado que se ha
eliminado de manera progresiva cualquier indicio de cimiento comiin.
Replegados sobre sus propios esquemas de creencias, los sujetos han
abandonado la confianza en el proyecto colectivo para refugiarse en si
mismos. Esta situacién se torna mas visible cuando, en 2010, a la ya
conocida precarizacién de la vida, se suma el acceso a las tecnologias
de la comunicacidn y a las redes sociales.

El ambiente digital deja de ser una alternativa para convertirse en
un imperativo: el espacio virtual es un espacio real y, como tal,
contiene en sus recovecos diferentes tipos de acontecimientos, que
por eso se afectan mutuamente. Sin un teléfono conectado a la red
posiblemente quedemos excluidos del mercado laboral, privados de
emitir nuestra opinién y al margen de las tendencias y noticias del
mundo, que, por contingentes y heterogéneas, provocan altos niveles

de ansiedad y malestar.°Esa nueva atmésfera virtual tiene impactos
definitivos en la vida en sociedad y viceversa, al punto de que se vuelve
inviable imaginar el mundo actual por fuera del espacio
informatizado: todxs estamos en él, en forma de e-mail, en forma de
like, en forma de foto, video, entrevista, aunque las reglas no estén del
todo claras. «Estamos averiguando cémo podria ser una ciudadania
globalizada», dice Garcfa-Canclini (2004, p. 214).
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Subjetividad e imagen serfan el sustento de ese espacio virtual que,
como todo producto de una sociedad, configura un formato nuevo de
cultura que va a contramano de toda la historia de la humanidad,
dado que es «indiferente a la eternidad, rechaza lo
durable» (Bauman, 2002, p. 137). En esta situacion, la conquista del
espacio, lo macizo e inamovible, mausoleos y panteones, son ahora
informacidn, algoritmos y datos. Fuimos desplazados, segin Lefebvre
(2013), a un espacio sin tiempo, sin historia y sin memoria. La
dimensién espaciotemporal actual estd hecha en gran medida del
material de lo incierto.

En esa misma linea, el tiempo contemporineo se lleva de bruces
con la nocién de eternidad celebrada por todas las religiones
monoteistas. Musulmanes, judios y cristianos a lo largo de la historia
han intentado materializar y retener, mediante monumentos
funerarios, las almas incorpéreas de sus difuntos, aunque todos
coincidan en que lo valioso es el espiritu. Este contrasentido pareceria
resolverse en el ambiente digital, que es tan inmaterial y efimero como
el alma. La desaparicién de los rituales que trazaban el contorno de
nuestra sociedad y la incipiente (y paulatina) obsolescencia del
cementerio como espacio de fijacion de sentidos, acontecen en un
escenario donde estamos mds dispuestos a aceptar lo inmaterial
porque el mundo digital aligera la importancia de la sustancia:
aceptamos la ilusién, nos tornamos, de alguna manera, religiosos de
hecho.”

En sintesis, las experiencias nacen y mueren en el mismo instante,
devaluando la importancia del espacio (Bauman, 2002). A su vez, la
duracién eterna no tiene ya razén de ser porque su capacidad es
infinita; irénicamente, eso acaba por denigrar y disolver su propia
vigencia. Los objetos durables, cercanos a la polisémica nocién de
eternidad —eternidades segin Borges (1936)—, cuyo valor era la
inmortalidad, hoy son valuados en tanto puedan ser consumidos. Las
cosas se volvieron producto, y las personas, consumidores o creadores
de contenido.

Ahora bien, la dificultad de pensar esta contemporaneidad no
radica solamente en su disritmia ni en la ausencia de distancia, sino en
el modo en que tales condiciones obstaculizan la capacidad de
imaginar y de ensayar nuevas formas de habitar el mundo. A esto hay
que anadir el lugar de centralidad adquirido por los humanos
modernos a partir de la perpetuacién del aparentemente opuesto
binomio naturaleza/cultura (Crist, 2016), donde cualquier
posibilidad de afectacién o agencia proveniente del universo de lo no

humano®fue vedada. En ese contexto, asumir un pensamiento
fronterizo (Haraway, 2019), podria significar una disposicién mds
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sensible a lo poroso, a lo distinto ¢ incierto, frente a una coyuntura
integramente fragmentada.

Como la muerte, al igual que los animales y lo no-humano, que
simplemente existe, ha sido transformada en variable de produccién,
la propuesta de Despret (2022) de pensar a los muertos desde una
perspectiva ecoldgica resulta interesante porque contribuye a la
reflexién sobre su aparicién en el universo digital. Para Borges (1936),
«los individuos y las cosas existen en cuanto participan de la especie
que los incluye, que es su realidad permanente; en tltima instancia,
el medio, aunque tecnoldgico, posibilita la aparicién de los difuntos
en la red de la vida de quienes los sobreviven.

Epitafios online, el uso del c6digo QR para sepulturas

Y una flor cuidando mi pasado y un rumor de voces que
me gritan y un millén de manos que me aplauden y el
fantasma tuyo, sobre todo.Fuente: Sui Generis

Existe en la actualidad una cantidad sin antecedentes de fenémenos
facilitados por el uso de nuevas tecnologias. Para reflexionar acerca de
los que nos convocan, primeramente el uso del cédigo QR en el
ambito cementerial, es necesario explicar brevemente qué es y coémo
funciona. El cédigo QR, abreviatura de «Quick Response» o
¢ . ) ~ . 7 1.
respuesta rapida’ en espanol, es un tipo de cddigo de barras
bidimensional capaz de almacenar gran cantidad de informacién a la

cual se accede de forma rédpida mediante la cdmara de un teléfono

intf:ligente.9

Hoy en dia se ha convertido en una herramienta de uso comun
para el pago de servicios, la compra de ingresos a eventos, la conexion
a redes de wi-fi y la publicidad de diferentes sitios web, entre muchos
otros usos que emergen rdpida y cotidianamente. Anadiré en este
punto que su excesiva utilizacién arroja luz sobre lo evidente: es un
mecanismo excluyente que obstaculiza el acceso a la informacién (y
por consiguiente, a la participacion en el debate publico) de ciertos
grupos, a saber, adultos mayores o personas que no tienen acceso a un
teléfono con lector de coédigo. A su vez, bien podria ser prescindible
en situaciones que funcionan con los métodos analdgicos
tradicionales, como en el caso de los ments de locales de comida.

En los cementerios, el cédigo funciona como artificio que conduce
a enlaces con diferentes contenidos digitales, superando asi las
limitaciones originadas en la dimensién fisica y el formato analédgico
de las ldpidas tradicionales. Existen videos breves sobre la trayectoria
de vida de personas que fueron importantes para la historia de una
ciudad, como en el caso del cementerio Woodland, en la ciudad de
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Des Moines, estado de Iowa, en Estados Unidos; altares virtuales
conmemorativos, donde los vivos pueden dejar mensajes a sus
difuntos, tal y como sucede en el Cementerio Campo Santo, de la
ciudad de Salvador de Bahia, Brasil (figura 1);!% cartografias y
referencias sobre la localizacién de sepulturas importantes, como en el
caso del Cementerio El Salvador, de la ciudad de Rosario, Argentina
(figura 2), y el Cementerio da Consolagio, en Sao Paulo, entre otros.

PRECE MENS.
& 1 0

Seja o primeiro a escrever no Altar Virtual de

e Adicionar Mensagem

Figura 1
Nicho del sector antiguo del cementerio con c6digo QR adicionado a la lipida (izquierda) y altar
virtual al cual se accede mediante la lectura del c6digo QR (derecha). Fotografias de la autora.

Figura 1. Nicho del sector antiguo del cementerio con c6digo QR
adicionado a la ldpida (izquierda) y altar virtual al cual se accede
mediante la lectura del cédigo QR (derecha). Fotografias de la autora.

Abandonando toda pretensiéon de universalidad e intentando
apuntar a los aspectos favorables del recurso, se considera que integrar
a los difuntos a la trama virtual que opera en la actualidad podria ser
una herramienta més de reparacién de esa ausencia, de manera tal que
sus trayectorias de vida puedan ser evocadas en una narrativa in
perpetuum. Perpetuidad que también menciona Bondar (2013) al
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respecto de nifos que por su condicidn de infantes seguirdn vigentes,

cumpliendo anos y recibiendo regalos, atin después de muertos.

11 Vitales donde los muertos

Ambos casos se ofrecen como dispositivos
contintan presentes mediante una especie de tejido temporal
experimentado como infinito. Un tiempo sin tiempo, una eternidad
en la que los muertos adquieren capacidad de agencia, devienen
actantes al decir de Latour (2008). Con base en esta categoria, una vez
desdibujado el antiguo limite entre sujeto/objeto, en tanto no-
humanos, los muertos seguirdn siendo potencialmente capaces de
modificar el estado de otras entidades, incidiendo, por ejemplo, en la

produccidn social del espacio o en la vida privada de sus deudos.

Vista general del cartel de senalizacion localizado en la interseccién de calles del cementerio El
Salvador, en Rosario (izquierda); y acercamiento para visualizacién del coédigo QR (derecha).

Fotografias de la autora.

Figura 2. Vista general del cartel de senalizacién localizado en la
interseccion de calles del cementerio El Salvador, en Rosario
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(izquierda); y acercamiento para visualizacion del cédigo QR
(derecha). Fotografias de la autora.

En este sentido, el c6digo QR, sea cual sea el contenido vinculado,
representa una realidad virtual, que por virtual no deja de ser real. Al
hacerles espacio en ella, los muertos pasan a formar parte del
ecosistema virtual en que se mueven los vivos (figura 3). De las
multiples capas de sentido habitadas, la muerte se escabulle en el
terreno de la ambigiiedad y la indeterminacién que le son propias y
que, de algin modo, comparte con los medios digitales. En
consecuencia, se crea un terreno fértil, se concede una especie de
licencia poética para que los difuntos se hagan presentes en el universo
de los vivos, abonando a la idea de que el dominio cibernético puede
ser un sitio memorial, donde las reminiscencias importen mas que el

lucro y la frivolidad.

Figura 3
Gavetas del sector nuevo con sepulturas para urnas post-cremacion en el cementerio Campo Santo,
de la ciudad de Salvador, Bahia. El c6digo QR estd directamente integrado en la placa. Fotografias
de la autora.

Figura 3. Gavetas del sector nuevo con sepulturas para urnas post-
cremacion en el cementerio Campo Santo, de la ciudad de Salvador,
Bahia. El cédigo QR estd directamente integrado en la placa.
Fotografias de la autora.
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#Gravetok, videos del mas alla

¢Cudnto hay a mi alrededor? Mds de lo que mis ojos
ueden mirar.Fuente: Vox Dei
p

TikTok es una red social destinada a la difusién de videos cortos
que pueden ser creados y editados, con buenos resultados, por
cualquier persona. Funciona descargando la aplicacién de la app store
en cualquier dispositivo mévil. Aunque no vamos a profundizar en
ello, resulta importante senalar que adquirié mayor relieve durante la
pandemia de Covid-19 y se transformé desde entonces en una
herramienta ampliamente utilizada para la comunicacién politica de
alcance en jévenes, tanto en las elecciones presidenciales de Argentina
como en otros paises del sur global.

El hashtag #Gravetok (en inglés, ‘tumba’) es una tendencia (trend),
difundida en dicha red social, mediante la cual diversos creadores de
contenido comparten filmaciones realizadas en cementerios.
Colocando las palabras adecuadas en el buscador, es posible visualizar
videos diferentes como: biografias narradas, datos curiosos,
referencias histéricas y hasta recetas gastronémicas basadas en
epitafios.

La usuaria @manicpixiemom, quien motivada por sus seguidores se

encuentra también en la plataforma YouTube (que permite videos de

mayor duracién),!2comparte videos de ella misma limpiando y/o

restaurando sepulturas, al tiempo que cuenta de manera breve detalles
sobre las trayectorias de vida o causas de muerte de sus propietarios
(figura 4). La creadora de contenido asegura que recibe los permisos
de las familias o de los cementerios (cuando contactar con los
primeros resulta imposible por la antigiiedad de las sepulturas) y asi
reconstruye la genealogia de las personas con fuentes también

digitales.
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Bl;scar contenido

e
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Usuaria de Tiktok manicpixiemom, acondicionando sepulturas de mediados de siglo XIX en
Estados Unidos. Captura tomada del perfil referido (deliberadamente se evidencia que las imégenes

son capturas, ya que en realidad corresponden a formato video).

Figura 4. Usuaria de Tiktok manicpixiemom, acondicionando
sepulturas de mediados de siglo XIX en Estados Unidos. Captura
tomada del perfil referido (deliberadamente se evidencia que las
imagenes son capturas, ya que en realidad corresponden a formato
video).

Por su parte, la disenadora brasilena @tumultulos recorre
cementerios con el objetivo de, en sus propias palabras, desmitificar
asuntos relacionados con la muerte. Para ello, relata la historia general
de cada cementerio visitado, de sus difuntos y las leyendas que lo
recorren. En su cuenta es posible encontrar filmaciones realizadas en
espacios cementeriales de distintos paises de América Latina, como la
sepultura del director técnico de la seleccion brasilena de futbol del
ano 1982, Telé Santana, en la ciudad de Belo Horizonte, Minas
Gerais, Brasil; los nichos y murales coloridos del Cementerio General
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de La paz, Bolivia (figura 5), y del Cementerio de Nuestra Sefiora de
la Almudena, en Cusco, Pert; los cenotafios de los desaparecidos
durante la dictadura de Augusto Pinochet y los nichos victorianos en
el Cementerio de Arica, Chile; y las sepulturas de varios santos
populares en la provincia de Jujuy y su capital, en Argentina, por
nombrar algunos. Ademds, mediante la utilizacién de una aplicacién
de escaneo, registra sepulturas en formatos digitales 3D.

' C' Buscmcontgnldo relacio... Buscar | - Q Buscar cantenido relacio... Buscar

personas publicaron sobre esle lugar

tumultulos 11-23 tumultules.: 2023-11-24

Me apaixonei por esse cemitério! E nitério de La Paz ainda tem muita
ves?... Ver mas .3'massa pr'explorarl O .. Ver mas

Figura 5
Usuaria de TikTok tumultulos, recorriendo el cementerio de La Paz, Bolivia. Captura tomada por
la autora, del perfil referido (deliberadamente se evidencia que las imégenes son capturas, ya que en
realidad corresponden a formato video)

Figura 5. Usuaria de TikTok tumultulos, recorriendo el cementerio
de La Paz, Bolivia. Captura tomada por la autora, del pertil referido
(deliberadamente se evidencia que las imagenes son capturas, ya que
en realidad corresponden a formato video).

Usuarios como @turninghearts y @timegemofficial aprovechan su
alcance para promocionar un servicio de colocacién de cédigos QR en
las sepulturas, alineindose de alguna manera con el dispositivo
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abordado en la seccién anterior. Pese a que estos ultimos casos fueron
concebidos en Estados Unidos, existe en Argentina un proyecto
similar denominado Buenas Memorias (Illbele, 2022), asi que se
puede decir que ya no hay puntos prohibidos ni fronteras para el
alcance que la muerte tiene en el espacio virtual.

Si bien existe una cantidad extensa de usuarios, este breve repaso da
cuenta de lo que se puede encontrar bajo el radar de videos que abarca
la #Gravetok. En una noticia para el diario El Pais, Alba Alvarez
(2023) sefala que la muerte y los cementerios acaban adquiriendo
valor en estas plataformas porque la industria digital tiene como
objetivo la conversién de cualquier experiencia humana en puntos de
atencién y entretenimiento. De ahi que, aprovechando el interés
universal por la muerte y sus derivas, también sean utilizados como
materia prima para la produccién cultural en la nueva realidad digital.

Como la busqueda detris de los videos es conseguir likes y visitas,

ser virales,!3su proposito puede ser considerado superficial e
irreverente. No obstante, las creadoras y creadores nombrados
utilizan no solo la creatividad, sino también su tiempo y recursos para,
en el caso de la usuaria @manicpixiemom, registrar, restaurar y
difundir sepulturas de siglos pasados que de otra manera se
desconocerfan. O, en el caso de @tumultulos, para narrar historias y
aspectos de la cosmovisién de distintas culturas y religiones de
América Latina. Esto introduce una nueva realidad que afecta,
inclusive, a muertos del pasado: dado que no hay necesidad de volver a
los registros ni a los papeles (que en muchos casos ya no existen), la
informacion forma parte de la mediatizacién de la experiencia.

Esta situacién dicotémica es interesante porque sucede con gran
parte de las experiencias que estdn sujetas a las reglas (o a la ausencia
de ellas) de los fenémenos culturales digitales, que no son una cosa o
la otra, sino que son una cosa y la otra. Lo que sucede en la realidad
virtual, aunque para quienes percibimos las sombras de lo
contemporaneo pueda resultar superfluo, valorado segun la cantidad
de likes recibidos y subordinado al capital tecnoldgico y sus intereses,
¢no podria, considerandose la simbologia existente en la ceremonia
visual, desempenar un papel ritualistico? Lo que acontece en la
frontera de lo real (el cementerio, el dolor) y de una realidad
ficcionada (Haraway, 1991 [1986]; Despret, 2022) donde los
difuntos estdn integrados a la vida, tal y como sucede en otras
cosmovisiones no occidentales de la muerte, ¢no podria constituir un
nuevo Iugar de memoria en consonancia con nuestro tiempo?

Fébula, utopiay polvo
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Me detendré a llorar por los ausentes.Fuente: Pablo
Milanés

En este texto, se ha intentado construir una trazabilidad sobre los
fenémenos abordados que permita pensarlos desde una posicion
alternativa, mas amable, que no sea resultante del pesimismo oriundo
del clima de época. Para ello, en el recorrido de estas pdginas se han
ensayado modos de observar escenarios donde se mezclan regimenes
de existencia y practicas contenidas en diferentes soportes materiales,
diferentes temporalidades y diferentes capas de sentido.

Tener presente que existen en la contemporaneidad multiples y
simultdneas realidades espaciotemporales, con sus respectivos
significantes, puede dar indicios sobre senderos inexplorados e
hipétesis atin no contempladas, que se han escapado de nuestro
entendimiento. Este enfoque de alguna manera contribuye a mitigar
la angustiante certeza de que la maquinaria del capital es lo
suficientemente poderosa como para adaptarse al cambio,
sobrevivirnos e imponer su lenguaje de manera absoluta.

Pese a que los altares virtuales vinculados a codigos QR consultados

en el Campo Santo de la ciudad de Salvador no posefan mensajes'4y a
que gran parte de los enlaces vinculados a las cartografias del
Cementerio El Salvador de la ciudad de Rosario estaban danados,
resulta interesante pensar en la posibilidad de que, a la luz de las
consideraciones de Despret (2022), hombres, mujeres, y otros!> del
presente intentan recrear —al igual que sus congéneres del pasado lo
hicieron en el sélido cementerio del siglo XIX a través de rituales
colectivos especificos— el medio favorable para tener cerca a sus
difuntos.

La implementacién de dispositivos tecnoldgicos representa un
servicio diferencial que un cementerio, sea de dominio publico o

privado,16puede ofrecer a sus clientes para aumentar su
competitividad dentro del mercado funerario, y los videos de TikTok
filmados en cementerios tienen el propdsito de conseguir /kes. Pero,
¢no fabrican, también, un espacio/tiempo inmaterial donde los
difuntos pueden ser recordados? Con esto quiero decir que,
independientemente del propdsito de sus creadores, se habilita un

17 que tensiona lo virtual y lo

lugar fronterizo, una especie de umbra
analégico. Un lugar donde, con los conflictos propios de la
contemporaneidad, es posible estar en relacién con los muertos, velar
su memoria, homenajearlos, verlos y escucharlos en el mundo vivo.
Sin embargo, tampoco podemos ser ingenuxs. En un campo

minado (mal que nos pese, podrfa no ser metaférico) de
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problemdticas que se superponen y donde las brechas éticas y
tecnoldgicas parecen insondables, puede que el paradigma digital de la
muerte sea otra patologia del capitalismo tardio, que nos exige la
suspension  del juicio frente al dolor porque nos prefiere
lobotomizad_s, autématas que no sienten, no lloran y no se detienen.
De un presente que captura a la muerte en un esquema de consumo y
exposicién permanente que la precariza, asi como también ha
precarizado la vida.

¢Y si, como decfa Lispector (2015), en lugar de encubrir con el
pequefio miedo al miedo mayor, habliramos de lo que realmente
importa sin sentirlo como una indiscrecién? Si, en lugar de pasarla
por el teléfono mévil, como casi todo lo que conocemos, atesordramos
la muerte como una regién de la vida en la que no se imponga el
discurso neoliberal con sus mecanismos. Y qué tal si nos atreviésemos,
como otrora, al ejercicio de una ritualidad que alimente el cuerpo
analégico, que refuerce los lazos comunitarios y que repare el contacto
con Ixs otrxs, en una apuesta contra la soledad y la deshumanizacién
reinante.

Quizés estas preguntas no tengan una respuesta definitiva. Tal vez
ni siquiera sean las preguntas correctas. Pero, en un mundo que se
derrumba, podriamos al menos comenzar por devolver su valor al
tiempo y al encuentro: con nosotrxs mismxs, con otras especies y con
el mundo que habitamos, para que, si el futuro ya no va a ser el lugar
de la esperanza, al menos no se convierta en el del ciber-horror.

post(s)
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1 Si bien la investigacién que contiene al presente texto se encuentra
orientada al estudio de cementerios del siglo XIX en su
dimensién socio-urbana, los fenémenos aqui abordados no
distinguen tipologfa. Por consiguiente, son observables en
cementerios histdricos, modernos y parques contemporéneos
ya que, como es sabido, resulta bastante simple adicionar un
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c6digo QR a una ldpida existente o filmar un video y subirlo a
la web.

2 Al respecto, Bauman (2002, p. 89) dird que la construccién de la
identidad es una «lucha constante por solidificar lo fluido,
por dar forma a lo informe en una realidad donde toda la
materia es de naturaleza inestable e instantid-nea». Esto viene
a reafirmar la importancia del espacio en la fijacién simboélica.

3 Los rituales de pasaje son, de acuerdo con Turner (1988, p. 172),
un conjunto de «momentos criticos de transicién» donde
los grupos sociales senalan de manera publica y con las
ceremonias apropiadas la importancia de un individuo entre
los miembros vivos de la comunidad. Ademis de la muerte,
apunta otros como el nacimiento, la pubertad, el matrimonio.

4 Diversos autores han abordado la ritualidad (ya sea religiosa,
artistica, social, politica) como précticas que fortalecen los
lazos sociales. Ver Durkheim (1982), Turner (1988), Geertz
(2003), Bourdieu (2007), Sennet (2012) y Lefebvre (2013).

5 Aunque asistimos a una vehemente negacion de la muerte que se
manifiesta en el repliegue de las expresiones del duelo, la pena
y la tristeza a las esferas mds intimas de la vida privada, es
preciso mencionar que, a partir de la segunda mitad del siglo
XX, Philippe Aries (2000, p. 83) ya categorizaba mediante la
nocion  de  muerte vedadao  muerte  prohibida
comportamientos similares que precedieron la actual actitud
ante la muerte.

6 La sigla FOMO (del inglés Fear of Missing Out) es utilizada para
nombrar emociones vinculadas a la angustia y la ansiedad
provenientes de la sensacién de «perderse» algn tipo de
informacién importante (o no) que circula en los canales de la
hiperconexién, en una temporalidad fluida que es propia de la
méquina més que de los seres humanos.

7 La palabra «religion», derivada del latin religare, sugiere una re-
ligacién, una re-conexién de lo humano con lo sagrado, con lo
intangible.

8 Con «no humano», Haraway (1991) no solo hace referencia a
animales, plantas y seres vivos en general, sino también a
aquellas criaturas que son animal y méquina en simultaneo, es
decir, que existen en mundos de ficcién al mismo tiempo
naturales y artificiales.

9 Para profundizar, consultar en www.codigos-qr.com.

10 En esta y las figuras subsecuentes, el nombre y la fotografia de las

sepulturas seran ocultados para proteger su identidad.

11 Aqui y en toda la extensién del presente ensayo, el término

dispositivo se utiliza en sentido técnico, vinculado a su
funcién de tecnologia mediadora y no en sentido
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foucaultiano; aun cuando se reconoce que, como ya se ha
mencionado, ciertas légicas de saber-poder se imponen al
momento de habilitar su acceso.

12 Segun la pagina de soporte oficial (TikTok, 2024) los videos
pueden durar sesenta segundos si son creados desde la
aplicacién, y hasta tres minutos si son cargados desde el
teléfono mévil.

13 El término viral, procedente del campo de la medicina, se utiliza
en el contexto virtual cuando una imagen, video o mensaje
se difunde extensa y velozmente en el medio.

14 Por la gran extensién del camposanto, el tamafio de la muestra a la
que se tuvo acceso resulta insuficiente para proporcionar
conclusiones definitivas.

15 Ladies, gentlemen and others: traduccién del pronunciamiento de
David Bowie en los Grammy Awards de 1975.

16 No se ha hecho hincapié en la condicién de propiedad a la cual
pertenece cada caso, porque aunque la instala-cién de
cédigos QR se da mayoritariamente en cementerios
privados, es una modalidad en aumento en todos ellos.
Asimismo, los videos de la grave tok se documentan en
ambos, independientemente de su dominio.

17 La nocién de umbral resulta interesante en tanto momento de
suspension, de ambigiiedad y de potencial trans-formacién.
Turner (1988) sefiala que las fases liminares de los ritos de
paso, donde los sujetos no pertenecen al estado anterior y no
han accedido aun al nuevo, son una especie de fuera de
tiempo que abre posibilidades para que emerja lo sagrado y
lo comunitario, a contracorriente de la tesis gramsciana de
que en ese instersticio nacen los monstruos (Gramsci,

1999).
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