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Resumen: Ensayo alrededor de la ruina, el baldío, la 

destrucción y su sentido de anonimato por medio de la práctica 

del colectivo Teatro para el fin del mundo, que crea una 

plataforma de investigación y aplicación de sistemas de 

intervención escénica en espacios condicionados por la ruina y 

la violencia. Este trabajo incluye apuntes de la aplicación del 

proyecto Catálogo de demoliciones  y un registro visual del 

Festival TFM.

Palabras clave: ruina, demolición, baldío, resistencia, territorio.

Abstract: This essay reflects on ruin, wasteland, destruction 

and their sense of anonymity through the artistic work of 

Teatro para el fin del mundo collective, which creates a 

platform for research and application of systems of scenic 

intervention in spaces conditioned by ruin and violence. This 

work includes notes on the application of the project Catálogo 

de demoliciones and a photographic record of the TFM 

Festival.
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Teatro para el fin del mundo inicia desde el año 2012 una serie de 

prácticas que reflexionan en torno a la ruina y al abandono, por medio 

de programas de investigación y activación de procesos creativos. El 

colectivo tiene su sede en Tampico (Tamaulipas), considerada una de 

las ciudades de mayor peligrosidad en México, lo cual lo ha llevado a 

estructurar paralelamente un estudio sobre condiciones de seguridad 

y protección que parten de lecturas aplicadas al territorio.

A partir de ello, se han abierto espacios de diálogo e intercambio 

con otros países, donde se han documentado acciones de resistencia 

frente a sistemas de violencia, que tienen el propósito de construir un 

archivo con relación a prácticas situadas en zonas de conflicto. A 

continuación, algunos apuntes que parten de la aplicación del 

proyecto Catálogo de demoliciones; una lectura crítica sobre la 

implementación de sistemas de demolición, materia residual y vacíos 

urbanos.

1. Estancia/locación/baldío

Estamos dentro de un espacio que se sostiene con algo de suerte. El 

interior se ha conservado gracias a la capacidad de algunas estructuras 

para combatir la inercia. Cuatro columnas de hormigón contienen los 

dos accesos principales. Llegamos aquí hace 20 años para instalar la 

sede de un proyecto que terminó observando la ruina como estancia/

locación/ baldío, un generador de discursos, poéticas y disidencias, un 

apunte. Desde este búnker perecedero, llamado La Guarda, localizado 

al norte de México, escribimos lo que sigue. 
[1]

En ese sentido podríamos generar un ejercicio que regule las 

latitudes del espacio más allá de sus condiciones estructurales. Que lo 

haga relacionarse con el contexto de utilidad/producción y que tenga 

su primera implicación sistémica con el uso de la propiedad privada. A 

continuación, detallamos estas miradas, a fin de proponer un 
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parámetro de observación que permita la revisión divergente del 

concepto.

Mirada/ruina

La ruina resulta para este proyecto una estructura de re-escrituras 

en el estudio y ob-servación, que abre el expediente de un archivo 

expresado en los restos materiales de sociedades cambiantes. Como 

documento, la ruina ofrece un reflejo significativo de las 

temporalidades de hábitat, paisaje, permanencia temporal y tránsito 

condensado en su composición y memoria.

Así, la composición, la disposición del espacio puede representar un 

campo de reflexión, cuyo principio se encuentra en el sentido de 

construcción/recomposición. 
[2]

En ese sentido la ruina, como expresión del desastre, incorpora el 

estado de la destrucción ya sea parcial o total para la construcción de 

otro parámetro de universo. Un sistema compuesto por una 

plataforma de información, sentido y memoria, que amplía la 

experiencia de las prácticas humanas en un contexto descalificado de 

normatividad. Nace y se engendra. Es producto de una estructura del 

tiempo y la acción humana que la revierte, simplificándola, 

volviéndola esencial. Conserva una lógica propia. 
[3]

En tal perspectiva, la ruina podría comprenderse tanto en lo 

efímero como en lo perpetuo, características definidas por una 

implicación que abre dos campos sociales determinantes en su 

abordaje: el espacio público y el privado.
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Ruina/colapso.

Colapso de la escala de hábitat o convivencia y en definitiva 

ruptura del orden que establece el tratamiento de una política residual 

que sigue considerando al escombro como la base de su sentido y 

potencia.

Para esta colectividad, establece un régimen de prácticas específicas 

que interrogan LO DETERIORADO/EL RESGUARDO DE LO 

EXCLUIDO.

El deterioro/capas.

Como un efecto tangible del desgaste, el empeoramiento, lo 

estropeado, descompuesto, corrompido o desarreglado, puesto en 

condición inferior al régimen de condiciones óptimas, favorables y 

acreditables para el espacio. 
[4]

2. La práctica de demoler

Cuatro puntos

1. Pensamos que la demolición de arquitecturas es parte de una 

práctica empleada comúnmente como instrumento de gentrificación, 

mecanismo de anulación, emplazamiento y clausura del espacio.
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2. Echar abajo el espacio tiene más implicaciones que lo que la 

compra-venta puede suponer. Es un ejercicio de violencia que 

destruye los vínculos de carácter humano naturalizados dentro de una 

comunidad frente a su entorno. Una instancia de supresión a la que la 

propiedad privada le adjudica el derecho de poder decidir sobre el 

espacio mismo, sin importar que este tenga implicaciones en la 

memoria de una comunidad determinada.

3. Echar abajo el espacio implica también la determinación de un 

vacío (o espacio reservado a la nada temporal) que puede ser 

considerado inservible hasta no existir una utilidad próxima; una 

producción desmedida de zonas baldías que como limbos territoriales 

conservan las características propias de la destrucción y el despojo.

4. Echar abajo el espacio es, en pocas palabras, una implicación 

política. Desaparecer las construcciones de vida hace suponer una 

postura que se relaciona claramente con un ejercicio de violencia del 

cual se desprenden consecuencias claras en la estabilidad del entorno y 

su cambio sistemático.

3. Vacíos urbanos/Destierro de lo residual

Anular/desaparecer, invalidar.

Anular/desaparecer, invalidar.

Anular/desaparecer, invalidar.

usando como medio la destrucción material de un espacio

como cuerpo arquitectónico

como memoria documental

como negación del espacio

como medida frente a la inutilidad

Espacios inútiles/¿Qué es la utilidad?
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La utilidad o el estado activo de producción en cualquiera de sus 

dimensiones puede comprender un periodo que se extiende por años 

o que incluso nunca llega a concluirse; en consecuencia, la zona donde 

antes se encontraba esta construcción pasa a representar un vacío 

urbano/suburbano que obedece a un periodo indefinido de 

confinamiento residual.

UN ESPACIO DE VIDA QUE ES DESTERRADO

DENTRO DE SU PROPIO TERRITORIO.

1. ¿Cómo interpretar ese vacío en un área comprendida de tránsito 

y encuentro humano?

2. ¿Quién está a cargo/quién decide esta interrupción del hábitat y 

qué es lo que esto implica para una posible reconformación de las 

cartografías urbanas?

Preguntas que se acumulan al recorrer una ciudad como Tampico, 

llena de estos vacíos, donde las inmobiliarias han tenido como blanco 

fácil predios devaluados de construcciones consideradas simplemente 

inservibles en su dimensión regulada de productividad.

4. Demolición
[5]

como contingencia

Acabar con lo acabado/lo productivamente inservible

La explotación del territorio es una práctica constante y 

sistemática. La posesión y venta del territorio salvaguarda los intereses 

inmobiliarios de una estructura de poder que arremete con más fuerza 

en la medida en que crece su ignominia.
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5. Hacer presencia en medio de la demolición

Nuestra tarea desde el año 2012 fue iniciar un programa de 

recorridos que tenían, entre otras cosas, el interés de hacer presencia 

en espacios que habían sido saqueados, clausurados, incendiados o 

demolidos. Había algunas preguntas:

1. ¿Cuál era la apreciación desde la condición humana de poner el 

cuerpo ahí, en una zona cero, en un no-lugar, en un área restringida 

por explotada?

2. ¿Cómo modificaba nuestra presencia ese entorno desprendido 

de la noción de espacio y cómo era posible habitar ese entorno con 

pequeñísimos gestos y acciones casi imperceptibles?

3. ¿Otras civilizaciones vendrán a desenterrar los restos de estas 

ciudades, para intentar comprender algo más que asumir que algún 

día estuvimos aquí? ¿Haciendo esto? ¿O...?

Registrar lo baldío. Un gesto de sobrevivencia para restos 

materiales expuestos

¿Cómo generar un debate sobre la conservación de edificios en 

ruina, cuando la ruina se encuentra en el orden de lo inoperante, lo 

inadmisible? Cuando revisamos los sinónimos de «baldío», 

encontramos estas palabras:

Estéril.

Inútil.

Infecundo.

Improductivo.

PREGUNTAMOS A LA GENTE QUE PASABA CERCA DE 

ESTOS VACÍOS,

QUÉ ERA LO QUE VEÍA AHÍ; Y CONTESTÓ: NADA.

Pensamos que la gente lo que en realidad veía era una estructura de 

engaño tapiada de apariencias aprehensibles al vacío. Pensamos que en 

efecto no había nada, si es que asumíamos que algo debiera existir ahí. 
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Pero, por otro lado, pensamos que había todo en caso de no asumirlo. 

¿Qué había y qué no? Entonces hicimos dos listas:

Lo que no había.

Lo que no había quedó expuesto por medio de un trazo impreciso 

sobre un cristal. El cristal es un cuerpo translúcido, transparente, que 

remite a esta frase universal: todo depende del cristal con que se mire. 

Nosotros miramos por medio de este cristal y encontramos una 

ausencia de forma, de sentido y de pertenencia. No se trata de una 

noción pletórica de nostalgia. Se trata de un mapa, de un plano 

anulado a ultraje y de algo que no queremos que sea recordado como 

nuestro.

Lo que había.

Lo que había se encuentra descifrado en fragmentos, en la 

diversidad del reducto, en una tipología del escombro que se anula de 

inmediato a la vista y, por lo tanto, es imperceptible. La mente 

bloquea los restos. Como cuando se dice: este edificio quedó reducido 

a escombros. Los escombros no cuentan como espacio. Pero aquí los 

escombros siguen siendo el edificio, o son los únicos testigos de lo que 

el edificio fue. Los únicos indicios para ayudar a entender algunas 

cosas que ya no son. Un tratado de ausencias, un gesto de 

sobrevivencia para restos materiales expuestos.

Llevamos con nosotros una cortina plástica que tiene la propiedad 

del cristal, pero es inconforme. Lo que ha quedado del espacio está 

debajo, no podemos acceder a él. Mejor así. El propósito nunca ha 

sido encontrar algo.

6. El cuerpo/El territorio/La cancelación de los dos
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Primer cuestionamiento:

¿Si los espacios no están, no están los cuerpos? Acá solo están 

nuestros cuerpos, porque el espacio se ha ido. La supresión del espacio 

es la desaparición del sitio del cuerpo. Del encuentro humano. La 

sustracción, la explotación, el desplazamiento. Los restos de la 

demolición, como ocurre después de un siniestro, quedan esparcidos 

como materia inservible, arriesgada, con la que falló la proporción.

Lo que había aquí desapareció de la mirada se apartó de la vista 

pública, terminó quedó oculto debajo de la tierra o en la superficie o 

entre el relieve de otros edificios cercanos o entre los engranajes de las 

máquinas que arrasan pueblos

(Las máquinas que parecen conducidas por algo más que un 

hombre)

Algo/Alguien se lleva estos muros junto a sus materiales comunes 

de muro

Ahora con esta tristeza tratamos de reconstruir otros muros 

utópicos inexistentes amenazados también con la desaparición la 

anulación o el castigo de ser viejos

Una acción que hicimos dentro de un espacio desierto

En una grabación que hicimos desde nuestros teléfonos, aparece 

una mujer diciendo: «Miren, hay más lugares demolidos que 

personas caminando a esta hora en la calle». Luego, hemos pensado 

que quizá las personas no tendrían por qué ser comparadas con sitios 

demolidos, pero también sí, porque en el fondo, algo de ellas se 

demuele con la demolición de sus espacios.

Deberíamos acceder a otros territorios de estas habitaciones que se 

nos han venido negando
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Vuelvo a pensar en Kabul, en Mosul, en Palestina, vuelvo al Japón 

parcialmente destruido después del tsunami. Nuestras prácticas de 

documentación han sido insuficientes. Lo sabemos por el muro que se 

levanta frente a las sociedades modernas, como cortina de humo 

compuesta por la especulación. Dice Susan Sontag que las relaciones 

entre arte y horror no caben en una sentencia estética. Deberíamos 

acceder a otros territorios de estas habitaciones que se nos han venido 

negando. Aquí todo se ha venido restando del paisaje. Y caminar estas 

calles es dar un paseo por la supresión de la condición de estar/en el 

cuerpo/ entre otros cuerpos que eran el espacio.

7. Rito del paisaje/Ruinas para fotografiarnos juntos 

ahora que no hay nadie. (Construcciones que se 

levantan mediante otras nociones de dolor)

Protegernos de que una cornisa se nos venga abajo es un ejercicio 

público que se practica a diario

Nuestra capacidad de absorber el dolor expresado en los muros de 

hormigón no es menos/ nuestra capacidad de entender otras 

precariedades para las que nos hemos vuelto insensibles. (No es el 

muro, no es la cornisa, no es el hormigón) Soy yo. Soy yo quien lo 

hizo. Soy yo quien no lo quiso sostener. El muro no entiende que está 

ahí para caer. Se trata de sostener. De resistir. De no obedecer las 

apariencias. La verdadera arquitectura es invisible. En ella, la primera 

parte parece sencilla: ver que ya no existe. Pero la segunda es quizá 

más dolorosa: Saber que no existirá más.

SE NOS CAYÓ LA CASA/SOSTENGAMOS LA CASA.

LAS CASAS DEMOLIDAS IMPUNEMENTE EN LOS 

TERRITORIOS
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OCUPADOS EN LA ANTIGUA CISJORDANIA SON UN 

CUERPO

PRESENTE QUE MANTIENE ALDEAS COMPLETAS, 

CONSTRUIDAS

DE ESA AUSENCIA Y HABITANDO ESE VACÍO.

Un hábitat impresencial que a manera de rito da razones a quien 

habita, pero no tiene en realidad qué habitar. Y luego, Tampico 

golpeado por el crimen y golpeado por la inercia, la desaparición de la 

gente y la desaparición de los espacios donde habita la gente. Sucursal 

del plomo y el desplomo. Pensamos que sostener el paisaje también 

implica tener razones.
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Notas

[1] Vimos primero la ruina como un intersticio y no como un 

término, de tal modo que estas reflexiones tienen un 

carácter indeterminado. Intermitente. Transitorio. 

Queremos verlas otra vez como primeras notas. Entonces: 

Vimos primero la ruina como una materialidad vencida que 

se complejizaba y se potenciaba en su vencimiento.

[2] Construcción/recomposición. Enfoques de la ruina en la 

composición de archivos condensados. Archivos que 

pueden componer una estructura generacional de 

naturaleza y características propias, que conservan un 

sentido particular de composición, organización y 

autonomía.

[3] El espacio/ruina, aun instalado en su sentido pleno de 

precariedad, no se recupera, no se rehabilita, no se salva. En 

sí mismo compone una existencia propia, que lo excluye del 

sistema normativo de utilidad. En dirección opuesta, el 

concepto de destrucción altera el precepto de utilidad y 

funcionamiento al que pertenece el orden regulado por los 

sistemas de producción y su impacto significativo en el 

paisaje urbano. Un signo detallado que detiene, emplaza y 

subvierte una condición relacionada con la figura del 

impedimento y la negación, una condición cuyo periodo de 

consumación puede llevar años, pero también segundos.

[4] El contexto donde ocurre nuestra práctica ha venido cambiando 

de manera significativa. En un principio tratamos de 

naturalizar el sentido de ciertas prácticas en sitios que 

creíamos destinados a permanecer dentro de la apariencia 

de lo clandestino. Estos sitios comenzaban a ser demolidos. 

¿Qué relación ocupa la ruina con el anonimato? ¿Por qué el 

anonimato se enfrenta a la demolición?Demoler para 

deconstruir. ¿Una práctica?

[5] El confinamiento del espacio, en su estado recesivo de ruina y 

abandono, sigue regulando cambios en su composición, su 

estructura, su capacidad de convertirse en zona de tránsito 

moderado o de permanencia temporal.

[6] Documentar la barbarie ha valido la pena. Pensamos eso. Desde 

los veteranos que confirmaron el horror de las secuelas que 

había provocado la guerra, hasta el tiempo de la 

reconstrucción de sus aldeas que, a golpe de escombro, 

volvieron a erigirse para los sobrevivientes. Desde los 

barrios artesanales de Mosul que quedaron irreconocibles 

por los bombardeos, hasta la isla de Lesbos a donde llegaban 



Estéticas de lo imperfecto: La ruina frente a lo anónimo y clandestino

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

242

quienes huían de esos bombardeos. Y en ese mismo lugar, 

en Lesbos, donde se compuso, sin saberlo ni proponerlo, un 

manifiesto autónomo del naufragio entre pequeñas balsas, 

casi arrasadas por las corrientes marinas.

[7] Llevamos la herencia de más de un siglo de guerras y hoy nos 

basta caminar cuatro días para tratar de reconocer dónde 

estamos. Perdimos la dirección tratando de reconocer 

tiempos, los tiempos del pasado y los tiempos nuestros del 

presente. Perdimos la dirección y nos topamos 

repentinamente con la misma escena: demolición. 

Demolición como barbarie. Demolición como una 

estructura compleja de empoderamiento político en 

nuestros espacios de vida, que quiere decirnos algo más de 

lo que aparenta.

[8] ¿Dónde quedaron aquellos fantasmas que dedicaron su tiempo a 

la piedra vencida de otros esfuerzos por venir? ¿Cómo a 

partir de esta experiencia nuestro universo desafía las pro-

porciones de esta casa/ciudad que nos expulsa cada que una 

parte de ella cae? ¿Dónde viviremos, y ella dónde vivirá en 

nosotros? ¿Cómo suspendemos el esfuerzo de encontrarnos 

en una correspondencia de habitarnos cuando desaparece la 

casa y luego desaparece el que la habita? Pensamos que, en 

ese sentido, los restos se habitan a sí mismos.
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