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Resumen: Es posible afirmar que la historia del arte 

venezolano inicia su relato con la herencia colonial de la 

tradición paisajista; a partir de allí, la concepción del paisaje 

moderno se ha configurado como una estructura que se 

transforma en paralelo a los procesos de urbanización hasta 

llegar a su propia ruina presente, tanto física como discursiva. 

Con la intención de elaborar una aproximación reciente al 

paisaje contemporáneo en las artes visuales venezolanas, el 

ensayo aborda obras en que la concepción del paisaje supera 

uno de los discursos más desarrollados por los artistas en la 

transición al siglo XXI: el fracaso de la modernidad; optando 

así por un camino que entiende la ruina como quien vuelve al 

origen de la naturaleza.

Palabras clave: paisaje, ruina, desierto, arte contemporáneo, 

Venezuela, naturaleza.

Abstract: It can be stated that the history of Venezuelan art 

begins its narrative with the colonial heritage of the landscape 

tradition. From there on, the conception of the modern 

landscape has been shaped as a structure that evolves in parallel 

with urbanization processes, culminating in its own present 

ruin, both physical and discursive. Aiming to provide a 

contemporary perspective on the landscape in Venezuelan 

visual arts, this essay explores works in which the conception of 

the landscape transcends one of the most prominent discourses 

developed by artists during the transition to the 21st century: 

the failure of modernity. It thus takes a path that understands 

ruin as a return to the origins of nature.

Keywords: landscape, ruin, desert, contemporary art, 

Venezuela, nature.
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Creemos ser país,

y la verdad es que somos apenas paisaje

Nicanor Parra

Lo que nos salva de los escombros

es la mirada

Rafael Cadenas

Aquello que algún día fue tierra

La idea de que un escenario compuesto por ruinas edilicias —

alejado de toda representación y forma de naturaleza— pueda ser 

definido como una imagen paisajística no es ni reciente ni poco 

común de cara a nuestros tiempos. De hecho, hablar del paisaje en 

términos contemporáneos implica asumir la presencia, la acción y la 

intervención humana sobre la naturaleza, así como de los procesos 

constructivos (y sus restos) sobre aquello que algún día fue tierra y 

ahora es pavimento. Un presente Antropoceno que conlleva en sí 

mismo las premisas filosóficas, políticas e históricas que hay detrás de 

los cambios físicos, pero también de paradigmas respecto al paisaje 

natural. Transformaciones que, a lo largo del tiempo, han afectado 

radicalmente las formas cotidianas de ver y de percibir aquello que nos 

rodea, y por ende, que han repercutido en las estrategias de su 

representación simbólica, demostrando que el paisaje «entendido 

como fenómeno cultural, es una convención que varía de una cultura 

a otra» (Maderuelo, 2005, p.17).

No obstante (a pesar de que es posible fechar la presencia de ruinas 

en paisajes pictóricos desde inicios de la Edad Moderna), según Brian 

Dillon (2011), en pleno siglo XXI existe un notable interés por parte 

de las artes y visualidades contemporáneas en cavilar sobre las ruinas y 

los escombros, archivos de gran escala que resguardan las historias y 

sucesos de la humanidad en temporalidad detenida. Cualidad que le 

permite a la ruina testimoniar el paso del hombre por el mundo y 

materializar el potencial destructivo de la naturaleza. Un panorama 

(el planteado por Dillon) donde la presencia de la ruina supera su 

antigua condición de elemento escenográfico o de fondo, para ser 

entendido como centro del discurso explorado por parte de los 

artistas contemporáneos.

Si bien esta tendencia aparece como consecuencia de un imaginario 

norteamericano
[1]

globalizado, referido a la catástrofe y la destrucción, 

al situarse en territorio latinoamericano el paisaje de la ruina 

desencadena otras lecturas respecto a su germen y a su triunfo, al 

consolidarse como un tópico ampliamente abordado por artistas y 

pensadores en países cuyo curso histórico ha sido empujado hacia el 

ideal de modernidad como única vía de progreso.
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Así, construidas bajo formas y discursos derivados del proceso 

modernizador de Occidente, las ciudades latinoamericanas 

configuran el paisaje de su presente a partir de espectros y asedios en la 

memoria, a través de logros no establecidos ni definitivos, en los que 

se materializa «el presente imaginado de un pasado que únicamente 

puede ser asido en su declive» (Huyssen, 2011, p. 53). Espectralidad 

que confirma que la ruina contemporánea es, en sí misma, el producto 

de la modernidad por excelencia; siendo esta afirmación la que nos 

permite elaborar la pregunta relacional que inicia nuestra reflexión: si 

la ruina es un hecho inherente a la modernidad y los procesos 

constructivos humanos son ineludibles al hablar de paisaje en el 

presente, ¿es la ruina la condición primaria del paisaje 

contemporáneo? ¿Es posible entender el paisaje en el presente sin 

relacionarlo con la ruina, y más aún, con su propia ruina?

Con la intención de especular en torno a estas preguntas, el 

presente ensayo plantea un escenario de las artes visuales venezolanas 

producidas en los últimos años (específicamente entre 2018 y 2024), 

a partir del análisis de obras seleccionadas en donde la presencia del 

paisaje, el tiempo y la decadencia material convergen para presentarse 

como posibilidades del futuro, demostrando que las ruinas «no solo 

constituyen sitios de luto, sino que también condensan un potencial 

fértil desde su naturaleza fragmentada» (Adler, 2018, p. 94).

De allí que, al ser el paisaje contemporáneo un constructo humano, 

socializado y entendido como convención cambiante, la actualidad de 

las artes venezolanas nos plantea una manera de ver más allá de la 

ruina en el paisaje, para aproximarnos a la ruina del paisaje en sí 

mismo: el paso del tiempo sumado al deterioro material del hacer y 

pensar humano que alcanza a trastocar la naturaleza, cuya 

transformación física le brinda al terreno simbólico infinitas mas no 

ilimitadas lecturas sobre lo que la ruina es, puede ser, contiene y 

revela.

De la nostalgia del paisaje a la nostalgia del fuego 

perdido

Suelo pensar en la hipotética obsesión que desarrollaron nuestros 

ancestros paleolíticos al descubrir el fuego. No es cuestionable 

suponer la fascinación que sintieron al observar la reiterativa 

aparición de este fenómeno incandescente, el fervor de su 

contemplación, la sorpresa de lograr dominarlo y la dependencia que 

generaría su domesticación con relación a las dinámicas de vida diaria. 

Desde este escenario ficcional (pero posible), me interesa la idea de 

comparar la fijación del Homo erectus, cautivado por el calor emitido 

por una fuerza inexplicable, con la insistente necesidad de las artes 
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venezolanas (y sus pensadores) de hablar sobre la modernidad:
[2]

una 

especie de fenómeno enérgico y fugaz cuya irrupción en el panorama 

local vino acompañada de cambios radicales en las formas de entender 

el contexto y existir dentro de un paisaje, ahora sometido a 

transformaciones propiciadas por la urgencia de construir una 

infraestructura material acorde a la imagen de una sociedad petrolera, 

de avanzada, como ninguna otra de la región suramericana de aquel 

incipiente siglo XX. Así, en el paisaje de fin de siglo venezolano se 

hace posible distinguir una «contigüidad indivisible entre utopía y 

catástrofe, arraigada en los modos de asir el paisaje en 

Latinoamérica» (Jara Ahumada, 2022, p. 114), en la que se 

evidencian «los binomios centro/periferia, identidad/diferencia, 

como resultados de un proceso de avance proyectado hacia el 

infinito».

Y es que, tras apuntalar altos alcances económicos, políticos, 

culturales y sociales, el efervescente fuego de la «modernidad» 

venezolana merma su potencia hasta llegar a la extinción de su 

impulso con el final del siglo XX. Siendo esta una situación que 

permea en el arte hecho en Venezuela durante las décadas de 

transición entre milenios, llegando a influir en la producción de un 

grupo de artistas e intelectuales en sus testimonios y posturas frente a 

la idea del progreso no alcanzado o perdido. Obras, exposiciones y 

reflexiones enfocadas en interpelar las estructuras políticas y de 

pensamiento a partir de la observación de sus formas materiales 

habitables, constructivas y urbanas. Un discurso cuyo 

reconocimiento, institucionalización y prestigio —otorgado por la 

crítica, el coleccionismo y el público— instaura una tradición 

«ruinista» que mira desde el pesimismo y el reclamo hacia una gloria 

idealizada.

«Tradición ruinista» que podría encontrar referencias universales 

en las estéticas vinculadas a las ruinas en los años sesenta, o que 

incluso podría remontarse al Renacimiento, «cuando comienza a 

gestarse una modernidad que se concibe a sí misma en relación con los 

remanentes del pasado» (Dillon, 2011, p. 12). No obstante, en 

Venezuela parece hallar su origen en la literatura criolla del siglo XX: 

un momento cuando la narrativa, la poesía y la ensayística se 

enfocaban en la representación y el pensamiento sobre el paisaje y la 

ciudad, a través de la obra de escritores como Mariano Picón Salas, 

Rómulo Gallegos, Mario Briceño Iragorry, Arturo Uslar Pietri, 

Guillermo Meneses y Miguel Otero Silva, quienes lograron retratar 

no solo el proceso voraz de urbanización y transformación del 

entorno, sino también la angustia por el sentido y el destino del 

paisaje venezolano. Preocupaciones heredadas por las artes visuales en 

una generación de artistas marcados por el desencanto: un grupo de 

creadores que compartía una actitud profundamente crítica frente a la 
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modernidad monumental y heroica del país anterior a los años 70 

(Auerbach, 2022), cuyas características podrían ser esquemáticamente 

resumidas en el notorio uso de los «nuevos medios» (fotografía, 

video y audiovisuales); la presencia del cuerpo en relación con el 

espacio arquitectónico; las lógicas visuales heredadas del 

conceptualismo, y el interés (cada vez más creciente) en abordar 

temáticas sociopolíticas manifestadas en el contexto urbano.

Sin embargo, el paso de los años y la abrupta decadencia del 

progreso centralizado
[3]

y excluyente no vienen necesariamente 

acompañados de la instauración de nuevos proyectos de pensamiento, 

ni de una reinvención de las formas de visualidad, mucho menos del 

desplazamiento del interés autópsico en torno a lo moderno por parte 

de los intelectuales y críticos. Por el contrario, el deterioro de la 

modernidad, tanto en sus manifestaciones materiales como en el 

abandono sistemático de su intención proyectual, solo trajo consigo 

un afianzamiento de la idea de «Época Dorada» de una Caracas 

próspera y de un lamento por lo perdido. Así, la nostalgia por las 

ruinas de la modernidad se convirtió, en Venezuela, en un tópico 

constitutivo de una tradición artística dentro del arte 

contemporáneo,
[4]

especialmente en la capital: un aparente deseo de 

decadencia manifestado en la producción simbólica del entonces 

reciente siglo XXI.

A partir de aquí se crea un nicho de la narrativa del arte en el cual 

los creadores y pensadores reflexionan ensimismadamente sobre 

aquello que el país tuvo y derrochó; sobre el proceso interrumpido 

para alcanzar los laureles del progreso; las historias truncadas 

materializadas en la irresolución de utopías arquitectónicas; la 

observación y representación de las maneras de habitar una ciudad 

precaria, y el fracaso de los ideales urbanos manifiestos en la aparición 

de construcciones marginales. Juicios elaborados en función de una 

racionalidad colonial sobre lo que una sociedad moderna debía ser y 

no logró concluir.

Y aunque, si bien las artes visuales venezolanas de finales del siglo 

XX y principios del XXI se entiendan como un período rico en 

propuestas de aguda inteligencia y amplia diversidad de lenguajes de 

representación, es posible afirmar la existencia hereditaria de un 

énfasis temático en la «crítica» de la modernidad desde sus fallos: un 

soliloquio por el fuego robado por una suerte de Prometeo sin rostro, 

determinado por una extraña condición fundamentada, historiada y 

legitimada por las instituciones, la teoría crítica y los artistas que 

encontraron en el colapso (o el muy mencionado «fracaso») del 

sistema de pensamiento occidental, un campo ideal para el desarrollo 

de sus topos, planteamientos y anhelos de un pasado tan imposible 

como indeterminable, cuya representación «no garantiza 
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[necesariamente] una revisión productiva de su condición visual, 

carga ideológica o potencial testimonial» (Blackmore, 2017, p. 259), 

corriendo el riesgo de caer en un deseo ruinista.

De allí que muestras colectivas presentadas en Caracas como 

Utópolis (2001) y Modernidad Silenciada (2005), en la Galería de 

Arte Nacional y la Sala Mendoza respectivamente, ambas bajo la 

curaduría de Ruth Auerbach y William Niño; o Proyecto Helicoide, 

Helicoides Posibles (2014) en el Centro Cultural Chacao, curada por 

Celeste Olalquiaga, o la notoria presencia del tema en Panorámica, 

Arte Emergente en Venezuela (2014), curada por Félix Suazo, se 

ubican como ejemplos fundacionales de la enfática y prolífica 

necesidad de reflexionar sobre la historia política a través de imágenes 

de arquitectura y ciudad. Conformando un cuerpo de obras que dan 

forma al paisaje de las primeras décadas del siglo XXI, una época 

marcada por la agitación política, crisis socioeconómica y emergencia 

humanitaria provocada por el gobierno de Hugo Chávez Frías y el 

posterior régimen de Nicolás Maduro.

Empero, a poco más de veinte años de este inicio de siglo, inmersos 

en complejas dinámicas sociopolíticas y la necesidad natural de 

establecer límites discursivos ante la catástrofe cotidiana, lejos de la 

idealización y de la iconicidad de arquitecturas urbanas, un panorama 

otro de las artes contemporáneas recurre a la ruina del paisaje como 

quien vuelve al origen, entendidas estas como un «objeto inorgánico 

en deslizamiento a un estado orgánico» (Macfarlane, 2014, p. 127).

A partir de la generación espontánea de ramificaciones creadas por 

necesidades particulares de enunciación de los artistas, se desarrolla así 

un amplio repertorio de formas, estrategias y aproximaciones de 

pensar, transformar o tratar la ruina; manifestaciones que, desde su 

diversidad intrínseca, intentaremos rastrear por medio del trabajo de 

14 artistas venezolanos de distintas generaciones, cuya selección 

obedece a las lógicas propias de la actualidad de la producción de arte 

en y del país: un territorio marcado por las migraciones, la aparición 

de nuevos agentes en la escena local, la transformación de los centros 

productores de discursos hegemónicos, la descentralización de las 

instituciones formativas
[5]

y la inserción de nuevos referentes e 

interlocutores en el discurso nacional. Artistas cuyos trabajos 

examinan el paisaje y la ruina reivindicando corporalidades, lugares y 

subjetividades heterogéneas y supervivientes, alejadas del imaginario 

hegemónico instaurado por el poder colonial fundador del arte del 

paisaje y por la centralización de los imaginarios hegemónicos del 

mercado.

La ruina del paisaje conduce, pues, a sus atajos, simulaciones, 

anticipaciones, contradicciones y retardos, un paisaje que ya «no es 

una cosa, tampoco es la naturaleza, ni siquiera el medio físico sobre el 

cual nos situamos» (Maderuelo, 2005, p. 17), sino un constructo 
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humano cuya representación o descripción obedece a la subjetiva 

mirada de aquellos artistas que ya no solo se posan 

contemplativamente de cara a una montaña sino que recorren, 

atraviesan, caminan, imaginan y recuerdan el fragmento espacio-

temporal de un entorno construido por la cultura que le da forma.

En los trabajos de estos artistas subyace así una forma de «vuelta» 

al paisaje originario (más insinuado en unos casos, menos evidente en 

otros) que se esfuerza por alejarse del anhelo romántico, del 

documentalismo obnubilante y de las representaciones que han 

entendido al género paisajístico como continuidad de una herencia 

occidental, territorialista y manifestativa del poder. Por el contrario, 

las estrategias y los intereses de estos artistas buscan indagar en la 

ruina del paisaje a través de tópicos como el extractivismo y la 

explotación de recursos; de los desastres naturales y sus repercusiones 

en el imaginario; de la precariedad y la vulnerabilidad como formas de 

vida; de las memorias personales como archivos de exploración 

afectiva; de la producción de escombros y residuos y su devenir, y de 

las maneras de dar orden al caos de nuestro tiempo, entre otros 

muchos tópicos que, sin dejar de lado la poética y la belleza, se 

adentran en un inevitable terreno crítico y político.

Partiendo de estas nociones, abordaremos una variedad de 

vertientes enunciativas en las que prevalece una fascinación por el 

proceso y las texturas de la ruina del paisaje, donde el impulso de 

retorno no es pensado en sentido genealógico, ni mucho menos 

historicista, sino como una revisión de la decadencia que no habla de 

una pérdida de las dimensiones cualitativas del paisaje, sino de un 

efecto inevitable de la lejanía del paisaje original: el primigenio, 

arcádico, fundacional de la potencia de la naturaleza, que no omite el 

paso del humano sobre él. Aun así, este intento por volver a los 

orígenes (y a las causas) no viene dado solo de intenciones 

especulativas por parte de los artistas, sino del desarrollo de un 

necesario andamiaje de prácticas, temáticas y abordajes contextuales 

sobre los hechos que en la actualidad someten al paisaje a su propia 

ruina, pero que desde allí ofrecen nichos para el nuevo germinar de 

especies y reflexiones, a través de «su combinación de cobijo y 

exposición, y sus texturas de materiales rotos, que proveen un punto 

de apoyo para el surgimiento de nuevas formas de vidas 

naturales» (Macfarlane, 2014, p. 126).

Y es en esta transición, que va de lo cultural a lo ecológico, donde 

las ruinas se convierten en posibilidades para el paisaje, abandonando 

la extraña obsesión narrativa de afligirse por tiempos utópicos, para 

optar por maneras de imaginar un presente posible de habitar. Desde 

esta premisa de enunciación individual, esta nueva revisitación del 

paisaje venezolano en pleno desarrollo del siglo XXI se asemeja a 

aquella que, a finales del siglo XIX, fungió como catalizadora de la 
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tradición paisajista con el Círculo de Bellas Artes, cuyos miembros se 

posicionaron frente a la narrativa hegemónica de escenas históricas, 

heroicas, mitológicas y costumbristas, proponiendo

una pintura que le hiciera sentir al pintor que no estaría 

representando un ser que le es ajeno, sino un motivo que sólo él quiso 

escoger [...], dejando así de estar al servicio de otros para rescatarse 

como persona que posee autonomía y poder de decisión. Esa pintura 

que no se proponía resolver, sino evadir la contradicción existente 

entre el artista y la cultura dominada, al menos permitía la satisfacción 

íntima y la afirmación de la individualidad. (Erminy y Calzadilla, 

1975, p. 21)

Situando estos impulsos en un tiempo presente, podemos afirmar 

que la mirada de las artes venezolanas se posa de nuevo sobre el paisaje 

como una forma de abandonar los lugares comunes de las 

manifestaciones artísticas recientes del país, dedicadas a señalar «los 

problemas y las ideas que intentamos responder todos los días [...]. 

Obras que se hacen mirando y pensando su propio tiempo y espacio, 

desde aquello que son y aquello que las rodea» (Pinardi, 2000, p. 53). 

Una necesidad de dar testimonio de las formas de vida en la 

Venezuela contemporánea, que paradójicamente ha terminado por 

ensimismarse y limitarse en la señalización de las condiciones sociales 

consecuentes de las decisiones del otrora reciente, y que, al derivarse 

de la intrincada situación política actual, la censura estatal y la 

instauración de una precarizada normalidad de índole dictatorial, se 

convierte en una forma imposible que encuentra en la subjetivización 

de la modernidad una estrategia —o un falso consuelo— para hallar 

un culpable histórico.

La distancia del origen

Sin la necesidad de ir hacia el pasado pero excavando sus cimientos 

en el presente, artistas como Ana Alenso (Caracas, 1982), Manuel 

Eduardo González (La Guaira, 1988), Eduardo Vargas Rico 

(Barquisimeto, 1991) y Teresa Mulet (Caracas, 1970) abordan una 

noción de arqueología del paisaje desde prácticas particulares y 

disímiles, pero posibles de vincular entre sí: una perspectiva en la cual 

plantean presupuestos sobre las dinámicas de la vida humana, basados 

en el análisis de documentos y elementos materiales, para finalmente 

reconstruir una posible interpretación de la historia a partir del 

levantamiento de sus capas.

Por un lado, valiéndose de la poética de los objetos y del 

simbolismo inherente en la tectónica de los mismos, Ana Alenso 

materializa en la instalación El Resplandor Los Dejó Ciegos (2022) 

(figuras 1 y 2) el escenario matricial del encanto por un progreso 

empujado por energía fósil, hallazgo cuya fijación sería relativa a la del 
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humano de las cavernas por el fuego paleolítico: la bonanza petrolera 

que convirtió la explotación del combustible en el producto 

fundamental de la economía de Venezuela, y que generó, con los años, 

un movimiento centrípeto y hegemónico sobre las narrativas de un 

país moderno y pujante. La instalación —conformada por mangueras, 

dispensadores de gasolina, piedras de asfalto y otros elementos 

vinculados a actividades económicas derivadas de la industria 

petroquímica— construye imágenes y sensaciones a través del uso de 

recursos lumínicos y reflectivos, en torno al fervor por el «brillo» que 

la futura extracción industrial del petróleo traería para el país.

La obra de Alenso, caracterizada por una mirada crítica hacia el 

extractivismo y por una postura guiada por la ecología política, 

plantea a lo largo de un vasto cuerpo de trabajos un análisis 

topológico en sus relaciones inexorables con el paisaje, el 

medioambiente, la economía y sus repercusiones sociales. Intereses 

que interpelan al entendimiento tradicional del paisaje en Venezuela, 

donde la exuberante naturaleza (más que una gran fuente de riqueza, 

exotizada como imagen paradisiaca y convertida en arquetipo 

ficcional) ha sido un obstáculo para la modernización, una tierra que 

«debía ser explotada e igualmente dominada por la racionalidad del 

hombre» (Albán y Rosero Morales, 2016, p. 28).

Figuras 1 y 2. Ana Alenso: El Resplandor Los Dejó Ciegos (2022). Instalación. Piedras de asfalto, 

botellas de agua, pistola dispensadora de combustible, mangueras, luces LED, lentejuelas y objetos 

encontrados. Medidas variables. Cortesía de la artista.

Es así como, para la edificación de la ciudad en nombre del 

progreso, el paisaje venezolano ha sido transformado desde su 

catástrofe, siendo el momento de su pérdida histórica —en la primera 

mitad del siglo XX— el fulgor del arte del paisaje moderno en 

Venezuela. Durante este tiempo, con el foco puesto sobre Caracas y 

sus alrededores, fueron creadas muchas de las imágenes más 

representativas de la pintura paisajista criolla, bajo las 

circunscripciones históricas del Círculo de Bellas Artes y de su 

consecuente sucesora, la Escuela de Caracas. Los «miembros» de 

estas agrupaciones estilísticas, con preocupaciones particulares y con 

características diferentes, coinciden en una postura marcada por 
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«una nostálgica melancolía del paisaje, que seguían a la arcadia ya 

perdida —o en su proceso de desaparición[—]» (Pérez Oramas, 

conversación en línea, 30 de julio de 2021), registrando en sus 

pinturas los procesos de transformación ecológica y social irreversible. 

Artistas que, como Manuel Cabré, Rafael Monasterios y Armando 

Reverón, se dedicaron a observar y plantear desde sus distintas 

visiones la cristalización de «una representación del paisaje a través de 

la pintura, en el justo momento en el que ese paisaje inicia una 

mutación irremediable».

Haciendo una revisión de estas representaciones del paisaje 

venezolano a través de las artes visuales, Manuel Eduardo González ha 

desarrollado un amplio cuerpo de obra en el cual la historia y los 

archivos editoriales funcionan como sustrato de investigación. En su 

serie de collages titulados Sedimentaciones (2018-), las imágenes —

extraídas de publicaciones de valor coleccionable— dibujan, a partir 

de la yuxtaposición de sus siluetas, un paisaje pictórico cuya lectura 

obedece a un tiempo anacrónico capaz de atravesar los estratos 

simbólicos que conforman la obra. Empero, en el proceso de creación 

de estas capas ocurre un gesto que, entendido desde nociones 

arqueológicas, opera de forma inversa: un hallazgo hecho a través de la 

superposición de superficies significantes, y no de la sustracción de 

sedimento baldío. En este gesto de transposición —sumado al giro de 

cabeza al que están sometidas las imágenes tomadas de sus antecesores 

naturalistas—, Manuel Eduardo propone una historia del paisaje que 

hace énfasis en aquello que subyace, que sobrevive en el tiempo: una 

suma de los elementos constitutivos naturales y humanos que nos 

permiten entenderlo como una construcción compleja y en evolución, 

cuya organización artificial tiene repercusiones en las dinámicas 

políticas, sociales y económicas del territorio bajo el cual existe.

En los trabajos de esta serie —Sedimentaciones (figura 3)—, el 

artista hace uso de reproducciones de aquellas grandes obras del 

paisaje artealizado,
[6]

que enfrenta su fin como había sido visto y 

vivido hasta el momento, un paisaje encaminado a su ruina. Sin 

embargo, la idea de ruina en las Sedimentaciones de Manuel Eduardo 

González da lugar a sus Desiertos (2020) (figura 4), una serie en la 

cual, siguiendo lógicas similares de recorte y reorganización de las 

imágenes, el artista muestra el inicio de la desertificación del paisaje: 

una aridez procesual dada por la imposición y el ejercicio de la 

actividad humana.
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Figura 3. Manuel Eduardo González: Rafael Monasterios 1984 (De la serie Sedimentaciones) 

(2018). Papel impreso, cortado y ensamblado. 75 x 150 cm (8 partes). Cortesía del artista.

Figura 4. Manuel Eduardo González: Desierto 8 (2020). Papel impreso, cortado y ensamblado. 20 x 

24 cm. Cortesía del artista.

Por su parte, sobre un paisaje ya trastocado por el humano y bajo la 

acción sostenida de elaborar un inventario objetual de carácter 

arqueológico, Eduardo Vargas Rico aborda una noción paisajística a 

partir de su objetualización. A través de operaciones escultóricas 

basadas en lógicas de archivo, catalogación y ordenación, el artista 

plantea un estudio del paisaje antropogénico desde el entendimiento 

especulativo de conocimientos específicos (como la geografía 

económica, la cartografía y la geodesia), valiéndose de la 

experimentación material y la capacidad de tornar «algo» en objeto, 

manteniendo un énfasis especial en la selección y transformación de 

ítems partícipes en procesos de intercambio económico. Es así como 

en la instalación Construcción Arqueológica Para la Introducción 

Cartográfica al Atlas de Venezuela (2022) (figura 5), Vargas Rico 

construye un conjunto topológico de postulados autónomos (pero 

interrelacionados) en los que la necesidad humana de aprehender la 

naturaleza no es materializada a través de la representación de una 

visión, sino de las posibilidades poéticas desprendidas de «la 

medición, la cuantificación, y la externalización de lo cognoscible en 

relación con el sujeto conocedor» (Quijano, 2020, p. 343), en pos de 

entender las relaciones dadas entre la sociedad y la naturaleza a partir 
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de la organización de los elementos y la creación de nuevos 

presupuestos.

Figura 5. Eduardo Vargas Rico: Construcción Arqueológica Para la Introducción Cartográfica al 

Atlas de Venezuela (2022). Instalación. Medidas variables. Cortesía del artista.

Figura 6. Eduardo Vargas Rico: Atlas de Venezuela (Naturaleza Muerta) (2022). Escultura. 

Cortesía del artista.

Estos objetos, manipulados, retomados del desuso y el descarte, y 

posteriormente convertidos en arte, especulan sobre la resignificación 

de los saberes implicados en la pérdida histórica del paisaje, así como 

sobre la transformación irreversible de las imágenes del mismo, lo que 

se enuncia en la relación titular de la obra Atlas de Venezuela 

(Naturaleza Muerta) (2022) (figura 6), siendo este último un capítulo 

específico de la historia del arte occidental, donde la extracción de 

elementos del paisaje permite estudiarlos en su inercia y 

descomposición.

Finalmente, entendiendo a los registros pictóricos realizados 

alrededor de la década de los 50 como las imágenes referenciales de la 

mencionada «pérdida del paisaje», se destaca la centralización de las 

representaciones del Valle de Caracas, que determina la hegemónica 

discursividad del paisaje venezolano en relación con las imágenes del 

Cerro El Ávila y sus cercanías. No obstante, el final del siglo XX 



Hacer de escombros, paisajes: Hacia otra lectura de la ruina en el arte contemporáneo de Venezuela

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

164

brindó un escenario inédito para la historia de Venezuela y su paisaje: 

el deslave de Vargas (1999), una de las catástrofes naturales más 

notables de la historia reciente del país, marcado como uno de los 

acontecimientos definitorios
[7]

de un proceso de debacle política (con 

consecuencias socioeconómicas) que atraviesa los años hasta llegar a 

nuestro presente en desarrollo.

Un tiempo en ruinas convertido en espacio de análisis para la 

artista y diseñadora Teresa Mulet, quien, contextualizada en las 

memorias de un evento histórico, plantea una enunciación íntima y 

propia de los hechos, desplegando un ejercicio titulado Archivo-

Ruina: La Casa en la Intemperie (2022) (figura 7), de su serie de 

Libros-Murales: un dispositivo plegable de lógicas editoriales que le 

permite a la artista plantear operaciones de archivo, a través de la 

observación de las dinámicas propias de la materialidad de la imagen, 

en las que presenta, expande, abstrae y compone nuevas posibilidades 

para una visualidad pensada desde la arqueología de la memoria.

En el hurgar de esta experiencia, Mulet establece un sistema de 

conceptos en el que aspectos técnicos como el marco de impresión, el 

encuadre, la secuencia y el plegado dan forma y estructura a las 

memorias fotográficas y archivísticas amplificadas, cuyas capas son 

expuestas a la intemperie para así someter a la imagen ruinista (en este 

caso, la fotografía de su vivienda familiar perdida bajo el sedimento) a 

su propia decadencia. Como resultado, las imágenes ampliadas —en 

cantidad y en dimensiones, gracias a las operaciones del formato 

Libro-Mural— se observan como un paisaje donde la naturaleza ha 

recuperado su espacio sobre el hacer humano. Ahora, áridas y 

sedimentadas, las áreas afectadas por la vaguada son un territorio 

precarizado y aún en vulnerabilidad frente a la abrupta pérdida del 

paisaje sufrida hace más de veinte años, haciendo evidentes las 

estrategias archivistas de la artista, centradas en información histórica 

perdida o suprimida para volver a darle presencia física.
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Figuras 7 y 8: Teresa Mulet, Libro-Mural: Archivo-Ruina: La Casa en la Intemperie [detalle] 

(2022). Inyección de tinta sobre papel. Medidas variables. Cortesía de la artista.

Después de la pérdida

Distantes de la opulencia de la escenografía moderna, de las grandes 

construcciones verticales y las amplias autopistas, la existencia de 

paisajes locales —irrelevantes para la iconografía del relato progresista

— ha sido durante mucho tiempo considerada por artistas con 

ínfimas repercusiones en el imaginario nacional. No obstante, con un 

interés en la representación pictórica de escenarios marginales a las 

fuerzas centrípetas de la historia del arte, jóvenes pintores como 

Jurgens Portillo (Maracaibo, 1990), Luis Mata (Porlamar, 1990) y 

Génesis Alayón (Villa de Cura, 1995) han encontrado en sus 

observaciones figurativas una estrategia para abordar un paisaje 

contemporáneo que enfrenta a la pérdida desde un lugar distinto al de 

las grandes urbes en sus procesos de modernización.

Sometidas a una precariedad constante y sistemática, las pequeñas 

ciudades venezolanas guardan en sus paisajes íntimos los saberes y 

afectos de cotidianidades ausentes de las imaginerías hegemónicas, 

pero de gran relevancia para la identidad propia de las localidades que 

las originan y de quienes las habitan. Desde distintas concepciones y 

formas de producción, estas nociones de paisaje son transformadas de 

cara a los intereses de estos artistas que, valiéndose de las vivencias 
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propias, anecdóticas y atentas a la realidad, logran ver en su entorno 

las imágenes constitutivas de su identidad e historia personal.

En el caso de Jurgens Portillo, como todo pintor realista, el artista 

concede en su trabajo gran importancia a la observación directa. En 

sus pinturas de pequeño formato, Portillo explora escenarios de vida 

donde la honestidad de la mirada nos permite acceder a una forma 

distinta del realismo de un paisaje en ruinas, «no por sus temas, sus 

procesos ni sus lugares, sino por la fuerza de su implicación» (Garcés, 

2011, p. 24). Así, como un testimonio de su propia existencia, más 

allá de representar, las imágenes de Portillo tratan con franqueza 

sobre la vida precaria, entendiendo que «en el trato hay un modo de 

estar, de percibir [...], de situarse uno mismo».

De allí que sus modestos paisajes, en obras como Patio 3 (2022) 

(figura 9), retratan el desamparo y la fragilidad de una mayoritaria 

parte de la población venezolana, sometida a condiciones de pobreza 

generalizada y desplazada hacia los márgenes de todo interés, 

haciendo que «tratar honestamente con lo real [sea], por tanto, 

conjurar el olvido para combatir el poder» (Garcés, 2011, p. 24). A 

partir de esta intención —que separa al pintor de una mera herencia 

impresionista para ubicarlo bajo una comprensión del hacer 

contemporáneo—, la sencillez y la austeridad de los paisajes 

humanizados y domésticos de Portillo cobran nuevos sentidos al ser 

inscritos en las inevitables resonancias históricas creadas por los 

antecedentes de la tradición pictórica paisajística, marcada en gran 

medida por la escala monumental de una vasta naturaleza apenas 

tocada por el ser humano.

Por su parte, en el trabajo de Luis Mata el paisaje ha sido 

representado desde la condición insular con la que se enuncia el 

artista: como quien mira hacia la infinitud desde un punto rodeado 

por el mar Caribe, expuesto a una luminosidad que aplana las sombras 

y bajo la sensación de desvanecimiento del horizonte en el lienzo. Sin 

embargo, en piezas más recientes —como Litoral (2023) (figura 10)

— la aparición de rejas como elemento simbólico revela el deseo de 

hacer visibles los límites entre dos posiciones desde las cuales el paisaje 

es observado: el aquí y el allá. Bajo esta intención espacial, Mata 

plantea en su pintura la existencia de una estructura de visión 

conformada por planos imaginarios (delante de la reja, detrás de la 

reja), que hacen del paisaje —esa metapintura presente en el cuadro— 

un objeto inasible. De esta manera, la representación de la infinita 

costa caribeña es ahora obstaculizada por precarios elementos de 

encierro, que encuentran en trabajos como Oxidize (2023) un detalle 

de su propio deterioro, planteando una contradicción constitutiva de 

la contemplación de las ruinas: el deseo de acceder a un tiempo pasado 

imposibilitado por las limitaciones de la naturaleza.



post(s), , 2025, vol. 11, ISSN: 1390-9797 / ISSN-E: 2631-2670

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

167

Figura 9. Jurgens Portillo: Patio 3 (2022). Óleo sobre madera. 24 x 30 cm. Cortesía del artista.

Contemplar las ruinas nos conduce así ante la presencia de un 

tiempo puro, «un tiempo perdido cuya recuperación compete al 

arte» (Augé, 2003, p. 7); de allí que las obras tanto de Portillo como 

de Mata —pese a enunciarse desde una actualidad reciente— hablan 

de «un tiempo al que no puede asignarse fecha [...], que no se ubica 

en nuestro mundo violento, un mundo cuyos cascotes, faltos de 

tiempo, no logran ya convertirse en ruinas», permitiendo así 

preguntarnos: ¿es posible hablar de ruina en un espacio donde la vida 

continúa existiendo?, ¿qué diferencia a la ruina de la 

precariedad?,
[8]

¿cómo se habita un paisaje sumido en la destrucción?

Figura 10. Luis Mata: Litoral (2023). Óleo sobre lino. 30 x 40 cm. Cortesía del artista.

En la obra de Génesis Alayón, la noción de paisaje surge desde un 

profundo vínculo con los recorridos afectivos de la artista: a través del 

andar como práctica estética, Alayón captura imágenes que, tras ser 

traducidas al lienzo por medio de un minucioso proceso pictórico, 

evidencian el triunfo del tiempo sobre las construcciones humanas. 

Haciendo énfasis en detalles que se adentran en el paisaje habitado e 

intervenido por el ser humano para dar lugar a la vida, las pinturas de 

Alayón muestran un paisaje que transita por su propia pérdida, una 

pérdida materializada en el desgaste de las ventanas, la erosión de las 

paredes y el desvencijado de los objetos que permite entrever las 

dinámicas de las personas que desarrollan su existencia entre estos 

elementos arquitectónicos.
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El paisaje local se entiende así en la obra de Alayón desde una 

vulnerabilidad intrínseca en el paso del tiempo, siendo este un 

concepto muy presente en la manera de construir sus imágenes y 

visible en obras como Pared Bicolor 1 (2022) (figura 11), donde este 

transcurrir detona posibilidades para su lectura: como origen del 

fenómeno sustractivo de las capas de pigmento, de la desertificación 

de la superficie habitable, de la pérdida de la materialidad construida. 

Por otro lado, como en todo proceso pictórico, lo temporal aparece 

como una determinante para representar (o volver a traer) una 

imagen que detiene a la ruina, que captura su paso. Esta intención nos 

lleva nuevamente al tiempo puro, un «tiempo sin historia del que 

únicamente puede tomar conciencia el individuo y del que puede 

obtener una fugaz intuición gracias al espectáculo de la ruina» (Augé, 

2003, p. 47). De esta manera, al observar las pinturas de Génesis 

Alayón nos encontramos frente a los remanentes de un paisaje cuya 

pérdida se ha detenido (mas no recuperado) y que desde su condición 

perenne afirma su inevitabilidad.

Figura 11. Génesis Alayón: Pared Bicolor 1 (2022). Óleo sobre tela. 71 x 61 cm. Cortesía del artista.

Habitar los escombros

Una vez superado el deseo de figurar el entorno, de dejar atrás las 

condicionantes de su representación y las búsquedas de plasmar 

imágenes extraídas de él mismo, los artistas llegan a un siguiente 

estadio: las formas de habitarlo. Y es que si bien durante mucho 

tiempo en las artes venezolanas «el pensamiento ha sido dirigido a 

elaborar utopías, a conciliar oposiciones» (Pinardi, 2000, p. 56), la 

superación de estos anhelos ha traído consigo nuevas formas de existir 

entre los escombros, sin intenciones de restaurar, mucho menos de 

deshacerse de ellos; entre estos jirones convertidos en paisaje habitual, 

artistas como Ángel D. Leiva (Maracaibo, 1988), Federico Ovalles 

(Caracas, 1972), Jonathan Lara (Maracaibo, 1986) y Analy Trejo 

(Mérida, 1986) acumulan, transforman, aglomeran y organizan 

materialidades descartadas de todo uso, o recogidas tras su ruina. 

Empleando papel, maderas, telas, hierros y restos de construcción, 
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estos artistas apelan a «todo lo que la gran ciudad ha rechazado, todo 

lo que ha perdido, todo lo que ha desdeñado» (Benjamin, 2014, p. 

117), cual trapero de Baudelaire: aquel quien cataloga y colecciona, 

«compulsa los archivos del exceso, la leonera de los desechos». 

Materialidades precarias que, como elementos existentes en dinámicas 

propias de la economía de un territorio, forman parte de un paisaje en 

su condición de «cosa».

Como recolector de la producción común, el artista Ángel D. Leiva 

recoge los remanentes de una historia no escrita: la de los vencidos. 

Personajes anónimos, desconocidos para quienes observamos sus 

escombros, cuyo testimonio se escribe a partir de los despojos que 

dejan en el trayecto de su derrota. Recorrido seguido por nuestro 

artista, historiador material, en su búsqueda de insumos tangibles que 

versan sobre su presente en movimiento. Ante su insistencia de existir, 

Ángel D. Leiva transmuta la corporeidad de estos testimonios físicos, 

documentales, en nuevas posibilidades de una materia por definir: 

pulpa y exforma
[9]

 del tiempo en el que está.

Esta materia prima —hecha fundamentalmente de papeles y 

derivados— se enfrenta a una conversión en manos del artista, al ser 

apilada, triturada, comprimida, velada, rasgada y sometida a 

operaciones que exacerban su naturaleza pertinaz para hacerla objeto 

de arte: valorable, contemplativo y con miras de trascendencia. Entre 

las formas resultantes, obras como Histeria de la Historia (Algunas 

Características de las Variables Aleatorias) (2021) (figura 12) 

plantean una reorganización del caos inherente en la ruina, del 

desapego por los objetos coleccionados, y de las posibilidades de erigir 

a partir de los restos.

Figuras 12 y 13. Ángel D. Leiva: Histeria de la Historia (Algunas Características de las Variables 

Aleatorias) [detalle] (2021). 60 bloques de pulpa de papel comprimido. 228 x 380 x 10 cm. Cortesía 

del artista.

Por otra parte, a lo largo de su carrera el artista Federico Ovalles ha 

trabajado con la transitoriedad de habitar escombros, a partir de los 

cuales establece un lenguaje plástico de intenciones constructivas 

atadas a una ineludible condición provisoria. Desde intervenciones 
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espaciales y urbanas, hasta ensamblajes y pinturas, las nociones de 

ruina en los planteamientos de Ovalles van ligadas a lo inacabado del 

contexto urbano donde se sitúa, un estado de indeterminación que no 

permite la certeza de su término o de su proceso. Sin embargo, en 

trabajos recientes como su serie de Sustratos (2021-), el artista destaca 

la presencia ubicua de la idea del residuo: aquello que cae al fabricar 

una cosa.

Generalmente, descartados de toda función, los residuos se 

convierten en desechos que perecen ante la imposibilidad de cumplir 

con el objetivo que propició su origen (aunque no dejen de existir en 

su condición tangible). Empero, los residuos hallados por Ovalles y 

tomados del descarte de la vida urbana encuentran nuevas finalidades 

al ser aglomerados y unificados en los formatos trabajados por el 

artista; de allí que, una vez convertidos en soporte físico, los Sustratos 

(figura 14) de Ovalles abandonan toda lectura ruinista para brindar 

posibilidades poéticas del origen del paisaje como superficie de 

germinación de nuevas formas de existencia en su propia 

heterogeneidad material.

Figura 14. Federico Ovalles: Sustrato #8 (2022). Cemento, madera y escombros de construcción 

encontrados y ensamblados sobre madera. 80 x 60 cm. Cortesía del artista.
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Figura 15. Jonathan Lara: S/T. Principios Constructivos (2022). Mezclas de cemento, pigmentos, 

acrílico, aserrín, madera, hierro. Medidas variables. Cortesía del artista.

De igual manera, desde un ámbito exformal, las propuestas de 

Jonathan Lara trabajan a partir de las fuerzas de aquello que cae más 

allá de la gravedad, utilizando los jirones de sus propios procesos de 

taller para dar cuenta de una situación contextual convertida en 

objeto de mirada y detalle. Como nuevo habitante de la ciudad, Lara 

desarrolla una aguda observación de la tectónica de la arquitectura en 

deterioro, lejos de toda mirada nostálgica del otrora para dar paso a un 

espectáculo de la desolación.

A partir del reconocimiento de la ruina como un destino inevitable, 

Lara plantea la reconstrucción de un hábitat que no le pertenece pero 

que le es inherente, recreando sus formas a través de líneas y texturas 

hasta crear un conjunto de imágenes concebidas desde la 

experimentalidad de su lenguaje gráfico, llevado en este caso a materia 

corpórea. Voluntad de construcción que, ante las dificultades de erigir 

en un presente en derrumbe, opta por generar un espacio hecho de 

fragmentos, visible en trabajos como S/T. Principios Constructivos 

(2022) (figura 15), en el cual, evocando gestos gráficos propios de su 

obra, el artista elabora una serie de elementos de naturaleza 

estructural pero de constitución quebradiza. En esta contradicción, 

Jonathan Lara invierte las lógicas residuales del descenso para levantar 

desde la misma incertidumbre una arquitectura inconcreta cuyas 

posibilidades de brindar resguardo son imposibles.

En todo gesto de dar orden al mundo hay una intención 

profundamente moderna, incluso utópica: una idea de gestionar los 

elementos que conforman un paisaje basado en criterios 

omnipotentes; pero ¿qué sucede cuando este deseo de organización 

proviene desde las ruinas de las estructuras sociales? ¿Cómo se 

comprende la necesidad de intervenir el caos en una actualidad hecha 

de escombros? En el trabajo de Analy Trejo, el orden es un concepto 

desarrollado a lo largo de distintos cuerpos de obra, en los cuales la 

artista, a partir de restos recalcitrantes, establece ejercicios de 

organización de los materiales tomando en cuenta sus cualidades 

tridimensionales, sus características tectónicas e incluso las relaciones 
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intangibles dadas a través de la relación visual entre los objetos. Por 

medio de estas acciones de fin instalativo, Trejo plantea una 

metodología en la cual dar orden a la ruina le permite crear formas de 

aprehender el paisaje, sublimándolo

En sus Impresiones Solares (2018-2019), Analy Trejo elabora una 

serie de operaciones cuya lógica podría establecer comparaciones con 

la pérdida de la imagen a la que Pérez Oramas hace referencia al 

hablar de la obra reveroniana: «una pintura desertificada de figuras y 

de suplemento, [...] a ras de sí misma, revelándose estructuralmente en 

sus denominadores comunes: tela, soporte, materia» (Pérez Oramas, 

1998, p. 195). Como en todo proceso pictórico (dependiente del 

tiempo), la exposición de los objetos ruinosos sobre el lienzo a la 

máxima solaridad y a la intemperie revelan el transcurrir de los días, 

enunciados como coordenadas temporales en títulos como IS 

20122018-20052019_1 (2018-2019) (figura 16). De allí que las 

lógicas desertificadoras del paisaje propuestas por Analy Trejo logren 

—como en la pintura reveroniana— volcar toda representación del 

paisaje, para develarse a sí mismas como espacio de la representación.

Figura 16. Analy Trejo: IS 20122018-20052019_1 (2018-2019), de la serie Impresiones Solares. 

Tela, agua y luz solar. 150 x 150 cm. Cortesía de la artista.

Recuerdos de la Tierra

En la historia humana —occidental—, el arte del paisaje aparece 

como una necesidad de captar un horizonte sujeto al dominio: 

representar lo que los ojos conquistan, en un intento más allá de lo 

escrito de testimoniar el territorio descubierto, hasta el momento 

entendido como naturaleza. De allí que sea posible afirmar la relación 

estricta entre el paisaje y la mirada, bajo la imperativa existencia 

humana que posibilita su construcción significativa. En la elaboración 

de estos conceptos asociados al paisaje deriva a lo largo del tiempo una 

mitología material: aquellos elementos que forman «parte de los 

relatos cosmogónicos, las tradiciones o la historia, y que describen 
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fuerzas naturales, escenarios u objetos con características 

impersonales» (Del Río, 2023, p. 11). Símbolos que hace posible la 

asociación de valores alegóricos a figuras geográficas o paisajísticas y 

que nos hacen entender —por ejemplo—, en el oasis, una figura 

metafórica de cobijo, o en el desierto una idea preconcebida de 

desolación.

Sin embargo, al abandonar la órbita terrestre, el entendimiento del 

oasis y el desierto como posiciones antagónicas encuentra en una 

mirada macroscópica nuevas e infinitas lecturas, ampliaciones de 

nuestras nociones de paisaje, tanto en la realidad como en la 

semántica, posibles de entrever en la obra de artistas como Rodrigo 

Urbina (Maracaibo, 1995), Julia Zurilla (Caracas, 1967) y Luis 

Romero (Caracas, 1967), quienes, a partir de imágenes y relaciones 

conceptuales, establecen vínculos entre escenarios más allá de la tierra 

y la existencia ínfima del humano en su entorno.

Figura 17. Rodrigo Urbina: Estudio de la Superficie Lunar Después de los Humanos (2020-2022). 

Vaciado en cemento y arena sobre balones. Dimensiones variables. Cortesía del artista.

Figura 18. Rodrigo Urbina: LUNA 62120AH (2020-2022) [detalle]. Vaciado en cemento y arena 

blanca sobre balones de voleibol. Dimensiones variables. Cortesía del artista.

En la obra Sistema Solar Después de los Humanos (2022-2023) o 

en Estudio de la Superficie Lunar Después de los Humanos 

(2020-2022) (figura 17), el artista Rodrigo Urbina plantea una serie 

de paisajes antropogénicos: esferas materiales sumidas en su ruina 

natural. Utilizando como moldes de vaciado balones de voleibol 

dañados (figura 18), la obra se vale de las metáforas posibles para 
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relacionar un deporte humano con la destrucción planetaria; no 

obstante, en estas piezas la ruina no habla de un pasado preciso, sino 

del desierto como una inminente posibilidad sin tiempo. Así, al 

observar las imágenes que llegan del espacio exterior, una pregunta se 

hace inevitable: ¿son los otros planetas del Sistema Solar desiertos 

esféricos? Entendiendo el desierto como una figura fundacional del 

paisaje, ¿han llegado a la última ruina de sus días estos planetas, o se 

encuentran aún en un estado matricial? O finalmente, siendo el oasis 

la irrupción del paraíso en medio del desierto, ¿es la Tierra un oasis en 

el espacio? En su sostenida intención de resignificar la ruina, el trabajo 

de Urbina recurre al uso de materiales desechados de las dinámicas 

urbanas, de los cuales extrae las potencialidades discursivas al 

ensamblar, asociar e intervenir dichos objetos, para así entender el arte 

como una forma de habitar un paisaje irreversiblemente trastocado 

por el ser humano.

Figura 19. Julia Zurilla: Bravo Horizonte (de la serie Horizontes Verticales) (2017). Duración 3 

min, 18 seg. Formato HD. Proyección vertical en monitor. Cortesía de la artista.
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Figura 20: Julia Zurilla: Horizonte Menguante (de la se-rie Horizontes Verticales) (2022). 

Duración 3 min. Video collage. Formato HD. Proyección vertical en monitor. Cortesía de la artista.

En el caso de Julia Zurilla, el ensamblaje digital de imágenes en 

movimiento permite a la artista establecer un lazo directo entre la 

existencia humana (la suya en particular) con la inmensidad del 

cosmos. Esta articulación da forma a la serie de videos Horizonte 

Vertical (2017-), en la cual el característico panorama apaisado de las 

memorias familiares establece una relación cenital con los astros, 

dando lugar a un espacio donde la vida humana, frágil, ínfima y poco 

trascendental es comparada con la existencia inmedible del Sol —

Bravo Horizonte (2017) (figura 19)— o la Luna —Horizonte 

Menguante (2022) (figura 20)—, y viceversa: la inconmensurabilidad 

del universo con el ser individual.

En esta unión de archivos vernáculos, analógicos, con registros 

digitales que exceden la atmósfera terrestre, la artista plantea a la vez 

una paradoja del tiempo en relación con la actualidad de un mundo 

hecho de imágenes: la ruina detenida de los recuerdos que habitan en 

las fotografías y videos alojados en nubes intangibles, orbitando en un 

punto indeterminado entre el espacio y la Tierra. Entre estas dos 

posiciones verticales opuestas, Julia Zurilla plantea así una noción de 

paisaje como constructo conceptual, en el que valores como la línea de 

horizonte, la temperatura y la presencia humana en su plena 

cotidianidad recuperan un arquetipo de paisaje humano en sus 

aspectos más elementales.

Por su parte, basado en las memorias de sus viajes, Luis Romero 

elabora en la serie Holes (1995-2018) (figuras 21 y 22) una 
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constelación mnemónica de paisajes transitados en un pasado reciente 

y propio. A partir de la velación pictórica de sus recuerdos, así como 

del uso del círculo como elemento conceptual-formal recurrente en su 

obra, Romero crea un atlas de fragmentos de imágenes horadadas que 

componen paisajes afectivos, habitados, extraídos de un archivo 

personal en el que el tiempo no deja de reconfigurarse.

Figuras 21 y 22. Luis Romero: Holes [3 y 4] (1995-2018). Pintura en aerosol sobre fotografías. 60 x 

72 cm c/u. Cortesía del artista.

Ante este tamiz que delimita su visión, el descubrimiento de los 

paisajes retratados en las imágenes de Romero materializa así el 

paraíso inesperado que da forma al oasis: un resguardo temporal en 

medio del desierto, que «se constituye como circunscripción 

paisajística en sí misma» (Del Río, 2023, p. 12), es decir, como un 

paisaje dentro de un paisaje. Desde esta imagen alegórica, el vínculo 

entre oasis y memoria evoca en las fotografías intervenidas por el 

artista el espejismo inevitable de un firmamento (de día, de noche) 

hecho de memorias y, por ende, de nostalgias. Empero, como en los 

motivos de las fotografías que subyacen bajo la pintura, el oasis parece 

no ser el destino, sino parte del tránsito entre paisajes que conforman 

la existencia del artista y, en general, del hombre.

Al hablar de paisajes, ruinas y tiempo, establecemos 

ineludiblemente una relación triangular en la que se hacen 

tangenciales valores profundamente humanos como el pasado y la 

memoria. Desde esta certeza abierta, nos es posible esbozar ciertas 

conclusiones que contribuyan al entendimiento de una actualidad 

parcial del arte venezolano: aquella que mira hacia el paisaje y la ruina 

con intenciones de dar sentido a su presente.

Con marcadas diferencias respecto a la concepción de ruina de una 

producción artística ubicada en las décadas bisagras entre siglos 

(1990, 2000, 2010) —y a pesar de la continuidad de la tradición 

ruinista como discurso dominante—, la ausencia de «la nostalgia por 
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el fuego perdido» nos deja entrever una comprensión distinta por 

parte de los artistas, una forma de abordar el colapso material que no 

busca interpelar a otras temporalidades, mucho menos intentar 

reescribirlas. Por el contrario, la observación y estudio de la ruina 

busca —en la mayoría de los casos tratados— extraer de sus texturas 

los testimonios tangibles del paso del tiempo, sin deseo alguno de 

revivir su esplendor supuesto ya inexistente, pues ¿podemos añorar 

algo ajeno a nuestros paisajes, incomprensible desde la imposibilidad 

de vivirlo y distante de las circunstancias actuales?

Así, mientras la nostalgia por las ruinas es fundamentada por la 

necesidad de acceder a un tiempo otrora, la nostalgia derivada de las 

imágenes del paisaje nos remite al deseo de alcanzar un lugar arcádico: 

el oasis imaginario de nuestras memorias, en las que los afectos se 

vinculan al territorio en su condición presente, desde un anhelo 

posible pero incierto de trasladarse al espacio, y en últimos términos, 

aprehenderlo. De allí que el paisaje, incluso en su catástrofe y pérdida, 

evoque y produzca imágenes cuya naturaleza invita a su vivencia.

No obstante, en el contundente gesto de hacer de escombros, 

paisajes, las artes venezolanas contemporáneas han descubierto las 

posibilidades de sublimar la vida en medio de la ruina, del retorno de 

la naturaleza en medio del colapso, del germinar de nuevas especies en 

la sombra. Desde este nuevo piso en la narrativa reciente, se abre así 

un nicho ecológico donde el paisaje —ahora entendido en la 

complejidad de algo mucho más que un constructo humano— da 

cabida a otras formas de existencia, en las que los problemas 

medioambientales toman su necesaria relevancia y concientizan en 

torno a la huella antropológica imborrable sobre el paisaje; 

permitiendo así acceder a discursos de interés actual y universal, y 

actualizando las visiones y estructuras que, por mucho tiempo, se han 

anclado a la interpretación del entorno humano como la 

representación de su dominio. post(s)
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Notas

[1] Para Brian Dillon (2011), este conjunto de prácticas estéticas 

surgidas en el siglo XXI obedece a la popularización de las 

imágenes del atentado del World Trade Center, de las 

guerras en Afganistán e Irak, y de las recientes crisis 

económicas: imágenes de arquitecturas modernas 

semiderruidas, enormes construcciones de la Guerra Fría 

caídas en desuso y territorios diezmados por desastres 

naturales, convertidas en imaginario colectivo gracias a los 

medios masivos de comunicación.

[2] Por modernidad entendemos la «superación del atraso que 

representan las sociedades rurales, mediante el desarrollo de 

las fuerzas productivas hacia la industrialización, concebida 

como un modo de producción más eficaz para proveer a la 

sociedad de sus bases materiales. [...] Igualmente está 

asociada a la introducción de la razón y el comportamiento 

racional, como máxima instancia de lo humano, a la 

ampliación y expansión de la educación a todas las capas de 

la población y al surgimiento de múltiples y pluralistas 

formas de asociación social masiva» (Silva, 1989).

https://doi.org/10.2307/j.ctv1gm019g.31
https://artishockrevista.com/2022/08/22/teresa-mulet-archivo-ruina
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[3] A pesar de existir en Venezuela una estructura de distribución 

política teóricamente descentralizada desde mediados de 

siglo XX, la realidad del ordenamiento del territorio 

obedece a dos características que contradicen sus 

intenciones: la urbanización descapitalizada y 

geográficamente concentrada. De esta manera, la población 

venezolana obedece a altas cifras de densidad y desarrollo 

económico en pocas ciudades urbanizadas, y una drástica 

diferencia con estados de estructuras y culturas rurales, 

siendo este un patrón que repercute en las dinámicas 

culturales y, por ende, artísticas.

[4] Con notable presencia en el panorama expositivo de la década de 

los 90, extendido hasta el lustro del 2010, los proyectos 

artísticos en torno a los cuestionamientos de las formas 

modernas y al proyecto de modernidad han dado como 

resultado una generación de artistas venezolanos posibles de 

agrupar a partir de sus estrategias de conceptualización, el 

uso de audiovisuales, medios mixtos y la recurrente 

aparición de íconos arquitectónicos como objetos de 

estudio.

[5] Tras el cierre del Instituto Universitario de Estudios Superiores 

de Artes Plásticas «Armando Reverón» (IUESAPAR) —

la institución educativa de arte contemporáneo más 

relevante del país— por parte del Gobierno de Hugo 

Chávez Frías en 2009, las casas de estudios superiores de 

otras provincias, como la Universidad de Los Andes 

(Mérida) o la Universidad del Zulia (Maracaibo), entre 

otras, se convirtieron en los centros de egreso de creadores 

emergentes que, con el tiempo, conforman una nueva 

generación de artistas —algunos mencionados en este 

ensayo— cuyos imagina-rios, referentes y prácticas se 

distancian, naturalmente, de los desarrollados en el circuito 

artístico de la capital.

[6] Para Alain Roger (2008, p. 68), la noción de artealización del 

paisaje entiende al mismo como una construcción «que 

demuestra que no hay belleza natural pura, sino que todos 

los paisajes son adquisiciones, o más exacta-mente, 

invenciones culturales que podemos fechar y analizar». De 

esta forma, la «artealización» opera sobre la mirada 

colectiva, a la que se le proporcionan modelos de visión y 

esquemas de percepción y de deleite.

[7] El final del siglo XX venezolano estuvo marcado por dos hitos 

históricos: el referendo que el 15 de diciembre de 1999 

aprobó la nueva Constitución de la República de Venezuela, 

y los deslaves producidos por las lluvias en el centro-norte 
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del país desde el 11 de diciembre. Suceso que dejó un 

resultado aproximado de mil muertos y doscientos mil 

desplazados. Con la atención a los afectados por esa 

catástrofe, se instauró una práctica de administración 

pública que Paula Vásquez Lezama desmonta como 

«apropiación burocrática y política de la desgracia», que la 

autora explica como uno de los principales éxitos del grupo 

político que todavía hoy gobierna el país. Para saber más, 

consulte Poder y Catástrofe. Venezuela Bajo la Tragedia de 

1999, de Paula Vásquez Lezama. https://

www.academia.edu/8455145/

Poder_y_catastrofe_Venezuela_bajo_la_Tragedia_de_1999

[8] Estas preguntas son detonadoras para muchas de las cuestiones 

que la artista Teresa Mulet desarrolla y da forma a lo largo 

de su exposición Archivo-Ruina: La Casa en la Intemperie 

(2022) y que, recontextualizada en este punto, establece 

resonancias con la respuesta a la que llega la artista: «la 

diferencia radica en que en la precarie-dad son posibles las 

formas de vida, mientras en la ruina solo hay 

muerte» (Vásquez-Ortega, 2022).

[9] El concepto de exforma, desarrollado por Nicolás Bourriaud 

(2015, p. 11), se ubica en un ámbito donde se desa-rrollan 

«las negociaciones fronterizas entre lo excluido y lo 

admitido, entre el producto y el residuo», designando así 

«a la forma atrapada en un procedimiento de exclusión o 

de inclusión. Es decir, a todo signo transitando entre el 

centro y la periferia, flotando entre la disidencia y el 

poder».
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