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Resumen: Es posible afirmar que la historia del arte
venezolano inicia su relato con la herencia colonial de la
tradicion paisajista; a partir de alli, la concepcion del paisaje
moderno se ha configurado como una estructura que se
transforma en paralelo a los procesos de urbanizacién hasta
llegar a su propia ruina presente, tanto fisica como discursiva.
Con la intencién de elaborar una aproximacién reciente al
paisaje contempordneo en las artes visuales venezolanas, el
ensayo aborda obras en que la concepcién del paisaje supera
uno de los discursos mas desarrollados por los artistas en la
transicién al siglo XXI: el fracaso de la modernidad; optando
asi por un camino que entiende la ruina como quien vuelve al
origen de la naturaleza.

Palabras clave: paisaje, ruina, desierto, arte contemporéneo,
Venezuela, naturaleza.

Abstract: It can be stated that the history of Venezuelan art
begins its narrative with the colonial heritage of the landscape
tradition. From there on, the conception of the modern
landscape has been shaped as a structure that evolves in parallel
with urbanization processes, culminating in its own present
ruin, both physical and discursive. Aiming to provide a
contemporary perspective on the landscape in Venezuelan
visual arts, this essay explores works in which the conception of
the landscape transcends one of the most prominent discourses
developed by artists during the transition to the 21st century:
the failure of modernity. It thus takes a path that understands
ruin as a return to the origins of nature.

Keywords: landscape, ruin, desert, contemporary art,
Venezuela, nature.
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Creemos ser pais,

y la verdad es que somos apenas paisaje
Nicanor Parra

Lo que nos salva de los escombros

es la mirada

Rafael Cadenas

Aquello que algun dia fue tierra

La idea de que un escenario compuesto por ruinas edilicias —
alejado de toda representacién y forma de naturaleza— pueda ser
definido como una imagen paisajistica no es ni reciente ni poco
comun de cara a nuestros tiempos. De hecho, hablar del paisaje en
términos contempordneos implica asumir la presencia, la accién y la
intervencién humana sobre la naturaleza, asi como de los procesos
constructivos (y sus restos) sobre aquello que algtin dfa fue tierra y
ahora es pavimento. Un presente Antropoceno que conlleva en si
mismo las premisas filosoficas, politicas e historicas que hay detras de
los cambios fisicos, pero también de paradigmas respecto al paisaje
natural. Transformaciones que, a lo largo del tiempo, han afectado
radicalmente las formas cotidianas de ver y de percibir aquello que nos
rodea, y por ende, que han repercutido en las estrategias de su
representacién simboélica, demostrando que el paisaje «entendido
como fenémeno cultural, es una convencién que varia de una cultura
aotra» (Maderuelo, 2005, p.17).

No obstante (a pesar de que es posible fechar la presencia de ruinas
en paisajes pictdricos desde inicios de la Edad Moderna), segtin Brian
Dillon (2011), en pleno siglo XXI existe un notable interés por parte
de las artes y visualidades contempordneas en cavilar sobre las ruinas y
los escombros, archivos de gran escala que resguardan las historias y
sucesos de la humanidad en temporalidad detenida. Cualidad que le
permite a la ruina testimoniar el paso del hombre por el mundo y
materializar el potencial destructivo de la naturaleza. Un panorama
(el planteado por Dillon) donde la presencia de la ruina supera su
antigua condicién de elemento escenografico o de fondo, para ser
entendido como centro del discurso explorado por parte de los
artistas contemporaneos.

Si bien esta tendencia aparece como consecuencia de un imaginario

norteamericano!!] globalizado, referido a la catdstrofe y la destruccién,
al situarse en territorio latinoamericano el paisaje de la ruina
desencadena otras lecturas respecto a su germen y a su triunfo, al
consolidarse como un tépico ampliamente abordado por artistas y
pensadores en paises cuyo curso histérico ha sido empujado hacia el
ideal de modernidad como tinica via de progreso.
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Asi, construidas bajo formas y discursos derivados del proceso
modernizador de Occidente, las ciudades latinoamericanas
configuran el paisaje de su presente a partir de espectros y asedios en la
memoria, a través de logros no establecidos ni definitivos, en los que
se materializa «el presente imaginado de un pasado que unicamente
puede ser asido en su declive» (Huyssen, 2011, p. 53). Espectralidad
que confirma que la ruina contempordnea es, en si misma, el producto
de la modernidad por excelencia; siendo esta afirmacién la que nos
permite elaborar la pregunta relacional que inicia nuestra reflexidn: si
la ruina es un hecho inherente a la modernidad y los procesos
constructivos humanos son ineludibles al hablar de paisaje en el
presente, ¢es la ruina la condicién primaria del paisaje
contemporineo? ¢Es posible entender el paisaje en el presente sin
relacionarlo con la ruina, y mas ain, con su propia ruina?

Con la intencién de especular en torno a estas preguntas, el
presente ensayo plantea un escenario de las artes visuales venezolanas
producidas en los tltimos anos (especificamente entre 2018 y 2024),
a partir del andlisis de obras seleccionadas en donde la presencia del
paisaje, el tiempo y la decadencia material convergen para presentarse
como posibilidades del futuro, demostrando que las ruinas «no solo
constituyen sitios de luto, sino que también condensan un potencial
fértil desde su naturaleza fragmentada» (Adler, 2018, p. 94).

De alli que, al ser el paisaje contemporaneo un constructo humano,
socializado y entendido como convencién cambiante, la actualidad de
las artes venezolanas nos plantea una manera de ver més alld de la
ruina en el paisaje, para aproximarnos a la ruina del paisaje en si
mismo: el paso del tiempo sumado al deterioro material del hacer y
pensar humano que alcanza a trastocar la naturaleza, cuya
transformacion fisica le brinda al terreno simbdlico infinitas mas no
ilimitadas lecturas sobre lo que la ruina es, puede ser, contiene y
revela.

De la nostalgia del paisaje a la nostalgia del fuego
perdido

Suelo pensar en la hipotética obsesién que desarrollaron nuestros
ancestros paleoliticos al descubrir el fuego. No es cuestionable
suponer la fascinacién que sintieron al observar la reiterativa
apariciéon de este fenémeno incandescente, el fervor de su
contemplacion, la sorpresa de lograr dominarlo y la dependencia que
generaria su domesticacién con relacién a las dindmicas de vida diaria.
Desde este escenario ficcional (pero posible), me interesa la idea de
comparar la fijacién del Homo erectus, cautivado por el calor emitido
por una fuerza inexplicable, con la insistente necesidad de las artes
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venezolanas (y sus pensadores) de hablar sobre la modernidad:[2luna
especie de fendmeno enérgico y fugaz cuya irrupcién en el panorama
local vino acompanada de cambios radicales en las formas de entender
el contexto y existir dentro de un paisaje, ahora sometido a
transformaciones propiciadas por la urgencia de construir una
infraestructura material acorde a la imagen de una sociedad petrolera,
de avanzada, como ninguna otra de la regién suramericana de aquel
incipiente siglo XX. Asi, en el paisaje de fin de siglo venezolano se
hace posible distinguir una «contigiidad indivisible entre utopia y
catastrofe, arraigada en los modos de asir el paisaje en
Latinoamérica» (Jara Ahumada, 2022, p. 114), en la que se
evidencian «los binomios centro/periferia, identidad/diferencia,
como resultados de un proceso de avance proyectado hacia el
infinito>.

Y es que, tras apuntalar altos alcances econdmicos, politicos,
culturales y sociales, el efervescente fuego de la «modernidad»
venezolana merma su potencia hasta llegar a la extincién de su
impulso con el final del siglo XX. Siendo esta una situacién que
permea en el arte hecho en Venezuela durante las décadas de
transicion entre milenios, llegando a influir en la produccién de un
grupo de artistas e intelectuales en sus testimonios y posturas frente a
la idea del progreso no alcanzado o perdido. Obras, exposiciones y
reflexiones enfocadas en interpelar las estructuras politicas y de
pensamiento a partir de la observaciéon de sus formas materiales
habitables, constructivas 'y urbanas. Un discurso cuyo
reconocimiento, institucionalizacién y prestigio —otorgado por la
critica, el coleccionismo y el publico— instaura una tradicién
«ruinista» que mira desde el pesimismo y el reclamo hacia una gloria
idealizada.

«Tradicién ruinista» que podria encontrar referencias universales
en las estéticas vinculadas a las ruinas en los afos sesenta, o que
incluso podria remontarse al Renacimiento, «cuando comienza a
gestarse una modernidad que se concibe a si misma en relacién con los
remanentes del pasado» (Dillon, 2011, p. 12). No obstante, en
Venezuela parece hallar su origen en la literatura criolla del siglo XX:
un momento cuando la narrativa, la poesia y la ensayistica se
enfocaban en la representacién y el pensamiento sobre el paisaje y la
ciudad, a través de la obra de escritores como Mariano Picén Salas,
Rémulo Gallegos, Mario Bricenio Iragorry, Arturo Uslar Pietri,
Guillermo Meneses y Miguel Otero Silva, quienes lograron retratar
no solo el proceso voraz de urbanizacién y transformacion del
entorno, sino también la angustia por el sentido y el destino del
paisaje venezolano. Preocupaciones heredadas por las artes visuales en
una generacién de artistas marcados por el desencanto: un grupo de
creadores que compartia una actitud profundamente critica frente a la
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modernidad monumental y heroica del pais anterior a los afnos 70
(Auerbach, 2022), cuyas caracteristicas podrian ser esquematicamente
resumidas en el notorio uso de los «nuevos medios» (fotografia,
video y audiovisuales); la presencia del cuerpo en relacién con el
espacio  arquitectonico; las ldgicas visuales heredadas del
conceptualismo, y el interés (cada vez mds creciente) en abordar
temdticas sociopoliticas manifestadas en el contexto urbano.

Sin embargo, el paso de los anos y la abrupta decadencia del

progreso centralizadoB]y excluyente no vienen necesariamente
acompanados de la instauracion de nuevos proyectos de pensamiento,
ni de una reinvencién de las formas de visualidad, mucho menos del
desplazamiento del interés autdpsico en torno a lo moderno por parte
de los intelectuales y criticos. Por el contrario, el deterioro de la
modernidad, tanto en sus manifestaciones materiales como en el
abandono sistematico de su intencién proyectual, solo trajo consigo
un afianzamiento de la idea de <<Ep0ca Dorada» de una Caracas
préspera y de un lamento por lo perdido. Asi, la nostalgia por las
ruinas de la modernidad se convirtié, en Venezuela, en un tépico
constitutivo de una tradicién artistica dentro del arte

contemporéneo,[4]especialmente en la capital: un aparente deseo de
decadencia manifestado en la produccién simbdlica del entonces
reciente siglo XXI.

A partir de aqui se crea un nicho de la narrativa del arte en el cual
los creadores y pensadores reflexionan ensimismadamente sobre
aquello que el pais tuvo y derrochd; sobre el proceso interrumpido
para alcanzar los laureles del progreso; las historias truncadas
materializadas en la irresolucién de utopias arquitecténicas; la
observacién y representacién de las maneras de habitar una ciudad
precaria, y el fracaso de los ideales urbanos manifiestos en la aparicion
de construcciones marginales. Juicios elaborados en funcién de una
racionalidad colonial sobre lo que una sociedad moderna debia ser y
no logré concluir.

Y aunque, si bien las artes visuales venezolanas de finales del siglo
XXy principios del XXI se entiendan como un periodo rico en
propuestas de aguda inteligencia y amplia diversidad de lenguajes de
representacion, es posible afirmar la existencia hereditaria de un
énfasis tematico en la «critica» de la modernidad desde sus fallos: un
soliloquio por el fuego robado por una suerte de Prometeo sin rostro,
determinado por una extrana condicién fundamentada, historiada y
legitimada por las instituciones, la teoria critica y los artistas que
encontraron en el colapso (o el muy mencionado «fracaso») del
sistema de pensamiento occidental, un campo ideal para el desarrollo
de sus topos, planteamientos y anhelos de un pasado tan imposible
como indeterminable, cuya representaciéon «no garantiza
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[necesariamente] una revisién productiva de su condicidén visual,
carga ideoldgica o potencial testimonial» (Blackmore, 2017, p. 259),
corriendo el riesgo de caer en un deseo ruinista.

De alli que muestras colectivas presentadas en Caracas como
Utépolis (2001) y Modernidad Silenciada (2005), en la Galerfa de
Arte Nacional y la Sala Mendoza respectivamente, ambas bajo la
curaduria de Ruth Auerbach y William Nino; o Proyecto Helicoide,
Helicoides Posibles (2014) en el Centro Cultural Chacao, curada por
Celeste Olalquiaga, o la notoria presencia del tema en Panordmica,
Arte Emergente en Venezuela (2014), curada por Félix Suazo, se
ubican como e¢jemplos fundacionales de la enfitica y prolifica
necesidad de reflexionar sobre la historia politica a través de imagenes
de arquitectura y ciudad. Conformando un cuerpo de obras que dan
forma al paisaje de las primeras décadas del siglo XXI, una época
marcada por la agitacic')n politica, crisis socioeconémica y emergencia
humanitaria provocada por el gobierno de Hugo Chévez Frias y el
posterior régimen de Nicolds Maduro.

Empero, a poco més de veinte anos de este inicio de siglo, inmersos
en complejas dindmicas sociopoliticas y la necesidad natural de
establecer limites discursivos ante la catéstrofe cotidiana, lejos de la
idealizacién y de la iconicidad de arquitecturas urbanas, un panorama
otro de las artes contempordneas recurre a la ruina del paisaje como
quien vuelve al origen, entendidas estas como un «objeto inorgdnico
en deslizamiento a un estado orgénico» (Macfarlane, 2014, p. 127).

A partir de la generacién espontdnea de ramificaciones creadas por
necesidades particulares de enunciacién de los artistas, se desarrolla asi
un amplio repertorio de formas, estrategias y aproximaciones de
pensar, transformar o tratar la ruina; manifestaciones que, desde su
diversidad intrinseca, intentaremos rastrear por medio del trabajo de
14 artistas venezolanos de distintas generaciones, cuya seleccion
obedece a las 16gicas propias de la actualidad de la produccién de arte
en y del pais: un territorio marcado por las migraciones, la aparicién
de nuevos agentes en la escena local, la transformacién de los centros
productores de discursos hegemoénicos, la descentralizacién de las

instituciones formativas[s]y la insercién de nuevos referentes e
interlocutores en el discurso nacional. Artistas cuyos trabajos
examinan el paisaje y la ruina reivindicando corporalidades, lugares y
subjetividades heterogéneas y supervivientes, alejadas del imaginario
hegeménico instaurado por el poder colonial fundador del arte del
paisaje y por la centralizacién de los imaginarios hegeménicos del
mercado.

La ruina del paisaje conduce, pues, a sus atajos, simulaciones,
anticipaciones, contradicciones y retardos, un paisaje que ya «no es
una cosa, tampoco es la naturaleza, ni siquiera el medio fisico sobre el
cual nos situamos» (Maderuelo, 2005, p. 17), sino un constructo
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humano cuya representacién o descripcién obedece a la subjetiva
mirada de aquellos artistas que ya no solo se posan
contemplativamente de cara a una montafa sino que recorren,
atraviesan, caminan, imaginan vy recuerdan el fragrnento espacio-
temporal de un entorno construido por la cultura que le da forma.

En los trabajos de estos artistas subyace asi una forma de «vuelta»
al paisaje originario (més insinuado en unos casos, menos evidente en
otros) que se esfuerza por alejarse del anhelo romantico, del
documentalismo obnubilante y de las representaciones que han
entendido al género paisajistico como continuidad de una herencia
occidental, territorialista y manifestativa del poder. Por el contrario,
las estrategias y los intereses de estos artistas buscan indagar en la
ruina del paisaje a través de tépicos como el extractivismo y la
explotacion de recursos; de los desastres naturales y sus repercusiones
en el imaginario; de la precariedad y la vulnerabilidad como formas de
vida; de las memorias personales como archivos de exploracién
afectiva; de la produccién de escombros y residuos y su devenir, y de
las maneras de dar orden al caos de nuestro tiempo, entre otros
muchos tépicos que, sin dejar de lado la poética y la belleza, se
adentran en un inevitable terreno critico y politico.

Partiendo de estas nociones, abordaremos una variedad de
vertientes enunciativas en las que prevalece una fascinacién por el
proceso y las texturas de la ruina del paisaje, donde el impulso de
retorno no es pensado en sentido genealdgico, ni mucho menos
historicista, sino como una revisién de la decadencia que no habla de
una pérdida de las dimensiones cualitativas del paisaje, sino de un
efecto inevitable de la lejania del paisaje original: el primigenio,
arcadico, fundacional de la potencia de la naturaleza, que no omite el
paso del humano sobre ¢l. Aun asi, este intento por volver a los
origenes (y a las causas) no viene dado solo de intenciones
especulativas por parte de los artistas, sino del desarrollo de un
necesario andamiaje de practicas, temdticas y abordajes contextuales
sobre los hechos que en la actualidad someten al paisaje a su propia
ruina, pero que desde alli ofrecen nichos para el nuevo germinar de
especies y reflexiones, a través de «su combinaciéon de cobijo y
exposicion, y sus texturas de materiales rotos, que proveen un punto
de apoyo para el surgimiento de nuevas formas de vidas
naturales» (Macfarlane, 2014, p. 126).

Y es en esta transicion, que va de lo cultural a lo ecolégico, donde
las ruinas se convierten en posibilidades para el paisaje, abandonando
la extrafa obsesién narrativa de afligirse por tiempos utépicos, para
optar por maneras de imaginar un presente posible de habitar. Desde
esta premisa de enunciacién individual, esta nueva revisitacién del
paisaje venezolano en pleno desarrollo del siglo XXI se asemeja a
aquella que, a finales del siglo XIX, fungié como catalizadora de la
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tradicién paisajista con el Circulo de Bellas Artes, cuyos miembros se
posicionaron frente a la narrativa hegemoénica de escenas histéricas,
heroicas, mitoldgicas y costumbristas, proponiendo

una pintura que le hiciera sentir al pintor que no estaria
representando un ser que le es ajeno, sino un motivo que s6lo ¢l quiso
escoger [...], dejando asi de estar al servicio de otros para rescatarse
como persona que posee autonomia y poder de decision. Esa pintura
que no se proponia resolver, sino evadir la contradiccién existente
entre el artista y la cultura dominada, al menos permitia la satisfaccion
intima y la afirmacién de la individualidad. (Erminy y Calzadilla,
1975, p. 21)

Situando estos impulsos en un tiempo presente, podemos afirmar
que la mirada de las artes venezolanas se posa de nuevo sobre el paisaje
como una forma de abandonar los lugares comunes de las
manifestaciones artisticas recientes del pais, dedicadas a sefialar «los
problemas y las ideas que intentamos responder todos los dias [...].
Obras que se hacen mirando y pensando su propio tiempo y espacio,
desde aquello que son y aquello que las rodea» (Pinardi, 2000, p. 53).
Una necesidad de dar testimonio de las formas de vida en Ia
Venezuela contemporanea, que paraddjicamente ha terminado por
ensimismarse y limitarse en la sefalizacion de las condiciones sociales
consecuentes de las decisiones del otrora reciente, y que, al derivarse
de la intrincada situacién politica actual, la censura estatal y la
instauracién de una precarizada normalidad de indole dictatorial, se
convierte en una forma imposible que encuentra en la subjetivizaciéon
de la modernidad una estrategia —o un falso consuelo— para hallar
un culpable histérico.

La distancia del origen

Sin la necesidad de ir hacia el pasado pero excavando sus cimientos
en el presente, artistas como Ana Alenso (Caracas, 1982), Manuel
Eduardo Gonzdlez (La Guaira, 1988), Eduardo Vargas Rico
(Barquisimeto, 1991) y Teresa Mulet (Caracas, 1970) abordan una
nocién de arqueologia del paisaje desde practicas particulares y
disimiles, pero posibles de vincular entre si: una perspectiva en la cual
plantean presupuestos sobre las dinimicas de la vida humana, basados
en el analisis de documentos y elementos materiales, para finalmente
reconstruir una posible interpretacién de la historia a partir del
levantamiento de sus capas.

Por un lado, valiéndose de la poética de los objetos y del
simbolismo inherente en la tecténica de los mismos, Ana Alenso
materializa en la instalacién El Resplandor Los Dejé Ciegos (2022)
(figuras 1y 2) el escenario matricial del encanto por un progreso
empujado por energifa fésil, hallazgo cuya fijacién seria relativa a la del
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humano de las cavernas por el fuego paleolitico: la bonanza petrolera
que convirtié la explotacion del combustible en el producto
fundamental de la economia de Venezuela, y que generd, con los anos,
un movimiento centripeto y hegeménico sobre las narrativas de un
pais moderno y pujante. La instalacién —conformada por mangueras,
dispensadores de gasolina, piedras de asfalto y otros elementos
vinculados a actividades econémicas derivadas de la industria
petroquimica— construye imédgenes y sensaciones a través del uso de
recursos luminicos y reflectivos, en torno al fervor por el «brillo» que
la futura extraccién industrial del petréleo traeria para el pais.

La obra de Alenso, caracterizada por una mirada critica hacia el
extractivismo y por una postura guiada por la ecologia politica,
plantea a lo largo de un vasto cuerpo de trabajos un andlisis
topoldgico en sus relaciones inexorables con el paisaje, el
medioambiente, la economia y sus repercusiones sociales. Intereses
que interpelan al entendimiento tradicional del paisaje en Venezuela,
donde la exuberante naturaleza (mds que una gran fuente de riqueza,
exotizada como imagen paradisiaca y convertida en arquetipo
ficcional) ha sido un obstdculo para la modernizacién, una tierra que
«debia ser explotada e igualmente dominada por la racionalidad del
hombre» (Albdn y Rosero Morales, 2016, p. 28).

Figuras 1y 2. Ana Alenso: El Resplandor Los Dejé Ciegos (2022). Instalacién. Piedras de asfalto,
botellas de agua, pistola dispensadora de combustible, mangueras, luces LED, lentejuelas y objetos
encontrados. Medidas variables. Cortesia de la artista.

Es asi como, para la edificacién de la ciudad en nombre del
progreso, el paisaje venezolano ha sido transformado desde su
catastrofe, siendo el momento de su pérdida histérica —en la primera
mitad del siglo XX— el fulgor del arte del paisaje moderno en
Venezuela. Durante este tiempo, con el foco puesto sobre Caracas y
sus alrededores, fueron creadas muchas de las imagenes mds
representativas  de la  pintura paisajista criolla, bajo las
circunscripciones histéricas del Circulo de Bellas Artes y de su
consecuente sucesora, la Escuela de Caracas. Los «miembros» de
estas agrupaciones estilisticas, con preocupaciones particulares y con
caracteristicas diferentes, coinciden en una postura marcada por
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«una nostalgica melancolia del paisaje, que seguian a la arcadia ya
perdida —o en su proceso de desaparicion[—]» (Pérez Oramas,
conversaciéon en linea, 30 de julio de 2021), registrando en sus
pinturas los procesos de transformacién ecoldgica y social irreversible.
Artistas que, como Manuel Cabré, Rafael Monasterios y Armando
Reverén, se dedicaron a observar y plantear desde sus distintas
visiones la cristalizacién de «una representacion del paisaje a través de
la pintura, en el justo momento en el que ese paisaje inicia una
mutacidn irremediable>.

Haciendo una revisién de estas representaciones del paisaje
venezolano a través de las artes visuales, Manuel Eduardo Gonzalez ha
desarrollado un amplio cuerpo de obra en el cual la historia y los
archivos editoriales funcionan como sustrato de investigacién. En su
serie de collages titulados Sedimentaciones (2018-), las imdgenes —
extraidas de publicaciones de valor coleccionable— dibujan, a partir
de la yuxtaposicién de sus siluetas, un paisaje pictdrico cuya lectura
obedece a un tiempo anacrénico capaz de atravesar los estratos
simbdlicos que conforman la obra. Empero, en el proceso de creaciéon
de estas capas ocurre un gesto que, entendido desde nociones
arqueoldgicas, opera de forma inversa: un hallazgo hecho a través de la
superposicién de superficies significantes, y no de la sustraccién de
sedimento baldio. En este gesto de transposicién —sumado al giro de
cabeza al que estdn sometidas las imagenes tomadas de sus antecesores
naturalistas—, Manuel Eduardo propone una historia del paisaje que
hace énfasis en aquello que subyace, que sobrevive en el tiempo: una
suma de los elementos constitutivos naturales y humanos que nos
permiten entenderlo como una construccién compleja y en evolucidn,
cuya organizacién artificial tiene repercusiones en las dindmicas
politicas, sociales y econémicas del territorio bajo el cual existe.

En los trabajos de esta seric —Sedimentaciones (figura 3)—, el
artista hace uso de reproducciones de aquellas grandes obras del

paisaje artealizado,[G]que enfrenta su fin como habia sido visto y
vivido hasta el momento, un paisaje encaminado a su ruina. Sin
embargo, la idea de ruina en las Sedimentaciones de Manuel Eduardo
Gonzédlez da lugar a sus Desiertos (2020) (figura 4), una serie en la
cual, siguiendo l6gicas similares de recorte y reorganizacién de las
imagenes, el artista muestra el inicio de la desertificacién del paisaje:
una aridez procesual dada por la imposicion y el ejercicio de la
actividad humana.
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Figura 3. Manuel Eduardo Gonzalez: Rafacl Monasterios 1984 (De la serie Sedimentaciones)
(2018). Papel impreso, cortado y ensamblado. 75 x 150 cm (8 partes). Cortesta del artista.

Figura 4. Manuel Eduardo Gonzalez: Desierto 8 (2020). Papel impreso, cortado y ensamblado. 20 x
24 cm. Cortesia del artista.

Por su parte, sobre un paisaje ya trastocado por el humano y bajo la
accién sostenida de elaborar un inventario objetual de cardcter
arqueoldgico, Eduardo Vargas Rico aborda una nocién paisajistica a
partir de su objetualizacién. A través de operaciones escultdricas
basadas en légicas de archivo, catalogacién y ordenacidn, el artista
plantea un estudio del paisaje antropogénico desde el entendimiento
especulativo de conocimientos especificos (como la geograffa
econémica, la cartografia y la geodesia), valiéndose de la
experimentacién material y la capacidad de tornar «algo» en objeto,
manteniendo un énfasis especial en la seleccidon y transformacion de
items participes en procesos de intercambio econdémico. Es asi como
en la instalacién Construccién Arqueoldgica Para la Introduccién
Cartografica al Atlas de Venezuela (2022) (figura 5), Vargas Rico
construye un conjunto topoldgico de postulados auténomos (pero
interrelacionados) en los que la necesidad humana de aprehender la
naturaleza no es materializada a través de la representacion de una
visiéon, sino de las posibilidades poéticas desprendidas de «la
medicidn, la cuantificacién, y la externalizacién de lo cognoscible en
relacién con el sujeto conocedor» (Quijano, 2020, p. 343), en pos de
entender las relaciones dadas entre la sociedad y la naturaleza a partir
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de la organizacién de los elementos y la creacién de nuevos
presupuestos.

2 - = '

Figura 5. Eduardo Vargas Rico: Construccién Arqueoldgica Para la Introduccién Cartografica al
Atlas de Venezuela (2022). Instalacién. Medidas variables. Cortesta del artista.

Figura 6. Eduardo Vargas Rico: Atlas de Venezuela (Naturaleza Muerta) (2022). Escultura.
Cortesia del artista.

Estos objetos, manipulados, retomados del desuso y el descarte, y
posteriormente convertidos en arte, especulan sobre la resignificacion
de los saberes implicados en la pérdida histérica del paisaje, asi como
sobre la transformacion irreversible de las imagenes del mismo, lo que
se enuncia en la relacion titular de la obra Atlas de Venezuela
(Naturaleza Muerta) (2022) (figura 6), siendo este ultimo un capitulo
especifico de la historia del arte occidental, donde la extraccién de
clementos del paisaje permite estudiarlos en su inercia y
descomposicion.

Finalmente, entendiendo a los registros pictéricos realizados
alrededor de la década de los 50 como las imagenes referenciales de la
mencionada «pérdida del paisaje», se destaca la centralizacién de las
representaciones del Valle de Caracas, que determina la hegeménica
discursividad del paisaje venezolano en relacién con las imagenes del
Cerro El Avila y sus cercanfas. No obstante, el final del siglo XX
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brindé un escenario inédito para la historia de Venezuela y su paisaje:
el deslave de Vargas (1999), una de las catdstrofes naturales mds
notables de la historia reciente del pais, marcado como uno de los

acontecimientos definitorios!”!de un proceso de debacle politica (con
consecuencias socioecondmicas) que atraviesa los afios hasta llegar a
nuestro presente en desarrollo.

Un tiempo en ruinas convertido en espacio de andlisis para la
artista y disefadora Teresa Mulet, quien, contextualizada en las
memorias de un evento histdrico, plantea una enunciacién intima y
propia de los hechos, desplegando un ejercicio titulado Archivo-
Ruina: La Casa en la Intemperie (2022) (figura 7), de su serie de
Libros-Murales: un dispositivo plegable de l6gicas editoriales que le
permite a la artista plantear operaciones de archivo, a través de la
observacién de las dindmicas propias de la materialidad de la imagen,
en las que presenta, expande, abstraec y compone nuevas posibilidades
para una visualidad pensada desde la arqueologia de la memoria.

En el hurgar de esta experiencia, Mulet establece un sistema de
conceptos en el que aspectos técnicos como el marco de impresion, el
encuadre, la secuencia y el plegado dan forma y estructura a las
memorias fotograficas y archivisticas amplificadas, cuyas capas son
expuestas a la intemperie para asi someter a la imagen ruinista (en este
caso, la fotografia de su vivienda familiar perdida bajo el sedimento) a
su propia decadencia. Como resultado, las imagenes ampliadas —en
cantidad y en dimensiones, gracias a las operaciones del formato
Libro-Mural— se observan como un paisaje donde la naturaleza ha
recuperado su espacio sobre el hacer humano. Ahora, aridas y
sedimentadas, las 4reas afectadas por la vaguada son un territorio
precarizado y atn en vulnerabilidad frente a la abrupta pérdida del
paisaje sufrida hace mds de veinte anos, haciendo evidentes las
estrategias archivistas de la artista, centradas en informacién histérica
perdida o suprimida para volver a darle presencia fisica.
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Figuras 7 y 8: Teresa Mulet, Libro-Mural: Archivo-Ruina: La Casa en la Intemperie [detalle]
(2022). Inyeccion de tinta sobre papel. Medidas variables. Cortesta de la artista.

Después de la pérdida

Distantes de la opulencia de la escenografia moderna, de las grandes
construcciones verticales y las amplias autopistas, la existencia de
paisajes locales —irrelevantes para la iconografia del relato progresista
— ha sido durante mucho tiempo considerada por artistas con
infimas repercusiones en el imaginario nacional. No obstante, con un
interés en la representacién pictérica de escenarios marginales a las
fuerzas centripetas de la historia del arte, jévenes pintores como
Jurgens Portillo (Maracaibo, 1990), Luis Mata (Porlamar, 1990) y
Génesis Alayén (Villa de Cura, 1995) han encontrado en sus
observaciones figurativas una estrategia para abordar un paisaje
contemporineo que enfrenta a la pérdida desde un lugar distinto al de
las grandes urbes en sus procesos de modernizacién.

Sometidas a una precariedad constante y sistematica, las pequenas
ciudades venezolanas guardan en sus paisajes intimos los saberes y
afectos de cotidianidades ausentes de las imaginerias hegemoénicas,
pero de gran relevancia para la identidad propia de las localidades que
las originan y de quienes las habitan. Desde distintas concepciones y
formas de produccidn, estas nociones de paisaje son transformadas de
cara a los intereses de estos artistas que, valiéndose de las vivencias
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propias, anecddticas y atentas a la realidad, logran ver en su entorno
las imdgenes constitutivas de su identidad e historia personal.

En el caso de Jurgens Portillo, como todo pintor realista, el artista
concede en su trabajo gran importancia a la observacién directa. En
sus pinturas de pequeno formato, Portillo explora escenarios de vida
donde la honestidad de la mirada nos permite acceder a una forma
distinta del realismo de un paisaje en ruinas, «no por sus temas, sus
procesos ni sus lugares, sino por la fuerza de su implicacién» (Garcés,
2011, p. 24). Asi, como un testimonio de su propia existencia, mas
all4 de representar, las imédgenes de Portillo tratan con franqueza
sobre la vida precaria, entendiendo que «en el trato hay un modo de
estar, de percibir [...], de situarse uno mismo».

De alli que sus modestos paisajes, en obras como Patio 3 (2022)
(figura 9), retratan el desamparo y la fragilidad de una mayoritaria
parte de la poblacién venezolana, sometida a condiciones de pobreza
generalizada y desplazada hacia los margenes de todo interés,
haciendo que «tratar honestamente con lo real [sea], por tanto,
conjurar el olvido para combatir el poder» (Garcés, 2011, p. 24). A
partir de esta intencién —que separa al pintor de una mera herencia
impresionista para ubicarlo bajo una comprensién del hacer
contempordneco—, la sencillez y la austeridad de los paisajes
humanizados y domésticos de Portillo cobran nuevos sentidos al ser
inscritos en las inevitables resonancias histéricas creadas por los
antecedentes de la tradicién pictdrica paisajistica, marcada en gran
medida por la escala monumental de una vasta naturaleza apenas
tocada por el ser humano.

Por su parte, en el trabajo de Luis Mata el paisaje ha sido
representado desde la condicién insular con la que se enuncia el
artista: como quien mira hacia la infinitud desde un punto rodeado
por el mar Caribe, expuesto a una luminosidad que aplana las sombras
y bajo la sensacién de desvanecimiento del horizonte en el lienzo. Sin
embargo, en piezas mds recientes —como Litoral (2023) (figura 10)
— la aparicién de rejas como elemento simbolico revela el deseo de
hacer visibles los limites entre dos posiciones desde las cuales el paisaje
es observado: el aqui y el alld. Bajo esta intencién espacial, Mata
plantea en su pintura la existencia de una estructura de visidon
conformada por planos imaginarios (delante de la reja, detrds de la
reja), que hacen del paisaje —esa metapintura presente en el cuadro—
un objeto inasible. De esta manera, la representacién de la infinita
costa caribefia es ahora obstaculizada por precarios elementos de
encierro, que encuentran en trabajos como Oxidize (2023) un detalle
de su propio deterioro, planteando una contradiccién constitutiva de
la contemplacién de las ruinas: el deseo de acceder a un tiempo pasado
imposibilitado por las limitaciones de la naturaleza.
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Figura 9. Jurgens Portillo: Patio 3 (2022). Oleo sobre madera. 24 x 30 cm. Cortesfa del artista.

Contemplar las ruinas nos conduce asi ante la presencia de un
tiempo puro, «un tiempo perdido cuya recuperacién compete al
arte» (Augé, 2003, p. 7); de alli que las obras tanto de Portillo como
de Mata —pese a enunciarse desde una actualidad reciente— hablan
de «un tiempo al que no puede asignarse fecha [...], que no se ubica
en nuestro mundo violento, un mundo cuyos cascotes, faltos de
tiempo, no Iogran ya convertirse en ruinas», permitiendo asi
preguntarnos: ¢es posible hablar de ruina en un espacio donde la vida
continta existiendo?, ¢qué diferencia a la ruina de la

precariedad?,[8];c6mo s habita un paisaje sumido en la destruccién?

Figura 10. Luis Mata: Litoral (2023). Oleo sobre lino. 30 x 40 cm. Cortesfa del artista.

En la obra de Génesis Alayén, la nocién de paisaje surge desde un
profundo vinculo con los recorridos afectivos de la artista: a través del
andar como practica estética, Alayc')n captura imagenes que, tras ser
traducidas al lienzo por medio de un minucioso proceso pictdrico,
evidencian el triunfo del tiempo sobre las construcciones humanas.
Haciendo énfasis en detalles que se adentran en el paisaje habitado e
intervenido por el ser humano para dar lugar a la vida, las pinturas de
Alay6n muestran un paisaje que transita por su propia pérdida, una
pérdida materializada en el desgaste de las ventanas, la erosion de las
paredes y el desvencijado de los objetos que permite entrever las
dindmicas de las personas que desarrollan su existencia entre estos
elementos arquitectdnicos.
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El paisaje local se entiende asi en la obra de Alayén desde una
vulnerabilidad intrinseca en el paso del tiempo, siendo este un
concepto muy presente en la manera de construir sus imdgenes y
visible en obras como Pared Bicolor 1 (2022) (figura 11), donde este
transcurrir detona posibilidades para su lectura: como origen del
fenémeno sustractivo de las capas de pigmento, de la desertificacién
de la superficie habitable, de la pérdida de la materialidad construida.
Por otro lado, como en todo proceso pictérico, lo temporal aparece
como una determinante para representar (o volver a traer) una
imagen que detiene a la ruina, que captura su paso. Esta intencidén nos
lleva nuevamente al tiempo puro, un «tiempo sin historia del que
tnicamente puede tomar conciencia el individuo y del que puede
obtener una fugaz intuicién gracias al especticulo de la ruina» (Augé,
2003, p. 47). De esta manera, al observar las pinturas de Génesis
Alay6n nos encontramos frente a los remanentes de un paisaje cuya
pérdida se ha detenido (mas no recuperado) y que desde su condiciéon
perenne afirma su inevitabilidad.

Figura 11. Génesis Alay6n: Pared Bicolor 1 (2022). Oleo sobre tela. 71 x 61 cm. Cortesfa del artista.

Habitar los escombros

Una vez superado el deseo de figurar el entorno, de dejar atrés las
condicionantes de su representacién y las busquedas de plasmar
imagenes extraidas de ¢l mismo, los artistas llegan a un siguiente
estadio: las formas de habitarlo. Y es que si bien durante mucho
tiempo en las artes venezolanas «el pensamiento ha sido dirigido a
elaborar utopfas, a conciliar oposiciones» (Pinardi, 2000, p. 56), la
superacion de estos anhelos ha traido consigo nuevas formas de existir
entre los escombros, sin intenciones de restaurar, mucho menos de
deshacerse de ellos; entre estos jirones convertidos en paisaje habitual,
artistas como Angel D. Leiva (Maracaibo, 1988), Federico Ovalles
(Caracas, 1972), Jonathan Lara (Maracaibo, 1986) y Analy Trejo
(Mérida, 1986) acumulan, transforman, aglomeran y organizan
materialidades descartadas de todo uso, o recogidas tras su ruina.
Empleando papel, maderas, telas, hierros y restos de construccion,
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estos artistas apelan a «todo lo que la gran ciudad ha rechazado, todo
lo que ha perdido, todo lo que ha desdefiado» (Benjamin, 2014, p.
117), cual trapero de Baudelaire: aquel quien cataloga y colecciona,
«compulsa los archivos del exceso, la leonera de los desechos».
Materialidades precarias que, como elementos existentes en dindmicas
propias de la economia de un territorio, forman parte de un paisaje en
su condicién de «cosa».

Como recolector de la producciéon comun, el artista Angel D. Leiva
recoge los remanentes de una historia no escrita: la de los vencidos.
Personajes anénimos, desconocidos para quienes observamos sus
escombros, cuyo testimonio se escribe a partir de los despojos que
dejan en el trayecto de su derrota. Recorrido seguido por nuestro
artista, historiador material, en su busqueda de insumos tangibles que
versan sobre su presente en movimiento. Ante su insistencia de existir,
Angel D. Leiva transmuta la corporeidad de estos testimonios fisicos,
documentales, en nuevas posibilidades de una materia por definir:

pulpay exformal®! del tiempo en el que esta.

Esta materia prima —hecha fundamentalmente de papeles y
derivados— se enfrenta a una conversién en manos del artista, al ser
apilada, triturada, comprimida, velada, rasgada y sometida a
operaciones que exacerban su naturaleza pertinaz para hacerla objeto
de arte: valorable, contemplativo y con miras de trascendencia. Entre
las formas resultantes, obras como Histeria de la Historia (Algunas
Caracteristicas de las Variables Aleatorias) (2021) (figura 12)
plantean una reorganizacién del caos inherente en la ruina, del
desapego por los objetos coleccionados, y de las posibilidades de erigir
a partir de los restos.

Figuras 12y 13. Angel D. Leiva: Histeria de la Historia (Algunas Caracteristicas de las Variables
Aleatorias) [detalle] (2021). 60 bloques de pulpa de papel comprimido. 228 x 380 x 10 cm. Cortesta
del artista.

Por otra parte, a lo largo de su carrera el artista Federico Ovalles ha
trabajado con la transitoriedad de habitar escombros, a partir de los
cuales establece un lenguaje plistico de intenciones constructivas
atadas a una ineludible condicién provisoria. Desde intervenciones
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espaciales y urbanas, hasta ensamblajes y pinturas, las nociones de
ruina en los planteamientos de Ovalles van ligadas a lo inacabado del
contexto urbano donde se sitta, un estado de indeterminacién que no
permite la certeza de su término o de su proceso. Sin embargo, en
trabajos recientes como su serie de Sustratos (2021-), el artista destaca
la presencia ubicua de la idea del residuo: aquello que cae al fabricar
una cosa.

Generalmente, descartados de toda funcidn, los residuos se
convierten en desechos que perecen ante la imposibilidad de cumplir
con el objetivo que propicié su origen (aunque no dejen de existir en
su condicién tangible). Empero, los residuos hallados por Ovalles y
tomados del descarte de la vida urbana encuentran nuevas finalidades
al ser aglomerados y unificados en los formatos trabajados por el
artista; de alli que, una vez convertidos en soporte fisico, los Sustratos
(figura 14) de Ovalles abandonan toda lectura ruinista para brindar
posibilidades poéticas del origen del paisaje como superficie de
germinacion de nuevas formas de existencia en su propia
heterogeneidad material.

Figura 14. Federico Ovalles: Sustrato #8 (2022). Cemento, madera y escombros de construccién
encontrados y ensamblados sobre madera. 80 x 60 cm. Cortesfa del artista.
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Figura 15. Jonathan Lara: S/T. Principios Constructivos (2022). Mezclas de cemento, pigmentos,
acrilico, aserrin, madera, hierro. Medidas variables. Cortesia del artista.

De igual manera, desde un dmbito exformal, las propuestas de
Jonathan Lara trabajan a partir de las fuerzas de aquello que cae més
alld de la gravedad, utilizando los jirones de sus propios procesos de
taller para dar cuenta de una situacién contextual convertida en
objeto de mirada y detalle. Como nuevo habitante de la ciudad, Lara
desarrolla una aguda observacién de la tecténica de la arquitectura en
deterioro, lejos de toda mirada nostélgica del otrora para dar paso a un
espectaculo de la desolacion.

A partir del reconocimiento de la ruina como un destino inevitable,
Lara plantea la reconstruccion de un hébitat que no le pertenece pero
que le es inherente, recreando sus formas a través de lineas y texturas
hasta crear un conjunto de imdgenes concebidas desde la
experimentalidad de su lenguaje gréfico, llevado en este caso a materia
corpérea. Voluntad de construccidn que, ante las dificultades de erigir
en un presente en derrumbe, opta por generar un espacio hecho de
fragmentos, visible en trabajos como S/T. Principios Constructivos
(2022) (figura 15), en el cual, evocando gestos gréficos propios de su
obra, el artista elabora una serie de elementos de naturaleza
estructural pero de constitucidn quebradiza. En esta contradiccidn,
Jonathan Lara invierte las légicas residuales del descenso para levantar
desde la misma incertidumbre una arquitectura inconcreta cuyas
posibilidades de brindar resguardo son imposibles.

En todo gesto de dar orden al mundo hay una intencién
profundamente moderna, incluso utépica: una idea de gestionar los
elementos que conforman un paisaje basado en criterios
omnipotentes; pero ¢qué sucede cuando este deseo de organizacion
proviene desde las ruinas de las estructuras sociales? ¢Cémo se
comprende la necesidad de intervenir el caos en una actualidad hecha
de escombros? En el trabajo de Analy Trejo, el orden es un concepto
desarrollado a lo largo de distintos cuerpos de obra, en los cuales la
artista, a partir de restos recalcitrantes, establece ejercicios de
organizacién de los materiales tomando en cuenta sus cualidades
tridimensionales, sus caracteristicas tectdnicas e incluso las relaciones
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intangibles dadas a través de la relacion visual entre los objetos. Por
medio de estas acciones de fin instalativo, Trejo plantea una
metodologia en la cual dar orden a la ruina le permite crear formas de
aprehender el paisaje, sublimandolo

En sus Impresiones Solares (2018-2019), Analy Trejo elabora una
serie de operaciones cuya légica podria establecer comparaciones con
la pérdida de la imagen a la que Pérez Oramas hace referencia al
hablar de la obra reveroniana: «una pintura desertificada de figuras y
de suplemento, [...] a ras de si misma, reveldndose estructuralmente en
sus denominadores comunes: tela, soporte, materia» (Pérez Oramas,
1998, p. 195). Como en todo proceso pictérico (dependiente del
tiempo), la exposicién de los objetos ruinosos sobre el lienzo a la
méxima solaridad y a la intemperie revelan el transcurrir de los dias,
enunciados como coordenadas temporales en titulos como IS
20122018-20052019_1 (2018-2019) (figura 16). De alli que las
légicas desertificadoras del paisaje propuestas por Analy Trejo logren
—como en la pintura reveroniana— volcar toda representacién del
paisaje, para develarse a si mismas como espacio de la representacién.

Figura 16. Analy Trejo: IS 20122018-20052019_1 (2018-2019), de la serie Impresiones Solares.
Tela, agua y luz solar. 150 x 150 cm. Cortesia de la artista.

Recuerdos de la Tierra

En la historia humana —occidental—, el arte del paisaje aparece
como una necesidad de captar un horizonte sujeto al dominio:
representar lo que los ojos conquistan, en un intento més alla de lo
escrito de testimoniar el territorio descubierto, hasta el momento
entendido como naturaleza. De alli que sea posible afirmar la relacién
estricta entre el paisaje y la mirada, bajo la imperativa existencia
humana que posibilita su construccién significativa. En la elaboracion
de estos conceptos asociados al paisaje deriva a lo largo del tiempo una
mitologia material: aquellos elementos que forman «parte de los
relatos cosmogénicos, las tradiciones o la historia, y que describen
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fuerzas naturales, escenarios u objetos con caracteristicas
impersonales» (Del Rio, 2023, p. 11). Simbolos que hace posible la
asociacién de valores alegéricos a figuras geograficas o paisajisticas y
que nos hacen entender —por ejemplo—, en el oasis, una figura
metaférica de cobijo, o en el desierto una idea preconcebida de
desolacidn.

Sin embargo, al abandonar la érbita terrestre, el entendimiento del
oasis y el desierto como posiciones antagénicas encuentra en una
mirada macroscépica nuevas e infinitas lecturas, ampliaciones de
nuestras nociones de paisaje, tanto en la realidad como en la
semantica, posibles de entrever en la obra de artistas como Rodrigo
Urbina (Maracaibo, 1995), Julia Zurilla (Caracas, 1967) y Luis
Romero (Caracas, 1967), quienes, a partir de imdgenes y relaciones
conceptuales, establecen vinculos entre escenarios mas alld de la tierra
y la existencia infima del humano en su entorno.

Figura 17. Rodrigo Urbina: Estudio de la Superficie Lunar Después de los Humanos (2020-2022).
Vaciado en cemento y arena sobre balones. Dimensiones variables. Cortesia del artista.

Figura 18. Rodrigo Urbina: LUNA 62120AH (2020-2022) [detalle]. Vaciado en cemento y arena
blanca sobre balones de voleibol. Dimensiones variables. Cortesia del artista.

En la obra Sistema Solar Después de los Humanos (2022-2023) o
en Estudio de la Superficie Lunar Después de los Humanos
(2020-2022) (figura 17), el artista Rodrigo Urbina plantea una serie
de paisajes antropogénicos: esferas materiales sumidas en su ruina
natural. Utilizando como moldes de vaciado balones de voleibol
dafiados (figura 18), la obra se vale de las metéforas posibles para
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relacionar un deporte humano con la destruccién planetaria; no
obstante, en estas piezas la ruina no habla de un pasado preciso, sino
del desierto como una inminente posibilidad sin tiempo. Asi, al
observar las imagenes que llegan del espacio exterior, una pregunta se
hace inevitable: ;son los otros planetas del Sistema Solar desiertos
esféricos? Entendiendo el desierto como una figura fundacional del
paisaje, ¢han llegado a la tltima ruina de sus dias estos planetas, o se
encuentran ain en un estado matricial? O finalmente, siendo el oasis
la irrupcién del paraiso en medio del desierto, ¢es la Tierra un oasis en
el espacio? En su sostenida intencién de resignificar la ruina, el trabajo
de Urbina recurre al uso de materiales desechados de las dindmicas
urbanas, de los cuales extraec las potencialidades discursivas al
ensamblar, asociar e intervenir dichos objetos, para asi entender el arte
como una forma de habitar un paisaje irreversiblemente trastocado

por el ser humano.

Figura 19. Julia Zurilla: Bravo Horizonte (de la serie Horizontes Verticales) (2017). Duracién 3
min, 18 seg. Formato HD. Proyeccién vertical en monitor. Cortesia de la artista.
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Figura 20: Julia Zurilla: Horizonte Menguante (de la se-rie Horizontes Verticales) (2022).
Duracién 3 min. Video collage. Formato HD. Proyeccién vertical en monitor. Cortesia de la artista.

En el caso de Julia Zurilla, el ensamblaje digital de imagenes en
movimiento permite a la artista establecer un lazo directo entre la
existencia humana (la suya en particular) con la inmensidad del
cosmos. Esta articulacién da forma a la serie de videos Horizonte
Vertical (2017-), en la cual el caracteristico panorama apaisado de las
memorias familiares establece una relacién cenital con los astros,
dando lugar a un espacio donde la vida humana, frigil, infima y poco
trascendental es comparada con la existencia inmedible del Sol —
Bravo Horizonte (2017) (figura 19)— o la Luna —Horizonte
Menguante (2022) (figura 20)—, y viceversa: la inconmensurabilidad
del universo con el ser individual.

En esta unién de archivos verndculos, analdgicos, con registros
digitales que exceden la atmdstera terrestre, la artista plantea a la vez
una paradoja del tiempo en relacién con la actualidad de un mundo
hecho de imagenes: la ruina detenida de los recuerdos que habitan en
las fotografias y videos alojados en nubes intangibles, orbitando en un
punto indeterminado entre el espacio y la Tierra. Entre estas dos
posiciones verticales opuestas, Julia Zurilla plantea asi una nocién de
paisaje como constructo conceptual, en el que valores como la linea de
horizonte, la temperatura y la presencia humana en su plena
cotidianidad recuperan un arquetipo de paisaje humano en sus
aspectos més elementales.

Por su parte, basado en las memorias de sus viajes, Luis Romero

clabora en la seriec Holes (1995-2018) (figuras 21 y 22) una
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constelacién mnemonica de paisajes transitados en un pasado reciente
y propio. A partir de la velacién pictérica de sus recuerdos, asi como
del uso del circulo como elemento conceptual-formal recurrente en su
obra, Romero crea un atlas de fragmentos de imagenes horadadas que
componen paisajes afectivos, habitados, extraidos de un archivo
personal en el que el tiempo no deja de reconfigurarse.
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Figuras 21 y 22. Luis Romero: Holes [3 y 4] (1995-2018). Pintura en acrosol sobre fotografias. 60 x
72 cm c/u. Cortesia del artista.

Ante este tamiz que delimita su visién, el descubrimiento de los
paisajes retratados en las imagenes de Romero materializa asi el
paraiso inesperado que da forma al oasis: un resguardo temporal en
medio del desierto, que «se constituye como circunscripcion
paisajistica en si misma» (Del Rio, 2023, p. 12), es decir, como un
paisaje dentro de un paisaje. Desde esta imagen alegdrica, el vinculo
entre oasis y memoria evoca en las fotografias intervenidas por el
artista el espejismo inevitable de un firmamento (de dia, de noche)
hecho de memorias y, por ende, de nostalgias. Empero, como en los
motivos de las fotografias que subyacen bajo la pintura, el oasis parece
no ser el destino, sino parte del trdnsito entre paisajes que conforman
la existencia del artista y, en general, del hombre.

Al hablar de paisajes, ruinas y tiempo, establecemos
ineludiblemente una relacién triangular en la que se hacen
tangenciales valores profundamente humanos como el pasado y la
memoria. Desde esta certeza abierta, nos es posible esbozar ciertas
conclusiones que contribuyan al entendimiento de una actualidad
parcial del arte venezolano: aquella que mira hacia el paisaje y la ruina
con intenciones de dar sentido a su presente.

Con marcadas diferencias respecto a la concepcién de ruina de una
produccién artistica ubicada en las décadas bisagras entre siglos
(1990, 2000, 2010) —y a pesar de la continuidad de la tradicién
ruinista como discurso dominante—, la ausencia de «la nostalgia por
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el fuego perdido» nos deja entrever una comprensién distinta por
parte de los artistas, una forma de abordar el colapso material que no
busca interpelar a otras temporalidades, mucho menos intentar
reescribirlas. Por el contrario, la observacion y estudio de la ruina
busca —en la mayoria de los casos tratados— extraer de sus texturas
los testimonios tangibles del paso del tiempo, sin deseo alguno de
revivir su esplendor supuesto ya inexistente, pues ¢podemos afiorar
algo ajeno a nuestros paisajes, incomprensible desde la imposibilidad
de vivirlo y distante de las circunstancias actuales?

Asi, mientras la nostalgia por las ruinas es fundamentada por la
necesidad de acceder a un tiempo otrora, la nostalgia derivada de las
imagenes del paisaje nos remite al deseo de alcanzar un lugar arcadico:
el oasis imaginario de nuestras memorias, en las que los afectos se
vinculan al territorio en su condicién presente, desde un anhelo
posible pero incierto de trasladarse al espacio, y en ultimos términos,
aprehenderlo. De alli que el paisaje, incluso en su catdstrofe y pérdida,
evoque y produzca imigenes cuya naturaleza invita a su vivencia.

No obstante, en el contundente gesto de hacer de escombros,
paisajes, las artes venezolanas contempordneas han descubierto las
posibilidades de sublimar la vida en medio de la ruina, del retorno de
la naturaleza en medio del colapso, del germinar de nuevas especies en
la sombra. Desde este nuevo piso en la narrativa reciente, se abre asi
un nicho ecolégico donde el paisaje —ahora entendido en la
complejidad de algo mucho més que un constructo humano— da
cabida a otras formas de existencia, en las que los problemas
medioambientales toman su necesaria relevancia y concientizan en
torno a la huella antropoldgica imborrable sobre el paisaje;
permitiendo asi acceder a discursos de interés actual y universal, y
actualizando las visiones y estructuras que, por mucho tiempo, se han
anclado a la interpretacién del entorno humano como la
representacion de su dominio. post(s)
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Notas

[1] Para Brian Dillon (2011), este conjunto de précticas estéticas
surgidas en el siglo XXI obedece a la popularizacién de las
imagenes del atentado del World Trade Center, de las
guerras en Afganistin e Irak, y de las recientes crisis
econdémicas:  imagenes de arquitecturas modernas
semiderruidas, enormes construcciones de la Guerra Fria
caidas en desuso y territorios diezmados por desastres
naturales, convertidas en imaginario colectivo gracias a los
medios masivos de comunicacidn.

[2] Por modernidad entendemos la «superacién del atraso que
representan las sociedades rurales, mediante el desarrollo de
las fuerzas productivas hacia la industrializacién, concebida
como un modo de produccién més eficaz para proveer a la
sociedad de sus bases materiales. [..] Igualmente estd
asociada a la introduccién de la razén y el comportamiento
racional, como mdixima instancia de lo humano, a la
ampliacién y expansion de la educacién a todas las capas de
la poblacién y al surgimiento de multiples y pluralistas
formas de asociacion social masiva» (Silva, 1989).
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[3] A pesar de existir en Venezuela una estructura de distribucion
politica tedricamente descentralizada desde mediados de
siglo XX, la realidad del ordenamiento del territorio
obedece a dos caracteristicas que contradicen sus
intenciones:  la  urbanizacién  descapitalizada y
geograficamente concentrada. De esta manera, la poblacién
venezolana obedece a altas cifras de densidad y desarrollo
econémico en pocas ciudades urbanizadas, y una drastica
diferencia con estados de estructuras y culturas rurales,
siendo este un patrén que repercute en las dindmicas
culturales y, por ende, artisticas.

[4] Con notable presencia en el panorama expositivo de la década de
los 90, extendido hasta el lustro del 2010, los proyectos
artisticos en torno a los cuestionamientos de las formas
modernas y al proyecto de modernidad han dado como
resultado una generacion de artistas venezolanos posibles de
agrupar a partir de sus estrategias de conceptualizacién, el
uso de audiovisuales, medios mixtos y la recurrente
aparicion de iconos arquitecténicos como objetos de
estudio.

[S] Tras el cierre del Instituto Universitario de Estudios Superiores
de Artes Plasticas « Armando Reverén» (IUESAPAR) —
la instituciéon educativa de arte contemporineo mas
relevante del pais— por parte del Gobierno de Hugo
Chévez Frias en 2009, las casas de estudios superiores de
otras provincias, como la Universidad de Los Andes
(Mérida) o la Universidad del Zulia (Maracaibo), entre
otras, se convirtieron en los centros de egreso de creadores
emergentes que, con el tiempo, conforman una nueva
generacién de artistas —algunos mencionados en este
ensayo— cuyos imagina-rios, referentes y pricticas se
distancian, naturalmente, de los desarrollados en el circuito
artistico de la capital.

[6] Para Alain Roger (2008, p. 68), la nocién de artealizacién del
paisaje entiende al mismo como una construccién «que
demuestra que no hay belleza natural pura, sino que todos
los paisajes son adquisiciones, 0 mds exacta-mente,
invenciones culturales que podemos fechar y analizar». De
esta forma, la «artealizacién» opera sobre la mirada
colectiva, a la que se le proporcionan modelos de visién y
esquemas de percepcion y de deleite.

[7] El final del siglo XX venezolano estuvo marcado por dos hitos
histéricos: el referendo que el 15 de diciembre de 1999
aprob¢ la nueva Constitucion de la Republica de Venezuela,
y los deslaves producidos por las lluvias en el centro-norte
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del pais desde el 11 de diciembre. Suceso que dejé un

resultado aproximado de mil muertos y doscientos mil

desplazados. Con la atencién a los afectados por esa

catastrofe, se instauré una prictica de administracién

publica que Paula Vasquez Lezama desmonta como

«apropiacién burocritica y politica de la desgracia», que la

autora explica como uno de los principales éxitos del grupo

politico que todavia hoy gobierna el pais. Para saber mas,

consulte Poder y Catdstrofe. Venezuela Bajo la Tragedia de

1999, de Paula  Visquez Lezama. heeps://

www.academia.edu/8455145/

Poder_y_catastrofe_Venezuela_bajo_la_Tragedia_de_1999

[8] Estas preguntas son detonadoras para muchas de las cuestiones
que la artista Teresa Mulet desarrolla y da forma a lo largo
de su exposiciéon Archivo-Ruina: La Casa en la Intemperie
(2022) y que, recontextualizada en este punto, establece
resonancias con la respuesta a la que llega la artista: «la
diferencia radica en que en la precarie-dad son posibles las
formas de vida, mientras en la ruina solo hay
muerte» (Vasquez-Ortega, 2022).
[9] El concepto de exforma, desarrollado por Nicolds Bourriaud

(2015, p. 11), se ubica en un dmbito donde se desa-rrollan
«las negociaciones fronterizas entre lo excluido y lo
admitido, entre el producto y el residuo», designando asi
«a la forma atrapada en un procedimiento de exclusiéon o
de inclusién. Es decir, a todo signo transitando entre el
centro y la periferia, flotando entre la disidencia y el
poder».
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