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Resumen: Los albergues comunitarios se consolidan como 

espacios clave de cuidado y resiliencia infantil tras desastres 

naturales, como lo demuestra el caso del terremoto de 2016 en 

Bahía de Caráquez, Ecuador. En estos entornos, niñas y niños 

desarrollaron resiliencia y agencia mediante el cuidado mutuo, 

el juego y la participación comunitaria, acciones que 

resignificaron el espacio público frente a la ausencia estatal. A 

través del video participativo, se registraron sus perspectivas y 

experiencias, destacando su rol activo en la construcción de 

nuevas dinámicas sociales. Este análisis subraya la importancia 

de reconocer la acción comunitaria y de fortalecer políticas 

públicas participativas que promuevan la resiliencia colectiva, 

respondiendo ante las necesidades de las infancias en contextos 

de crisis.

Palabras clave: infancias, desastres, resiliencia, vulnerabilidad, 

albergues comunitarios, video participativo.

Abstract: Community shelters have emerged as key spaces 

for care and resilience for children after natural disasters, as 

evidenced by the 2016 earthquake in Bahía de Caráquez, 

Ecuador. In these environments, children developed resilience 

and agency through mutual care, play, and community 

participation—actions that redefined public spaces in the 

absence of state support. Through participatory video, their 

perspectives and experiences were recorded, highlighting their 

active role in shaping new social dynamics. This analysis 

underscores the importance of recognizing community action 

and strengthening participatory public policies that foster 

collective resilience and address the needs of children in crisis 

contexts.

Keywords: children, disasters, resilience, vulnerability, 

community shelters, participatory video.
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Introducción

Cuando en abril de 2016 un terremoto sacudió las costas de 

Ecuador, no solo dejó casas, edificios y construcciones destruidas, sino 

que también puso a prueba la capacidad de protección y cuidado con 

que contaban las infancias. Con esto en mente, comencé a registrar un 

documental participativo en Bahía de Caráquez, ciudad costera en la 

que desarrollaba talleres de cine desde hacía algunos años. Llevaba un 

año grabando el desastre cuando le propuse a un grupo de niños y 

niñas visitar el terreno baldío donde solía estar su escuela, destruida 

durante el temblor. Aunque vivían a una cuadra en un albergue 

improvisado, tenían prohibido ir por su cuenta debido a que el lugar 

era considerado peligroso. El sitio contaba con dos niveles de altura y 

carecía de muros perimetrales, por lo que accedimos a la parte 

superior fácilmente. Al llegar, el terreno vacío se transformó en un 

espacio de juego. Algunos niños y niñas arrancaron a correr entre los 

escombros, mientras varios varones comenzaron a lanzar piedras hacia 

un gran charco en el nivel inferior. Muy pronto se les unieron las 

niñas y el resto de los niños. Reían y gritaban mientras exploraban su 

entorno desde una perspectiva renovada: realmente lo estaban 

gozando.

La actitud efervescente de estas infancias puede ser entendida como 

un acto simbólico de dominación del riesgo: arrojar objetos 

«peligrosos» al vacío expresa un mensaje de resiliencia. Es una forma 

de decir: «Sobreviví a un terremoto, perdí mi casa y llevo un año 

viviendo en la calle. ¿Qué peligro puede haber aquí?». Este momento 

capturó no solo su sentido de control, sino también la capacidad de 

agencia y resiliencia que había desarrollado este grupo de niños y 

niñas albergadas, reconfigurando su relación con el entorno 

devastado. A su vez, evidencia cómo la cámara, más allá de ser un 

instrumento de documentación, puede incitar situaciones 

extraordinarias que revelan la fortaleza emocional y social de quienes 

viven en contextos catastróficos.

Este artículo explora cómo las comunidades en contextos de 

desastre desarrollan sistemas de cuidado que no solo protegen, sino 

también fortalecen la resiliencia de las infancias, tomando como caso 

de estudio el albergue comunitario San Roque en Bahía de Caráquez, 

Ecuador, tras el terremoto de abril de 2016. Partiendo por 

comprender los desastres como fenómenos sociales resultado de 

vulnerabilidades históricas y estructurales (Lavell, 1996; Wilches-

Chaux, 1993), el estudio analiza cómo la vulnerabilidad de las 

personas afectadas por el desastre sirvió como un catalizador de la 

organización y agencia colectiva (Butler, 2017), desatando dinámicas 

de solidaridad y cooperación que permitieron resignificar el espacio 
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público y responder a la ausencia estatal (Solnit, 2020; Berroeta et al.,

2016). Estos albergues, que surgen improvisadamente y evolucionan 

en complejos campamentos autogestionados, pueden llegar a 

constituirse en los primeros espacios de cuidado efectivo de las 

infancias.

A través de una metodología que incluye video participativo y 

talleres con niñas, niños y jóvenes, se evidencia cómo las infancias, 

lejos de ser pasivas, actúan como agentes activos en la reconstrucción 

social, desafiando las narrativas dominantes de vulnerabilidad infantil 

(Spencer y Thompson, 2024; Cadamuro et al., 2021). Este enfoque 

interdisciplinario destaca el papel del cuidado comunitario como un 

proceso ético y político (Torres, 2002) que impulsa la agencia y la 

resiliencia en condiciones adversas (Masten, 2020).

1. Organización comunitaria para el cuidado de las 

infancias

Los desastres no son naturales

Los terremotos, aunque inevitables y sorpresivos, no garantizan por 

sí mismos la existencia de un desastre. La extendida perspectiva 

«fisicalista» (Hewitt, 1983), predominante en las ciencias naturales y 

las ingenierías, asocia los desastres a fenómenos naturales, 

cuantificando sus consecuencias en pérdidas materiales y humanas. 

Estos factores han generado que se los perciba comúnmente como 

desastres naturales, implicando una clara tendencia a equiparar, 

«implícita o explícitamente, los desastres a los eventos físicos 

“naturales”» (Lavell, 1996, p. 8). Sin embargo, la catástrofe surge 

cuando una población es altamente vulnerable ante fenómenos 

geofísicos, resultando incapaz de asimilar y superar su impacto 

(Lavell, 1993). Esta vulnerabilidad, materializada en construcciones 

débiles, carencias organizativas y acceso limitado a recursos, convierte 

un fenómeno natural en una catástrofe. Posee orígenes en procesos 

históricos, políticos y sociales que han derivado en un estado de 

fragilidad, incapaz de soportar un terremoto. Esto significa que las 

personas viven y transcurren su día a día expuestas al peligro, en 

condiciones de inseguridad permanente. En lugares como Bahía de 

Caráquez, donde hubo cuatro poderosos terremotos en 74 años 

(1942, 1964, 1998 y 2016), las condiciones históricas y sociales 

perpetúan la exposición al riesgo, evidenciando así que los desastres 

surgen de la poca armonía que las poblaciones mantienen con sus 

hábitats naturales.
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Figura 1. Restos de edificio, 2016.

Figura 2. Casa destruida en San Roquel, 2016.

Con el propósito de comprender cómo se relacionan el factor social 

y el factor natural en la construcción de un desastre, el investigador 

colombiano Wilches-Chaux (1993) propuso la fórmula: Riesgo x 

Vulnerabilidad = Desastre. Por una parte, el riesgo, entendido como 

la posibilidad de que ocurra determinado evento geofísico en un lugar 

específico, es un factor biofísico ante el que se puede hacer muy poco 

para desescalar su intensidad (Cardona, 1993; Macías, 1992). Por 

otro lado, la vulnerabilidad, factor netamente social, incide en la 

forma en que una población es capaz de desarrollar redes de 

contención, apoyo y solidaridad. Tras el impacto de un terremoto, la 

crisis que se desata «es la actualización del grado de riesgo existente 

en la sociedad, producido por una inadecuada relación entre el ser 

humano y el medio físico natural y construido que lo rodea» (Lavell, 

1996, p. 14). La vulnerabilidad no solo define la capacidad de 
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respuesta ante un desastre, sino que también refleja las fallas 

profundas en la relación entre las personas y sus entornos. Lo que la 

perspectiva «fisicalista» no ayuda a dimensionar es que las víctimas 

no son consecuencia del desastre, sino que son el desastre en sí mismo: 

son el resultado de las desigualdades históricas que se convierten en 

condiciones estructurales de riesgo.

Infancias en los desastres

Al alterar profundamente las rutinas y los espacios, los terremotos 

fuerzan a niños y niñas a enfrentar cambios emocionales abruptos y 

sobrellevar la escasez de recursos, desarrollando una gran dependencia 

de sus familias y personas cercanas (Cadamuro et al., 2021). Los 

estudios sobre los impactos de los desastres en las infancias destacan 

una predominancia de trastornos como el estrés postraumático 

(TEPT) y la depresión, así como problemas relacionados con la 

ansiedad, alteraciones del sueño, dificultades cognitivas y percepción 

distorsionada del tiempo (Jumilia y Kanathasan, 2024; Lai et al., 

2018; Kar, 2009; Special Education Service, 1995). Una mayor 

intensidad y/o duración de la exposición al desastre influyen 

directamente en la probabilidad de desarrollar TEPT o depresión 

(Schwind et al., 2018). Entre más se altera la rutina, mayor será el 

trauma. Por ejemplo, un estudio sobre un terremoto en Turquía 

evidenció que la incidencia de síntomas en infancias que vivieron el 

terremoto de cerca fue seis veces mayor en comparación con aquellas 

que lo experimentaron de forma indirecta (Bulut, 2006). En otro 

análisis, basado en el terremoto de Wenchuan, China, se observó que 

las manifestaciones psicológicas en las infancias evolucionan a lo largo 

del tiempo (Cheng et al., 2018), encontrando que los síntomas de 

TEPT surgen rápidamente tras el evento y disminuyen con el tiempo, 

mientras que los síntomas depresivos adquieren mayor relevancia a 

medida que pasa el tiempo.

Esto sugiere que una exposición prolongada a la catástrofe está 

asociada al incremento y la persistencia de los efectos negativos en la 

salud mental infantil. Las catástrofes son tan impactantes que incluso 

la exposición a imágenes televisivas de víctimas puede tener efectos 

prolongados en la salud mental infantil (Asami Ohnuma et al., 2023).

Reforzando la interpretación de los desastres como fenómenos 

sociales, se ha demostrado que afectan especialmente a las infancias 

pertenecientes a grupos con vulnerabilidades estructurales, como las 

minorías étnicas, de clase social, de género y con discapacidades 

(Cadamuro et  al., 2021). Algunos estudios han encontrado 

diferencias en la respuesta de niños y niñas (Special Education 

Service, 1995), reportando tendencia en los varones a externalizar su 

comportamiento mientras que las mujeres suelen tener conductas más 
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interiorizadas (Raccanello et al., 2017). Estas reacciones, que estarían 

asociadas a los roles sociales construidos para estos géneros (Masten, 

2020), indican que las catástrofes pueden afectar de forma particular a 

cada persona. Como muestra, una de las investigaciones concluyó que 

ser niña, carecer de buenos cuidados parentales y tener una amplia 

exposición al trauma son factores que aumentan considerablemente el 

riesgo de padecer TEPT o depresión (Cheng , 2018).

Aunque existe una extensa documentación sobre las afectaciones a 

la salud mental infantil, las formas en que las infancias resisten y 

desarrollan resiliencia han sido poco exploradas (Spencer y 

Thompson, 2024). La mayoría de los estudios se enfocan en los 

efectos negativos e individuales, retratando a niños y niñas como 

sujetos vulnerables, sin considerar sus capacidades de agenciamiento 

ni sus estrategias de acción. En contextos catastróficos, cuando un 

niño o niña pierde su hogar y debe vivir en condiciones precarias 

junto a su familia, la resiliencia emerge como un concepto clave para 

comprender cómo las infancias pueden adaptarse y recuperarse frente 

a la adversidad.
[1]

 Esta capacidad, entendida como la habilidad de 

superar situaciones difíciles y reconstruir el bienestar, no es innata ni 

automática, sino que depende de la capacidad de respuesta de sus 

entornos de promover seguridad, apoyo emocional y acceso a recursos 

esenciales (Cadamuro et al., 2021). En tal proceso, los niños y las 

niñas no solo reciben cuidado, sino que también aportan a la 

resiliencia colectiva a través de sus acciones, como colaborar en la 

organización del espacio, proponer soluciones creativas y fortalecer 

los vínculos sociales en el albergue.

Para el desarrollo de resiliencia en niños y niñas resulta esencial el 

papel que ocupan diferentes niveles de estructuras sociales 

involucradas en su bienestar. En esta línea, Ann Masten (2020) 

destaca cuatro sistemas en particular que, idealmente, deben 

coaccionar y complementarse para brindar atención integral. En 

primer lugar, la familia es el núcleo principal de apoyo al ser el sistema 

más cercano e íntimo, desempeñando un rol crítico al proporcionar 

estabilidad y cuidado (Félix et al., 2012). Por otro lado, las escuelas 

pueden ofrecer un entorno seguro, así como rutinas y continuidad en 

la educación. El tercer nivel corresponde a la comunidad, que fomenta 

redes de solidaridad y recursos compartidos, y el cuarto es la sociedad 

en general, cuya capacidad para implementar políticas efectivas y 

brindar apoyo estructural es crucial. Fortalecer estos cuatro niveles de 

cuidado resulta esencial para que niños y niñas puedan enfrentar sus 

propios procesos de recuperación. En consecuencia, esta investigación 

presta especial atención a dichos ámbitos de cuidado, tratando de 

comprender cómo cada uno de ellos pudo impactar en las infancias 

del albergue San Roque en Bahía de Caráquez.
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Figura 3. Restos de una casa en una loma de San Roque, 2016.

Protección de las infancias en albergues comunitarios

Para poder identificar cuáles son los espacios de cuidado efectivo de 

las infancias que surgen en el desastre, es crucial analizar la capacidad 

de respuesta de estos cuatro niveles de protección y la forma en que 

pueden interactuar entre sí. Si bien los sistemas familiares, 

comunitarios y escolares son vitales en los desastres, la protección 

integral y estructural de las infancias debería garantizarse por medio 

del desarrollo de políticas públicas y de mecanismos diseñados para 

salvaguardar sus derechos y salud. En tal sentido, en las últimas 

décadas en Latinoamérica se han creado diversas instituciones 

responsables de la gestión de riesgos, que han establecido planes de 

respuesta ante emergencias definiendo criterios para la instalación de 

albergues temporales que brinden condiciones adecuadas en términos 

de capacidad, seguridad, higiene y alimentación (Secretaría Nacional 

de Gestión de Riesgos-Ecuador, 2011; SINAE-Uruguay, 2009; 

Dirección de Gestión del RiesgoColombia, 2011; Protección Civil-El 

Salvador, s.f.). Estas estrategias regulan aspectos como horarios, 

seguridad, protocolos, responsabilidades y criterios de admisión. 

Incluso, algunas contienen medidas especiales para niños y niñas, 

como mantener a las familias unidas y designar espacios de juego y de 

estudio. De cumplirse las condiciones establecidas, estos albergues 

temporales podrían convertirse en el principal espacio de cuidado y 

resguardo de las infancias en los desastres, especialmente de aquellas 

que han perdido sus hogares.

Sin embargo, en la práctica, el panorama es desalentador. Un 

estudio que analizó 25 años de gestión de riesgos en el país, realizado 

poco antes del sismo, concluyó que Ecuador carecía de un plan 

nacional de gestión de riesgos que estableciera directrices claras, 
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prioridades políticas concretas y enfoques metodológicos específicos 

(Rebotier, 2016); lo que indica que no estaban dadas las condiciones 

necesarias para garantizar la protección integral de las infancias. A 

esto se suma que las acciones de los albergues temporales tienen un 

alcance bastante limitado, cuya duración recomendada no excede los 

90 días y cuya ocupación no debiera superar las 300 personas. Aunque 

los albergues temporales tienen el potencial de ser espacios clave de 

cuidado infantil en desastres, su alcance limitado y la falta de políticas 

públicas efectivas dificultan su funcionamiento en la práctica. Frente 

a estas carencias, ¿qué sucede con las infancias que han perdido sus 

hogares y carecen de un lugar donde habitar? En situaciones similares 

de desamparo han emergido otras alternativas de resguardo y 

habitabilidad, nombradas como «autoalbergues» o albergues 

«autogestionados» en algunos documentos oficiales (SINAE-

Uruguay, 2009; SOSEP, s.f.). Estas iniciativas se traducen en espacios 

donde las personas afectadas desarrollan estrategias propias para 

afrontar la crisis, organizándose y apoyándose mutuamente. Sin 

embargo, estas denominaciones no alcanzan a contener todas las 

dinámicas sociales, emocionales y materiales que emergen en dichos 

contextos.

Propongo el concepto de  albergues comunitarios para describir las 

redes solidarias que emergen en situaciones extremas y se materializan 

en espacios de protección y cuidado, donde las personas afectadas, a 

diferencia de los campamentos oficiales, colaboran activamente para 

satisfacer sus propias necesidades inmediatas, fortaleciendo vínculos 

sociales y promoviendo el bienestar colectivo, especialmente el de 

niñas y niños. Este concepto amplía las definiciones tradicionales de 

los refugios, al enfatizar su carácter activo y transformador, impulsado 

por la diversidad de personas que los integran y que participan en su 

creación. Estos albergues se gestan desde los niveles de cuidado 

familiar y comunitario, implicando dos de los cuatro niveles 

mencionados por Masten (2020). Ambos emergen y se despliegan 

como interdependientes: el albergue depende de la participación 

activa de los grupos familiares, mientras que esta estrategia colectiva 

crea las condiciones necesarias para que las familias puedan sostenerse 

mutuamente. Estas redes de solidaridad y acción colectiva involucran 

a todas las personas, desde abuela y abuelo hasta niños y niñas, quienes 

también asumen roles activos. Las infancias contribuyen organizando 

actividades recreativas, ofreciendo apoyo emocional a sus pares y 

participando en tareas comunitarias que refuerzan el sentido de 

colaboración y pertenencia. Estas dinámicas promueven una fuerte 

interdependencia entre los integrantes, e impulsan la resistencia 

colectiva frente a la adversidad.
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Figura 4. Albergue comunitario San Roque, 2016.

Figura 5. Interior de carpa en San Roque, 2016.

Figura 6. Albergue comunitario Montúfar, 2016.
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Figura 7. Albergue comunitario P. F. Cevallos, 2016.

El término se fundamenta en la idea de que estas redes solidarias 

actúan bajo lógicas de comunidad, tal como lo describe Alfonso 

Torres (2002), quien destaca que las redes comunitarias movilizan un 

repertorio de acciones para enfrentar la adversidad, basándose en la 

subjetividad, los vínculos emocionales y un profundo sentido de 

pertenencia. En tal contexto, los albergues comunitarios no son 

simples refugios temporales, sino espacios organizados y gestionados 

por las propias personas afectadas, quienes los adaptan según sus 

posibilidades y necesidades específicas. Estas iniciativas priorizan el 

bienestar colectivo sobre el individual, fomentando un compromiso 

ético entre sus integrantes y apoyando especialmente a las personas 

más dependientes. Su funcionamiento puede incluir estructuras 

organizativas informales, como juntas vecinales o la elección de 

representantes, para coordinar recursos y responsabilidades. Además, 

suelen vincularse a territorios específicos, transformando el espacio 

público en entornos habitables y significativos para la comunidad. Por 

ejemplo, en el caso estudiado, tras el terremoto de 2016 múltiples 

familias del barrio San Roque de Bahía de Caráquez ocuparon una 

plaza pública durante dos años, adaptándola para satisfacer sus 

necesidades de seguridad y convivencia. Este caso ilustra cómo el 

tiempo y la persistencia pueden reforzar el carácter comunitario de 

estos espacios, consolidándolos como lugares de resistencia y 

reconstrucción social.

Esta capacidad de las comunidades para generar espacios de 

cuidado colectivo no surge de manera aislada, sino que responde a 

contextos catastróficos marcados por la destrucción del orden 

cotidiano y, frecuentemente, agravados por la ausencia del Estado. En 

escenarios así, pueden emerger redes de apoyo mutuo que buscan 

satisfacer no solo necesidades inmediatas sino también un profundo 

anhelo de conexión y sentido compartido. Así lo ha documentado 
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Rebecca Solnit (2020) en diversos desastres, demostrando cómo 

situaciones extremas despiertan deseos de solidaridad y participación 

comunitaria, pudiendo generar incluso una sensación de gozo 

colectivo al experimentar una sociedad más cohesionada y empática. 

Aunque caóticos, los desastres también pueden evidenciar la 

capacidad de las personas para transformar la adversidad en un motor 

de organización colectiva, al adaptarse creativamente a condiciones 

adversas. Los niños y niñas que pierden sus hogares y deben compartir 

espacios con otras personas pueden encontrarse con pares que 

atraviesan las mismas condiciones, alcanzando una oportunidad para 

generar cercanía y acompañarse mutuamente. En este proceso, se 

construyen redes de apoyo que no solo son prácticas, sino también 

profundamente reconfortantes en lo emocional y social. De estas 

formas podría comenzar a gestarse un albergue agenciado por las 

propias personas afectadas, quienes aprovechan al máximo los 

recursos disponibles para mejorar las condiciones de dignidad y 

habitabilidad.

Para comprender el carácter político de la acción colectiva en los 

albergues comunitarios, resulta relevante la propuesta de Judith 

Butler (2017). La autora sostiene que la vulnerabilidad, lejos de ser 

solo una manifestación de la precariedad, puede convertirse en un 

catalizador de relaciones sociales solidarias. Cuando las personas que 

enfrentan injusticias se reúnen en espacios públicos, ya sea de forma 

voluntaria, como en una protesta, o forzadas por circunstancias como 

un terremoto, se reconocen mutuamente en su situación, y generan 

sensaciones de unidad e identidad colectiva. Desde esta perspectiva, 

los albergues comunitarios trascienden su función de ofrecer 

protección física y se convierten en sitios donde la vulnerabilidad 

impulsa la agencia colectiva, promoviendo nuevas formas de 

sociabilidad, solidaridad, acción política y resiliencia. Contraria a la 

idea de autosuficiencia individual, la vulnerabilidad es intrínseca a la 

sociabilidad, pues fomenta redes de colaboración, ayuda mutua y 

tejido social que actúan como mecanismos esenciales para enfrentar la 

precariedad.

En el contexto de los albergues comunitarios, el planteamiento de 

Butler cobra especial relevancia al destacar cómo la vulnerabilidad se 

centra en la corporalidad. Los cuerpos humanos se convierten en el 

espacio biológico y material donde la precariedad se evidencia, 

adquiriendo una dimensión tangible y profundamente significativa. 

Factores como la falta de acceso a salud, vivienda, educación o trabajo 

repercuten directamente en el debilitamiento físico de poblaciones 

enteras. Las personas no son vulnerables per se, sino que la 

vulnerabilidad se expresa en cómo logran, o no, cubrir sus necesidades 

básicas. Son condicionamientos externos al cuerpo, pero que lo 

atraviesan permanentemente. En tal sentido, los colectivos que 
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protestan ocupando plazas y calles de forma prolongada no solo 

demandan respuestas de manera inmediata y directa, sino que 

también manifiestan la negación histórica de acceso a derechos 

básicos y fundamentales. Por medio de la presencia en espacios 

públicos, sus cuerpos actúan como catalizadores de denuncia y 

esperanza: interpelan tanto a las autoridades como a la sociedad 

acerca de la urgente necesidad de justicia social, a la vez que se 

organizan para resistir colectivamente con dignidad. Son una clara 

manifestación de que «las reivindicaciones relativas al cuerpo (su 

protección, alojamiento, alimentación, movilidad, expresión) a veces 

tienen que plantearse con el cuerpo y sus dimensiones técnicas e 

infraestructurales, y a través de él» (Butler, 2017, pp. 130-131).

En los albergues comunitarios, la permanencia de los cuerpos en el 

espacio público revela, por un lado, cómo las condiciones de 

desigualdad y exclusión histórica han limitado el acceso a viviendas 

dignas capaces de resistir desastres. Por otro lado, esta presencia se 

convierte en una forma de resistencia activa que demanda soluciones 

reales y adaptadas a los territorios afectados. Antes de entender la 

resistencia en términos políticos, es necesario abordarla de manera 

amplia, ya que en contextos de catástrofe las personas deben 

organizarse para enfrentar el clima, los robos, la falta de intimidad, las 

réplicas y, sobre todo, para satisfacer sus necesidades básicas. En el 

caso de las infancias, resulta crucial atender requerimientos específicos 

como la protección, el juego y la educación. Estas acciones buscan 

asegurar la subsistencia y preservar un cuerpo que, además de 

vulnerable, se convierte en un agente de lucha y transformación.

Las comunidades de cuidado no solo deben ser capaces de 

organizarse, sino que también requieren de espacios que puedan 

ocupar y transformar. En tal sentido, los albergues comunitarios 

suponen una modificación del espacio público según sus necesidades. 

Como se ha evidenciado en otros casos (Berroeta et al., 2016), los 

desastres se presentan como oportunidades donde lo público entra en 

disputa y pueden generarse resignificaciones según las necesidades 

locales específicas. Cuando las calles y plazas son ocupadas por 

quienes históricamente han vivido en zonas de no-aparición, tanto los 

espacios como las personas se ven transformados por medio de la 

acción colectiva (Butler, 2017). La conversión del espacio público en 

un lugar de habitabilidad y resistencia comunitaria no solo redefine su 

uso, sino que también resignifica las relaciones sociales que allí se 

construyen. Estos sitios dejan de ser lugares de paso para convertirse 

en espacios de convivencia permanente. A medida que la comunidad 

se apropia de su entorno, el espacio se reconfigura y la comunidad 

evoluciona. Un ejemplo de esta dinámica se observó en el caso 

estudiado del albergue comunitario San Roque, donde las familias 

cerraron una calle para transformarla en una cancha, mientras que a 
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pocos metros el tobogán de una plaza era resignificado como el pilar 

central de una gran carpa familiar. De esta forma, las personas 

lograron reconfigurar el espacio público, convirtiéndolo en un 

entorno más digno y organizado para sustentar la vida.

2. Situación de riesgo

Antes del terremoto de 2016, la situación de las infancias en 

Ecuador ya era preocupante. Ese año, el 42% de niños, niñas y 

adolescentes del país vivían en situación de pobreza 

multidimensional, y al menos 1 de cada 3 habitaban en viviendas con 

déficit cualitativo (Observatorio Social del Ecuador, 2019). Además, 

el 23% de los y las menores de 5 años sufría desnutrición crónica, y 

aunque la mitad jugaba con su madre, solo el 6,5% lo hacía con su 

padre (Instituto Nacional de Estadística y Censos, 2018). Estas 

condiciones señalan la fragilidad y el nivel de vulnerabilidad de las 

infancias ecuatorianas, conformando un escenario de alto riesgo ante 

el impacto de un fenómeno natural.

En Bahía de Caráquez, puerto estratégico fundado en 1628, las 

desigualdades históricas se manifestaban con fuerza en barrios como 

San Roque, donde históricamente las familias migrantes del campo se 

asentaron en terrenos precarios ubicados en lomas, sin acceso a 

servicios básicos. A pesar de los intentos de recuperación de la ciudad 

tras desastres previos, como los terremotos de 1896, 1942 y 1998, y el 

fenómeno de El Niño en 1997-98, la marginación de San Roque 

persistió, con viviendas precarias y altos niveles de pobreza. Cuando el 

terremoto del 16 de abril de 2016, conocido como 16A, golpeó la 

ciudad, esta vulnerabilidad se exacerbó, y muchas familias, incluidas 

las infancias, se vieron obligadas a vivir en condiciones extremas, 

como en una plaza pública, durante un largo periodo.
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Figura 8. Vista panorámica del barrio San Roque con casas derrumbadas y albergue al fondo, 2016.

Albergue comunitario San Roque

Tras el terremoto, las familias ubicadas en las lomas del barrio San 

Roque descendieron rápidamente hacia la plaza central, buscando un 

lugar seguro y público donde protegerse. La mayoría de las viviendas, 

cabañas de madera y zinc, colapsaron o quedaron gravemente 

dañadas, generando gran susto y angustia. Las primeras horas 

estuvieron marcadas por la oscuridad, las réplicas, los saqueos y el 

miedo. Se encendieron fogatas en la plaza que dieron paso al 

encuentro y los primeros intentos de organización. Entre las 

estrategias colectivas iniciales, se comenzó a intentar recuperar 

pertenencias de las casas, llevándolas a la plaza donde podían 

protegerlas en conjunto. Durante la primera noche, las familias 

intentaron permanecer juntas, buscando apoyo emocional en un 

contexto de incertidumbre compartida, ejemplificando lo que Butler 

(2017) describe al analizar cómo la vulnerabilidad activa redes de 

interdependencia.

Con el amanecer, surgieron los primeros signos de organización 

comunitaria. Algunas vecinas tomaron una cocina que encontraron, 

consiguieron un tanque de gas y comenzaron a cocinar 

colectivamente para alimentar a quienes estaban en la plaza, sirviendo 

en los platos y vasos que podían rescatarse. Las adolescentes ayudaban 

a sus madres a preparar y repartir los platos. Los niños y niñas se 

mantenían cerca, jugando, descansando o acompañando. Los 

hombres y jóvenes varones salían a recuperar lo que pudiesen de sus 

casas, buscaban ayuda y comenzaban a levantar techos en la plaza para 

resguardarse del calor. Estas acciones, como argumenta Solnit (2020), 

reafirman las prácticas de cuidado colectivo como forma de resistencia 
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en contextos de precariedad, construyendo lazos sociales y 

solucionando necesidades esenciales para sobrellevar el desastre.

Durante las primeras semanas se determinó una afectación del 95% 

de la ciudad, declarándosela peligrosa y prohibiéndose el ingreso 

oficial de entes ministeriales para salvaguardar la integridad de los y 

las funcionarias, y los militares fueron la única institución pública 

presente. Esto provocó que la asistencia oficial fuese prácticamente 

nula dentro de Bahía de Caráquez, confirmando los pronósticos de la 

falta de lineamentos en el país para la gestión efectiva de casos de crisis 

(Rebotier, 2016). Por el contrario, mucha de la ayuda que se brindó 

durante los primeros tres meses provino de múltiples organizaciones y 

personas particulares que se acercaron de manera espontánea y 

solidaria a entregar donaciones. Si bien estos aportes eran necesarios, 

se brindaban de forma descoordinada, llegándose a repetir 

excesivamente algunos insumos como el atún en lata, el arroz y la ropa 

usada; mientras que escaseaban los pañales, las toallas higiénicas y el 

agua, entre otras necesidades.

En San Roque, más de 500 vecinos y vecinas permanecían en la 

plaza. Comenzaron a construir carpas más amplias y resistentes, 

organizaron mejor el espacio según sus requerimientos. Poco a poco 

fueron apareciendo cuerdas y cables que cruzaban por el aire, 

sosteniendo y afirmando estructuras de palos, bolsas y zinc. Se 

tomaron decisiones urgentes sobre dónde lavar y tender la ropa, 

preparar alimentos, almacenar pertenencias o cómo asegurar el agua 

potable, entre otras necesidades básicas. En la plaza contaban con dos 

baños públicos, uno asignado a las mujeres y otro a los hombres. Al 

poco tiempo se comenzaron a realizar mingas para limpiar los espacios 

comunes y a organizar eventos que permitiesen levantar el ánimo 

colectivo, incluyendo presentaciones artísticas y venta de comida. 

Estas actividades comunitarias permitían la colaboración de todas las 

personas albergadas, destacándose la persistente participación de las 

infancias. Estas iniciativas son ejemplos concretos de cómo el cuidado 

comunitario, basado en la solidaridad y la cooperación, puede generar 

sentido de pertenencia, a la vez que se experimenta como gozo 

colectivo (Solnit, 2020).

En San Roque, los cuerpos vulnerables de las familias desplazadas 

no solo ocuparon la plaza como un refugio improvisado, sino que 

convirtieron este acto en una manifestación visible de sus necesidades 

y derechos no atendidos. Por ejemplo, al transformar un espacio 

público en un albergue comunitario, denunciaron la precariedad 

histórica que los afectaba y exigieron acceso a servicios básicos. Esta 

ocupación colectiva no solo satisfizo necesidades inmediatas, sino que 

construyó un tejido social solidario que encarnaba la resistencia 

política planteada por Butler (2017).
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Figura 9. Yessenia frente al albergue comunitario San Roque, una de las lomas del barrio, 2017.

3. Ante el caos, metodología audiovisual participativa

El proyecto se desarrolló en un contexto marcado por la 

devastación causada por un desastre natural. Por ello, fue 

fundamental generar un repertorio amplio y exhaustivo de datos que 

recogiera múltiples perspectivas y la cronología de los eventos, tanto 

desde el punto de vista emocional como del estructural. Ante esta 

necesidad, se optó por una metodología cualitativa que, a través de 

enfoques participativos, utilizó el audiovisual como herramienta 

principal para registrar, analizar y reflexionar sobre las vivencias de 

niños, niñas y jóvenes en los albergues populares, especialmente en el 

caso del albergue de San Roque. La metodología adoptada no solo 

buscaba generar productos audiovisuales, sino también promover 

procesos de reflexión en los y las participantes, permitiéndoles 

reconfigurar sus propias narrativas a través de la creación colectiva y 

visibilizar su situación.

Con el objetivo de recabar diferentes perspectivas y dimensiones 

sobre el desastre y sus consecuencias, el trabajo se dividió en dos 

procesos paralelos de creación documental. Por un lado, para 

profundizar la comprensión de las infancias afectadas, se desarrolló un 

taller de video documental utilizando celulares como herramientas de 

producción. Por otro lado, para involucrar a jóvenes y fomentar la 

reflexión colectiva a largo plazo, se llevó a cabo un proyecto 

documental que se extendió por 16 meses, durante los cuales los 

participantes fueron cocreadores y protagonistas en la construcción 

de un largometraje sobre la reconstrucción de la ciudad, las 

desigualdades estructurales y la movilización comunitaria en el 

desastre.
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El enfoque principal fue asegurar que los participantes tuvieran un 

rol activo y decisivo en todas las etapas del proceso creativo: desde la 

planificación hasta la ejecución final. En cada caso, tanto en el taller 

de video como en la producción del documental, el objetivo era que 

niños, niñas y jóvenes pudieran manejar y controlar las herramientas 

audiovisuales, que fueran responsables del contenido narrativo y que 

pudieran expresarse de manera auténtica sobre sus experiencias. En el 

contexto de una investigación, estas herramientas de exploración y 

creación conjunta tienen dos grandes componentes. Por un lado, 

consisten en el desarrollo de procesos íntimos y transformadores, 

dependiendo de la creación de espacios seguros donde las personas 

pueden reflexionar y expresarse libremente (High et al., 2012). Por 

otro lado, implican la creación de representaciones audiovisuales, 

información multimodal y narrativa regida por los intereses de los y 

las participantes, poniendo los métodos literalmente en sus propias 

manos y permitiendo un mayor acceso al conocimiento sobre la 

investigación social más allá de la academia (Gubrium y Harper, 

2013). En tal sentido, este estudio basa su análisis tanto en el proceso 

colectivo como en la información y la propuesta estética presentada 

en las películas resultantes.

El proceso metodológico incluyó varios momentos de reflexión, 

tanto individuales como grupales, donde las y los participantes 

pudieron discutir y analizar el impacto emocional del trabajo 

realizado, los contenidos que habían creado y las percepciones sobre 

su entorno. Este espacio de reflexión no solo fomentó la 

autocomprensión y el análisis crítico, sino que también permitió que 

pudiesen compartir sus sentimientos y emociones de manera segura.

Aunque no se llevaron a cabo evaluaciones formales o encuestas 

sistemáticas, los productos finales y las sesiones de retroalimentación 

fueron herramientas clave para evaluar el impacto del proceso. El 

entusiasmo mostrado por los niños y las niñas durante la visualización 

de sus documentales y el reconocimiento obtenido en festivales de 

cine infantil en Latinoamérica son claros indicativos del éxito del 

enfoque metodológico en términos de participación, aprendizaje y 

empoderamiento.

Pasando la cámara

El video participativo (VP) es una metodología que replantea el 

lugar de las personas y sus comunidades en los procesos de producción 

de conocimiento, otorgándoles un rol protagónico y 

transformándolas de objetos de estudio en participantes activas y co-

creadoras de narrativas audiovisuales. Su potencial radica en la 

generación de relaciones horizontales y espacios seguros que 

fomentan la expresión y la reflexión, permitiendo así que niñas, niños 
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y jóvenes exploren sus realidades a través de la cámara (High et al., 

2012; Low et al., 2012). Este enfoque crea experiencias 

transformadoras al involucrar a los participantes en todas las etapas de 

toma de decisiones, lo que asegura una comunicación igualitaria y 

transparente (Flores, 2007). El VP no solo facilita el análisis crítico 

sino que también produce obras estéticas que funcionan como datos y 

evidencias, revelando subjetividades y narrativas complejas (Pink, 

2007). A través de la interacción y el consenso, esta metodología 

permite recontextualizar las vivencias y reflexionar sobre las 

dinámicas sociales, mediante la creación de narrativas con alto poder 

de difusión y resonancia (Ardèvol, 1998).

La investigación sobre desastres ha prestado poca atención a las 

perspectivas de niños, niñas y jóvenes, lo que refleja una tendencia 

más amplia a minimizar o ignorar sus voces en diversos contextos 

(Sanson et al., 2019; Spencer y Thompson, 2024). Herramientas 

como cámaras y fotografías han demostrado ser efectivas para que 

niños y niñas puedan narrar y compartir sus entornos, mientras que 

los procesos creativos promueven habilidades nuevas, colectividad y 

control sobre sus propias historias (Einarsdottir, 2005; Reichenberger 

et al., 2022).

Zona de desastre: película documental participativa

Durante 16 meses, se realizó el proyecto documental Zona de 

desastre con jóvenes previamente involucrados en talleres de cine. La 

participación de estos jóvenes no solo se centró en la grabación de 

imágenes y entrevistas, sino también en la construcción de la narrativa 

general del documental. A través de visitas mensuales, se fue 

registrando la evolución del albergue comunitario, las dinámicas del 

albergue de San Roque, la reconstrucción del espacio y las 

interacciones entre los habitantes, que incluían tanto a las personas 

albergadas como a actores sociales y autoridades locales.

El proceso de creación fue altamente colaborativo: las decisiones 

sobre el enfoque, el contenido y el estilo de rodaje se tomaban de 

manera conjunta. Cada sesión de grabación fue acompañada de 

discusiones y análisis de las imágenes registradas, asegurando así que 

los participantes pudieran reflexionar sobre lo que estaban 

documentando y sobre la historia que querían contar. Además, se 

promovieron espacios para resolver diferencias por consenso, lo que 

propició un ambiente de trabajo donde la participación activa y 

respetuosa fuera fundamental.

La edición del documental, que se extendió por tres meses, fue 

igualmente participativa. Se realizaron visionados colectivos, donde 

los jóvenes compartían sus impresiones y comentarios sobre las 

imágenes y la estructura de la película, lo que permitió una 
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retroalimentación continua. Este proceso enriqueció el producto 

final, y fortaleció el sentido de propiedad y agencia creativa de los 

jóvenes. A través de este trabajo colaborativo, el proyecto no solo 

logró documentar la experiencia de los jóvenes y su comunidad, sino 

que también contribuyó a su desarrollo personal y colectivo, al 

empoderarlos para crear y compartir sus propias historias.

Figuras 10, 11 y 12. Rodaje en Bahía de Caráquez, 2016.

«Ojo al celular»: taller de video documental con celulares

El taller de video documental «Ojo al celular» se llevó a cabo 

durante siete días consecutivos en los albergues San Roque y 

Montúfar, con la participación de quince niñas y niños de entre 5 y 

15 años. Su propósito fue crear un espacio seguro para reflexionar y 

dialogar sobre las experiencias tras el desastre, mientras se exploraba el 

estado de la ciudad y se brindaban herramientas creativas para que los 

participantes pudieran narrar sus propias vivencias. La selección de 

estos albergues se debió a la presencia de áreas de esparcimiento, 

consideradas fundamentales para las infancias en contextos de 

vulnerabilidad.

El taller combinó dinámicas lúdicas con ejercicios prácticos, 

utilizando cámaras de celulares para enseñar técnicas de grabación y 

entrevistas. Durante la actividad, las y los participantes documentaron 

en cinco de los seis albergues de la ciudad y sus recorridos, registrando 
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historias y perspectivas diversas de las personas albergadas. Este 

proceso culminó en la producción del corto documental Ojo al 

celular, una obra colectiva que refleja las vivencias y puntos de vista de 

las niñas y niños participantes.

Un enfoque central del taller fue la participación activa y el control 

narrativo por parte de las infancias, quienes durante el rodaje 

operaron cámaras, colocaron micrófonos y eligieron los encuadres, 

preguntas y temas clave, explorando y compartiendo sus experiencias 

desde sus propias perspectivas. Aunque la diferencia de edades 

presentó un desafío, se adaptaron las actividades para fomentar la 

inclusión y garantizar que todas las voces fueran escuchadas, mientras 

se promovía una ética de cuidado colectivo y se abordaban temas 

sensibles con cautela.

El uso de dispositivos móviles resultó ser una estrategia eficaz ya 

que su familiaridad simplificó el aprendizaje y permitió concentrarse 

en la exploración creativa y narrativa. Este taller no solo brindó a 

niñas y niños herramientas expresivas para procesar sus vivencias, sino 

que además fortaleció su capacidad para reflexionar sobre su entorno 

y participar activamente en la construcción de narrativas que les 

permitieran recuperar agencia en medio de un contexto adverso.

4. Albergues comunitarios e infancias resilientes

Familia y comunidad como sistemas de cuidado

En el modelo teórico de Masten (2020), los sistemas de familia y 

comunidad son fundamentales para la resiliencia infantil, 

especialmente en contextos de desastre. El albergue comunitario de 

San Roque ejemplificó esta integración, al convertirse en un espacio 

donde las dinámicas familiares y comunitarias no solo garantizaron la 

protección infantil, sino que incluso promovieron el desarrollo 

emocional y social de niños y niñas.

En concordancia con lo encontrado en la revisión bibliográfica 

hecha por Spencer y Thompson (2024), las infancias del albergue 

comunitario San Roque demostraron gran preocupación por otras 

personas, partiendo por las más cercanas. Manifestaron estar 

conscientes de las angustias de sus madres y padres, reconociendo que 

las emociones de sus cuidadoras/es tenían una gran influencia en 

cómo se sentían frente a la crisis. Por ejemplo, Julio César, de 9 años, 

compartió su sorpresa al haber visto llorar a su padre por primera vez; 

mientras que Anette, de 12, contaba con orgullo cómo su madre se 

tomaba el tiempo de peinarla todos los días al final de la tarde. Estos 

testimonios confirman que la familia tiene un papel clave en el 

cuidado de las infancias y su capacidad de resiliencia (Masten, 2020; 

Felix et al., 2012). Varios niños y niñas demostraron sentir 
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conexiones directas entre la unidad familiar y su propio bienestar, 

como Thábata, de 12 años, al afirmar que «lo más importante es estar 

en familia bien uniditos».

Desde sus primeras semanas, el albergue adoptó dinámicas 

colectivas que respondieron a las necesidades inmediatas de las casi 

200 familias afectadas. La organización de las tareas diarias se basó en 

la colaboración entre grupos familiares, lo que permitió que las 

responsabilidades se distribuyeran de manera equitativa. Por las 

mañanas, las personas adultas salían a trabajar o gestionar ayudas, 

dejando a niños y niñas al cuidado de personas mayores o 

adolescentes. Los adolescentes asumieron un papel activo en las 

actividades del albergue, encargándose de cocinar, reparar objetos y 

cuidar a sus hermanos menores. Estas tareas les permitieron 

desarrollar habilidades prácticas y fortalecer su autonomía, mientras 

contribuían al bienestar colectivo. Esta división de roles no solo 

aseguraba la protección de las infancias, sino que también fortalecía 

las relaciones intergeneracionales. Dicha cotidianidad muestra cómo 

el albergue comunitario consistió en un espacio de cuidado familiar 

ampliado, lo que permite un mayor desarrollo de la resiliencia infantil 

(Cadamuro et al., 2021). Los niños y niñas, por su parte, disfrutaban 

de la cancha y las calles perimetrales como espacios seguros para jugar 

y socializar. Estas actividades recreativas, aunque simples, fueron 

fundamentales para su estabilidad emocional y su capacidad de 

adaptación frente al desastre.

Al aumentar las responsabilidades y la gestión que implicaba el 

albergue, se votó para la creación de una comitiva comunal con diez 

integrantes, que permitió encauzar los esfuerzos colectivos y atender 

las diferentes necesidades. Formaron un grupo de mensajería celular 

para comunicarse e incluso crearon un perfil del albergue en una 

conocida red social para dar a conocer las actividades que se 

realizaban. El desarrollo de esta estructura organizativa refuerza la 

noción comunitaria del albergue (Torres, 2002). A los cinco meses del 

16A, se eligió a Yessenia Pallaroso como presidenta barrial, quien así 

describía lo ocurrido durante este tiempo:

Estamos todavía bajo plásticos, estamos igual. Lo único que ha 

cambiado es la gente, se ha unido más. Como que ha cogido más 

fuerza, más valor. Porque todo el mundo se está moviendo, aquí en mi 

barrio todo el mundo se está moviendo. (Entrevista con Y. Pallaroso, 

12 de septiembre de 2016)

El testimonio es un claro reflejo de cómo las vulnerabilidades 

compartidas pueden servir como un catalizador de la acción solidaria 

coordinada (Butler, 2017), dando paso al gozo colectivo señalado por 

Solnit (2020). Así lo confirma Yessenia al continuar su testimonio: 

«Ahora, a pesar de que aún seguimos debajo de plásticos, estamos 

felices. Pero la felicidad es porque estamos unidos, esa es la felicidad 
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de nosotros. De aquí del barrio no nos vamos a ir». Este sentido de 

unidad fue especialmente significativo para los niños y niñas, quienes 

encontraron en el albergue un entorno seguro y afectivo donde 

podían desarrollarse emocional y socialmente.

Uno de los aspectos más destacados del albergue comunitario San 

Roque fue su capacidad para transformar el espacio público en un 

entorno seguro y significativo para las infancias. La plaza del barrio, 

originalmente dividida en dos niveles, se reorganizó para satisfacer las 

necesidades de las familias albergadas. En el nivel superior, se ubicaron 

las carpas más grandes, que alojaban entre tres y cuatro núcleos 

familiares por estructura; mientras que el nivel inferior, con una 

cancha y baños preexistentes, se destinó a actividades recreativas y 

comunitarias. La cancha se mantuvo despejada específicamente para 

que niños y niñas pudieran jugar libremente. Según Berroeta et al.

(2016), la acción colectiva en contextos de desastre permite 

resignificar el espacio público como un lugar de cuidado y 

pertenencia. En San Roque, esta resignificación fue evidente en cómo 

la comunidad priorizó el bienestar infantil, garantizando que las 

infancias tuvieran acceso a espacios donde jugar, socializar y 

reconstruir su estabilidad emocional. Estas actividades no solo 

ofrecieron un medio para canalizar la energía y las emociones, sino 

que a la vez actuaron como un factor clave en el desarrollo de su 

resiliencia, tal como señalan Spencer y Thompson (2024).

La comunidad también organizó eventos significativos como 

mingas, cumpleaños y festividades, demostrando cómo las dinámicas 

intergeneracionales contribuían a la reconstrucción de un tejido social 

sólido. Así contaba Yessenia acerca de uno de los eventos:

Le hicimos entre todos los moradores una fiesta de quince años. 

Como pudimos, la hicimos en un solo día. La gente colaboró: una 

trajo las empanadas, otra la cola, la otra el arroz y en total se hizo la 

quinceañera. […] Son cosas que he vivido que, si no fuera por el 

terremoto, no las hubiera pasado. (Entrevista con Y. Pallaroso, 11 de 

febrero de 2017)

Esta última reflexión ejemplifica la capacidad del albergue 

comunitario San Roque de consolidarse como un refugio para 

infancias, que brinda un espacio de pertenencia e identidad que 

funciona como motivación para el desarrollo de resiliencia en niños y 

niñas (Cadamuro et al., 2021). Al mismo tiempo, demuestra que 

«para la acción política, debo aparecer ante los demás de maneras que 

no soy capaz de conocer, y de este modo mi cuerpo se establece por 

medio de perspectivas que no puedo habitar, pero que seguramente sí 

habitan en mí» (Butler, 2017, p. 81). La acción colectiva surge entre 

las personas ya que es al compartir y sacrificarse juntas por una causa 

común que brotan la confianza y la organización social.
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Fallas de los sistemas escolar y societal

A pesar de los esfuerzos de las familias y la comunidad, los niveles 

escolar y societal no lograron cumplir plenamente su función de 

apoyo en el caso de San Roque. El retraso en el inicio del año escolar y 

las condiciones precarias de las aulas temporales limitaron el acceso de 

niños y niñas a un entorno estructurado de aprendizaje y 

socialización. Estas deficiencias evidenciaron la necesidad de 

desarrollar una infraestructura educativa más resiliente, capaz de 

garantizar la continuidad del aprendizaje incluso en contextos de 

desastre.

Figura 13. Demoliciones en la ciudad, 2016.

Por su parte, la ausencia de políticas públicas integrales para la 

gestión de riesgos dejó a comunidades como San Roque dependiendo 

de sus propios recursos y capacidades organizativas. Adicionalmente, 

la desalentadora situación en el resto de la ciudad intensificaba el 

impacto del desastre en niños y niñas (Schwind et al., 2018). Las 

obras de reconstrucción imposibilitaban recorrer las calles sin toparse 

con tierra, huecos, escombros o maquinaria. Al dañarse la estructura 

del mercado, los y las feriantes debieron trasladarse a la calle, 

montando y desmontando sus puestos diariamente, comprometiendo 

así la calidad de sus productos. A esto se sumaban el resto de los 

albergues comunitarios y múltiples carpas dispersas por las calles. En 

su conjunto, estas situaciones configuraban un ambiente hostil donde 

la exposición al desastre no favorecía a la salud mental de niños y 

niñas (Jumilia y Kanathasan, 2024). Aunque la acción colectiva logró 

suplir en gran medida estas carencias, la falta de apoyo estatal subraya 

la necesidad de diseñar estrategias que prioricen a las infancias en la 
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respuesta a desastres, garantizando su acceso a derechos 

fundamentales como la educación, la vivienda y la salud.

Estrategias de las infancias dentro del albergue: resiliencia y 

agencia

En el contexto del albergue comunitario, las infancias no solo 

fueron receptoras de cuidado, sino además agentes activos en la 

construcción de estrategias para enfrentar la adversidad, basándose en 

tres ejes principales: el cuidado mutuo, el juego y la participación 

comunitaria.

Cuidado mutuo

La necesidad de autonomía llevó a los niños y niñas a organizarse y 

cuidar unos de otros en ausencia de personas adultas. Si bien gran 

parte de los esfuerzos del albergue comunitario estaban destinados a 

resguardar a sus infancias, de forma recíproca el bienestar familiar 

depende de que sus hijos e hijas estén bien. Argumentaré que estas 

infancias eran conscientes del trabajo de cuidado que requerían y 

accionaban en consecuencia, organizándose y adoptando prácticas de 

cuidado colectivo entre pares para alivianar las cargas de trabajo de las 

familias, fortaleciendo a su vez la resiliencia colectiva. Pasaban la 

mayor parte del tiempo juntos, en la cancha o visitando las carpas de 

sus pares, lo que facilitaba la supervisión comunitaria. Estas acciones 

demuestran cómo las infancias también son capaces de actuar a partir 

de la vulnerabilidad, como múltiples movimientos políticos que 

accionan desde el cuerpo (Butler, 2017). Un ejemplo significativo es 

el caso de Luis Mario, un niño de 8 años que dependía del cuidado de 

su madre, quien trabajaba largas jornadas fuera del albergue. Luis 

Mario encontró en sus pares un sistema de apoyo que le permitió 

socializar y sentirse protegido, mientras su madre cumplía con sus 

responsabilidades laborales. Este tipo de dinámicas demuestran que 

las infancias, lejos de ser únicamente vulnerables, tienen la capacidad 

de desarrollar estrategias para gestionar su propio cuidado y el de sus 

pares.

El juego

Los niños y niñas comenzaron a jugar prácticamente al día 

siguiente del 16A. Antes no era tan común salir a jugar diariamente, 

ya que por lo general se quedaban dentro del hogar haciendo tareas, 

viendo televisión o el celular. Ahora, pasaban gran parte del día en la 

cancha ubicada al interior del albergue, donde debían tener cuidado 

con las carpas cercanas y la ropa tendida. Por tal motivo, este espacio 

se prefería para jugar a las escondidas, a los quemados o andar en 
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bicicleta. Por lo general, para jugar fútbol se ubicaban en las calles 

perimetrales del albergue para no golpear carpas. De esta forma, las 

infancias podían permanecer juntas, a la vez que llevaban adelante 

actividades significativas para el desarrollo de su resiliencia (Spencer y 

Thompson, 2024). El juego fue un factor clave en el desarrollo de las 

estrategias de las infancias para resistir al desastre. Su actitud lúdica les 

permitió a niños y niñas socializar con facilidad, sobrellevar la crisis 

cotidiana y resignificar experiencias. En estos casos, el juego se 

transformó en la forma en que las infancias movilizaron su propia 

vulnerabilidad para coincidir y conectar, revelando su capacidad para 

transformar las emociones y hacer más llevadera la crisis.

También cabe destacar que, especialmente en los primeros seis 

meses tras el 16A, múltiples organizaciones sociales o universidades 

realizaron actividades lúdicas y artísticas dirigidas a infancias en los 

albergues comunitarios. Allí, niños y niñas tenían la oportunidad de 

seguir compartiendo mientras jugaban y experimentaban con dibujos, 

pinturas y otras herramientas, reforzando la sensación de que aún 

quedaba mucho por delante a pesar de las pérdidas. Cuando le 

pregunté a Luis, de 9 años, si prefería estar en su casa como antes del 

terremoto o en el albergue comunitario, respondió: «Ahora, digo yo: 

puedo hacer actividades, puedo pintar». Estas experiencias no 

solamente permitieron que las infancias pudiesen expresarse y 

distenderse, sino que también podían sentirse cuidadas e importantes.

Participación activa en la vida comunitaria

La presencia de infancias puede ser clave en momentos de gran 

expresión comunitaria, ya que muchas veces son la principal 

motivación del accionar colectivo. En el caso de San Roque, niños y 

niñas buscaron promover el bienestar familiar y comunitario por 

medio de su participación voluntaria, proactiva y libre en 

prácticamente todas las actividades que se desarrollaron. En las 

mingas barrieron, recogieron escombros y pintaron muros, jugaban y 

bailaban en los cumpleaños, se hacían presentes cada vez que llegaba 

una gran donación, mientras que en las ferias ayudaban a limpiar, 

decorar y vender comida. En múltiples ocasiones, su participación 

superaba en número a la de las personas adultas.

Este entorno colectivo no solo protegió a las infancias, sino que les 

permitió participar activamente en las dinámicas comunitarias. Las 

actividades lúdicas, artísticas y de cuidado mutuo reforzaron su 

sentido de agencia, ofreciéndoles un rol significativo en la 

reconstrucción social. Estas acciones posicionaron a niños y niñas 

como agentes activos que no solo recibían cuidado, sino que también 

contribuían al bienestar colectivo.
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Conclusión

La experiencia del albergue comunitario de San Roque tras el 

terremoto de 2016 ofrece valiosas lecciones sobre cómo los sistemas 

de cuidado familiar, comunitario, escolar y societal interactúan para 

enfrentar los desafíos de los desastres (Masten, 2020). Aunque las 

familias y la comunidad desempeñaron un papel central en la creación 

de un entorno de protección y resiliencia para niños y niñas, las 

limitaciones de los sistemas escolar y societal subrayaron la 

importancia de fortalecer dichas estructuras para garantizar una 

protección integral en contextos de crisis.

El albergue comunitario de San Roque demuestra que, en 

contextos de desastre, los sistemas de cuidado familiar y comunitario 

tienen el potencial de ofrecer un entorno de protección efectiva para 

las infancias, incluso en ausencia de un soporte estatal adecuado. No 

solo sirvió como refugio, sino además como espacio de reconstrucción 

social, emocional y material; se convirtió en un lugar de resistencia 

donde niños y niñas enfrentaron colectivamente la adversidad, 

transformando su entorno y fortaleciendo las redes de apoyo mutuo. 

En línea con el planteamiento de Butler (2017), los albergues 

comunitarios son sitios de resistencia donde la vulnerabilidad se 

convierte en una fuerza movilizadora para la acción colectiva. Estos 

espacios de cuidado, que son construidos colectivamente y priorizan 

el bienestar compartido, redefinieron las relaciones sociales en el 

marco de una lógica comunitaria, mostrando que la solidaridad puede 

superar carencias estructurales.

Las infancias desempeñaron un papel central en esta 

reconstrucción. En San Roque, niños y niñas no fueron solo 

receptores de cuidado, sino también agentes activos que 

contribuyeron al bienestar general, transformando su vulnerabilidad 

en una fuerza movilizadora de solidaridad y acción colectiva. El juego, 

el cuidado mutuo y la participación activa de las infancias resultaron 

fundamentales para esta dinámica. Dicho protagonismo subraya que, 

lejos de ser sujetos pasivos, niños y niñas participan activamente en la 

resignificación de su entorno, transformando las dinámicas de poder y 

reforzando las bases de la resiliencia comunitaria.

Sin embargo, las fallas en los sistemas escolar y societal subrayan la 

importancia de articular todos los niveles de cuidado para garantizar 

una protección integral. Este caso evidencia la necesidad de políticas 

públicas que fortalezcan las capacidades locales, promuevan la 

participación infantil y aseguren que las instituciones educativas y 

sociales sean resilientes y accesibles en situaciones de emergencia.

De esta experiencia se desprenden lecciones fundamentales. Es 

crucial diseñar políticas públicas que promuevan espacios lúdicos y la 
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agencia infantil en los albergues, permitiendo que las infancias 

participen activamente en la reconstrucción social. Asimismo, se 

deben fortalecer las capacidades comunitarias para autogestionarse, 

brindando herramientas que permitan priorizar el bienestar colectivo 

y resignificar los entornos afectados.

Al terminar de explorar el terreno vacío donde se ubicaba la escuela 

mencionada al inicio de este artículo, los niños y las niñas, todavía 

emocionados por el juego y las risas, respondían con entusiasmo a la 

pregunta «¿qué les gustaría que hubiese aquí?» con propuestas como 

una piscina, una plaza con juegos o un parque de diversiones. Estos 

anhelos reflejan mucho más que deseos espontáneos, evidencian el 

deseo colectivo de bienestar y disfrute compartido. Demuestran cómo 

las infancias logran imaginar y exigir un entorno que responda a sus 

necesidades, cuestionando la inacción estatal y reivindicando el 

derecho al espacio público como lugar de encuentro y juego, 

transformando espacios devastados en símbolos de esperanza y 

resiliencia. post(s)

infanciaseneldesastre

Recorre la escuela demolida y el albergue San Roque junto a sus 

niñxs. Además, puedes ver el corto documental realizado por ellxs en 

diferentes albergues comunitarios.
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Notas

[1] El concepto de resiliencia, especialmente en contextos de 

desastres, ha sido criticado por su potencial despo-

litización, al enfocarse en la adaptación individual sin 

cuestionar las condiciones estructurales que generan 

vulnerabilidad. Este análisis toma distancia de tales 

interpretaciones, al definir la resiliencia infantil como una 

capacidad que no surge de manera innata, sino que se 

construye a través de la interacción con sistemas de apo-yo y 

en función de las condiciones sociales y políticas que 

permiten o limitan su desarrollo. Situar la resiliencia de esta 

manera permite un análisis más profundo y 

contextualizado, reconociendo las intersecciones entre 

agencia individual, acción colectiva y las desigualdades que 

condicionan su emergencia.
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