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Introducción

La potencia de lo indeterminado

En Desastre lento, la poeta colombiana Tania Ganitsky escribe: «El 

mundo va a acabarse antes que la poesía» (2023, p. 46). Su 

ambigüedad me atrapa. Ante el fin del mundo, ¿dónde reside la 

poesía?, ¿en qué se afianza?, ¿de qué manera persiste? El poema 

continúa con una secuencia de nuevos nombres que aparecerán y 

palabras que irrumpirán en ese vacío. La imagen de ese solar que deja 

el mundo, mientras diversos matices del lenguaje germinan, me 

resulta conmovedora. Constituye un ejercicio de atención alrededor 

de las distintas formas de ser en él: «Y habrá un léxico de los adioses, / 

porque se dirán de tantas formas / que llenarán un libro entero, que es 

lo que quedará del amor, / de la literatura» (2023, p. 46). La lista 

desestabiliza una noción de fin, le hace espacio a todo lo que la poesía 

y el lenguaje pueden inaugurar sin negar la realidad de la destrucción. 

Vinciane Despret, en el libro Habitar como un pájaro, define los 
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dispositivos de atención, a partir de estudios de etología, como 

«aquellos que vuelven perceptibles cosas que antes no se notaban» y 

que multiplican las maneras de ser, habitar, fabular relaciones y 

explicar el mundo (2022, pp. 43-44). En los textos de esta edición de 

post(s), encuentro dispositivos similares que impiden un 

entendimiento único y cerrado del fin, del colapso, del deterioro, del 

vacío o del fracaso que abordan. Se fijan en la indeterminación de 

aquello que se rehúsa simplemente a sucumbir. Como sostiene Anne 

Tsing (2021), la indeterminación rechaza las narrativas limitantes 

heredadas de la noción de progreso y permite detectar proyectos de 

creación de mundos en medio de las ruinas contemporáneas que 

producen la precariedad y la vida sin promesa de estabilidad. Lo 

indeterminado responde a nuestra condición de vulnerabilidad, a la 

vez que constituye una forma de hospitalidad y generosidad que 

permite que algo más acontezca.

Cuando empezamos a imaginar esta edición, la pregunta por el 

horizonte —su prueba, su sacudida o su desplazamiento— quería ser 

una provocación para pensar qué puede existir o surgir ante la 

catástrofe ambiental, la innegable destrucción de la guerra o el colapso 

de infraestructuras de progreso o de futuro.

¿Qué potencia de vida existe en escenarios de devastación?

¿Qué mundos y colaboraciones posibles pueden vislumbrarse en los 

escombros y ruinas de proyectos pasados pero también en aquellos 

que nunca llegaron a ser o que se abandonaron en su intento?

La potencia de lo indeterminado, que agrieta el vacío dejado por el 

mundo que se acaba en el poema, resuena con la antesala de esta 

revista: también una invitación a que se llenase de escrituras, 

dispositivos de creación, pensamiento y atención, experimentos, 

metodologías y experiencias. El lenguaje, como nos dice Christina 

Sharpe en el ensayo «Las formas del duelo», «es una manera de crear 

y mantener la relación. Las palabras son una forma en la que 

empezamos el trabajo de deshacer o cambiar la forma del mundo». 

Entonces, continúa, una búsqueda importante de la escritura hoy 

frente a la violencia, el genocidio y la catástrofe es participar en la 

configuración del sentido: «No ceder las palabras, los conceptos, los 

términos que necesitamos para pensar, imaginar y construir vidas 

vivibles. Eso es algo de lo requerido en nuestra escritura, algo de lo que 

puede hacer nuestra escritura, algo del propósito de nuestra 

escritura». Los ensayos a continuación tejen una relación con el 

mundo; asimismo, buscan un lenguaje, una experiencia o una 

memoria para la vida o por ella.

Sostener el paisaje, disputar el vacío
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Gastón Gordillo, en Rubble: The Afterlife of Destruction (2014),

afirma que es el escombro, más que la ruina, la sedimentación material 

de la destrucción. Aquello que ha sido reducido a escombros 

difícilmente sostiene las relaciones sociales y espaciales que existían; el 

escombro es la evidencia de la desintegración de las formas 

reconocibles. Pero, tal negación es más fuerte si esa materia residual, si 

esos fragmentos no son entendidos en su contexto de producción y en 

la memoria. ¿Qué son las pilas de cascajo que deja la guerra? ¿Las 

montañas de restos de arquitecturas colapsadas después de un 

terremoto? ¿Qué significa el acto de sostener un pedazo de pared en 

medio de un lote vacío como remanente de lo que fue una casa? ¿Qué 

conforman los cuerpos que entran a estos espacios y buscan la vida 

ahí? Son algunas preguntas e imágenes que aparecen en esta edición.

Escribo esto, y pensar en Palestina es inevitable. Nicholas Mirzoeff 

abre su libro Mirar en la oscuridad. Palestina y el activismo visual 

desde el 7 de octubre con una sentencia de Silvia Federici cuya 

reiteración es fundamental: «Palestina es el mundo». No para que el 

mundo hable por el pueblo palestino, sino para reconocer en él al 

sujeto de un movimiento global de emancipación frente al 

colonialismo de asentamiento, la violencia estatal, la vigilancia y la 

regulación que arruina las condiciones de vida digna en varios 

territorios y, de manera genocida, en Palestina. Para Mirzoeff, mirar a 

Palestina en apoyo de su liberación implica una particularidad que 

llama «mirar en la oscuridad». Esta oscuridad tiene un fundamento 

material que es el escombro, ese que «tiene su propia escala: desde el 

polvo gris que lo satura todo, hasta los fragmentos de las 

construcciones que sepultan a los vivos y a los muertos y los 

escombros de las palabras e imágenes». Por eso, cualquier rechazo a la 

«voluntad de escombro»
[1]

 (Error 1: La referencia: [1] está ligada a 

un elemento que ya no existe) del colonialismo de asentamiento y la 

guerra implica prestar atención a esa oscuridad: «recoger escombros, 

ya sean fragmentos de palabras, videos encontrados o formas 

materiales». Esos restos nos permiten dar testimonio de lo que 

ocurre, cuestionar lo que la pantalla colonial quiere dejarnos ver y 

movilizar la solidaridad global por Gaza que Mirzoeff describe en 

detalle. Es reconocer y acoger los esfuerzos de quienes sobreviven y 

logran documentar lo que están viviendo, desde sus dispositivos hacia 

los nuestros, más allá de los muros y la vigilancia. Es contrarrestar la 

mirada de los drones que visualizan recuadros vacíos como objetivos. 

Es disputar ese vacío.

Encuentro en las contribuciones a esta edición una insistencia en 

ese gesto de rechazo a la sistemática generación de escombros. Por 

ejemplo, en un lote baldío del ensayo visual «Estéticas de lo 

imperfecto: la ruina frente a lo anónimo y clandestino», de Ángel 

Hernández y el colectivo Teatro para el fin del mundo, frente al cual 
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se pregunta a personas que pasan qué ven ahí, y contestan «nada». 

Luego, en ese mismo espacio, una mujer levanta una puerta; sostiene 

la casa. Este colectivo, basado en Tampico (México), se aproximó 

inicialmente a la ruina como «un intersticio»: como una estructura 

que despliega «un archivo expresado en los restos materiales de 

sociedades cambiantes», como potencia de aquello separado del 

contexto de utilidad y norma. Las ruinas intervenidas en México se 

conectan en su trabajo con otros contextos de desplazamiento, guerra 

y desastre, como Mosul, Palestina y Japón. Sin embargo, la acelerada 

demolición de las arquitecturas que venían documentando por años 

dirige el ensayo de esta edición hacia preguntas que tienen que ver con 

las implicaciones políticas de la demolición y la consecuente aparición 

de limbos atrapados en su condición de fracaso e inutilidad. La 

demolición es entendida como una práctica de expulsión: la 

sistemática destrucción del espacio como estrategia de desplazamiento 

y apropiación territorial. El colectivo se pregunta entonces por los 

cuerpos y las memorias de estos espacios, por aquello que resiste la 

anulación en la potencia material del escombro. Resistir es hacer 

presente. Los escombros de edificaciones demolidas siguen siendo 

testigos de lo que fue, escribe Hernández: «las casas demolidas 

impunemente en los territorios ocupados en la antigua Cisjordania 

son un cuerpo presente que mantiene aldeas completas». Estos 

cuerpos constituyen reclamos de pertenencia a cartografías 

incompletas, enterradas y, de alguna forma, fantasmales.

Las cartografías contemporáneas definidas por la precariedad, 

como sugiere Tsing, están llenas de ruinas. Por ello, continúa, nos 

compete recuperar la curiosidad para entender ahí escenarios para la 

supervivencia colaborativa (2021, p. 21). Recuperar esa curiosidad 

implica prestar atención: poner el cuerpo. En las imágenes del ensayo 

visual «Fin de Temporada», de Leonor Martín Taibo y Aida 

Navarro Redón, las enormes estructuras abandonadas de parques 

acuáticos en la península ibérica son visitadas por una persona que 

persigue la posibilidad de sumergir su cuerpo entero en agua, en el 

presente de escasez de este recurso vital. Las ruinas de aquellos 

paraísos de ocio y diversión, la melancolía del recuerdo del parque 

acuático como «oasis al que huir» —otrora muestra del dominio 

tecnológico y la canalización del agua para simular aquello que existía 

afuera— y la ausencia del agua revelan la ironía de nuestro propio 

deseo y los límites de nuestra imaginación. Da cierto alivio encontrar 

que estos lugares son ahora guarida de algo más: pequeñas presencias 

registradas por aquel cuerpo que recorre el espacio, reflexiona sobre su 

realidad material y piensa que quizás el agua recuperó su cauce vital. 

Manuel Vásquez Ortega, por su parte, en «Hacer de escombros, 

paisajes: hacia otra lectura de la ruina en el arte contemporáneo en 

Venezuela», aborda obras de catorce artistas visuales y encuentra en 
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su acercamiento a las ruinas gestos para ir más allá de la nostalgia 

reaccionaria de un tiempo mejor o de la romantización de un paisaje 

ileso al que se anhela volver. El deterioro es abordado sin fuga a otras 

temporalidades. La ruina en el paisaje y la ruina del paisaje 

constituyen en su escrito formas de entender el presente y sus 

corporalidades, vitalidades y subjetividades. Así, la manera en que su 

escritura entreteje las obras procura detectar una narrativa que 

entiende el paisaje, y específicamente en su conexión con la ruina, no 

como algo que se contempla, sino que se habita y da cabida a otras 

formas de existencia, sin negar los problemas medioambientales ni el 

impacto de la actividad humana sobre él. Las obras muestran el 

colapso, el paso del tiempo y la precariedad cotidiana; a veces usan 

materialidades residuales o descartadas. En todos los casos, Vásquez 

repara en esta relación paisaje-ruina desde lo heterogéneo, lo 

superviviente y lo posible.

En «La rebelión de las ánimas, o seis tesis sobre la tierra 

prometida», Fernando Martín Velazco se enfoca también en las 

ruinas y encuentra en ellas una trinchera, una grieta frente a la 

imposición de los asentamientos, la agroindustria y la idea de dominio 

sobre la naturaleza. Su escritura es el resultado de una práctica 

expedicionaria y articula filosofía, historia y narraciones orales 

recopiladas en diferentes regiones para formular seis tesis —haciendo 

eco de las «Tesis sobre la historia» de Walter Benjamin— que 

figuran la ruina como un territorio de ánimas en resistencia frente al 

ethos expansivo y mesiánico de lo que conocemos como Occidente. La 

ruina es el paradigma del fracaso de su teleología. En el ensayo, 

Velazco especula alrededor de los conflictos de un mundo sin refugio 

para la errancia, lo indómito y aquellas ánimas que existen más allá de 

lo que queremos controlar. La rebelión a la que alude entiende lo 

silvestre, o lo que está en proceso de asilvestrarse, como una 

dimensión fundamental en la vitalidad del mundo y coherente con 

formas de habitar rastreables aún después de ser expulsadas de lo 

humano o lo político. Las imágenes que acompañan su escritura, 

aquellos sitios casi desprovistos de presencia humana, contrastan con 

las que encontramos en «Infancias resilientes en el desastre: video 

participativo en albergues comunitarios», de Nicolás Schvarzberg, las 

cuales, aunadas a registros audiovisuales, dan cuenta de las prácticas de 

cuidado, formas de organización y resiliencia colectiva en las secuelas 

del terremoto del 16 de abril de 2016 en Ecuador. La cámara, a través 

de metodologías de video participativo, permite que niños y niñas en 

albergues comunitarios cuenten su experiencia como agentes en 

espacios autogestionados a través de narrativas digitales. El ensayo de 

Schvarzberg sitúa y narra esta experiencia metodológica para 

cuestionar desde dónde se piensan las políticas de gestión de desastres 

y qué posibilidades existen de generar redes comunitarias más allá y en 
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ausencia del Estado. De tal forma, los escombros se presentan como 

todo lo contrario a la nada: los cuerpos que documentan, registran, 

recorren, habitan, reconfiguran y piensan esa materia residual 

atestiguan los impactos de la violencia, el colonialismo, la crisis 

climática o la desigualdad, a la vez que reconfiguran relaciones con lo 

vital y el tiempo.

La simpoiesis
[2]

 de lo vital

Este número de post(s) reúne también una serie de textos que 

proponen incisiones en forma de diálogos, prácticas y escrituras 

expandidas que, como las plantas que se abren paso en el concreto 

para tomarse la ruina, producen una zanja que desplaza los 

dispositivos de atención y reorganiza la relación entre diversas 

vitalidades o materialidades. Por ejemplo, la conversación entre 

editores de la Plataforma Latinoamericana de Humanidades 

Ambientales gira en torno a las preposiciones y, con ello, pone la 

atención en ese elemento articulador de diferencias para construir 

sentidos relacionales cambiantes. Afirman que pensarlas les permite 

entender territorios y explorar formas de activismo ambiental-

gramatical al ser las que nos sitúan en relación con nuestro entorno, 

los problemas y los demás —humanos y más que humanos—. El 

recorrido de su texto por las implicaciones políticas de diferentes 

preposiciones de manera crítica e íntima, conectado a la conversación 

sobre su trabajo colectivo en la Plataforma, es una provocación para 

articular —o preposicionar— puntos de encuentro hacia lo común. 

Siguiendo esa ruta, hay en esta edición prácticas que provocan un 

descentramiento, en el sentido expansivo, del sustantivo a la 

preposición, del individuo a la relación posible en lo colectivo, de las 

acciones a la relación con sus efectos: distintos movimientos que 

rastrean proyectos de creación de mundos que existen-con la 

destrucción y la indeterminación.

María/Rosario Montero, en «Fracturas expuestas: representación 

de la naturaleza en la cordillera de los Andes en Chile», opone un 

sentir con la cordillera a la representación de esta como una muralla 

diferenciadora y distante. A partir de exploraciones en tres archivos 

—el del Sernatur en Chile, el de su padre y el suyo propio— articula 

una contramirada de esa cadena montañosa y, por tanto, de la 

naturaleza. Dicha contramirada habilita una interrelación en que la 

cordillera deja de ser el fondo o el escenario de lo humano e interpela 

a quien la recorre o la habita. La lectura cuidadosa de las imágenes de 

estos archivos ligada al montaje de otras voces que han pensado el 

paisaje y la cordillera sugiere un desplazamiento: de la representación 

de la montaña como tierra baldía —territorio dispuesto al 

extractivismo— a la cordillera que se lleva tatuada en la piel como 
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registro sensible de una mutua afectación. Ese registro da cuenta de lo 

que existe cuando dos cuerpos se tocan. La relación con la naturaleza 

es, por tanto, simpoiética, un ser-con. Rosa Inés Padilla, en «El aura 

arruinada: cuerpos muertos en tiempos contemporáneos», resuena 

con esa pulsión relacional para abordar la muerte desde los cambios en 

el ritual funerario y su mercantilización. Propone que, más allá del 

cuerpo muerto, es fundamental entender los ensamblajes y parches, 

siguiendo los conceptos de Tsing (2021), de una industria que se 

configura alrededor de él y que, de cierta manera, ha limitado las 

agencias —de muertos y deudos— y la posibilidad de duelo. La 

muerte involucra. Como afirma Padilla: «Se vuelve esencial entender 

cómo la muerte conecta, con qué, para qué, con quién. Es decir, para 

pensar en la muerte se debe pensar en la vida». Los ciclos de vida-

muerte, el duelo, de ninguna forma pueden entenderse aislados, son 

parte de nuestra condición de vulnerabilidad y de la vida en relación.

En esta edición, encontramos también impulsos de desguarnecer 

un entramado de relaciones sociopolíticas, históricas y afectivas a 

través de conceptos —en el caso de Alejandra Sáez Araya, el territorio

— y objetos —en el caso de Adriana Linares, los kamaviiles, objetos 

antiguos, en Guatemala—. En «Hacer un poema: We Are All 

Writing a Poem», Sáez despliega una serie de registros, cuadernos, 

escrituras y memorias que dan cuenta del sentido de un territorio. La 

escritura dramatúrgica y de la revisión del proceso de la obra 

Cartografías humanas, una cartografía geopoética que conecta 

Palestina, Wallmapu y Chile, sacude la definición de territorio, la 

articula a las formas de vida que lo habitan y las estructuras de 

opresión que lo circunscriben. La escritura desde el cuerpo, 

específicamente el cuerpo que se desplaza por estos lugares, habla 

tanto de la articulación de sentido como de la creación de redes de 

solidaridad y colaboraciones que surgen en los procesos de 

investigación-creación y que constituyen eso que puede hacer nuestro 

trabajo y escritura ante la violencia del colonialismo de asentamiento, 

el desplazamiento y el genocidio. En «Ambivalencia del objeto 

antiguo: kamaviiles y discursos nacionales», Linares, desde su práctica 

de investigación como arqueóloga, atiende a los kamaviiles y escinde 

su ensayo en dos lecturas de estos objetos que hablan también de 

violencias coloniales y desarraigo. Por un lado, está la lectura que se le 

impone ante una visita al Museo Nacional de Arqueología y Etnología 

de Guatemala, y que los extrae de su contexto social específico al igual 

que de la multiplicidad de historias en su entorno, tanto antiguas 

como contemporáneas. Por otro lado, está aquella que detecta en los 

registros de su trabajo de campo y en la interacción con los usos 

rituales cotidianos de estos objetos en la región Ixil, donde implican 

«una conexión a la energía creadora de su cultura, el esfuerzo de los 

antepasados depositado en ellos, una relación activa e íntima». Esa 
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relación se cuida; está protegida por cierta opacidad, fuera del furor 

expositivo del museo. Es una relación viva intergeneracional. El objeto 

deja de ser solo un sustantivo. En ambas contribuciones, los 

cuadernos de campo registran la relación íntima con los procesos de 

investigación, creación, acción y escritura. Volver a los cuadernos es 

también volver a aquella huella intuitiva, sensorial y afectiva de lo 

indeterminado.

Sharpe escribe que «la mala pronunciación puede reorganizar el 

lenguaje y abrirlo; la distorsión podría ser una herramienta de 

creación de caminos que deshace los vocabularios disponibles». Y 

esto resuena con la manera en que los relatos de dirección única 

aparecen fuertemente desafiados en esta edición desde las formas de 

escritura y de producción de conocimiento que persiguen fugas. Por 

ejemplo, en «Una geografía febril nos ablanda lx cuerpx», Carolina 

Velasco, Santiago Ávila Albuja y David Jarrín (aka Davartis) abordan 

el fracaso en su potencia de desvío a través de una escritura polifónica 

donde la autoría se desdibuja para privilegiar el intercambio, el afecto 

y la complicidad. Lo deshilachado, como falla y como 

indeterminación, es una imagen que aparece recurrentemente en la 

obra de Jarrín y que en el texto es explorada como resistencia al 

encauzamiento de la identidad y de la percepción de corporalidades 

enfermas o disidentes. Fallar permite la experimentación, la 

imaginación y la «motivación para soñar que se puede ser blandx, que 

se puede imaginar en estados febriles, que las redes y los afectos 

sobrepasan la noción de autoría porque no traducen sino comparten 

estrategias para sobrellevar la vida». En la misma línea, Pablo Aguirre, 

en «Re-imaginar la discapacidad: el potencial subversivo del 

Anarchivo», busca agitar los límites del capacitismo siguiendo las 

rutas de aquello que ha sido considerado incorrecto, no apto o 

disidente. En el texto, las prácticas artísticas ligadas a la escucha, lo 

performativo o el registro, y que exploran la percepción de manera 

multisensorial y colaborativa, abren espacio a pensar la discapacidad 

como una forma de ser en transformación, despatologizándola y 

desnormativizándola. La pulsión de la escritura de Aguirre es 

expansiva; lleva a la conversación que toma tiempo, al recuerdo que se 

impregna, a las texturas que comunican, y así involucra otras 

epistemologías posibles de la corporalidad disidente. Esas potencias 

epistemológicas del cuerpo, en «Portar cadáver encima de los 

hombros», de Paola Correa, son el punto de partida de prácticas 

artísticas que se aproximan a la ruina como cadáveres de la 

Modernidad latinoamericana. En la Estación de la Sabana y el 

Hospital San Juan de Dios en Bogotá y en la Antigua Central 

Camionera en Guadalajara, Paola Correa y Olga Gutiérrez llevaron a 

cabo encuentros y laboratorios desarrollados alrededor de una 

metodología de superposición, tanto de los espacios elegidos como de 



La potencia de lo indeterminado

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

20

ciertas prácticas performativas situadas y de capas de sentido. El relato 

que presenta en esta edición es un recorrido por dicho proceso que 

indaga en lo que se descompone, se transforma y se acuerpa en los 

proyectos vitales del presente en diálogo con esas ruinas de la 

Modernidad. La memoria que se gesta en el cuerpo, el conocimiento 

que se singulariza en él y que brota en experiencias al mirar, recorrer y 

habitar estas ruinas, apunta al fracaso de ciertos emblemas de la 

Modernidad y a la vez a la urgente necesidad de descomponernos y 

rehacernos.

La presente edición responde al llamado a la detección de la pulsión 

de lo vital con un bosque de dispositivos de atención y búsqueda de 

sentido que atestiguan la violencia, la destrucción y el fracaso en 

nuestro presente; mientras configuran lenguajes necesarios, formas 

acordes, intercambios precisos, colaboraciones y solidaridades 

urgentes frente a lo que la vida necesita. El poema de Ganitsky que 

abre este escrito ofrece una línea final que se suma a la antes 

mencionada: «El mundo va a acabarse antes que la poesía / y la poesía 

continuará afirmando su devoción a lo perdido» (2023, p. 46). Esa 

tensión entre lo perdido y lo que está por venir enuncia nuestro 

presente. Reconoce el duelo colectivo que nos atraviesa por la 

violencia y la devastación de las que somos testigos; pero, también, 

nos da rutas posibles para que germinen otras relaciones y otros 

mundos resultantes de ellas. Los ensayos que vienen nos invitan a 

mirar en la oscuridad, a sentir con otras vitalidades, a escuchar las 

intuitivas advertencias frente a nuestra dirección y nuestro deseo, a 

procurar formas suaves y cuidadosas para relacionarnos, a colectivizar 

nuestra memoria ahí donde se insiste en eliminarla, a situarnos y 

prestar atención. La atención, dice Mary Oliver (2016), es el inicio de 

la devoción. Y en optar por esa forma de respeto y cuidado a la 

materia del mundo quizás radique la posibilidad de su 

transformación, expansión y continuidad. post(s)
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Notas

[1] Mirzoeff usa esta expresión haciendo referencia a Nasser 

Abourahme («In tune with their time», Radical 

Philosophy216, verano de 2024), quien habla de la 

producción de lo inhabitable o la voluntad de escombro 

(will to rubble) en Gaza como la liberación de una energía 

exterminadora reprimida que debe ser entendida 

históricamen-te y que está diseñada para destruir la base de 

la vida colectiva.

[2] Aquí me refiero al término que explora Donna Haraway en 

Seguir con el problema: generar parentesco en el 

Chthuluceno(2019, p. 174) para entender las formas de 

vida simbióticas, colaborativas y con los demás que 

sostienen la configuración de mundos: «Los bichos —

humanos y no humanos— devienen-con mutuamente, se 

componen y descomponen unos a otros, en cada escala y 

registro del tiempo y de las cosas, en marañas simpoiéticas, 

en configuraciones y desconfigura-ciones de mundos 

terrenales ecológicos, evolutivos y del desarrollo».
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