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En Desastre lento, la poeta colombiana Tania Ganitsky escribe: «El
mundo va a acabarse antes que la poesia» (2023, p. 46). Su
ambigiiedad me atrapa. Ante el fin del mundo, ¢dénde reside la
poesia?, cen qué se afianza?, ¢de qué manera persiste? El poema
contintia con una secuencia de nuevos nombres que aparecerdn y
palabras que irrumpirdn en ese vacio. La imagen de ese solar que deja
el mundo, mientras diversos matices del lenguaje germinan, me
resulta conmovedora. Constituye un ejercicio de atencién alrededor
de las distintas formas de ser en él: «Y habra un [éxico de los adioses, /
porque se dirdn de tantas formas / que llenardn un libro entero, que es
lo que quedard del amor, / de la literatura» (2023, p. 46). La lista
desestabiliza una nocién de fin, le hace espacio a todo lo que la poesia
y el lenguaje pueden inaugurar sin negar la realidad de la destruccién.
Vinciane Despret, en el libro Habitar como un pdjaro, define los
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dispositivos de atencidn, a partir de estudios de etologia, como
«aquellos que vuelven perceptibles cosas que antes no se notaban» y
que multiplican las maneras de ser, habitar, fabular relaciones y
explicar el mundo (2022, pp. 43-44). En los textos de esta edicién de
post(s), encuentro dispositivos  similares que impiden un
entendimiento unico y cerrado del fin, del colapso, del deterioro, del
vacio o del fracaso que abordan. Se fijan en la indeterminacién de
aquello que se rehusa simplemente a sucumbir. Como sostiene Anne
Tsing (2021), la indeterminacién rechaza las narrativas limitantes
heredadas de la nocién de progreso y permite detectar proyectos de
creacién de mundos en medio de las ruinas contemporaneas que
producen la precariedad y la vida sin promesa de estabilidad. Lo
indeterminado responde a nuestra condicién de vulnerabilidad, a la
vez que constituye una forma de hospitalidad y generosidad que
permite que algo més acontezca.

Cuando empezamos a imaginar esta edicién, la pregunta por el
horizonte —su prueba, su sacudida o su desplazamiento— queria ser
una provocacién para pensar qué puede existir o surgir ante la
catastrofe ambiental, la innegable destruccién de la guerra o el colapso
de infraestructuras de progreso o de futuro.

¢Qué potencia de vida existe en escenarios de devastacion?

¢Qué mundos y colaboraciones posibles pueden vislumbrarse en los
escombros y ruinas de proyectos pasados pero también en aquellos
que nunca llegaron a ser o que se abandonaron en su intento?

La potencia de lo indeterminado, que agrieta el vacio dejado por el
mundo que se acaba en el poema, resuena con la antesala de esta
revista: también una invitacién a que se llenase de escrituras,
dispositivos de creacién, pensamiento y atencion, experimentos,
metodologias y experiencias. El lenguaje, como nos dice Christina
Sharpe en el ensayo «Las formas del duelo», «es una manera de crear
y mantener la relacién. Las palabras son una forma en la que
empezamos el trabajo de deshacer o cambiar la forma del mundo».
Entonces, contintia, una busqueda importante de la escritura hoy
frente a la violencia, el genocidio y la catastrofe es participar en la
configuracién del sentido: «No ceder las palabras, los conceptos, los
términos que necesitamos para pensar, imaginar y construir vidas
vivibles. Eso es algo de lo requerido en nuestra escritura, algo de lo que
puede hacer nuestra escritura, algo del propésito de nuestra
escritura». Los ensayos a continuacién tejen una relacién con el
mundo; asimismo, buscan un lenguaje, una experiencia o una
memoria para la vida o por ella.

Sostener el paisaje, disputar el vacio



La potencia de lo indeterminado

Gastén Gordillo, en Rubble: The Afterlife of Destruction (2014),
afirma que es el escombro, mas que la ruina, la sedimentacién material
de la destruccién. Aquello que ha sido reducido a escombros
dificilmente sostiene las relaciones sociales y espaciales que existian; el
escombro es la evidencia de la desintegraciéon de las formas
reconocibles. Pero, tal negacién es mas fuerte si esa materia residual, si
esos fragmentos no son entendidos en su contexto de produccién y en
la memoria. ;Qué son las pilas de cascajo que deja la guerra? ¢Las
montanas de restos de arquitecturas colapsadas después de un
terremoto? ¢Qué significa el acto de sostener un pedazo de pared en
medio de un lote vacio como remanente de lo que fue una casa? ;Qué
conforman los cuerpos que entran a estos espacios y buscan la vida
ahi? Son algunas preguntas e imégenes que aparecen en esta edicion.

Escribo esto, y pensar en Palestina es inevitable. Nicholas Mirzoeft
abre su libro Mirar en la oscuridad. Palestina y el activismo visual
desde el 7 de octubre con una sentencia de Silvia Federici cuya
reiteracién es fundamental: «Palestina es el mundox. No para que el
mundo hable por el pueblo palestino, sino para reconocer en ¢l al
sujeto de un movimiento global de emancipacién frente al
colonialismo de asentamiento, la violencia estatal, la vigilancia y la
regulacién que arruina las condiciones de vida digna en varios
territorios y, de manera genocida, en Palestina. Para Mirzoeff, mirar a
Palestina en apoyo de su liberacién implica una particularidad que
llama «mirar en la oscuridad». Esta oscuridad tiene un fundamento
material que es el escombro, ese que «tiene su propia escala: desde el
polvo gris que lo satura todo, hasta los fragmentos de las
construcciones que sepultan a los vivos y a los muertos y los
escombros de las palabras e imdgenes». Por eso, cualquier rechazo a la

«voluntad de escombro» (1] (Error 1: La referencia: [1] estd ligada a
un elemento que ya no existe) del colonialismo de asentamiento y la
guerra implica prestar atencién a esa oscuridad: «recoger escombros,
ya sean fragmentos de palabras, videos encontrados o formas
materiales». Esos restos nos permiten dar testimonio de lo que
ocurre, cuestionar lo que la pantalla colonial quiere dejarnos ver y
movilizar la solidaridad global por Gaza que Mirzoeff describe en
detalle. Es reconocer y acoger los esfuerzos de quienes sobreviven y
logran documentar lo que estdn viviendo, desde sus dispositivos hacia
los nuestros, més alla de los muros y la vigilancia. Es contrarrestar la
mirada de los drones que visualizan recuadros vacios como objetivos.
Es disputar ese vacio.

Encuentro en las contribuciones a esta edicidn una insistencia en
ese gesto de rechazo a la sistemdtica generacién de escombros. Por
ejemplo, en un lote baldio del ensayo visual «Estéticas de lo
imperfecto: la ruina frente a lo anénimo y clandestino», de Angel
Herndndez y el colectivo Teatro para el fin del mundo, frente al cual
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se pregunta a personas que pasan qué ven ahi, y contestan «nadax.
Luego, en ese mismo espacio, una mujer levanta una puerta; sostiene
la casa. Este colectivo, basado en Tampico (México), se aproximé
inicialmente a la ruina como «un intersticio»: como una estructura
que despliega «un archivo expresado en los restos materiales de
sociedades cambiantes», como potencia de aquello separado del
contexto de utilidad y norma. Las ruinas intervenidas en México se
conectan en su trabajo con otros contextos de desplazamiento, guerra
y desastre, como Mosul, Palestina y Japén. Sin embargo, la acelerada
demolicién de las arquitecturas que venian documentando por anos
dirige el ensayo de esta edicion hacia preguntas que tienen que ver con
las implicaciones politicas de la demolicién y la consecuente aparicion
de limbos atrapados en su condicién de fracaso e inutilidad. La
demolicién es entendida como una prictica de expulsién: la
sistemdtica destruccion del espacio como estrategia de desplazamiento
y apropiacién territorial. El colectivo se pregunta entonces por los
cuerpos y las memorias de estos espacios, por aquello que resiste la
anulacién en la potencia material del escombro. Resistir es hacer
presente. Los escombros de edificaciones demolidas siguen siendo
testigos de lo que fue, escribe Herndndez: «las casas demolidas
impunemente en los territorios ocupados en la antigua Cisjordania
son un cuerpo presente que mantiene aldeas completas». Estos
cuerpos constituyen reclamos de pertenencia a cartografias
incompletas, enterradas y, de alguna forma, fantasmales.

Las cartografias contemporaneas definidas por la precariedad,
como sugiere Tsing, estan llenas de ruinas. Por ello, continta, nos
compete recuperar la curiosidad para entender ahi escenarios para la
supervivencia colaborativa (2021, p. 21). Recuperar esa curiosidad
implica prestar atencién: poner el cuerpo. En las imdgenes del ensayo
visual «Fin de Temporada», de Leonor Martin Taibo y Aida
Navarro Redén, las enormes estructuras abandonadas de parques
acudticos en la peninsula ibérica son visitadas por una persona que
persigue la posibilidad de sumergir su cuerpo entero en agua, en el
presente de escasez de este recurso vital. Las ruinas de aquellos
paraisos de ocio y diversién, la melancolia del recuerdo del parque
acuitico como «oasis al que huir» —otrora muestra del dominio
tecnoldgico y la canalizaciéon del agua para simular aquello que existia
afuera— vy la ausencia del agua revelan la ironia de nuestro propio
desco y los limites de nuestra imaginacién. Da cierto alivio encontrar
que estos lugares son ahora guarida de algo mas: pequefas presencias
registradas por aquel cuerpo que recorre el espacio, reflexiona sobre su
realidad material y piensa que quizas el agua recuperd su cauce vital.
Manuel Vasquez Ortega, por su parte, en «Hacer de escombros,
paisajes: hacia otra lectura de la ruina en el arte contemporaneo en
Venezuela», aborda obras de catorce artistas visuales y encuentra en
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su acercamiento a las ruinas gestos para ir mds alla de la nostalgia
reaccionaria de un tiempo mejor o de la romantizacién de un paisaje
ileso al que se anhela volver. El deterioro es abordado sin fuga a otras
temporalidades. La ruina en el paisaje y la ruina del paisaje
constituyen en su escrito formas de entender el presente y sus
corporalidades, vitalidades y subjetividades. Asi, la manera en que su
escritura entreteje las obras procura detectar una narrativa que
entiende el paisaje, y especificamente en su conexién con la ruina, no
como algo que se contempla, sino que se habita y da cabida a otras
formas de existencia, sin negar los problemas medioambientales ni el
impacto de la actividad humana sobre ¢él. Las obras muestran el
colapso, el paso del tiempo y la precariedad cotidiana; a veces usan
materialidades residuales o descartadas. En todos los casos, Visquez
repara en esta relacion paisaje-ruina desde lo heterogéneo, lo
superviviente y lo posible.

En «La rebelién de las 4nimas, o seis tesis sobre la tierra
prometida», Fernando Martin Velazco se enfoca también en las
ruinas y encuentra en ellas una trinchera, una grieta frente a la
imposicién de los asentamientos, la agroindustria y la idea de dominio
sobre la naturaleza. Su escritura es el resultado de una prictica
expedicionaria y articula filosofia, historia y narraciones orales
recopiladas en diferentes regiones para formular seis tesis —haciendo
eco de las «Tesis sobre la historia» de Walter Benjamin— que
figuran la ruina como un territorio de dnimas en resistencia frente al
ethos expansivo y mesidnico de lo que conocemos como Occidente. La
ruina es el paradigma del fracaso de su teleologia. En el ensayo,
Velazco especula alrededor de los conflictos de un mundo sin refugio
para la errancia, lo indémito y aquellas 4nimas que existen mids alla de
lo que queremos controlar. La rebelién a la que alude entiende lo
silvestre, o lo que estd en proceso de asilvestrarse, como una
dimensién fundamental en la vitalidad del mundo y coherente con
formas de habitar rastreables atin después de ser expulsadas de lo
humano o lo politico. Las imagenes que acompafan su escritura,
aquellos sitios casi desprovistos de presencia humana, contrastan con
las que encontramos en «Infancias resilientes en el desastre: video
participativo en albergues comunitarios», de Nicolas Schvarzberg, las
cuales, aunadas a registros audiovisuales, dan cuenta de las practicas de
cuidado, formas de organizacién y resiliencia colectiva en las secuelas
del terremoto del 16 de abril de 2016 en Ecuador. La cdmara, a través
de metodologias de video participativo, permite que nifios y nifias en
albergues comunitarios cuenten su experiencia como agentes en
espacios autogestionados a través de narrativas digitales. El ensayo de
Schvarzberg sitta y narra esta experiencia metodoldgica para
cuestionar desde dénde se piensan las politicas de gestion de desastres
y qué posibilidades existen de generar redes comunitarias més alli y en
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ausencia del Estado. De tal forma, los escombros se presentan como
todo lo contrario a la nada: los cuerpos que documentan, registran,
recorren, habitan, reconfiguran y piensan esa materia residual
atestiguan los impactos de la violencia, el colonialismo, la crisis
climatica o la desigualdad, a la vez que reconfiguran relaciones con lo
vital y el tiempo.

La simpoiesis(2] de lo vital

Este nimero de post(s) retine también una serie de textos que
proponen incisiones en forma de didlogos, practicas y escrituras
expandidas que, como las plantas que se abren paso en el concreto
para tomarse la ruina, producen una zanja que desplaza los
dispositivos de atencién y reorganiza la relacién entre diversas
vitalidades o materialidades. Por ejemplo, la conversaciéon entre
editores de la Plataforma Latinoamericana de Humanidades
Ambientales gira en torno a las preposiciones y, con ello, pone la
atencion en ese elemento articulador de diferencias para construir
sentidos relacionales cambiantes. Afirman que pensarlas les permite
entender territorios y explorar formas de activismo ambiental-
gramatical al ser las que nos situan en relacién con nuestro entorno,
los problemas y los demds —humanos y mas que humanos—. El
recorrido de su texto por las implicaciones politicas de diferentes
preposiciones de manera critica e intima, conectado a la conversacidén
sobre su trabajo colectivo en la Plataforma, es una provocacién para
articular —o preposicionar— puntos de encuentro hacia lo comun.
Siguiendo esa ruta, hay en esta edicién practicas que provocan un
descentramiento, en el sentido expansivo, del sustantivo a la
preposicion, del individuo a la relacién posible en lo colectivo, de las
acciones a la relacién con sus efectos: distintos movimientos que
rastrean proyectos de creaciéon de mundos que existen-con la
destruccién y la indeterminacion.

Maria/Rosario Montero, en «Fracturas expuestas: representacion
de la naturaleza en la cordillera de los Andes en Chile», opone un
sentir con la cordillera a la representacién de esta como una muralla
diferenciadora y distante. A partir de exploraciones en tres archivos
—el del Sernatur en Chile, el de su padre y el suyo propio— articula
una contramirada de esa cadena montanosa y, por tanto, de la
naturaleza. Dicha contramirada habilita una interrelacién en que la
cordillera deja de ser el fondo o el escenario de lo humano ¢ interpela
a quien la recorre o la habita. La lectura cuidadosa de las imagenes de
estos archivos ligada al montaje de otras voces que han pensado el
paisaje y la cordillera sugiere un desplazamiento: de la representacion
de la montana como tierra baldia —territorio dispuesto al
extractivismo— a la cordillera que se lleva tatuada en la piel como
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registro sensible de una mutua afectacién. Ese registro da cuenta de lo
que existe cuando dos cuerpos se tocan. La relacién con la naturaleza
es, por tanto, simpoiética, un ser-con. Rosa Inés Padilla, en «El aura
arruinada: cuerpos muertos en tiempos contemporineos», resuena
con esa pulsion relacional para abordar la muerte desde los cambios en
el ritual funerario y su mercantilizacién. Propone que, mas alld del
cuerpo muerto, es fundamental entender los ensamblajes y parches,
siguiendo los conceptos de Tsing (2021), de una industria que se
configura alrededor de ¢l y que, de cierta manera, ha limitado las
agencias —de muertos y deudos— vy la posibilidad de duelo. La
muerte involucra. Como afirma Padilla: «Se vuelve esencial entender
c6mo la muerte conecta, con qué, para qué, con quién. Es decir, para
pensar en la muerte se debe pensar en la vida». Los ciclos de vida-
muerte, el duelo, de ninguna forma pueden entenderse aislados, son
parte de nuestra condicion de vulnerabilidad y de la vida en relacién.
En esta edicidn, encontramos también impulsos de desguarnecer
un entramado de relaciones sociopoliticas, histéricas y afectivas a
través de conceptos —en el caso de Alejandra Sdez Araya, el territorio
— y objetos —en el caso de Adriana Linares, los kamaviiles, objetos
antiguos, en Guatemala—. En «Hacer un poema: We Are All
Writing a Poem», Sdez despliega una serie de registros, cuadernos,
escrituras y memorias que dan cuenta del sentido de un territorio. La
escritura dramattrgica y de la revisién del proceso de la obra
Cartograffas humanas, una cartografia geopoética que conecta
Palestina, Wallmapu y Chile, sacude la definicién de territorio, la
articula a las formas de vida que lo habitan y las estructuras de
opresion que lo circunscriben. La escritura desde el cuerpo,
especificamente el cuerpo que se desplaza por estos lugares, habla
tanto de la articulacién de sentido como de la creacién de redes de
solidaridad y colaboraciones que surgen en los procesos de
investigacién-creacion y que constituyen eso que puede hacer nuestro
trabajo y escritura ante la violencia del colonialismo de asentamiento,
el desplazamiento y el genocidio. En «Ambivalencia del objeto
antiguo: kamaviiles y discursos nacionales», Linares, desde su practica
de investigacién como arquedloga, atiende a los kamaviiles y escinde
su ensayo en dos lecturas de estos objetos que hablan también de
violencias coloniales y desarraigo. Por un lado, esta la lectura que se le
impone ante una visita al Museo Nacional de Arqueologia y Etnologia
de Guatemala, y que los extrae de su contexto social especifico al igual
que de la multiplicidad de historias en su entorno, tanto antiguas
como contemporaneas. Por otro lado, estd aquella que detecta en los
registros de su trabajo de campo y en la interaccién con los usos
rituales cotidianos de estos objetos en la regién Ixil, donde implican
«una conexién a la energfa creadora de su cultura, el esfuerzo de los
antepasados depositado en ellos, una relacién activa e intima». Esa
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relacion se cuida; estd protegida por cierta opacidad, fuera del furor
expositivo del museo. Es una relacién viva intergeneracional. El objeto
deja de ser solo un sustantivo. En ambas contribuciones, los
cuadernos de campo registran la relacién intima con los procesos de
investigacion, creacion, accion y escritura. Volver a los cuadernos es
también volver a aquella huella intuitiva, sensorial y afectiva de lo
indeterminado.

Sharpe escribe que «la mala pronunciacién puede reorganizar el
lenguaje y abrirlo; la distorsiéon podria ser una herramienta de
creacién de caminos que deshace los vocabularios disponibles». Y
esto resuena con la manera en que los relatos de direccién tnica
aparecen fuertemente desafiados en esta edicién desde las formas de
escritura y de produccién de conocimiento que persiguen fugas. Por
ejemplo, en «Una geografia febril nos ablanda Ix cuerpx», Carolina
Velasco, Santiago Avila Albuja y David Jarrin (aka Davartis) abordan
el fracaso en su potencia de desvio a través de una escritura polifénica
donde la autoria se desdibuja para privilegiar el intercambio, el afecto
y la complicidad. Lo deshilachado, como falla y como
indeterminacidén, es una imagen que aparece recurrentemente en la
obra de Jarrin y que en el texto es explorada como resistencia al
encauzamiento de la identidad y de la percepcion de corporalidades
enfermas o disidentes. Fallar permite la experimentacién, la
imaginacién y la «motivacién para sofiar que se puede ser blandx, que
se puede imaginar en estados febriles, que las redes y los afectos
sobrepasan la nocién de autoria porque no traducen sino comparten
estrategias para sobrellevar la vida». En la misma linea, Pablo Aguirre,
en «Re-imaginar la discapacidad: el potencial subversivo del
Anarchivo», busca agitar los limites del capacitismo siguiendo las
rutas de aquello que ha sido considerado incorrecto, no apto o
disidente. En el texto, las pricticas artisticas ligadas a la escucha, lo
performativo o el registro, y que exploran la percepcién de manera
multisensorial y colaborativa, abren espacio a pensar la discapacidad
como una forma de ser en transformacién, despatologizindola y
desnormativizindola. La pulsién de la escritura de Aguirre es
expansiva; lleva a la conversacién que toma tiempo, al recuerdo que se
impregna, a las texturas que comunican, y asi involucra otras
epistemologias posibles de la corporalidad disidente. Esas potencias
epistemoldgicas del cuerpo, en «Portar caddver encima de los
hombros», de Paola Correa, son el punto de partida de practicas
artisticas que se aproximan a la ruina como cadiveres de la
Modernidad latinoamericana. En la Estacién de la Sabana y el
Hospital San Juan de Dios en Bogotd y en la Antigua Central
Camionera en Guadalajara, Paola Correa y Olga Gutiérrez llevaron a
cabo encuentros y laboratorios desarrollados alrededor de una
metodologia de superposicién, tanto de los espacios elegidos como de
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ciertas practicas performativas situadas y de capas de sentido. El relato
que presenta en esta edicién es un recorrido por dicho proceso que
indaga en lo que se descompone, se transforma y se acuerpa en los
proyectos vitales del presente en didlogo con esas ruinas de la
Modernidad. La memoria que se gesta en el cuerpo, el conocimiento
que se singulariza en él y que brota en experiencias al mirar, recorrer y
habitar estas ruinas, apunta al fracaso de ciertos emblemas de la
Modernidad y a la vez a la urgente necesidad de descomponernos y
rehacernos.

La presente edicién responde al llamado a la deteccién de la pulsion
de lo vital con un bosque de dispositivos de atencién y busqueda de
sentido que atestiguan la violencia, la destruccién y el fracaso en
nuestro presente; mientras configuran lenguajes necesarios, formas
acordes, intercambios precisos, colaboraciones y solidaridades
urgentes frente a lo que la vida necesita. El poema de Ganitsky que
abre este escrito ofrece una linea final que se suma a la antes
mencionada: «El mundo va a acabarse antes que la poesia / y la poesia
continuara afirmando su devocién a lo perdido» (2023, p. 46). Esa
tension entre lo perdido y lo que estd por venir enuncia nuestro
presente. Reconoce el duelo colectivo que nos atraviesa por la
violencia y la devastacién de las que somos testigos; pero, también,
nos da rutas posibles para que germinen otras relaciones y otros
mundos resultantes de ellas. Los ensayos que vienen nos invitan a
mirar en la oscuridad, a sentir con otras vitalidades, a escuchar las
intuitivas advertencias frente a nuestra direccién y nuestro deseo, a
procurar formas suaves y cuidadosas para relacionarnos, a colectivizar
nuestra memoria ahi donde se insiste en eliminarla, a situarnos y
prestar atencidn. La atencién, dice Mary Oliver (2016), es el inicio de
la devocién. Y en optar por esa forma de respeto y cuidado a la
materia del mundo quizds radique la posibilidad de su
transformacion, expansion y continuidad. post(s)
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Notas

La seta del fin del mundo. Capitin Swing,

[1] Mirzoeff usa esta expresion haciendo referencia a Nasser

[2] Aqui

Abourahme («In tune with their time», Radical
Philosophy216, verano de 2024), quien habla de la
produccién de lo inhabitable o la voluntad de escombro
(will to rubble) en Gaza como la liberacién de una energfa
exterminadora reprimida que debe ser entendida
histéricamen-te y que esta disefiada para destruir la base de
la vida colectiva.

me refiero al término que explora Donna Haraway en
Seguir con el problema: generar parentesco en el
Chthuluceno(2019, p. 174) para entender las formas de
vida simbidticas, colaborativas y con los demis que
sostienen la configuracién de mundos: «Los bichos —
humanos y no humanos— devienen-con mutuamente, se
componen y descomponen unos a otros, en cada escala y
registro del tiempo y de las cosas, en maranas simpoiéticas,
en configuraciones y desconfigura-ciones de mundos
terrenales ecoldgicos, evolutivos y del desarrollo».
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