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Resumen: Recientemente la reparación ha ganado 

visibilidad como marco teórico, ético y metodológico en 

diversas discusiones académicas y políticas. A tal grado que, 

poco a poco, emergen los «estudios de reparación» como un 

nuevo enfoque transdisciplinario de investigación. A través de 

los lentes de la reparación, académicos de diversas formaciones 

están mapeando una gama amplia de actividades, habilidades y 

subjetividades. Este artículo examina las principales reflexiones 

teóricas sobre el tema y algunos de los pasos metodológicos 

para realizar un proyecto transmedia sobre la cultura de la 

reparación, en el que dialogan un documental, una tesis 

doctoral y un docuweb.

Palabras clave: tecnología, reparación, reúso, obsolescencia, 

teoría, metodología.

Abstract: Recently, reparations have gained visibility as a 

theoretical, ethical, and methodological framework in various 

academic and political discussions. To such an extent that 

gradually, «reparations studies» are emerging as a new 

transdisciplinary research approach. Through the lens of 

reparations, academics from diverse backgrounds are mapping 

out a broad range of activities, skills, and subjectivities. This 

article examines the main theoretical reflections on the topic 

and some methodological steps to carry out a transmedia 

project on repair culture, in which a documentary, a doctoral 

thesis, and a docuweb engage in dialogue.

Keywords: technology, repair, reuse, obsolescence, theory, 

methodology.
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La tecnología desde su uso

De forma estricta, mis intereses con estos proyectos no están 

centrados en la imagen como representación, sino como tecnología; 

además, no solo en su desarrollo técnico, sino en el cuidado, el 

mantenimiento, la reparación y el reciclaje de herramientas para 

producir fotografía y video. Los aparatos tecnológicos no son neutros, 

siempre están atravesados por decisiones económicas, sociales, 

políticas y simbólicas que no se detienen en su producción masiva, 

promoción, venta y compra, sino que se desarrollan y transforman, 

poco a poco, en las manos por las que van pasando. Este recorrido los 

completa, ajusta y, algunas veces, transforma radicalmente a través de 

su uso, mantenimiento, reparación, fragmentación y reformulación 

con otros objetos. Convivimos con la tecnología y, colectivamente, 

sabemos mucho sobre ella; sin embargo, como señala David Edgerton 

(2006, pp. 9-14), con frecuencia la agenda pública para discutir su 

pasado, presente y futuro es establecida por los promotores de la 

«innovación». Si bien el énfasis en «el futuro» sugiere en sí mismo 

originalidad, este tipo de mirada es bastante antigua.

Pensar en la historia de la tecnología desde su uso hace posible una 

imagen radicalmente diferente, porque visibiliza todo un mundo de 

tecnologías y alternativas; el tiempo está revuelto. Trabajamos 

siempre con cosas viejas y nuevas, las tecnologías aparecen, 

desaparecen, reaparecen, se mezclan y combinan a lo largo de los años. 

Por eso reparar constituye una puerta para entender las formas en que 

el tiempo actúa sobre las cosas. Las que consideramos como 

tecnologías más importantes pueden cambiar desde este ángulo, 

porque podemos tener un plano más abierto para contemplar todos 

los lugares que las utilizan, amplificando sus usos y no solo en el 

porcentaje pequeño donde se concentran las «novedades».

Andrew Russell y Lee Vinsel (2016)  encuentran que centrar las 

preocupaciones en lo «nuevo» puede ser desafortunado porque deja 

por fuera las tecnologías de uso cotidiano (ventiladores, planchas, 

etc.) y oculta el hecho de que muchas de ellas existen desde hace 

tiempo y han cambiado poco. Al quitar la atención principal de la 

innovación, podemos reconocer con mayor facilidad el papel de las 

infraestructuras básicas en nuestro entorno. Al concentrarnos en las 

cosas existentes y no en las que están por venir, podemos visualizar en 

primer plano los trabajos y procesos que permiten que el mundo siga 

en marcha.

En cada región del mundo la tecnología cambia en diferentes 

formas y ritmos: a veces se rompen desigualdades, pero otras se 

agrandan enormemente. Nuestros usos y prácticas en ocasiones se 

corresponden con los proyectados por la industria (que diseñó dichas 
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tecnologías), pero en otras resultan distintos. Compartimos la 

capacidad de hacer y actuar con dispositivos, ya que facilitan algunas 

prácticas, intercambios y modos de control, pero al mismo tiempo 

dificultan o impiden otros. Los países de América Latina sin duda 

representan mercados rentables para las grandes empresas de 

tecnología. Esto genera —fuera de los centros de innovación mundial

— formas locales de comerciar, circular, usar, reusar, mantener y 

finalmente reciclar y desechar tecnologías. Así como las grandes 

empresas necesitan de soporte técnico para los aparatos que fabrican, 

también las requieren los mercados «de segunda mano».

Las historias sobre innovación tecnológica que escuchamos con 

más frecuencia son las del surgimiento mítico de grandes empresas 

(como Apple y muchas otras), pero también en América Latina 

producimos y vivimos con tecnologías: ¿cuáles son?, ¿de dónde 

vienen?, ¿cómo son producidas y usadas?, ¿cómo son apropiadas y 

reparadas? Si bien los «objetos nuevos» generan enormes ganancias y 

pueden concentrar las preocupaciones de ciertos sectores, los 

esfuerzos y cuidados que muchas personas invierten en la tecnología 

existen más allá de las nociones de invención e innovación que 

prioriza la economía neoliberal. Es precisamente en los momentos de 

crisis —económica, social o ambiental— cuando aprendemos a 

reutilizar y modificar los artefactos que tenemos a la mano. Lo que 

comienza como reparación puede convertirse también en mejora, 

innovación e incluso crecimiento; por ejemplo, los constantes 

cambios y retoques que muchas personas hacen a sus automóviles 

pueden llevar a la personalización e incluso a la redefinición.

Pierre Lemonnier (2012, pp. 1-2) argumenta que las acciones más 

«naturales» que realizamos sobre la materia —como caminar, nadar 

o dar a luz— son siempre y en todas partes producciones culturales. 

Al mismo tiempo que tiene una función física, para este autor, una 

técnica o un objeto es un componente en un sistema de pensamiento 

y acción que no es particularmente «técnico» en sí mismo. Las 

técnicas son igualmente responsables de producir lazos sociales y tipos 

de información, como lo son de transformar el mundo material.

Dicho con otras palabras, estamos viendo las caras de una misma 

moneda: por una parte, el entorno físico y social actúan como 

intermediarios entre las personas y la tecnología, pero por la otra no 

solo usamos la tecnología, sino que esta también nos usa, plantea 

posibilidades y nuevos caminos. La evolución de la fotografía y el 

video no se ha gestado únicamente a partir de sus usos sociales, sino 

también de diversas innovaciones tecnológicas. Los objetos creados y 

usados por los humanos son resultado del trabajo social y cultural.

En los talleres populares se innova de otras formas, a veces apenas 

perceptibles: procurando la optimización de recursos, mezclando 

fragmentos, recuperando componentes de la basura, adaptando 
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herramientas, entre otras cosas. La reparación no es únicamente la 

acción de rectificar, sino también la de desarrollar a conveniencia. Es 

decir, tiene el potencial de convertirse en una forma de oposición 

relevante frente a la economía capitalista actual, basada en la 

explotación ilimitada de recursos finitos.

Al modificar un objeto tecnológico se puede —en ocasiones— ir 

más allá de las posibilidades para las que se construyó, y traspasar las 

fronteras que su diseño impone, rompiendo así los límites estéticos, 

legales, sociales y económicos que la producción industrial de 

tecnologías implica. Las prácticas creativas desde la reparación pueden 

desafiar las desigualdades, por eso hoy más que nunca es necesario 

pensar sobre el desarrollo técnico y la manera en que transforma 

modos de trabajo y relaciones sociales. Así como hay valor en el 

diseño, lo hay en la reparación. La tecnología no es «innovación» per 

se, esta es solo una parte pequeña de ella. Por lo que resulta 

importante preguntarnos si existe una forma más apropiada de 

caracterizar las relaciones entre sociedad y tecnología.

Si vemos la reparación únicamente como una forma de restablecer 

un «equilibrio roto», podemos no visualizar los conflictos que ya 

estaban presentes y nublar el carácter creativo e inventivo de la 

reparación. En Las leyes de los medios, Marshall y Eric McLuhan 

(2009, pp. 290-291)  desarrollaron un sistema, empírico y práctico, 

para identificar las propiedades, los efectos y las acciones que lleva a 

cabo sobre nosotros cualquier tipo de tecnología. Entre las ideas que 

plantean, y este aspecto es clave, ven a la obsolescencia
[2]

 no como un 

final, sino como la matriz en la que reside toda innovación. Es en la 

intersección obsolescencia/innovación donde me parece que 

podemos encontrar las dificultades que suscita la producción 

constante de nuevas generaciones de tecnología. En primer lugar, no 

porque sea una relación negativa en sí, sino por el ritmo acelerado con 

que los «productos» cambian y entran en un circuito secundario. En 

segundo lugar, porque el acceso tecnológico comúnmente se aborda 

desde un solo ángulo, que es el de las «novedades».

Las innovaciones pueden generar problemáticas de reversión. Por 

ejemplo, el teléfono celular agrupa una serie de herramientas que 

pueden facilitar enormemente la comunicación y el acceso a la 

información. Sin embargo, a veces también su omnipresencia y uso 

excesivo la entorpecen sobremanera. Lejos de ser una tendencia 

cultural generalizada o de propiedad individual, la innovación 

tecnológica se organiza, como la cultura misma, en torno a los 

problemas. Esto hace que sea simultáneamente específica, en cierta 

medida colectiva, y que las fallas y su solución sean uno de sus 

motores.
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Figura 3

Cementerio de cámaras en el taller de David Archivo visual del docuweb Reparar Extendamos la 

vida útil de las cosas 2022

Figura 3. Cementerio de cámaras en el taller de David. Archivo 

visual del docuweb Reparar: Extendamos la vida útil de las cosas, 2022.

La reparación puede extender, pero también animar el paisaje de las 

cosas, construyendo formas de significado y apego que ayudan a 

fortalecer las relaciones humanas con la tecnología. Los objetos de 

facturación genérica se pueden profundizar o ennoblecer mediante la 

reparación, agregando valores afectivos y sociales (Houston y Jackson, 

2016). Reutilizar, por su parte, puede significar atender a los objetos 

en términos de los límites que les están impuestos y lograr que puedan 

hacer más que aquello a lo que fueron limitados. La reutilización 

significa apego a un objeto que excede el uso convencional, 

requiriendo una intervención adicional. Las cuestiones de valor 

relacionadas con los objetos no se limitan a los momentos de diseño y 

producción, sino que abarcan su vida social y cultural.

Cuando hablo de objetos, quiero aludir a las características que dan 

unidad material a las cosas,

en este caso cámaras de fotografía y video. La valoración se 

compone de los procesos a través de los cuales algo adquiere 

importancia o es considerado útil o valioso. Por eso, mantenemos 

nuestras tecnologías en procesos de reparación constante, desde 

improvisaciones sobre la marcha hasta restauraciones fieles. Así como 

los valores pueden estar integrados en y a través del diseño, se pueden 

poner en marcha procesos alternativos de valoración mediante la 

reparación y reconstrucción. Ejemplos hay muchos, como los objetos 

creados en Cuba durante el periodo especial o los autobuses escolares 

estadounidenses reutilizados en Guatemala,
[3]

 entre tantos otros.
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Los mundos de la tecnología con frecuencia son representados de 

forma parcial e idealizada. Muchas innovaciones fracasan y la mayoría 

de los inventos que son registrados o tienen patentes, en el mundo, 

nunca llegan a utilizarse ni comercializarse. Otras se usan de formas 

muy distintas a las que se imaginó en la mesa de diseño y toman 

caminos totalmente disímiles. Los problemas tecnológicos tienden a 

reflejar el espectro más amplio de los temas que se encuentran a su 

alrededor. Por esto, la reparación puede constituir un potente ángulo 

para construir análisis con diferentes escalas.

Antropología de la reparación

El término  reparación proviene de la palabra latina reparare, el 

prefijo «re» significa ‘atrás’ y la raíz «parare», ‘prepararse’.
[4]

 En los 

estudios recientes, la noción de reparación se desarrolla en torno a una 

constelación conceptual que se enfoca en la interacción entre 

humanos, máquinas y materiales. Christopher R. Henke (2019, p. 

258)  encuentra que la reparación actúa como una especie de mano 

invisible detrás de la estabilidad de las cosas, que facilita la circulación 

de mercancías dentro de las cadenas financieras globales, tanto 

hegemónicas como populares. De esta forma, los aspectos sociales y 

políticos de la reparación se han convertido en los últimos años en un 

tema de interés en muchas disciplinas y prácticas profesionales como 

la arquitectura, el diseño, la tecnología, los estudios urbanos, los 

estudios jurídicos y, en menor medida, la antropología.

Reparar puede referirse tanto a la mano de obra remunerada como 

a la no remunerada que se realiza en espacios laborales y domésticos. 

También es un componente crucial para cuidar las infraestructuras 

públicas que utilizamos a diario, como el metro o el metrobús; 

sistemas claves en urbes como la Ciudad de México, que fue el 

laboratorio de mi investigación. Una ciudad que alberga y está 

definida, en gran medida, por las innumerables funciones de 

mantenimiento y reparación que producen parte de su vida urbana.

Escuchar la metrópoli, proponen  Stephen Graham y Nigel Thrift 

(2007, p. 1), revela en sus sonidos más familiares el ruido de los 

taladros y máquinas que mantienen y reparan calles o banquetas. Pese 

a que el mantenimiento y la reparación son esencialmente prácticas de 

cuidado —en su dimensión material, social y simbólica—, existen 

todavía pocos trabajos en español que los aborden desde este enfoque. 

Los actos de cuidado preservan el conocimiento de una generación 

para que la siguiente pueda desarrollarse. Del mismo modo, las 

prácticas de cuidado nos ayudan a extender y preparar ese 

conocimiento para la aplicación actual y sus usos futuros.
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Figura 4

Fotograma del documental Manteniendo Trayectorias Hugo Chávez Carvajal 2019

En los talleres populares es común ver prácticas que atraviesan con 

fluidez lo artesanal y lo estandarizado, como lo es cambiar piezas sin 

intervenir más allá de su colocación. Con el advenimiento de las 

sociedades industriales, señala Richard Sennett (2009, pp. 12-14), el 

término «artesanía» sugiere un modo de vida que se fue en picada. 

No obstante, para el autor esta idea es engañosa, porque abarca una 

franja más amplia que la del trabajo manual especializado, y designa 

un impulso humano duradero y básico: el deseo de realizar bien una 

tarea. La historia, observa Sennett, ha trazado falsas líneas divisorias. 

El oficio del artesano se centra en la estrecha conexión entre la mano y 

la cabeza, con lo que establece un diálogo que evoluciona hasta 

convertirse en hábitos, íntimamente relacionados, que establecen a su 

vez un ritmo entre la solución y el descubrimiento de problemas. La 

actividad del artesano es práctica, pero su trabajo no es simplemente 

un medio para un fin que lo trasciende. Toda artesanía se funda en 

una habilidad desarrollada en alto grado.

Los objetos tienen un papel clave para entender la reparación, 

porque siempre son singularizados y en su uso se expresa una historia 

de vida particular. Nuestra percepción identifica, en cada objeto, las 

creencias compartidas con las comunidades a las que pertenecemos, 

así como nuestra propia biografía. Generalmente los objetos, subraya 

Appadurai (1991, p. 18), aúnan al menos dos cualidades: una 

funcional relacionada con su valor de uso, y otra simbólica vinculada 

con su valor social como signo de estatus. Ahora bien, en la mayoría 

de los casos una función prevalece sobre la otra —por ejemplo, la 

diferencia entre una cámara desechable de Fuji y una cámara Leica— 

y dado el sistema de consumo actual, el valor simbólico suele 

prevalecer sobre el funcional. Los consumidores se apropian 

íntegramente de la mercancía, no solo en su materialidad y 
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funcionalidad sino también en su valor afectivo, simbólico e 

inmaterial.

Entonces, ¿qué merece ser reparado? No es simplemente una 

cuestión de valor de uso —cuán útil o especial puede ser un artículo— 

o de valor de cambio —si costaría menos reemplazarlo por algo nuevo

—, sino que esta pregunta condensa la relación entre ambos 

regímenes de valorización. Explica los problemas de valoración del 

capital y la temporalidad como un impulso para reorganizar la vida en 

un recurso, para ser optimizado y racionalizado para su máxima 

explotabilidad. «Las decisiones sobre reparar o descartar algo revelan 

información importante sobre quién puede decidir dónde y cómo 

reinvertir la plusvalía que es producida socialmente y no 

individualmente» (Graziano y Trogal, 2019, p. 213).

5 Este cortometraje es un homenaje a los trabajadores del Metro de 

la Ciudad de México, que después de que el último tren comienza su 

recorrido, se encargan del mantenimiento y la reparación de vías, 

estaciones, terminales y túneles. Su trabajo es casi invisible pero 

indispensable, ya que más de la mitad de la población de la Ciudad de 

México utiliza este medio de transporte para viajar de la periferia a las 

zonas centrales, y viceversa. Este flujo, cada vez mayor, requiere de 

múltiples esfuerzos.

Figura 5

Paisajes de la metrópoli Registro visual de Hugo Chávez Carvajal 2022

Las personas eligen arreglar o no los objetos que las rodean por una 

amplia variedad de razones, muchas de las cuales tienen poco que ver 

con las lógicas instrumentales de «medios-fines». Las decisiones de 

abandonar o rehabilitar siempre implican juicios de valor. No 

simplemente en el costo de tiempo, dinero o esfuerzo requerido. De 

ahí la importancia de las prácticas de mantenimiento. Para los 
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reparadores populares, las normas autorizadas son un rechazo a la idea 

de que la reparación en sí misma es una forma de valoración en 

acción, simplemente porque la calidad del trabajo no puede y no 

busca cumplir con las especificaciones de diseño originales, pero no 

por ello deja de ser trabajo nuevo incorporado al trabajo pretérito.

Los reparadores populares valoran las reparaciones exitosas por 

encima de todo, en primera instancia porque los clientes solo pagan 

por las cámaras que funcionan. Sin embargo, argumentan Houston y 

Jackson (2016)  que en este tipo de intervenciones está sucediendo 

mucho más que un simple funcionalismo, porque los reparadores 

populares entienden la reparación «por cualquier medio» como un 

trabajo creativo, improvisado y artesanal, que aprovecha al máximo 

los materiales y está profundamente conectado con el orgullo 

profesional.

Ahora bien, en muchos de los trabajos académicos que abordan el 

tema es común que se refieran a este tipo de reparación como 

«independiente»; sin embargo, esta noción resulta un tanto ambigua 

para los fines de este trabajo ya que puede oscurecer y ocultar las 

interacciones desiguales entre los fabricantes y los talleres no 

autorizados. Por lo que el término «popular» es más útil para el 

contexto latinoamericano. Las culturas populares, observa Néstor 

García Canclini (1982, p. 63), son resultado de una apropiación 

desigual del capital cultural, una elaboración propia de sus 

condiciones de vida y una interacción conflictiva con los sectores 

hegemónicos. La noción de «taller independiente» es más ambigua y 

difícil de utilizar; por ejemplo, con las cámaras: cuando se requieren 

refacciones producidas por el mismo fabricante del objeto, porque se 

crea una relación de dependencia de facto (más allá de si la mayoría de 

las veces se utilizan refacciones chinas o los mercados de segunda 

mano para acceder a ellas).

Labores ocultas en un mundo fracturado

Reparar es resolver los problemas que pueden afectar las funciones 

y el valor de los objetos, pero por lo regular cuando se lleva a cabo, en 

un aparato como una cámara, se intenta que no se vean las huellas de 

este proceso. En el ensayo Rethinking repair, Steven J. Jackson (2014, 

pp. 222-224)  mira la reparación como el punto de apoyo de dos 

fuerzas y realidades radicalmente diferentes. Por un lado, encuentra 

un mundo centrífugo que siempre se está desmoronando y 

degradando. En él, podemos apreciar de forma irrefutable los límites 

reales y la fragilidad —natural, social y tecnológica— de los lugares y 

las cosas con que habitamos. Por el otro lado, Jackson vislumbra un 

aprecio por las actividades que mantienen la estabilidad en un mundo 

en proceso constante de reconfiguración y reensamblaje.
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Las formas sociotécnicas siempre se están rompiendo, pero también 

se recuperan, reconstituyen y respaldan a través de la reparación y 

otras prácticas de cuidado. Es justo ahí, en lo que Jackson llama «el 

pensamiento del mundo roto» (Broken world thinking) —inspirado 

por algunas de las ideas desarrolladas por Benjamin en su importante 

proyecto inconcluso El Libro de los Pasajes (1982)—, donde está el 

punto de inflexión para posicionarse desde otro ángulo y pensar el 

uso, los efectos y los problemas clave que enfrenta el desarrollo 

contemporáneo de tecnología y su comercialización.

Es fundamental centrar el análisis en el potencial de la reparación 

como fuente de «contra-poder» y «contra-conducta». Es decir, que 

en lugar de tomar la innovación o el crecimiento con su valor 

económico y prestigio cultural tal como se practican y piensan 

convencionalmente desde el norte global,
[5]

 hay que utilizar la 

ruptura, la erosión, la descomposición y la decadencia como una 

provocación y un argumento —empírico y metodológico— para 

hacer nuevos tipos de investigación. Esta perspectiva, entre otras 

cosas, al visibilizar a otros actores (reparadores, vendedores y 

compradores de segunda mano, distribuidores de refacciones, etc.) 

ayuda a romper la dicotomía entre diseñadores y usuarios, que es 

común en las investigaciones antropológicas sobre tecnología y 

diseño.

La invisibilidad juega un papel doble en la reparación, en el sentido 

de que las «buenas reparaciones» intentan minimizar la evidencia de 

avería, tanto en términos estéticos como de funcionalidad, mientras 

que los reparadores ocupan un rol tras bambalinas. Resaltar las 

fracturas da cuenta de sus transformaciones y pone de relieve el 

esfuerzo por mantener unidas las piezas, y por reconocer el valor de 

sus trayectos y la historia particular de cada objeto. Reparar, en este 

sentido, se trata de construir puentes entre lo viejo y lo nuevo. «En la 

reparación se encuentran los actos sutiles de cuidado por medio de los 

cuales se sostienen y transforman el orden y el significado en sistemas 

sociotécnicos complejos, se preserva y se extiende el valor humano, y 

se logra el complicado trabajo de adaptarse a las variadas 

circunstancias de las organizaciones, los sistemas y la vida» (Jackson, 

2014, p. 229).

Ni los mundos del mantenimiento y la reparación, ni los casos de 

fallas y averías que los generan, están separados o son ajenos al 

desarrollo tecnológico. Al contrario, son parte de la misma red 

sociotécnica bajo el paraguas de la producción industrial reciente: 

pueden constituir puntualmente algunas de sus operaciones y fuentes 

más relevantes. «La producción global en el siglo xxi se distingue por 

dar prioridad a la innovación como elemento diferenciador y 

fundamental para la permanencia exitosa en un mercado altamente 

competitivo a escala planetaria» (Bueno, 2012, p. 95); por lo que se 
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ha vuelto la cara principal para abordar las prácticas relacionadas con 

la tecnología.

Los valores neoliberales predominantes contrastan con el cuidado, 

porque constantemente dirigen su atención solo a los momentos de 

nacimiento y triunfo de las creaciones humanas. Es común describir la 

innovación como un valor positivo en sí mismo, cuando no 

necesariamente lo es. La eficacia de la innovación, como mecanismo 

de cambio, que en términos económicos implica la introducción y 

difusión constante de nuevas prácticas y objetos en los mercados 

globales, es más limitada si no se extiende, mantiene y completa con 

su uso y la resolución de las fallas que este genere. Cuando un objeto 

se agrieta o deja de funcionar, propone Sennett (2009, p. 86), lo 

primero que hay que analizar son sus detalles y pequeños 

componentes —que reclaman atención inmediata— a consecuencia 

de lo cual pueden cambiar y evolucionar algunas partes del objeto. 

Esta orientación hacia lo pequeño es la mejor manera de tratar los 

fallos; «de nada sirve desesperarse, que es lo que ocurre cuando se 

imagina la inutilidad del proyecto entero porque una pequeñísima 

parte del mismo no funciona».

Las reflexiones sobre «el pensamiento del mundo roto», de 

Jackson (2014, p. 234), son relevantes porque intentan hacer 

contrapeso a los planteamientos sobre la autosuficiencia de la 

tecnología y proponen un nuevo ángulo para abordarla, más allá de la 

cadena de actores que suelen habitar los estudios sobre medios, 

producción y consumo. Las relaciones en torno a la tecnología son 

más desordenadas y complejas. Los trabajos menos valorados, como 

sucede también en otras áreas, son a la vez los más comunes, aquellos 

que mantienen y reparan tecnologías que ya existen, que fueron 

innovaciones hace mucho tiempo.

Tales labores permiten analizar las formas actuales de trabajo y 

observar las relaciones de orden y valor que a veces se vuelven 

invisibles. A medida que las prácticas de reparación crecen, se 

necesitan más reflexiones sobre su posición en relación con los 

problemas sociales y políticos en que están inevitablemente 

implicadas. Históricamente, las culturas de la reparación se 

encuentran en una zona gris. Por ello, es necesario incorporar formas 

de abordaje que amplíen el escenario para visualizar otros actores, que 

incluyan (pero no se limiten) a los trabajadores que reparan y dan 

mantenimiento cotidianamente.

Las cosas revelan el mundo y quizás no haya muchos objetos tan 

precisos como una cámara para dar cuenta de ello. Cuando alguien 

utiliza una herramienta o un equipo, observan Graham y Thrift 

(2007, pp. 1-6), surge una estructura referencial en la que el objeto 

producido, el material del que está hecho, el futuro usuario y el 

entorno donde tiene un lugar se relacionan entre sí. Sin embargo, esto 
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solo es visible cuando el equipo o herramienta que estaban listos para 

ser utilizados fallan o se rompen. En ese momento, el objeto en el que 

confiamos exige por sí mismo nuestra atención y se impone sobre la 

tarea que iba a realizar y sobre nosotros. Un fotógrafo prepara su 

cámara en una boda y de pronto, sin más, no funciona. En ese 

momento el universo que se desarrolló alrededor de ella se rompe. La 

cámara ya no se pudo utilizar para la práctica a la que está destinada. 

Su transparencia se transforma en opacidad y exige la interacción 

consigo misma. La relación con el mundo que se estableció a través de 

la cámara se altera, y solo cuando todo funciona de nuevo ese mundo 

que fue destruido se restaura nuevamente.

Los accidentes que se derivan del uso de un aparato forman parte 

de las cosas en sí mismas. Para estos autores, inventar el tren es 

inventar también sus posibles accidentes. Situados desde este ángulo, 

posicionan al mantenimiento y la reparación como una clave para la 

comprensión de las sociedades modernas, como si se tratara de una 

suerte de eslabón perdido en la teoría social, que generalmente se pasa 

por alto y olvida. «El sujeto pasivo quiere ser un sujeto activo. Y un 

momento de quebrantamiento es exactamente el momento en que 

uno tiene la oportunidad de reorganizar las cosas y reformular su 

interacción con el mundo. Sin quebrantamiento no habría entropía. 

Sería el fin de la historia» (Oropallo, 2016, p. 4). Los problemas 

tecnológicos tienden a reflejar el espectro más amplio de los temas que 

se encuentran a su alrededor.

Las cámaras pueden «morir» de múltiples formas. Puede ser a 

causa de una caída, puede ser por oxidación lenta a medida que la 

humedad y las partículas de polvo se acumulan en su interior. 

También pueden morir por un problema de  software. «El 

quebrantamiento nunca es definitivo, indiferente, impermeable al 

cambio. Más bien, es una condición intermedia, esperando una nueva 

vida, disponible para nuevas relaciones y reconstituciones, exigiendo 

un compromiso más íntimo con las prácticas materiales y de 

desperdicio» (Martínez, 2017, p. 349). Aunque es común hablar de 

la «muerte» de una cámara cuando no se puede reparar, sus ciclos de 

vida no son necesariamente lineales. Al ser reparadas las cámaras, sus 

ciclos de vida pueden volverse móviles, porque son efecto de prácticas 

distribuidas y materiales entremezclados.
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Figura 6

Registro del Tianguis El Salado en la Ciudad de México Hugo Chávez Carvajal 2022

Video, colaboración y etnografía

En los siguientes apartados me detengo en algunos aspectos 

metodológicos que, informados por las ideas antes revisadas, cruzan 

de manera transversal los procesos de realización de los tres proyectos. 

Si bien los métodos más evidentes —tanto en el documental como en 

la investigación doctoral y en el docuweb— son la etnografía 

multisituada y la historia de vida, no voy a profundizar en ellos 

porque se utilizan con regularidad en Antropología y se han trabajado 

en extenso en múltiples ocasiones. En cambio, voy a reflexionar sobre 

el video como método creativo y etnográfico. Una de las 

características principales de la tecnología es ampliar nuestras 

posibilidades para hacer cosas.

La cultura digital no solo ha generado configuraciones sociales 

emergentes, sino que ha abierto la puerta al uso de distintas 

herramientas para el estudio de lo social. En este camino, nuestra 

disciplina se encuentra de nuevo en el siglo XXI con lo multimedia a 

través de internet, los medios digitales y las tecnologías móviles como 

teléfonos inteligentes y drones. Si en muchas investigaciones 

etnográficas los medios audiovisuales son incorporados como 

herramientas de registro de forma secundaria, en mi caso primero 

quise hacer una película y luego una etnografía, por lo que el video 

tiene un papel central en mi acercamiento a la reparación.

Con el proyecto audiovisual buscaba observar, documentar y 

preservar ciertos fragmentos o viñetas sobre el trabajo popular, la 
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transformación tecnológica y su impacto ambiental en la Ciudad de 

México. Así, grabé casi todo lo que estuvo a mi alcance siguiendo a los 

objetos y, por medio de ellos, a los actores
[6]

 que me interesaban y 

llamaban mi atención. De ahí surgió el interés por descifrar a fondo 

los oficios y procesos por los que las cosas (en este caso, cámaras de 

fotografía y video) se mantienen o dejan de funcionar tanto material 

como simbólicamente. Poco a poco pude observar las relaciones 

sociales y económicas que ahí se generan, y documentar con detalle 

cada uno de los procesos de reparación, reúso y reciclaje de estos 

objetos.

Cuando hablo de reparadores a lo largo de la investigación, nunca 

me refiero a ellos en abstracto, siempre lo hago con respecto a las 

personas con quienes mantuve una conversación y construí una 

relación cercana. La producción audiovisual me dio la oportunidad de 

construir vínculos durante varios años con los Serrano y otros 

reparadores con quienes ellos colaboran. El recorrido inicia con los 

relatos de David, su camino como fotógrafo y posteriormente como 

reparador y jefe-propietario de un taller. Junto a su historia se van 

tejiendo la de Charly, su yerno; Marcos, su hijo mayor; y 

Cuauhtémoc, su hijo menor. A través de sus trayectorias busco 

resaltar las dimensiones colectivas y sociales de la cultura de la 

reparación que habita, se reproduce y se transforma en sus talleres.

La realización del documental me permitió iniciar un archivo, 

mayormente videográfico, que comprende material realizado entre 

2014 y 2021, que da cuenta de diversos procesos de reparación, 

dinámicas laborales y familiares que se construyen en los talleres, y las 

maneras en que han enfrentado las crisis de los últimos años, como el 

temblor del 19 de septiembre de 2017 en Ciudad de México y la 

pandemia producida por el covid-19 en 2020 y 2021. Este archivo fue 

cobrando valor etnográfico conforme avancé con el proceso de 

escritura, porque me permitió percibir, en los espacios de trabajo y en 

la organización laboral, cambios sutiles pero relevantes que de otra 

forma se hubiesen escapado en las notas de campo. A su vez, me 

brindó la oportunidad de observar los vínculos sociales con mayor 

detalle y poder regresar a ellos una y otra vez. También fue la base para 

diseñar el docuweb en colaboración con Casandra Sabag.

El trabajo etnográfico que he realizado es en buena parte 

audiovisual. Hay clips de video y sonido de cada proceso de trabajo, la 

interacción con los clientes, los recorridos por el Centro o en el 

mercado de El Salado,
[7]

 y planos detalle sobre las piezas de las cámaras 

y las manos de los trabajadores manipulándolas. Asimismo, hay 

conversaciones por WhatsApp y otras plataformas como Instagram, 

que me han permitido mantener el contacto durante estos años. Al 

tratarse de reparadores de cámaras, contar con una fue importante 

para relacionarme con ellos y construir un marco común. Incluso 
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cuando no la llevaba, y utilizaba mi teléfono, ofrecían prestarme una 

del taller para que el material tuviera mayor calidad.

Las charlas muchas veces se iniciaban abordando aspectos técnicos 

de la fotografía y desde ahí se iban hacia los detalles de su trabajo 

diario, por medio de anécdotas y vivencias cotidianas del momento, 

como el trato con clientes o los momentos de ocio con colegas de 

otros talleres y tiendas. La cámara, en este caso, tiene agencia porque 

funge a la vez como herramienta de trabajo y objeto de estudio. Su 

utilización no solo tuvo consecuencias sobre el tipo de registro que 

llevé a cabo en el campo, sino también sobre mi experiencia como 

investigador, lo que la convierte igualmente en mediadora y objeto de 

las relaciones que sucedieron con los reparadores y otros actores.

La fotografía y el cine siempre han mantenido correspondencias y 

relaciones sintomáticas con las ciudades y, a su vez, como plantea Raúl 

Nieto (1998, p. 124), «las ciudades son construidas, social y 

simbólicamente, por el trabajo, con sus tiempos y en sus espacios, en 

sus distancias, separaciones y oposiciones». Esta idea me remite 

inmediatamente a la emblemática película El hombre de la cámara

(1929), de Dziga Vertov. Al indagar en lo que es imperceptible de lo 

cotidiano sin una observación profunda, Vertov construyó a través de 

la cámara una compleja orquestación en la que entran en juego las 

personas, los espacios y el tiempo. Pensar la Ciudad de México como 

una sinfonía es sugerente, porque permite pensar en distintos actores 

cuyos movimiento e intensidad se cruzan en un espacio común que 

podemos observar.

Entiendo al video como el resultado de una experiencia que partió 

de una estructura guiada por intereses puntuales —como lo fue seguir 

algunas de las rutas de la obsolescencia en la Ciudad de México— 

pero que se transformó con las relaciones construidas en el campo, 

donde se tejieron los caminos de lo objetivo-subjetivo. La 

incorporación de cámaras en el trabajo etnográfico, como advierte 

Antonio Zirión (2013), influye indudablemente en la interacción con 

las personas, por ello es muy importante poner atención también a los 

efectos que generan, tanto en su dimensión ética como en la 

producción de conocimiento antropológico. Hoy más que nunca se 

puede descontextualizar con facilidad, se puede hacer pasar una cosa 

por otra y se pueden reproducir estereotipos, por lo que es necesario 

poner especial énfasis en su potencia para romperlos.

Así, gradualmente se fueron gestando una serie de intercambios 

que permitieron continuar la conversación y pasar tiempo en los 

talleres, generando más reciprocidad con todos ellos. Por ejemplo: yo 

les pedía que me hablaran de un tema en particular, y ellos que les 

hiciera un video con el material de días anteriores para su cuenta de 

Facebook. Después de varios meses, cuando les llevé el documental, a 

los más jóvenes les dio pie para molestarse entre ellos y hacer algunas 
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bromas. Pero a David, su papá, más allá de verse retratado en una 

película, le pareció que de alguna manera estaba incompleto, había 

temas que, como diría él, se podían «despepitar a fondo», lo que 

abrió la puerta para continuar con el trabajo de campo.

Para iniciar la etnografía de forma colaborativa, con David hicimos 

una matriz con los temas que ambos consideramos que habían 

quedado fuera del documental y que sería importante abordar a 

profundidad. Con esta suerte de guía en mano, nos reunimos varias 

tardes a conversar y fuimos haciendo anotaciones alrededor de los 

temas que salían sobre la marcha. Esto detonó algunos proyectos, 

como una serie de fotografías ordenadas por décadas de las cámaras y 

«huesos»
[8]

 que tienen en el taller, o recorridos por el mercado de El 

Salado y algunos videos y fotografías de la familia Serrano para sus 

redes sociales. Esto me permitió pasar más tiempo en el taller, 

conversar con cada uno de los integrantes y amigos cercanos, observar 

las dinámicas de trabajo y la interacción con los clientes. Las escenas o 

viñetas etnográficas que componen mi investigación atestiguan la 

relación cotidiana que los reparadores construyen con sus clientes; 

fueron obtenidas al acompañarlos por los distintos caminos donde 

consiguen refacciones y de múltiples conversaciones en las que, por 

medio de sus trayectos de vida, desmenuzamos los pormenores de su 

labor y de la reparación como práctica creativa y artesanal.

Estos trayectos se realizaron utilizando como fuente de inspiración 

la noción de «etnobiografía» propuesta por el cineasta Jorge 

Prelorán, que consiste en documentar las maneras diversas en que las 

personas se han organizado para coexistir en sociedad: primero, 

grabando en audio largas charlas con los protagonistas; y después, a 

partir de la revisión de este material, se deciden las imágenes que sería 

necesario filmar. Prelorán comenzaba por documentar la vida de una 

persona o una familia a través de sus testimonios y preocupaciones, y a 

partir de ello daba cuenta de la región, sus problemas y la forma en 

que han logrado vivir en ese medio. En este caso, audio y video se 

construyeron primero, después vino la escritura de la tesis y por 

último el docuweb. El «campo etnográfico» se expande y delimita 

como un conjunto de conexiones emergentes que interconectan 

tiempos, personas y objetos.

En este camino, Latour observa que un buen informe es una 

descripción o narrativa donde todos los actores hacen algo y no se 

limitan a quedarse sentados. En vez de solo transportar efectos sin 

transformarlos, cada uno de los puntos en el texto puede convertirse 

en una bifurcación, un evento o el origen de una nueva traducción. 

También, en consonancia con este autor, entiendo al texto 

etnográfico como un laboratorio, «como un lugar para pruebas, 

experimentos y simulaciones. Según lo que ocurra en él, hay o no hay 

un actor y hay o no hay una red que se rastrea. Y eso depende por 
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completo de las maneras precisas en las que este escrito y cada tema 

nuevo requiere una nueva manera de manejarlo a través de un 

texto» (Latour, 2008, pp. 187-212). De esta forma, poner en el 

centro de la investigación la noción de movimiento es fundamental 

porque visibiliza la circulación de los objetos (sin la cual no habría 

trabajo en los talleres), su carácter recombinatorio y las fuerzas —

tanto de consumo como de abasto, uso y trabajo— que la impulsan.

Diario de campo y presentación de resultados con herramientas 

digitales

En Antropología, la etnografía opera como el vehículo principal 

para acceder a la comprensión del mundo que se investiga y esta 

experiencia constituye, simultáneamente, una fuente necesaria para la 

investigación ya que no se deriva del conocimiento sobre los otros, 

sino con los otros. Lo «multimedia», por su parte, hace referencia a 

cualquier sistema u objeto que utiliza múltiples medios, físicos o 

digitales, para producir, presentar y comunicar información. Si 

tomamos esta idea de forma literal, podemos afirmar que la 

Antropología es multimedia desde hace mucho tiempo; dependiendo 

de la ruta que tomemos, quizás desde su inicio. Sin embargo, fue con 

la interactividad que proporcionan los medios digitales que se 

visibilizaron y multiplicaron sus posibilidades de impacto en distintas 

áreas de conocimiento.

Si el video, la fotografía y el sonido permiten entrar a terrenos que 

el texto escrito no y viceversa, ¿cuáles son las herramientas con las que 

podemos trabajar actualmente para articular dichos recursos? Este 

proceso de investigación se inició con una cámara, una grabadora y un 

cuaderno; conforme fui avanzando —con la convicción de no 

limitarme únicamente a estos soportes—, comencé a dialogar más y 

más con mi teléfono celular. En él habita una bitácora de 

investigación sobre la reparación compuesta por notas de voz, 

fotografías, clips de video, grabaciones de audio, conversaciones de 

WhatsApp, mapas con anotaciones y capturas de pantalla de redes 

sociales que alimentaron y forman parte de mi diario de campo. De 

alguna forma, estos materiales constituyen también el borrador de 

Reparar: extendamos la vida útil de las cosas  (2022), el docuweb y 

plataforma donde habitan los otros dos proyectos.

Tales recursos tienen múltiples usos y posibilidades creativas, más 

allá de ilustrar el texto. Por ende, no son solo herramientas útiles para 

documentar el trabajo de campo o para registrar información, sino 

que pueden constituir en sí mismos lenguajes autónomos que 

dialoguen con el texto y lo complementan para generar nuevos 

conocimientos. El objetivo de ir al campo y hacer una etnografía es 

entender las formas en que las personas construyen sentido. En su 

modo más elemental, consiste en sumergirse en el mundo que se va a 

estudiar, por un tiempo largo, y describir al detalle las prácticas, las 
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relaciones y los significados que se articulan entre quienes participan 

en los procesos sociales de ese mundo; en este caso, los reparadores de 

cámaras de la calle Donceles, en el Centro Histórico de la Ciudad de 

México.
[9]

Figura 7

Ilustración de la calle Donceles Ilustración del docuweb Reparar Extendamos la vida útil de las cosas 

2022

Durante el trabajo de campo utilicé principalmente tres tipos de 

registro: audiovisual, sonoro y escrito. Estos se relacionan a lo largo de 

la investigación entre sí en distintas formas y niveles. En un inicio, 

tenía dispositivos por separado: una cámara, una vieja grabadora, un 

micrófono lavalier y una libreta. Dependiendo del recorrido o el tipo 

de charla, utilizaba una u otra. Por ejemplo, en los mercados de 

segunda mano como El Salado —aún cuando ya había realizado con 

anterioridad grabaciones para el documental— muchas veces era más 

viable y cómodo utilizar el teléfono (que irónicamente terminó su 

ciclo de vida junto con la escritura de esta investigación). Poco a poco 

se convirtió en la herramienta principal para la documentación. 

Algunas aplicaciones como WhatsApp y, en menor medida, Google 

Maps resultaron ser buenos complementos.

Desde el documental contemporáneo y bajo el crecimiento de la 

web, emergieron artefactos que amplían los formatos narrativos y de 

visualización tradicionales, lo que impulsó la explosión de las 

narrativas transmedia: un tipo de narración cuyos relatos aparecen 

interrelacionados, pero manteniendo a la vez independencia narrativa 

y sentido por sí mismos. Un proyecto de esta índole pone en diálogo 

distintos medios, recursos y soportes. Esta idea brinda a los 

antropólogos la posibilidad de trabajar fuera de las formas 

secuenciales de escritura, y nos permite pensar en un diario de campo 

expandido y en la etnografía no solo como una forma de recolección 
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de datos, sino como narrativa. Además, presentar los resultados en 

distintos formatos puede ofrecer a los lectores/usuarios opciones para 

tomar un papel activo en la manera de aproximarse a los contenidos 

en plataformas digitales.

Considero estimulante pensar en una investigación transmedia en 

la que la escritura tradicional se va tejiendo con otros medios que, 

independientemente de las particularidades de su producción y 

formas de interacción, pueden ser de gran valor para el etnógrafo. No 

se trata de diferentes formas de decir lo mismo: cada medio utilizado 

tiene características que enfatizan y comunican diferentes tipos de 

información. «Esto no implica una nueva fragmentación dentro de 

las prácticas de la disciplina, sino por el contrario, representa una 

Antropología entendida como práctica y proceso reflexivos y 

experimentales a través de los cuales se produce 

conocimiento» (Gutiérrez, 2012, p. 111).

La retroalimentación entre distintos medios no siempre es fluida y 

equilibrada. Pueden existir puntos de tensión, conflicto y 

contradicción entre lo que se dice con un lenguaje u otro. Con el 

teléfono (o cualquier otro dispositivo) se corre el riesgo de estar más 

atentos al funcionamiento de las apps que estamos utilizando, que en 

la realidad observada. Por ello, es importante pensar en metodologías 

de trabajo rigurosas para que esto no suceda. Sarah Pink (2006)

menciona que el desafío se encuentra en poder articular los medios 

utilizados en términos de colaboración y no de sustitución. Así como 

la tecnología cambia nuestra relación con las imágenes, tanto en el 

modo en que las vemos como en la manera en que las producimos, 

también amplía las nociones de campo y producción en los terrenos 

de la investigación antropológica.

Apuntes para una antropología de la reparación

En estos tres proyectos exploré la capacidad de aprendizaje, 

colaboración, adaptación e improvisación que se construye a través 

del trabajo y la práctica en los talleres de reparación de cámaras. La 

temporalidad del uso real de los objetos varía enormemente en cada 

lugar y va más allá de los planes empresariales bajo los que se creó. Por 

eso existen —no sin conflictos— un sinfín de estrategias populares 

para mantener estas tecnologías que pasan por la circulación de 

información en foros, páginas de Facebook, mercados de pulgas, 

compras en internet, buzones rentados en Estados Unidos, envíos 

internacionales por paquetería y un gran número de prácticas de las 

que traté de dar cuenta en la investigación.

En el documental, la intención era explorar cómo funciona la 

obsolescencia tecnológica en la Ciudad de México; en la investigación 

doctoral, el foco cambió hacia la reparación y las distintas estrategias 
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para poder llevarla a cabo; en el docuweb, la agenda no fue investigar 

sino tratar de construir una experiencia inmersiva para quienes no 

están familiarizados con el tema. El motor principal de los tres 

proyectos es el asombro y la admiración por la gente que, a través de la 

reparación —más allá de los cambios radicales y las novedades 

tecnológicas—, cuidan y mantienen funcionando, en su dimensión 

material y simbólica, las cosas que nos rodean.

Cuando me acerqué a la reparación, una de las cosas que pensé que 

me encontraría en los talleres era un inminente proceso de 

desaparición de una forma de trabajo remunerada y autónoma, que se 

encuentra cada vez más acorralada por la industria tecnológica y sus 

lógicas comerciales. Sin embargo, seguir a reparadores de distintas 

generaciones, por varios años, me permitió entender con mayor 

claridad que su oficio siempre ha estado acompañado de cambios 

disruptivos y que, por más radicales que estos sean, siempre se han 

mantenido suficientes elementos para adaptarse y seguir trabajando, 

no sin dificultades y pérdidas.

Ubicado desde la perspectiva de lo que «dejó de funcionar», traté 

de entender, desde la etnografía, cómo los reparadores populares de 

equipo fotográfico operan y utilizan a su favor el movimiento de las 

«vidas» y «muertes» de los objetos que pasan por sus manos. Estos 

espacios laborales se configuran por un proceso de apropiación 

desigual de los bienes económicos y culturales del mundo globalizado, 

y son también una manera de construir una forma autónoma de vida 

cuya existencia interpela a los sectores hegemónicos como la industria 

fotográfica. Uno de los hallazgos más interesantes de este proceso fue 

observar que esos elementos que aparentemente delimitan los 

alcances de su labor —como la obsolescencia o la falta de acceso a 

refacciones— son en realidad parte del motor con que ellos mismos se 

mueven entre los intersticios de la industria fotográfica.

Pensar desde lo «roto» nos permite visualizar que nuestra relación 

con la tecnología nunca es lineal y que en ella la temporalidad siempre 

está revuelta. Todo el tiempo combinamos objetos producidos en 

distintos momentos (a veces muy distantes entre sí). La reparación 

también puede ser entendida como una forma de construir puentes 

entre lo viejo y lo nuevo. Lo que no quiere decir que los talleres de 

reparación como el de David —o cualquier otro de los que se 

encuentran en Donceles— sobrevivan siempre de manera triunfante a 

las crisis que deben enfrentar. No sobra apuntar que estos espacios no 

están relacionados solo con los cambios tecnológicos y sus 

limitaciones, sino también con la fotografía como práctica laboral y 

otros factores económicos y sociales.

Quizás un recordatorio muy duro, que evidencia además las 

conexiones de estos talleres con otras formas de trabajo relacionadas 

con la fotografía, es la crisis producida por el covid-19 durante 2020 y 
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2021, que hizo que, entre otras cosas, David y sus hijos tuvieran que 

dejar el local que habían ocupado durante dos décadas e irse a uno 

más pequeño, para poder resistir la incertidumbre laboral en que se 

encontraban. Sin duda alguna, dicha situación plantea múltiples 

preguntas y abre nuevas líneas para otras investigaciones, en relación 

con estos procesos de adaptación y con los cambios en sus formas de 

trabajo. Por ejemplo, en las estrategias para encontrar refacciones y 

sobrevivir, cuando el circuito de tianguis de la ciudad no ha 

funcionado con normalidad durante muchos meses.

La reparación popular se caracteriza por su capacidad para resolver 

problemas de forma inmediata y encontrar soluciones sobre la 

marcha. En esta vía, otro de los hallazgos importantes del trabajo 

etnográfico es lo que David llama la «habilidad chingativa». En el 

lenguaje cotidiano de los reparadores hay muchas frases y conceptos 

que son relevantes para comprender su trabajo pero, desde mi 

perspectiva, ninguno condensa tan bien sus formas de trabajo, visión y 

convicciones sobre lo que consideran los componentes más 

importantes para hacer una buena reparación, responder a los 

problemas cotidianos y mantener el taller funcionando. La usa con 

frecuencia, en distintos momentos y situaciones. Algunas veces es para 

señalar su ausencia (sobre todo cuando sus hijos cometen un error o 

no se esforzaron lo suficiente) y otras para describir su presencia; pero 

siempre está asociada con la idea de pensar, trabajar duro, encontrar 

alternativas y «chingarle».

Introducción

La reparación y el mantenimiento de tecnología son prácticas poco 

estudiadas en América Latina. Se articulan con los cambios 

tecnológicos, la circulación del conocimiento, la cultura popular y el 

medioambiente. A través de la cultura de la reparación[1]  —más allá 

de las novedades y lanzamientos—, muchas personas cuidan y 

mantienen funcionando, en su dimensión material y simbólica, las 

cosas que nos rodean. Reparar no solo se trata de resolver una 

descompostura material, sino que implica un trabajo intelectual y 

organizacional minucioso que involucra procesos de investigación y 

optimización de recursos. En 2013, tratando de responder las 

preguntas que me inquietaban sobre estos temas, inicié la 

investigación para realizar un documental titulado Obsolescencia 

(2015), en el que hice seguimiento a las rutas por las que transitan 

cámaras y televisores al entrar a los circuitos de desuso y segunda 

mano de la Ciudad de México. Quería entender la «biografía» de 

esos objetos y, a través de ella, explorar los oficios populares que 

trabajan con tecnologías. En la actualidad, esta película es la primera 
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parte de un proyecto transmedia conformado además por una 

investigación y un docuweb.

Conforme avancé con el documental, nació el interés por ampliar el 

proyecto, así fue que comencé mi tesis doctoral: Trabajos de 

reparación en la Ciudad de México. Recursividad laboral, saberes y 

apropiación de tecnologías audiovisuales, presentada en mayo de 

2021 en la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM-I). Para 

esta empresa dejaron de estar en el centro las nociones de 

obsolescencia y reciclaje, de las cuales había partido en el documental, 

y comencé a enfocarme en los procesos laborales y culturales que 

hacen posible la reparación popular de tecnología en el taller de la 

familia Serrano, que conocí durante la filmación. Este nuevo proyecto 

buscó analizar las formas en que los reparadores construyen 

conocimientos, redes económicas no hegemónicas y a la vez articulan 

diversas estrategias para seguir reparando.

A principios de 2021, comenzó a tomar forma la idea de hacer un 

tercer proyecto que pusiera en diálogo los materiales que había 

generado hasta ese momento: un webdoc. Este formato me permitiría 

trabajar, desde otro ángulo, el archivo que había creado con los 

proyectos anteriores. El vehículo inicial para abordar la cultura 

material no había sido el texto, sino la imagen, por lo que pensé que el 

cierre final debía permitir una comunicación fluida entre los medios 

que había usado hasta el momento: video, sonido y texto. 

Amplificaría los alcances de un artículo académico o un documental 

en otra plataforma que puede vivir en línea o presentarse en galerías y 

espacios de exposición. Así surgió, en colaboración con Casandra 

Sabag y el Sindicato Audiovisual, Reparar: Extendamos la vida útil de 

las cosas (2022).

Desde una percepción amplia de la Antropología —entendida 

como una indagación abierta, comparativa y crítica de las condiciones 

y las potencialidades humanas, como propone Tim Ingold (2012, p. 

223)—, este artículo presenta una revisión de algunas herramientas 

teórico-metodológicas con las que abordé la realización de estos tres 

proyectos. El trabajo de reparar y mantener funcionando aparatos de 

uso cotidiano —como cámaras, teléfonos inteligentes, tabletas, 

computadoras y pantallas— abraza sus propios valores y recursos, lo 

que a su vez proporciona un contrapunto a los discursos hegemónicos 

en torno a las tecnologías y su impacto en diferentes escalas y zonas 

geográficas.

En las siguientes páginas, reflexiono brevemente sobre la tecnología 

desde la perspectiva de lo cotidiano, un enfoque que amplía nuestro 

campo de visión y abre caminos que trato de explorar en mis 

proyectos. Posteriormente, reviso algunas líneas de investigación de 

estos temas, para después profundizar en dos nociones que son 

estimulantes para pensar la reparación. La primera concibe esta 



Antropología para un mundo roto: Propuestas teórico metodológicas para investigar obsolescencia, reparación y reúso de tecnología

PDF generado a partir de XML-JATS4R
Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica

58

práctica como parte de un «mundo roto» donde reparar las fallas 

que surgen constantemente en él es lo que permite la reproducción 

social. En la segunda, la reparación es analizada como una práctica 

«invisible» de la que nos damos cuenta únicamente cuando falla 

algo. Después paso a lo metodológico, donde me detengo en el papel 

que tuvo para mí el uso del video como herramienta creativa y de 

investigación, y reflexiono sobre la etnografía como método y forma 

de escritura. De esta forma presento las distintas herramientas que 

utilicé para hacer registros durante el trabajo de campo y explico 

cómo estos materiales forman parte de un proyecto transmedia. 

Concluyo con algunos apuntes para pensar en una antropología de la 

reparación.
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Notas

[1] Este término es utilizado por diversas organizaciones sociales, 

mayormente estadounidenses e inglesas —como Maker Ed, 

Fixit Clinic, Transition Berkeley, The Crucible y The 

Restart Project, entre otras— que lo definen como el 

esfuerzo por cultivar el bienestar de las personas, las 

comunidades y el entorno natural mediante el cambio de 

nuestras relaciones con los objetos materiales y los sistemas 

sociales de nuestras vidas. En este sentido, se trata de 

remodelar nuestras prácticas culturales para cuidar y 

reparar lo que es importante para nosotros, más allá de 

disminuir el uso de recursos en la fabricación, el transporte 

y la venta de nuevos productos y su postconsumo. En el 

marco de esta investigación, retomo el concepto pero desde 

el contexto latinoamericano, particularmente mexicano, 

donde la reparación y el mantenimiento tienen una larga 

historia que se vincula a diversos oficios populares (como la 

tapicería, la plomería, la sastrería, la carpintería, la 

reparación de calzado y electrodomésticos, entre muchos 

otros) y con prácticas económicas no hegemónicas que 

suceden, día a día, en los mercados y barrios comerciales de 

la Ciudad de México.

[2] La obsolescencia programada o la vida planificada del producto, 

como también se le nombra, es un proceso industrial que 

sucede durante el diseño de un aparato para determinar o 

planificar el tiempo en que algunos componentes o el 

software comenzarán a fallar y estos objetos se tornarán 

entonces «obsoletos», con la intención de disminuir los 

tiempos en que se utilizarán y por ende en los que la 

empresa podrá lanzar un nuevo modelo, y los 

consumidores adquirirlo.

[3] Esta historia es abordada en el documental La camioneta (2012), 

de Mark Kendall.
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[4] El verbo reparar aparece registrado en el castellano desde 1737. 

Ese año, el Diccionario de autoridades lo definía en su 

tomo V como: «Componer, aderezar o enmendar el 

menoscabo que ha padecido alguna cosa. Viene del Latino 

Reparare, que significa lo mismo. Latín. Reficere. 

MARIAN. Hist. Esp. lib. 2. cap. 9. Despachados los 

Embaxadores, repararon y fortificaron con gran cuidado 

los lugares» (RAE, Nuevo diccionario histórico del 

español, https://webfrl.rae.es/DA.html).

[5] Este término, señalan Lara Braff y Katie Nelson (2020), no se 

refiere a una región geográfica en ningún sentido 

tradicional sino al poder relativo y la riqueza de los países 

en distintas partes del mundo. El Norte Global abarca las 

regiones ricas y poderosas como América del Norte, 

Europa y Australia. No obstante, hay que señalar que 

aunque el Norte Global es en su conjunto poderoso y rico, 

no es monolítico. Las sociedades dentro de él están 

estratificadas internamente y son diversas de tal manera 

que no todos en el Norte Global son ricos y poderosos 

(Texto bajo una licencia CC BY 4.0. Plataforma 

LibreTexts).

[6] Utilizo el término «actor» partiendo de las ideas de Latour, en 

las que no es la fuente de una acción sino el móvil de una 

enorme cantidad de entidades que convergen hacia él 

(Latour, 2008, p. 73).

[7] El mercado sobre ruedas de El Salado tiene más de cuarenta años 

y se instala todos los miércoles entre la Unidad 

Habitacional Ermita Zaragoza y lo que hoy es la Fábrica de 

Artes y Oficios de Oriente (El FARO). El tianguis inicia a 

la altura de la estación del metro Acatitla y se extiende 

sobre la avenida Ignacio Zaragoza, casi hasta llegar a la 

siguiente parada, que es Peñón Viejo. Rodea el centro 

cultural y entra en las calles aledañas de la colonia 

Solidaridad, que es la frontera entre la Alcaldía Iztapalapa y 

Ciudad Nezahualcóyotl, donde empieza el Estado de 

México. Se calcula que tiene una extensión de casi cinco 

kilómetros y que hay alrededor de siete mil comerciantes. 

Es considerado uno de los mercados ambulantes más 

grandes de la zona metropolitana y de América Latina.

[8] Este es un término de uso popular que se utiliza para describir los 

restos de un objeto del cual aún se pueden recuperar 

algunos elementos.

https://webfrl.rae.es/DA.html
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[9] Existen muchos lugares para comprar cámaras, repararlas y darles 

mantenimiento en la Ciudad de México. Sin embargo, la 

única zona que concentra diversos locales dedicados a la 

reparación, compra y venta de equipos —amateurs y 

profesionales— y accesorios, nuevos y usados, se encuentra 

en la parte norte del Centro Histórico. Principalmente en 

cuatro de las cinco cuadras que conforman Donceles —una 

de las calles más antiguas de la Ciudad de México— y en 

otras que la van cruzando, como Palma y República de 

Chile. Donceles empieza en el Eje Central, de poniente a 

oriente, y termina en República de Argentina, donde 

cambia de nombre. En el primer tramo hay pocos negocios, 

se encuentran el Museo Nacional de Arte, el Teatro Fru-

Fru, la Antigua Cámara de Diputados y el Teatro de la 

Ciudad. Un poco más adelante, hacia el final de la calle 

están El Colegio Nacional y el Museo de la Caricatura. A 

partir de Allende y hasta República de Brasil habitan, 

también, varias librerías de viejo, con inmensos libreros y 

largas columnas de libros de distintos tamaños apilados.
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