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Resumen: Recientemente la  reparaciéon ha ganado
visibilidad como marco tedrico, ético y metodolégico en
diversas discusiones académicas y politicas. A tal grado que,
poco a poco, emergen los «estudios de reparacién» como un
nuevo enfoque transdisciplinario de investigacion. A través de
los lentes de la reparacién, académicos de diversas formaciones
estan mapeando una gama amplia de actividades, habilidades y
subjetividades. Este articulo examina las principales reflexiones
tedricas sobre el tema y algunos de los pasos metodoldgicos
para realizar un proyecto transmedia sobre la cultura de la
reparacién, en el que dialogan un documental, una tesis
doctoral y un docuweb.

Palabras clave: tecnologia, reparacidn, retso, obsolescencia,
teorfa, metodologa.

Abstract: Recently, reparations have gained visibility as a
theoretical, ethical, and methodological framework in various
academic and political discussions. To such an extent that
gradually, «reparations studies» are emerging as a new
transdisciplinary research approach. Through the lens of
reparations, academics from diverse backgrounds are mapping
out a broad range of activities, skills, and subjectivities. This
article examines the main theoretical reflections on the topic
and some methodological steps to carry out a transmedia
project on repair culture, in which a documentary, a doctoral
thesis, and a docuweb engage in dialogue.

Keywords: technology, repair, reuse, obsolescence, theory,

methodology.
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La tecnologia desde su uso

De forma estricta, mis intereses con estos proyectos no estin
centrados en la imagen como representacion, sino como tecnologia;
ademads, no solo en su desarrollo técnico, sino en el cuidado, el
mantenimiento, la reparacién y el reciclaje de herramientas para
producir fotografia y video. Los aparatos tecnoldgicos no son neutros,
siempre estan atravesados por decisiones econdmicas, sociales,
politicas y simboélicas que no se detienen en su produccién masiva,
promocion, venta y compra, sino que se desarrollan y transforman,
poco a poco, en las manos por las que van pasando. Este recorrido los
completa, ajusta y, algunas veces, transforma radicalmente a través de
su uso, mantenimiento, reparacién, fragmentacién y reformulacién
con otros objetos. Convivimos con la tecnologia y, colectivamente,
sabemos mucho sobre ella; sin embargo, como sefala David Edgerton
(2006, pp. 9-14), con frecuencia la agenda publica para discutir su
pasado, presente y futuro es establecida por los promotores de la
«innovaciénx. Si bien el énfasis en «el futuro» sugiere en si mismo
originalidad, este tipo de mirada es bastante antigua.

Pensar en la historia de la tecnologia desde su uso hace posible una
imagen radicalmente diferente, porque visibiliza todo un mundo de
tecnologias y alternativas; el tiempo estd revuelto. Trabajamos
siempre con cosas viejas y nuevas, las tecnologias aparecen,
desaparecen, reaparecen, se mezclan y combinan a lo largo de los anos.
Por eso reparar constituye una puerta para entender las formas en que
el tiempo actda sobre las cosas. Las que consideramos como
tecnologias mds importantes pueden cambiar desde este 4dngulo,
porque podemos tener un plano mds abierto para contemplar todos
los lugares que las utilizan, amplificando sus usos y no solo en el
porcentaje pequefio donde se concentran las «novedades».

Andrew Russell y Lee Vinsel (2016) encuentran que centrar las
preocupaciones en lo «nuevo» puede ser desafortunado porque deja
por fuera las tecnologfas de uso cotidiano (ventiladores, planchas,
etc.) y oculta el hecho de que muchas de ellas existen desde hace
tiempo y han cambiado poco. Al quitar la atencién principal de la
innovacién, podemos reconocer con mayor facilidad el papel de las
infraestructuras bdsicas en nuestro entorno. Al concentrarnos en las
cosas existentes y no en las que estan por venir, podemos visualizar en
primer plano los trabajos y procesos que permiten que el mundo siga
en marcha.

En cada regién del mundo la tecnologia cambia en diferentes
formas y ritmos: a veces se rompen desigualdades, pero otras se
agrandan enormemente. Nuestros usos y pricticas en ocasiones se
corresponden con los proyectados por la industria (que disefié dichas
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tecnologfas), pero en otras resultan distintos. Compartimos la
capacidad de hacer y actuar con dispositivos, ya que facilitan algunas
précticas, intercambios y modos de control, pero al mismo tiempo
dificultan o impiden otros. Los paises de América Latina sin duda
representan mercados rentables para las grandes empresas de
tecnologia. Esto genera —fuera de los centros de innovacién mundial
— formas locales de comerciar, circular, usar, reusar, mantener y
finalmente reciclar y desechar tecnologias. Asi como las grandes
empresas necesitan de soporte técnico para los aparatos que fabrican,
también las requieren los mercados «de segunda mano>.

Las historias sobre innovacién tecnolégica que escuchamos con
més frecuencia son las del surgimiento mitico de grandes empresas
(como Apple y muchas otras), pero también en América Latina
producimos y vivimos con tecnologias: :cudles son?, ¢de dénde
vienen?, ¢co6mo son producidas y usadas?, ¢cémo son apropiadas y
reparadas? Si bien los «objetos nuevos» generan enormes ganancias y
pueden concentrar las preocupaciones de ciertos sectores, los
esfuerzos y cuidados que muchas personas invierten en la tecnologia
existen mds alld de las nociones de invencién e innovacién que
prioriza la economia neoliberal. Es precisamente en los momentos de
crisis —econdmica, social o ambiental— cuando aprendemos a
reutilizar y modificar los artefactos que tenemos a la mano. Lo que
comienza como reparaciéon puede convertirse también en mejora,
innovacién e incluso crecimiento; por ejemplo, los constantes
cambios y retoques que muchas personas hacen a sus automéviles
pueden llevar a la personalizacién e incluso a la redefinicién.

Pierre Lemonnier (2012, Pp- 1-2) argumenta que las acciones mas
«naturales» que realizamos sobre la materia —como caminar, nadar
o dar a luz— son siempre y en todas partes producciones culturales.
Al mismo tiempo que tiene una funcioén fisica, para este autor, una
técnica o un objeto es un componente en un sistema de pensamiento
y accién que no es particularmente «técnico» en si mismo. Las
técnicas son igualmente responsables de producir lazos sociales y tipos
de informacién, como lo son de transformar el mundo material.

Dicho con otras palabras, estamos viendo las caras de una misma
moneda: por una parte, el entorno fisico y social actian como
intermediarios entre las personas y la tecnologia, pero por la otra no
solo usamos la tecnologia, sino que esta también nos usa, plantea
posibilidades y nuevos caminos. La evolucién de la fotografia y el
video no se ha gestado tnicamente a partir de sus usos sociales, sino
también de diversas innovaciones tecnoldgicas. Los objetos creados y
usados por los humanos son resultado del trabajo social y cultural.

En los talleres populares se innova de otras formas, a veces apenas
perceptibles: procurando la optimizacién de recursos, mezclando
fragmentos, recuperando componentes de la basura, adaptando
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herramientas, entre otras cosas. La reparacién no es Ginicamente la
accidn de rectificar, sino también la de desarrollar a conveniencia. Es
decir, tiene el potencial de convertirse en una forma de oposicién
relevante frente a la economia capitalista actual, basada en la
explotacién ilimitada de recursos finitos.

Al modificar un objeto tecnoldgico se puede —en ocasiones— ir
mis alld de las posibilidades para las que se construyd, y traspasar las
fronteras que su diseno impone, rompiendo asi los limites estéticos,
legales, sociales y econdémicos que la produccién industrial de
tecnologias implica. Las practicas creativas desde la reparacion pueden
desafiar las desigualdades, por eso hoy mds que nunca es necesario
pensar sobre el desarrollo técnico y la manera en que transforma
modos de trabajo y relaciones sociales. Asi como hay valor en el
diseno, lo hay en la reparacién. La tecnologia no es «innovacién» per
se, esta es solo una parte pequefia de ella. Por lo que resulta
importante preguntarnos si existe una forma mds apropiada de
caracterizar las relaciones entre sociedad y tecnologia.

Si vemos la reparacién tnicamente como una forma de restablecer
un «equilibrio roto», podemos no visualizar los conflictos que ya
estaban presentes y nublar el caricter creativo e inventivo de la
reparacion. En Las leyes de los medios, Marshall y Eric McLuhan
(2009, Pp- 290-291) desarrollaron un sistema, empirico y practico,
para identificar las propiedades, los efectos y las acciones que lleva a
cabo sobre nosotros cualquier tipo de tecnologia. Entre las ideas que
plantean, y este aspecto es clave, ven a la obsolescencial?l no como un
final, sino como la matriz en la que reside toda innovacién. Es en la
interseccién  obsolescencia/innovacién donde me parece que
podemos encontrar las dificultades que suscita la produccion
constante de nuevas generaciones de tecnologia. En primer lugar, no
porque sea una relacién negativa en si, sino por el ritmo acelerado con
que los «productos» cambian y entran en un circuito secundario. En
segundo lugar, porque el acceso tecnoldgico comtinmente se aborda
desde un solo dngulo, que es el de las «novedades».

Las innovaciones pueden generar problemdticas de reversiéon. Por
cjemplo, el teléfono celular agrupa una serie de herramientas que
pueden facilitar enormemente la comunicacién y el acceso a la
informacién. Sin embargo, a veces también su omnipresencia y uso
excesivo la entorpecen sobremanera. Lejos de ser una tendencia
cultural generalizada o de propiedad individual, la innovacién
tecnoldgica se organiza, como la cultura misma, en torno a los
problemas. Esto hace que sea simultineamente especifica, en cierta
medida colectiva, y que las fallas y su solucién sean uno de sus
motores.
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Figura 3
Cementerio de cdmaras en el taller de David Archivo visual del docuweb Reparar Extendamos la
vida util de las cosas 2022

Figura 3. Cementerio de cdmaras en el taller de David. Archivo
visual del docuweb Reparar: Extendamos la vida sitil de las cosas, 2022.

La reparacion puede extender, pero también animar el paisaje de las
cosas, construyendo formas de significado y apego que ayudan a
fortalecer las relaciones humanas con la tecnologia. Los objetos de
facturacién genérica se pueden profundizar o ennoblecer mediante la
reparacion, agregando valores afectivos y sociales (Houston y Jackson,
2016). Reutilizar, por su parte, puede significar atender a los objetos
en términos de los limites que les estdn impuestos y lograr que puedan
hacer méds que aquello a lo que fueron limitados. La reutilizacion
significa apego a un objeto que excede el uso convencional,
requiriendo una intervencion adicional. Las cuestiones de valor
relacionadas con los objetos no se limitan a los momentos de disefio y
produccién, sino que abarcan su vida social y cultural.

Cuando hablo de objetos, quiero aludir a las caracteristicas que dan
unidad material a las cosas,

en este caso cdmaras de fotografia y video. La valoracién se
compone de los procesos a través de los cuales algo adquiere
importancia o es considerado util o valioso. Por eso, mantenemos
nuestras tecnologias en procesos de reparacién constante, desde
improvisaciones sobre la marcha hasta restauraciones fieles. Asi como
los valores pueden estar integrados en y a través del diseno, se pueden
poner en marcha procesos alternativos de valoraciéon mediante la
reparacién y reconstruccion. Ejemplos hay muchos, como los objetos
creados en Cuba durante el periodo especial o los autobuses escolares
estadounidenses reutilizados en Guatemala,[3] entre tantos otros.
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Los mundos de la tecnologia con frecuencia son representados de
forma parcial e idealizada. Muchas innovaciones fracasan y la mayoria
de los inventos que son registrados o tienen patentes, en el mundo,
nunca llegan a utilizarse ni comercializarse. Otras se usan de formas
muy distintas a las que se imagind en la mesa de diseno y toman
caminos totalmente disimiles. Los problemas tecnolégicos tienden a
reflejar el espectro mds amplio de los temas que se encuentran a su
alrededor. Por esto, la reparacién puede constituir un potente dngulo
para construir andlisis con diferentes escalas.

Antropologia de la reparacion

El término reparacidn proviene de la palabra latina reparare, el
prefijo «re» significa ‘atrds’ y la raiz «parare», ‘prepararse’.l4! En los
estudios recientes, la nocién de reparacion se desarrolla en torno a una
constelacién conceptual que se enfoca en la interaccién entre
humanos, maquinas y materiales. Christopher R. Henke (2019, p.
258) encuentra que la reparacién actiia como una especie de mano
invisible detrds de la estabilidad de las cosas, que facilita la circulacién
de mercancias dentro de las cadenas financieras globales, tanto
hegemoénicas como populares. De esta forma, los aspectos sociales y
politicos de la reparacién se han convertido en los tltimos anos en un
tema de interés en muchas disciplinas y practicas profesionales como
la arquitectura, el disefio, la tecnologia, los estudios urbanos, los
estudios juridicos y, en menor medida, la antropologia.

Reparar puede referirse tanto a la mano de obra remunerada como
a la no remunerada que se realiza en espacios laborales y domésticos.
También es un componente crucial para cuidar las infraestructuras
publicas que utilizamos a diario, como el metro o el metrobus;
sistemas claves en urbes como la Ciudad de México, que fue el
laboratorio de mi investigacién. Una ciudad que alberga y esta
definida, en gran medida, por las innumerables funciones de
mantenimiento y reparacién que producen parte de su vida urbana.

Escuchar la metrépoli, proponen Stephen Graham y Nigel Thrift
(2007, p. 1), revela en sus sonidos mds familiares el ruido de los
taladros y maquinas que mantienen y reparan calles o banquetas. Pese
a que el mantenimiento y la reparacién son esencialmente practicas de
cuidado —en su dimensién material, social y simbélica—, existen
todavia pocos trabajos en espanol que los aborden desde este enfoque.
Los actos de cuidado preservan el conocimiento de una generacién
para que la siguiente pueda desarrollarse. Del mismo modo, las
practicas de cuidado nos ayudan a extender y preparar ese
conocimiento para la aplicacién actual y sus usos futuros.
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Figura 4

Fotograma del documental Manteniendo Trayectorias Hugo Chévez Carvajal 2019

En los talleres populares es comtn ver précticas que atraviesan con
fluidez lo artesanal y lo estandarizado, como lo es cambiar piezas sin
intervenir mdas alld de su colocacién. Con el advenimiento de las
sociedades industriales, senala Richard Sennett (2009, pp. 12-14), el
término «artesanfa» sugiere un modo de vida que se fue en picada.
No obstante, para el autor esta idea es engafosa, porque abarca una
franja mas amplia que la del trabajo manual especializado, y designa
un impulso humano duradero y bésico: el deseo de realizar bien una
tarea. La historia, observa Sennett, ha trazado falsas lineas divisorias.
El oficio del artesano se centra en la estrecha conexién entre la mano 'y
la cabeza, con lo que establece un didlogo que evoluciona hasta
convertirse en hébitos, intimamente relacionados, que establecen a su
vez un ritmo entre la solucién y el descubrimiento de problemas. La
actividad del artesano es practica, pero su trabajo no es simplemente
un medio para un fin que lo trasciende. Toda artesania se funda en
una habilidad desarrollada en alto grado.

Los objetos tienen un papel clave para entender la reparacidn,
porque siempre son singularizados y en su uso se expresa una historia
de vida particular. Nuestra percepcion identifica, en cada objeto, las
creencias compartidas con las comunidades a las que pertenecemos,
asi como nuestra propia biografia. Generalmente los objetos, subraya
Appadurai (1991, p. 18), atnan al menos dos cualidades: una
funcional relacionada con su valor de uso, y otra simbdlica vinculada
con su valor social como signo de estatus. Ahora bien, en la mayoria
de los casos una funcién prevalece sobre la otra —por ejemplo, la
diferencia entre una cdmara desechable de Fuji y una cdmara Leica—
y dado el sistema de consumo actual, el valor simbdlico suele
prevalecer sobre el funcional. Los consumidores se apropian
integramente de la mercancia, no solo en su materialidad y
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funcionalidad sino también en su valor afectivo, simboélico e
inmaterial.

Entonces, ¢qué merece ser reparado? No es simplemente una
cuestion de valor de uso —cudn util o especial puede ser un articulo—
o de valor de cambio —si costaria menos reemplazarlo por algo nuevo
—, sino que esta pregunta condensa la relacién entre ambos
regimenes de valorizacion. Explica los problemas de valoracién del
capital y la temporalidad como un impulso para reorganizar la vida en
un recurso, para ser optimizado y racionalizado para su mdxima
explotabilidad. «Las decisiones sobre reparar o descartar algo revelan
informacién importante sobre quién puede decidir dénde y c6mo
reinvertir la  plusvalia que es producida socialmente y no
individualmente» (Graziano y Trogal, 2019, p. 213).

5 Este cortometraje es un homenaje a los trabajadores del Metro de
la Ciudad de México, que después de que el ultimo tren comienza su
recorrido, se encargan del mantenimiento y la reparacién de vias,
estaciones, terminales y tineles. Su trabajo es casi invisible pero
indispensable, ya que més de la mitad de la poblacién de la Ciudad de

México utiliza este medio de transporte para viajar de la periferia a las
zonas centrales, y viceversa. Este flujo, cada vez mayor, requiere de
multiples esfuerzos.

Figura 5
Paisajes de la metrépoli Registro visual de Hugo Chévez Carvajal 2022

Las personas eligen arreglar o no los objetos que las rodean por una
amplia variedad de razones, muchas de las cuales tienen poco que ver
con las l6gicas instrumentales de «medios-fines». Las decisiones de
abandonar o rehabilitar siempre implican juicios de valor. No
simplemente en el costo de tiempo, dinero o esfuerzo requerido. De
ahi la importancia de las pricticas de mantenimiento. Para los
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reparadores populares, las normas autorizadas son un rechazo ala idea
de que la reparacién en si misma es una forma de valoracién en
accién, simplemente porque la calidad del trabajo no puede y no
busca cumplir con las especificaciones de diseno originales, pero no
por ello deja de ser trabajo nuevo incorporado al trabajo pretérito.

Los reparadores populares valoran las reparaciones exitosas por
encima de todo, en primera instancia porque los clientes solo pagan
por las cdmaras que funcionan. Sin embargo, argumentan Houston y
Jackson (2016) que en este tipo de intervenciones estd sucediendo
mucho mas que un simple funcionalismo, porque los reparadores
populares entienden la reparacién «por cualquier medio» como un
trabajo creativo, improvisado y artesanal, que aprovecha al méximo
los materiales y estd profundamente conectado con el orgullo
profesional.

Ahora bien, en muchos de los trabajos académicos que abordan el
tema es comun que se refieran a este tipo de reparacién como
«independiente»; sin embargo, esta nocién resulta un tanto ambigua
para los fines de este trabajo ya que puede oscurecer y ocultar las
interacciones desiguales entre los fabricantes y los talleres no
autorizados. Por lo que el término «popular» es mas util para el
contexto latinoamericano. Las culturas populares, observa Néstor
Garcia Canclini (1982, p. 63), son resultado de una apropiacién
desigual del capital cultural, una elaboracién propia de sus
condiciones de vida y una interaccién conflictiva con los sectores
hegemoénicos. La nocién de «taller independiente» es mds ambigua y
dificil de utilizar; por ejemplo, con las cimaras: cuando se requieren
refacciones producidas por el mismo fabricante del objeto, porque se
crea una relacién de dependencia de facto (mds alld de si la mayoria de
las veces se utilizan refacciones chinas o los mercados de segunda
mano para acceder a ellas).

Labores ocultas en un mundo fracturado

Reparar es resolver los problemas que pueden afectar las funciones
y el valor de los objetos, pero por lo regular cuando se lleva a cabo, en
un aparato como una cidmara, se intenta que no se vean las huellas de
este proceso. En el ensayo Rethinking repair, Steven J. Jackson (2014,
pp. 222-224) mira la reparacién como el punto de apoyo de dos
fuerzas y realidades radicalmente diferentes. Por un lado, encuentra
un mundo centrifugo que siempre se estd desmoronando y
degradando. En ¢l, podemos apreciar de forma irrefutable los limites
reales y la fragilidad —natural, social y tecnolégica— de los lugares y
las cosas con que habitamos. Por el otro lado, Jackson vislumbra un
aprecio por las actividades que mantienen la estabilidad en un mundo
en proceso constante de reconfiguracion y reensamblaje.
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Las formas sociotécnicas siempre se estan rompiendo, pero también
se recuperan, reconstituyen y respaldan a través de la reparacién y
otras practicas de cuidado. Es justo ahi, en lo que Jackson llama «el
pensamiento del mundo roto» (Broken world thinking) —inspirado
por algunas de las ideas desarrolladas por Benjamin en su importante
proyecto inconcluso E/ Libro de los Pasajes (1982)—, donde estd el
punto de inflexién para posicionarse desde otro dngulo y pensar el
uso, los efectos y los problemas clave que enfrenta el desarrollo
contemporineo de tecnologia y su comercializacion.

Es fundamental centrar el analisis en el potencial de la reparaciéon
como fuente de «contra-poder» y «contra-conducta». Es decir, que
en lugar de tomar la innovacién o el crecimiento con su valor
econdémico y prestigio cultural tal como se practican y piensan
convencionalmente desde el norte global,s! hay que utilizar la
ruptura, la erosién, la descomposicién y la decadencia como una
provocacién y un argumento —empirico y metodolégico— para
hacer nuevos tipos de investigacién. Esta perspectiva, entre otras
cosas, al visibilizar a otros actores (reparadores, vendedores y
compradores de segunda mano, distribuidores de refacciones, etc.)
ayuda a romper la dicotomia entre disefadores y usuarios, que es
comun en las investigaciones antropoldgicas sobre tecnologia y
diseno.

La invisibilidad juega un papel doble en la reparacién, en el sentido
de que las «buenas reparaciones» intentan minimizar la evidencia de
averia, tanto en términos estéticos como de funcionalidad, mientras
que los reparadores ocupan un rol tras bambalinas. Resaltar las
fracturas da cuenta de sus transformaciones y pone de relieve el
esfuerzo por mantener unidas las piezas, y por reconocer el valor de
sus trayectos y la historia particular de cada objeto. Reparar, en este
sentido, se trata de construir puentes entre lo viejo y lo nuevo. «En la
reparacion se encuentran los actos sutiles de cuidado por medio de los
cuales se sostienen y transforman el orden y el significado en sistemas
sociotécnicos complejos, se preserva y se extiende el valor humano, y
se logra el complicado trabajo de adaptarse a las variadas
circunstancias de las organizaciones, los sistemas y la vida» (Jackson,
2014, p. 229).

Ni los mundos del mantenimiento y la reparacién, ni los casos de
fallas y averias que los generan, estin separados o son ajenos al
desarrollo tecnoldgico. Al contrario, son parte de la misma red
sociotécnica bajo el paraguas de la produccién industrial reciente:
pueden constituir puntualmente algunas de sus operaciones y fuentes
mis relevantes. «La produccion global en el siglo xxi se distingue por
dar prioridad a la innovacién como elemento diferenciador y
fundamental para la permanencia exitosa en un mercado altamente
competitivo a escala planetaria» (Bueno, 2012, p. 95); por lo que se
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ha vuelto la cara principal para abordar las practicas relacionadas con
la tecnologia.

Los valores neoliberales predominantes contrastan con el cuidado,
porque constantemente dirigen su atencién solo a los momentos de
nacimiento y triunfo de las creaciones humanas. Es comtn describir la
innovacién como un valor positivo en si mismo, cuando no
necesariamente lo es. La eficacia de la innovacién, como mecanismo
de cambio, que en términos econémicos implica la introduccién y
difusién constante de nuevas pricticas y objetos en los mercados
globales, es més limitada si no se extiende, mantiene y completa con
su uso y la resolucién de las fallas que este genere. Cuando un objeto
se agricta o deja de funcionar, propone Sennett (2009, p. 86), lo
primero que hay que analizar son sus detalles y pequenos
componentes —que reclaman atencién inmediata— a consecuencia
de lo cual pueden cambiar y evolucionar algunas partes del objeto.
Esta orientacion hacia lo pequeno es la mejor manera de tratar los
fallos; «de nada sirve desesperarse, que es lo que ocurre cuando se
imagina la inutilidad del proyecto entero porque una pequeisima
parte del mismo no funcionax.

Las reflexiones sobre «el pensamiento del mundo roto», de
Jackson (2014, p. 234), son relevantes porque intentan hacer
contrapeso a los planteamientos sobre la autosuficiencia de la
tecnologia y proponen un nuevo dngulo para abordarla, mas alld de la
cadena de actores que suelen habitar los estudios sobre medios,
produccién y consumo. Las relaciones en torno a la tecnologia son
miés desordenadas y complejas. Los trabajos menos valorados, como
sucede también en otras dreas, son a la vez los mas comunes, aquellos
que mantienen y reparan tecnologfas que ya existen, que fueron
innovaciones hace mucho tiempo.

Tales labores permiten analizar las formas actuales de trabajo y
observar las relaciones de orden y valor que a veces se vuelven
invisibles. A medida que las pricticas de reparacién crecen, se
necesitan mas reflexiones sobre su posiciéon en relacién con los
problemas sociales y politicos en que estan inevitablemente
implicadas. Histéricamente, las culturas de la reparacién se
encuentran en una zona gris. Por ello, es necesario incorporar formas
de abordaje que amplien el escenario para visualizar otros actores, que
incluyan (pero no se limiten) a los trabajadores que reparan y dan
mantenimiento cotidianamente.

Las cosas revelan el mundo y quizds no haya muchos objetos tan
precisos como una camara para dar cuenta de ello. Cuando alguien
utiliza una herramienta o un equipo, observan Graham y Thrift
(2007, pp. 1-6), surge una estructura referencial en la que el objeto
producido, el material del que estd hecho, el futuro usuario y el
entorno donde tiene un lugar se relacionan entre si. Sin embargo, esto
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solo es visible cuando el equipo o herramienta que estaban listos para
ser utilizados fallan o se rompen. En ese momento, el objeto en el que
confiamos exige por si mismo nuestra atenciéon y se impone sobre la
tarea que iba a realizar y sobre nosotros. Un fotdgrafo prepara su
cdmara en una boda y de pronto, sin mas, no funciona. En ese
momento el universo que se desarroll6 alrededor de ella se rompe. La
cdmara ya no se pudo utilizar para la prictica a la que est4 destinada.
Su transparencia se transforma en opacidad y exige la interaccién
consigo misma. La relacién con el mundo que se estableci6 a través de
la cdmara se altera, y solo cuando todo funciona de nuevo ese mundo
que fue destruido se restaura nuevamente.

Los accidentes que se derivan del uso de un aparato forman parte
de las cosas en si mismas. Para estos autores, inventar el tren es
inventar también sus posibles accidentes. Situados desde este dngulo,
posicionan al mantenimiento y la reparacién como una clave para la
comprensién de las sociedades modernas, como si se tratara de una
suerte de eslabon perdido en la teoria social, que generalmente se pasa
por alto y olvida. «El sujeto pasivo quiere ser un sujeto activo. Y un
momento de quebrantamiento es exactamente el momento en que
uno tiene la oportunidad de reorganizar las cosas y reformular su
interaccién con el mundo. Sin quebrantamiento no habria entropia.
Serfa el fin de la historia» (Oropallo, 2016, p. 4). Los problemas
tecnoldgicos tienden a reflejar el espectro mas amplio de los temas que
se encuentran a su alrededor.

Las cdmaras pueden «morir» de multiples formas. Puede ser a
causa de una caida, puede ser por oxidacion lenta a medida que la
humedad y las particulas de polvo se acumulan en su interior.
También pueden morir por un problema de soffware. «El
quebrantamiento nunca es definitivo, indiferente, impermeable al
cambio. Mds bien, es una condicién intermedia, esperando una nueva
vida, disponible para nuevas relaciones y reconstituciones, exigiendo
un compromiso mds intimo con las practicas materiales y de
desperdicio» (Martinez, 2017, p. 349). Aunque es comtin hablar de
la «muerte» de una cdmara cuando no se puede reparar, sus ciclos de
vida no son necesariamente lineales. Al ser reparadas las cimaras, sus
ciclos de vida pueden volverse méviles, porque son efecto de practicas
distribuidas y materiales entremezclados.
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Figura 6
Registro del Tianguis El Salado en la Ciudad de México Hugo Chévez Carvajal 2022

Video, colaboracién y etnografia

En los siguientes apartados me detengo en algunos aspectos
metodoldgicos que, informados por las ideas antes revisadas, cruzan
de manera transversal los procesos de realizacién de los tres proyectos.
Si bien los métodos mas evidentes —tanto en el documental como en
la investigacién doctoral y en el docuweb— son la etnografia
multisituada y la historia de vida, no voy a profundizar en ellos
porque se utilizan con regularidad en Antropologia y se han trabajado
en extenso en multiples ocasiones. En cambio, voy a reflexionar sobre
el video como método creativo y etnogrifico. Una de las
caracteristicas principales de la tecnologifa es ampliar nuestras
posibilidades para hacer cosas.

La cultura digital no solo ha generado configuraciones sociales
emergentes, sino que ha abierto la puerta al uso de distintas
herramientas para el estudio de lo social. En este camino, nuestra
disciplina se encuentra de nuevo en el siglo XXI con lo multimedia a
través de internet, los medios digitales y las tecnologias méviles como
teléfonos inteligentes y drones. Si en muchas investigaciones
etnograficas los medios audiovisuales son incorporados como
herramientas de registro de forma secundaria, en mi caso primero
quise hacer una pelicula y luego una etnografia, por lo que el video
tiene un papel central en mi acercamiento a la reparacion.

Con el proyecto audiovisual buscaba observar, documentar y
preservar ciertos fragmentos o vinetas sobre el trabajo popular, la
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transformacién tecnoldgica y su impacto ambiental en la Ciudad de
México. Asi, grabé casi todo lo que estuvo a mi alcance siguiendo a los
objetos y, por medio de ellos, a los actoresl®l que me interesaban y
llamaban mi atencién. De ahi surgié el interés por descifrar a fondo
los oficios y procesos por los que las cosas (en este caso, cdmaras de
fotografia y video) se mantienen o dejan de funcionar tanto material
como simbdlicamente. Poco a poco pude observar las relaciones
sociales y econémicas que ahi se generan, y documentar con detalle
cada uno de los procesos de reparacién, retuso y reciclaje de estos
objetos.

Cuando hablo de reparadores a lo largo de la investigacién, nunca
me refiero a ellos en abstracto, siempre lo hago con respecto a las
personas con quienes mantuve una conversacion y construi una
relaciéon cercana. La produccién audiovisual me dio la oportunidad de
construir vinculos durante varios afios con los Serrano y otros
reparadores con quienes ellos colaboran. El recorrido inicia con los
relatos de David, su camino como fotégrafo y posteriormente como
reparador y jefe-propietario de un taller. Junto a su historia se van
tejiendo la de Charly, su yerno; Marcos, su hijo mayor; y
Cuauhtémoc, su hijo menor. A través de sus trayectorias busco
resaltar las dimensiones colectivas y sociales de la cultura de la
reparacion que habita, se reproduce y se transforma en sus talleres.

La realizacién del documental me permitié iniciar un archivo,
mayormente videogrifico, que comprende material realizado entre
2014 y 2021, que da cuenta de diversos procesos de reparacion,
dindmicas laborales y familiares que se construyen en los talleres, y las
maneras en que han enfrentado las crisis de los altimos afios, como el
temblor del 19 de septiembre de 2017 en Ciudad de México y la
pandemia producida por el covid-19 en 2020 y 2021. Este archivo fue
cobrando valor etnografico conforme avancé con el proceso de
escritura, porque me permitié percibir, en los espacios de trabajo y en
la organizacién laboral, cambios sutiles pero relevantes que de otra
forma se hubiesen escapado en las notas de campo. A su vez, me
brind6 la oportunidad de observar los vinculos sociales con mayor
detalle y poder regresar a ellos una y otra vez. También fue la base para
disenar el docuweb en colaboracién con Casandra Sabag.

El trabajo etnografico que he realizado es en buena parte
audiovisual. Hay clips de video y sonido de cada proceso de trabajo, la
interaccién con los clientes, los recorridos por el Centro o en el
mercado de El Salado, "l y planos detalle sobre las piezas de las cdmaras
y las manos de los trabajadores manipuldndolas. Asimismo, hay
conversaciones por WhatsApp y otras plataformas como Instagram,
que me han permitido mantener el contacto durante estos afios. Al
tratarse de reparadores de cdmaras, contar con una fue importante
para relacionarme con ellos y construir un marco comun. Incluso
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cuando no la llevaba, y utilizaba mi teléfono, ofrecian prestarme una
del taller para que el material tuviera mayor calidad.

Las charlas muchas veces se iniciaban abordando aspectos técnicos
de la fotografia y desde ahi se iban hacia los detalles de su trabajo
diario, por medio de anécdotas y vivencias cotidianas del momento,
como el trato con clientes o los momentos de ocio con colegas de
otros talleres y tiendas. La cdmara, en este caso, tiene agencia porque
funge a la vez como herramienta de trabajo y objeto de estudio. Su
utilizacién no solo tuvo consecuencias sobre el tipo de registro que
llevé a cabo en el campo, sino también sobre mi experiencia como
investigador, lo que la convierte igualmente en mediadora y objeto de
las relaciones que sucedieron con los reparadores y otros actores.

La fotografia y el cine siempre han mantenido correspondencias y
relaciones sintomaticas con las ciudades y, a su vez, como plantea Raul
Nieto (1998, p. 124), «las ciudades son construidas, social y
simbdlicamente, por el trabajo, con sus tiempos y en sus espacios, en
sus distancias, separaciones y oposiciones» . Esta idea me remite
inmediatamente a la emblemdtica pelicula E/ hombre de la cimara
(1929), de Dziga Vertov. Al indagar en lo que es imperceptible de lo
cotidiano sin una observacién profunda, Vertov construyé a través de
la cdmara una compleja orquestacién en la que entran en juego las
personas, los espacios y el tiempo. Pensar la Ciudad de México como
una sinfonia es sugerente, porque permite pensar en distintos actores
cuyos movimiento ¢ intensidad se cruzan en un espacio comun que
podemos observar.

Entiendo al video como el resultado de una experiencia que parti6
de una estructura guiada por intereses puntuales —como lo fue seguir
algunas de las rutas de la obsolescencia en la Ciudad de México—
pero que se transformé con las relaciones construidas en el campo,
donde se tejieron los caminos de lo objetivo-subjetivo. La
incorporacién de cdmaras en el trabajo etnografico, como advierte
Antonio Zirién (2013), influye indudablemente en la interaccién con
las personas, por ello es muy importante poner atencién también a los
efectos que generan, tanto en su dimensidén ética como en la
produccién de conocimiento antropoldgico. Hoy méds que nunca se
puede descontextualizar con facilidad, se puede hacer pasar una cosa
por otra y se pueden reproducir estereotipos, por lo que es necesario
poner especial énfasis en su potencia para romperlos.

Asi, gradualmente se fueron gestando una serie de intercambios
que permitieron continuar la conversacién y pasar tiempo en los
talleres, generando mis reciprocidad con todos ellos. Por ejemplo: yo
les pedia que me hablaran de un tema en particular, y ellos que les
hiciera un video con el material de dias anteriores para su cuenta de
Facebook. Después de varios meses, cuando les llevé el documental, a
los més jévenes les dio pie para molestarse entre ellos y hacer algunas



post(s), » 2024, vol. 10, Noviembre-Diciembre, ISSN: 1390-9797 / ISSN-E: 2631-2670

bromas. Pero a David, su papd, mas alld de verse retratado en una
pelicula, le parecié que de alguna manera estaba incompleto, habia
temas que, como dirfa ¢él, se podian «despepitar a fondo», lo que
abrié la puerta para continuar con el trabajo de campo.

Para iniciar la etnografia de forma colaborativa, con David hicimos
una matriz con los temas que ambos consideramos que habian
quedado fuera del documental y que seria importante abordar a
profundidad. Con esta suerte de guia en mano, nos reunimos varias
tardes a conversar y fuimos haciendo anotaciones alrededor de los
temas que salian sobre la marcha. Esto detoné algunos proyectos,
como una serie de fotografias ordenadas por décadas de las cimaras y
«huesos» (8] que tienen en el taller, o recorridos por el mercado de El
Salado y algunos videos y fotografias de la familia Serrano para sus
redes sociales. Esto me permitié pasar mas tiempo en el taller,
conversar con cada uno de los integrantes y amigos cercanos, observar
las dindmicas de trabajo y la interaccion con los clientes. Las escenas o
vinetas etnogréﬁcas que componen mi investigacién atestiguan la
relacién cotidiana que los reparadores construyen con sus clientes;
fueron obtenidas al acompanarlos por los distintos caminos donde
consiguen refacciones y de multiples conversaciones en las que, por
medio de sus trayectos de vida, desmenuzamos los pormenores de su
labor y de la reparacién como préctica creativa y artesanal.

Estos trayectos se realizaron utilizando como fuente de inspiraciéon
la nocién de «etnobiografia» propuesta por el cineasta Jorge
Preloran, que consiste en documentar las maneras diversas en que las
personas se han organizado para coexistir en sociedad: primero,
grabando en audio largas charlas con los protagonistas; y después, a
partir de la revisién de este material, se deciden las imagenes que seria
necesario filmar. Prelordn comenzaba por documentar la vida de una
persona o una familia a través de sus testimonios y preocupaciones, y a
partir de ello daba cuenta de la regién, sus problemas y la forma en
que han logrado vivir en ese medio. En este caso, audio y video se
construyeron primero, después vino la escritura de la tesis y por
tltimo el docuweb. El «campo etnogrifico» se expande y delimita
como un conjunto de conexiones emergentes que interconectan
tiempos, personas y objetos.

En este camino, Latour observa que un buen informe es una
descripcién o narrativa donde todos los actores hacen algo y no se
limitan a quedarse sentados. En vez de solo transportar efectos sin
transformarlos, cada uno de los puntos en el texto puede convertirse
en una bifurcacién, un evento o el origen de una nueva traduccién.
También, en consonancia con este autor, entiendo al texto
etnogrifico como un laboratorio, «como un lugar para pruebas,
experimentos y simulaciones. Segun lo que ocurra en ¢l, hay o no hay
un actor y hay o no hay una red que se rastrea. Y eso depende por
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completo de las maneras precisas en las que este escrito y cada tema
nuevo requiere una nueva manera de manejarlo a través de un
texto» (Latour, 2008, pp. 187-212). De esta forma, poner en el
centro de la investigacién la nocién de movimiento es fundamental
porque visibiliza la circulacién de los objetos (sin la cual no habria
trabajo en los talleres), su cardcter recombinatorio y las fuerzas —
tanto de consumo como de abasto, uso y trabajo— que la impulsan.

Diario de campo y presentacion de resultados con herramientas
digitales

En Antropologia, la etnografia opera como el vehiculo principal
para acceder a la comprensiéon del mundo que se investiga y esta
experiencia constituye, simultdneamente, una fuente necesaria para la
investigacién ya que no se deriva del conocimiento sobre los otros,
sino con los otros. Lo «multimedia, por su parte, hace referencia a
cualquier sistema u objeto que utiliza multiples medios, fisicos o
digitales, para producir, presentar y comunicar informacién. Si
tomamos esta idea de forma literal, podemos afirmar que la
Antropologia es multimedia desde hace mucho tiempo; dependiendo
de la ruta que tomemos, quizds desde su inicio. Sin embargo, fue con
la interactividad que proporcionan los medios digitales que se
visibilizaron y multiplicaron sus posibilidades de impacto en distintas
dreas de conocimiento.

Si el video, la fotografia y el sonido permiten entrar a terrenos que
el texto escrito no y viceversa, ¢cudles son las herramientas con las que
podemos trabajar actualmente para articular dichos recursos? Este
proceso de investigaci(')n se inicid con una camara, una grabadora y un
cuaderno; conforme fui avanzando —con la conviccién de no
limitarme Gnicamente a estos soportes—, comencé a dialogar mas y
mds con mi teléfono celular. En él habita una bitidcora de
investigacién sobre la reparacién compuesta por notas de voz,
fotografias, clips de video, grabaciones de audio, conversaciones de
WhatsApp, mapas con anotaciones y capturas de pantalla de redes
sociales que alimentaron y forman parte de mi diario de campo. De
alguna forma, estos materiales constituyen también el borrador de
Reparar: extendamos la vida util de las cosas (2022), el docuweb vy
plataforma donde habitan los otros dos proyectos.

Tales recursos tienen multiples usos y posibilidades creativas, mds
alld de ilustrar el texto. Por ende, no son solo herramientas utiles para
documentar el trabajo de campo o para registrar informacién, sino
que pueden constituir en si mismos lenguajes auténomos que
dialoguen con el texto y lo complementan para generar nuevos
conocimientos. El objetivo de ir al campo y hacer una etnografia es
entender las formas en que las personas construyen sentido. En su
modo mids elemental, consiste en sumergirse en el mundo que se va a
estudiar, por un tiempo largo, y describir al detalle las practicas, las
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relaciones y los significados que se articulan entre quienes participan
en los procesos sociales de ese mundo; en este caso, los reparadores de
camaras de la calle Donceles, en el Centro Histoérico de la Ciudad de
México.l!

Figura 7
Ilustracién de la calle Donceles Ilustracion del docuweb Reparar Extendamos la vida util de las cosas
2022

Durante el trabajo de campo utilicé principalmente tres tipos de
registro: audiovisual, sonoro y escrito. Estos se relacionan a lo largo de
la investigacion entre si en distintas formas y niveles. En un inicio,
tenfa dispositivos por separado: una cdmara, una vieja grabadora, un
micréfono lavalier y una libreta. Dependiendo del recorrido o el tipo
de charla, utilizaba una u otra. Por ejemplo, en los mercados de
segunda mano como El Salado —atin cuando ya habia realizado con
anterioridad grabaciones para el documental— muchas veces era mas
viable y cémodo utilizar el teléfono (que irdnicamente terminé su
ciclo de vida junto con la escritura de esta investigacién). Poco a poco
se convirti6 en la herramienta principal para la documentacién.
Algunas aplicaciones como WhatsApp y, en menor medida, Google
Maps resultaron ser buenos complementos.

Desde el documental contempordneo y bajo el crecimiento de la
web, emergieron artefactos que amplian los formatos narrativos y de
visualizacién tradicionales, lo que impulsé la explosion de las
narrativas transmedia: un tipo de narracidn cuyos relatos aparecen
interrelacionados, pero manteniendo a la vez independencia narrativa
y sentido por si mismos. Un proyecto de esta indole pone en didlogo
distintos medios, recursos y soportes. Esta idea brinda a los
antropdlogos la posibilidad de trabajar fuera de las formas
secuenciales de escritura, y nos permite pensar en un diario de campo
expandido y en la etnografia no solo como una forma de recoleccién
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de datos, sino como narrativa. Ademds, presentar los resultados en
distintos formatos puede ofrecer a los lectores/usuarios opciones para
tomar un papel activo en la manera de aproximarse a los contenidos
en plataformas digitales.

Considero estimulante pensar en una investigacion transmedia en
la que la escritura tradicional se va tejiendo con otros medios que,
independientemente de las particularidades de su producciéon y
formas de interaccién, pueden ser de gran valor para el etnégrafo. No
se trata de diferentes formas de decir lo mismo: cada medio utilizado
tiene caracteristicas que enfatizan y comunican diferentes tipos de
informacién. «Esto no implica una nueva fragmentacién dentro de
las practicas de la disciplina, sino por el contrario, representa una
Antropologia entendida como prictica y proceso reflexivos y
experimentales a  través de los cuales se  produce
conocimiento» (Gutiérrez, 2012, p- 111).

La retroalimentacion entre distintos medios no siempre es fluida y
equilibrada. Pueden existir puntos de tensién, conflicto y
contradiccién entre lo que se dice con un lenguaje u otro. Con el
teléfono (o cualquier otro dispositivo) se corre el riesgo de estar mds
atentos al funcionamiento de las apps que estamos utilizando, que en
la realidad observada. Por ello, es importante pensar en metodologias
de trabajo rigurosas para que esto no suceda. Sarah Pink (2006)
menciona que el desafio se encuentra en poder articular los medios
utilizados en términos de colaboracién y no de sustitucién. Asi como
la tecnologia cambia nuestra relacién con las imagenes, tanto en el
modo en que las vemos como en la manera en que las producimos,
también amplia las nociones de campo y produccién en los terrenos
de la investigacién antropoldgica.

Apuntes para una antropologia dela reparacion

En estos tres proyectos exploré la capacidad de aprendizaje,
colaboracién, adaptacién e improvisacién que se construye a través
del trabajo y la prictica en los talleres de reparacién de cidmaras. La
temporalidad del uso real de los objetos varia enormemente en cada
lugar y va miés alld de los planes empresariales bajo los que se cred. Por
eso existen —no sin conflictos— un sinfin de estrategias populares
para mantener estas tecnologias que pasan por la circulacién de
informacién en foros, piginas de Facebook, mercados de pulgas,
compras en internet, buzones rentados en Estados Unidos, envios
internacionales por paqueteria y un gran nimero de practicas de las
que traté de dar cuenta en la investigacién.

En el documental, la intencién era explorar cémo funciona la
obsolescencia tecnoldgica en la Ciudad de México; en la investigacién
doctoral, el foco cambié hacia la reparacién y las distintas estrategias
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para poder llevarla a cabo; en el docuweb, la agenda no fue investigar
sino tratar de construir una experiencia inmersiva para quienes no
estin familiarizados con el tema. El motor principal de los tres
proyectos es el asombro y la admiracién por la gente que, a través de la
reparacion —mds alld de los cambios radicales y las novedades
tecnoldgicas—, cuidan y mantienen funcionando, en su dimensién
material y simbolica, las cosas que nos rodean.

Cuando me acerqué a la reparacién, una de las cosas que pensé que
me encontraria en los talleres era un inminente proceso de
desaparicién de una forma de trabajo remunerada y auténoma, que se
encuentra cada vez mas acorralada por la industria tecnoldgica y sus
légicas comerciales. Sin embargo, seguir a reparadores de distintas
generaciones, por varios anos, me permitioé entender con mayor
claridad que su oficio siempre ha estado acompanado de cambios
disruptivos y que, por mds radicales que estos sean, siempre se han
mantenido suficientes elementos para adaptarse y seguir trabajando,
no sin dificultades y pérdidas.

Ubicado desde la perspectiva de lo que «dejé de funcionar», traté
de entender, desde la etnografia, cémo los reparadores populares de
equipo fotogrifico operan y utilizan a su favor el movimiento de las
«vidas» y «muertes» de los objetos que pasan por sus manos. Estos
espacios laborales se configuran por un proceso de apropiacién
desigual de los bienes econémicos y culturales del mundo globalizado,
y son también una manera de construir una forma auténoma de vida
cuya existencia interpela a los sectores hegeménicos como la industria
fotografica. Uno de los hallazgos mds interesantes de este proceso fue
observar que esos eclementos que aparentemente delimitan los
alcances de su labor —como la obsolescencia o la falta de acceso a
refacciones— son en realidad parte del motor con que ellos mismos se
mueven entre los intersticios de la industria fotografica.

Pensar desde lo «roto» nos permite visualizar que nuestra relacién
con la tecnologia nunca es lineal y que en ella la temporalidad siempre
estd revuelta. Todo el tiempo combinamos objetos producidos en
distintos momentos (a veces muy distantes entre si). La reparacién
también puede ser entendida como una forma de construir puentes
entre lo viejo y lo nuevo. Lo que no quiere decir que los talleres de
reparaciéon como el de David —o cualquier otro de los que se
encuentran en Donceles— sobrevivan siempre de manera triunfante a
las crisis que deben enfrentar. No sobra apuntar que estos espacios no
estan relacionados solo con los cambios tecnoldgicos y sus
limitaciones, sino también con la fotografia como practica laboral y
otros factores econdmicos y sociales.

Quizds un recordatorio muy duro, que evidencia ademis las
conexiones de estos talleres con otras formas de trabajo relacionadas
con la fotografia, es la crisis producida por el covid-19 durante 2020 y
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2021, que hizo que, entre otras cosas, David y sus hijos tuvieran que
dejar el local que habian ocupado durante dos décadas e irse a uno
més pequeno, para poder resistir la incertidumbre laboral en que se
encontraban. Sin duda alguna, dicha situacién plantea multiples
preguntas y abre nuevas lineas para otras investigaciones, en relacion
con estos procesos de adaptacion y con los cambios en sus formas de
trabajo. Por ejemplo, en las estrategias para encontrar refacciones y
sobrevivir, cuando el circuito de tianguis de la ciudad no ha
funcionado con normalidad durante muchos meses.

La reparacién popular se caracteriza por su capacidad para resolver
problemas de forma inmediata y encontrar soluciones sobre la
marcha. En esta via, otro de los hallazgos importantes del trabajo
etnogréfico es lo que David llama la «habilidad chingativa». En el
lenguaje cotidiano de los reparadores hay muchas frases y conceptos
que son relevantes para comprender su trabajo pero, desde mi
perspectiva, ninguno condensa tan bien sus formas de trabajo, visién y
convicciones sobre lo que consideran los componentes mds
importantes para hacer una buena reparacién, responder a los
problemas cotidianos y mantener el taller funcionando. La usa con
frecuencia, en distintos momentos y situaciones. Algunas veces es para
sefialar su ausencia (sobre todo cuando sus hijos cometen un error o
no se esforzaron lo suficiente) y otras para describir su presencia; pero
siempre estd asociada con la idea de pensar, trabajar duro, encontrar
alternativas y «chingarle».

Introduccién

La reparacién y el mantenimiento de tecnologia son practicas poco
estudiadas en América Latina. Se articulan con los cambios
tecnoldgicos, la circulacién del conocimiento, la cultura popular y el
medioambiente. A través de la cultura de la reparacidon[1] —mads all4
de las novedades y lanzamientos—, muchas personas cuidan y
mantienen funcionando, en su dimensién material y simbdlica, las
cosas que nos rodean. Reparar no solo se trata de resolver una
descompostura material, sino que implica un trabajo intelectual y
organizacional minucioso que involucra procesos de investigacion y
optimizacién de recursos. En 2013, tratando de responder las
preguntas que me inquictaban sobre estos temas, inicié la
investigaciéon para realizar un documental titulado Obsolescencia
(2015), en el que hice seguimiento a las rutas por las que transitan
cdmaras y televisores al entrar a los circuitos de desuso y segunda
mano de la Ciudad de México. Queria entender la «biografia» de
esos objetos y, a través de ella, explorar los oficios populares que
trabajan con tecnologias. En la actualidad, esta pelicula es la primera
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parte de un proyecto transmedia conformado ademds por una
investigacién y un docuweb.

Conforme avancé con el documental, nacié el interés por ampliar el
proyecto, asi fue que comencé mi tesis doctoral: Trabajos de
reparacién en la Ciudad de México. Recursividad laboral, saberes y
apropiacién de tecnologias audiovisuales, presentada en mayo de
2021 en la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM-I). Para
esta empresa dejaron de estar en el centro las nociones de
obsolescencia y reciclaje, de las cuales habia partido en el documental,
y comencé a enfocarme en los procesos laborales y culturales que
hacen posible la reparacién popular de tecnologia en el taller de la
familia Serrano, que conoci durante la filmacién. Este nuevo proyecto
buscé analizar las formas en que los reparadores construyen
conocimientos, redes econémicas no hegemonicas y a la vez articulan
diversas estrategias para seguir reparando.

A principios de 2021, comenzd a tomar forma la idea de hacer un
tercer proyecto que pusiera en didlogo los materiales que habia
generado hasta ese momento: un webdoc. Este formato me permitiria
trabajar, desde otro 4dngulo, el archivo que habia creado con los
proyectos anteriores. El vehiculo inicial para abordar la cultura
material no habia sido el texto, sino la imagen, por lo que pensé que el
cierre final debia permitir una comunicacién fluida entre los medios
que habia usado hasta el momento: video, sonido y texto.
Amplificaria los alcances de un articulo académico o un documental
en otra plataforma que puede vivir en linea o presentarse en galerias y
espacios de exposicion. Asi surgid, en colaboracién con Casandra
Sabagy el Sindicato Audiovisual, Reparar: Extendamos la vida util de
las cosas (2022).

Desde una percepcién amplia de la Antropologia —entendida
como una indagacién abierta, comparativa y critica de las condiciones
y las potencialidades humanas, como propone Tim Ingold (2012, p.
223)—, este articulo presenta una revisién de algunas herramientas
tedrico-metodoldgicas con las que abordé la realizacién de estos tres
proyectos. El trabajo de reparar y mantener funcionando aparatos de
uso cotidiano —como cdmaras, teléfonos inteligentes, tabletas,
computadoras y pantallas— abraza sus propios valores y recursos, lo
que a su vez proporciona un contrapunto a los discursos hegemonicos
en torno a las tecnologias y su impacto en diferentes escalas y zonas
geograficas.

En las siguientes paginas, reflexiono brevemente sobre la tecnologia
desde la perspectiva de lo cotidiano, un enfoque que amplia nuestro
campo de visién y abre caminos que trato de explorar en mis
proyectos. Posteriormente, reviso algunas lineas de investigaciéon de
estos temas, para después profundizar en dos nociones que son
estimulantes para pensar la reparacién. La primera concibe esta
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practica como parte de un «mundo roto» donde reparar las fallas
que surgen constantemente en ¢l es lo que permite la reproduccién
social. En la segunda, la reparacién es analizada como una practica
«invisible» de la que nos damos cuenta unicamente cuando falla
algo. Después paso a lo metodolégico, donde me detengo en el papel
que tuvo para mi el uso del video como herramienta creativa y de
investigacion, y reflexiono sobre la etnografia como método y forma
de escritura. De esta forma presento las distintas herramientas que
utilicé para hacer registros durante el trabajo de campo y explico
cémo estos materiales forman parte de un proyecto transmedia.
Concluyo con algunos apuntes para pensar en una antropologia de la
reparacion.
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Notas

[1] Este término es utilizado por diversas organizaciones sociales,
mayormente estadounidenses e inglesas —como Maker Ed,
Fixit Clinic, Transition Berkeley, The Crucible y The
Restart Project, entre otras— que lo definen como el
esfuerzo por cultivar el bienestar de las personas, las
comunidades y el entorno natural mediante el cambio de
nuestras relaciones con los objetos materiales y los sistemas
sociales de nuestras vidas. En este sentido, se trata de
remodelar nuestras practicas culturales para cuidar y
reparar lo que es importante para nosotros, mds alld de
disminuir el uso de recursos en la fabricacién, el transporte
y la venta de nuevos productos y su postconsumo. En el
marco de esta investigacion, retomo el concepto pero desde
el contexto latinoamericano, particularmente mexicano,
donde la reparacién y el mantenimiento tienen una larga
historia que se vincula a diversos oficios populares (como la
tapicerfa, la plomerfa, la sastreria, la carpinteria, la
reparacion de calzado y electrodomésticos, entre muchos
otros) y con pricticas econdmicas no hegemdnicas que
suceden, dia a dia, en los mercados y barrios comerciales de
la Ciudad de México.

[2] La obsolescencia programada o la vida planificada del producto,
como también se le nombra, es un proceso industrial que
sucede durante el disenio de un aparato para determinar o
planificar el tiempo en que algunos componentes o el
software comenzardn a fallar y estos objetos se tornaran
entonces «obsoletos», con la intencién de disminuir los
tiempos en que se utilizardn y por ende en los que la
empresa podrd lanzar un nuevo modelo, y los
consumidores adquirirlo.

[3] Esta historia es abordada en el documental La camioneta (2012),

de Mark Kendall.
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[4] El verbo reparar aparece registrado en el castellano desde 1737.
Ese ano, el Diccionario de autoridades lo definia en su
tomo V como: «Componer, aderezar o enmendar el
menoscabo que ha padecido alguna cosa. Viene del Latino
Reparare, que significa lo mismo. Latin. Reficere.
MARIAN. Hist. Esp. lib. 2. cap. 9. Despachados los
Embaxadores, repararon y fortificaron con gran cuidado
los lugares» (RAE, Nuevo diccionario historico del
espandl, hteps://webfrl.rac.es/DA.html).

[S] Este término, sefialan Lara Braff y Katie Nelson (2020), no se
refiere a una regién geografica en ningin sentido
tradicional sino al poder relativo y la riqueza de los paises
en distintas partes del mundo. El Norte Global abarca las
regiones ricas y poderosas como América del Norte,
Europa y Australia. No obstante, hay que senalar que
aunque el Norte Global es en su conjunto poderoso y rico,
no es monolitico. Las sociedades dentro de ¢l estin
estratificadas internamente y son diversas de tal manera
que no todos en el Norte Global son ricos y poderosos
(Texto bajo una licencia CC BY 4.0. Plataforma
LibreTexts).

[6] Utilizo el término «actor» partiendo de las ideas de Latour, en
las que no es la fuente de una accién sino el mévil de una
enorme cantidad de entidades que convergen hacia ¢l
(Latour, 2008, p- 73).

[7] El mercado sobre ruedas de El Salado tiene mas de cuarenta anos
y se instala todos los miércoles entre la Unidad
Habitacional Ermita Zaragoza y lo que hoy es la Fabrica de
Artes y Oficios de Oriente (El FARO). El tianguis inicia a
la altura de la estacién del metro Acatitla y se extiende
sobre la avenida Ignacio Zaragoza, casi hasta llegar a la
siguiente parada, que es Pendn Viejo. Rodea el centro
cultural y entra en las calles aledafias de la colonia
Solidaridad, que es la frontera entre la Alcaldia Iztapalapay
Ciudad Nezahualcdyotl, donde empieza el Estado de
México. Se calcula que tiene una extensién de casi cinco
kilémetros y que hay alrededor de siete mil comerciantes.
Es considerado uno de los mercados ambulantes mas
grandes de la zona metropolitana y de América Latina.

[8] Este es un término de uso popular que se utiliza para describir los
restos de un objeto del cual aun se pueden recuperar
algunos elementos.
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[9] Existen muchos lugares para comprar camaras, repararlas y darles
mantenimiento en la Ciudad de México. Sin embargo, la
tnica zona que concentra diversos locales dedicados a la
reparacion, compra y venta de equipos —amateurs y
profesionales— y accesorios, nuevos y usados, se encuentra
en la parte norte del Centro Histérico. Principalmente en
cuatro de las cinco cuadras que conforman Donceles —una
de las calles més antiguas de la Ciudad de México— y en
otras que la van cruzando, como Palma y Republica de
Chile. Donceles empieza en el Eje Central, de poniente a
oriente, y termina en Republica de Argentina, donde
cambia de nombre. En el primer tramo hay pocos negocios,
se encuentran el Museo Nacional de Arte, el Teatro Fru-
Fru, la Antigua Cdmara de Diputados y el Teatro de la
Ciudad. Un poco mas adelante, hacia el final de la calle
estan El Colegio Nacional y el Museo de la Caricatura. A
partir de Allende y hasta Republica de Brasil habitan,
también, varias librerfas de viejo, con inmensos libreros y
largas columnas de libros de distintos tamanos apilados.
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