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Resumen: En el presente trabajo, nos proponemos realizar un
andlisis comparativo entre «Los pdjaros de la noche» (2024) y
«Las cosas que perdimos en el fuego» (2016), dos cuentos de
la autora argentina Mariana Enriquez. Ambos son historias de
mujeres aprisionadas por su cotidianidad, plagada de terrores y
de violencia, que luchan por un futuro libre creado por ellas
mismas. Los relatos abordan temas como la imposicién de
normas de conducta hacia mujeres mediante historias
aleccionadoras o violencia fisica extrema, el trauma familiar, el
silencio alrededor de los femicidios y la monstruosidad y su
relacién con leyendas populares argentinas. Intentamos
dilucidar c6mo y mediante qué herramientas las protagonistas
escapan de la violencia que las rodea, la cual estd en intima
relacién con su entorno socio-cultural.

Palabras clave: leyendas populares, feminismo,
monstruosidad, violencia, trauma.

Abstract: Comparative analysis between “Los pdjaros de la
noche” (2024) and “Las cosas que perdimos en el fuego”
(2016), two short stories by Argentine author Mariana
Enriquez. Both stories are about women imprisoned by their
daily lives, plagued by terrors and violence, who fight for a free
Sfuture created by themselves. They deal with topics such as the
enforcement of particular bebaviors towards women through
popular legends or extreme physical violence, family trauma, the
silence that surrounds femicides, and the monstrosity and its
relationship with the aforementioned popular stories. We try to
elucidate how and by which tools the protagonists escape the
violence that encompasses them, which will depend on their socio-
cultural environment.

Keywords: popularlegends, feminism, monstrosity, violence,
trauma.
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Podemos leer la escritura de Mariana Enriquez y analizar el éxito que alcanzé como resultado de una serie
de hechos histéricos acaecidos en la Argentina: la ultima dictadura, el neoliberalismo de los anos noventa y la
crisis del 2001, que definié a una generacién denominada por la critica como NNA (Nueva Narrativa
Argentina) o narrativa de las generaciones de postdictadura. Elsa Drucaroff, en su libro Los prisioneros de la
torre (2011) utiliza estos términos indistintamente para abordar los diferentes temas en los que se enfocaron
los nuevos autores, relacionados con «un trauma que afecta a la sociedad argentina y proviene, como todo
trauma, de un pasado negado y doloroso» (Drucaroff, 2011, p. 17). Los escritores retoman rasgos de la
generacion literaria anterior y los enfrentan, interrogan o reformulan.

En esta renovacién, encontramos a escritoras como Samanta Schweblin, Selva Almada y la autora que nos
convoca. A pesar de la dificultad para catalogar esta generacién dentro del mercado editorial, sus integrantes
comparten que

el objetivo no es solo tener acceso a la palabra sino descorrer el velo ideoldgico que el discurso hegemoénico patriarcal ha
extendido sobre el cuerpo de la mujer y sus funciones: como madre, como amante, como victima de la violencia. (Cuifas,

2020, p. 82)

En sus obras también destacan otras tematicas: la marginalidad, lo terrorifico, lo corporal y la nifez.

En el presente trabajo, analizaremos el cuento «Los péjaros de la noche», del tltimo libro de Mariana
Enriquez, Un lugar soleado para gente sombria (2024). Al mismo tiempo, debido a sus temdticas similares, lo
compararemos con «Las cosas que perdimos en el fuego», del libro con el mismo nombre, publicado en
2016. Nuestro objetivo es dilucidar quiénes son capaces, cémo y por qué, de escapar de situaciones de
violencia y lograr su libertad. Esta violencia toma distintas formas: machista, intrafamiliar, entre otras; y las
protagonistas luchan contra multiples opresiones en comunidad o de manera individual.

En las siguientes péginas, trataremos temas como lo monstruoso a partir del articulo «Resistencias
corpopoliticas en Argentina: monstruos femeninos levantindose contra la desaparicién», de Marie Audran
(2017), la influencia de leyendas populares en la crianza de ninas con «Chicas muertas, de Selva Almada.
Nuevas formas de la memoria sobre el femicidio en la narrativa argentina», de Marfa Celeste Cabral (2018) y
qué personajes pueden agregarse al bestiario de la autora, a partir de lo trabajado por Miguel Angel Morales
(2023) en su texto «Criaturas intoxicadas: apuntes para un bestiario de Mariana Enriquez». Ademds,
contemplaremos algunos elementos bajo el enfoque feminista, como las mujeres que se queman de forma
voluntaria en «Las cosas que perdimos en el fuego» y la rebeldia o agency en ambos cuentos con
«Reescrituras y reciclajes feministas en la literatura y las artes contempordneas», de Isabel Gonzéles Gil y
Julia Ori (2024). Por tltimo, propondremos una lectura a partir del fantastico subversivo desarrollado por
Rosemary Jackson en Fantasy: literatura y subversién (1986).

LOS MITOS MARCAN CONDUCTAS

Millie y su hermana menor, las protagonistas de «Los péjaros de la noche» (2024), viven en una gran casa
inquietante, rodeadas de una familia en la que la violencia es habitual, con un padre golpeador, una madre
estridente que ha intentado suicidarse y una abuela que desprecia los animales. Millie es una joven muy
particular: miente hasta recibir castigos, asegura que puede hablar con los objetos y controlar las serpientes, y,
ademas, realiza rituales que su hermana no comprende. Tiene un lado artistico: canta, compone y se destaca
en la pintura. A pesar de sus peculiaridades, vista a través de los ojos de la narradora, es maravillosa por ser la
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unica que la quiere de verdad y no muestra repulsién ante su aspecto fisico. La menor sufre una extrafia
enfermedad, que los doctores no pueden identificar, debido a la cual se le descompone la piel, que se cae a
jirones por la casa. La reaccién de la familia es cruel; los integrantes deciden que se trata de una afeccién
contagiosa, y la apartan con bastones o usan guantes. Millie, en cambio, la pinta con reverencia y cuida de que
no se le posen moscas en la cara, porque su hermana no las siente. Este cuerpo se deteriora a lo largo del texto:
le cuesta caminar, solo puede ver con un ojo, la cara se vuelve negra y los huesos se pegan a su piel.

Consideramos relevante ubicar el texto geografica y culturalmente. Las jévenes viven en Parand, Entre
Rios, en una casa asfixiante cerca de un rio. Viven con el temor impuesto por las leyendas populares de su
zona. Segiin una de ellas, los péjaros, de graznidos diabdlicos y ojos desesperados, eran mujeres. Su
metamorfosis se debe a la desobediencia, al disfrute de su libertad y, otras veces, no se especifica la razén de tal
transformacién. Enriquez reproduce de manera particular tres casos.

Girala Yampey, en su libro Mitos y leyendas del Paraguay (1998), afirma que una de las versiones de la
leyenda del Urutat relata que una anciana, enviada junto a un grupo de jévenes a recoger maiz y porotos, se
entretuvo en la copa de un drbol observando el sol mientras los demds cumplian con su trabajo. Alli se quedé
dormida hasta el anochecer y, al despertar, se convirti6 en ave. El cuento de Enriquez ofrece otra versién, en la
cual una joven se enamora del Sol, pero este la abandona al subir al cielo. No explica por qué fue convertida
en pajaro, pero si que es un castigo.

En el mismo texto, encontramos otro ejemplo con el Chochi; un hombre joven enamorado perdidamente
de una mujer, pero que, al no pedir la bendicién de su madre, se convierte en pdjaro. Como avergonzado por
sus acciones, esconde su nido y solo sale de noche para lamentarse (Yampey, 1998). De nuevo la versién que
recrea Enriquez es distinta: una joven recién casada fue a un baile mientras dejaba a su marido enfermo en la
casa. Se divierte tanto que se olvida de ¢l y, cuando regresa, su esposo ha fallecido. El castigo no se deja esperar:
es convertida en ave y, profundamente apenada, llama a su marido mientras deambula por el monte.

Otra de las leyendas referidas es la de la Calandria, que fue una muchacha que enamoraba jévenes y luego
los desestimaba. Uno de ellos les imploré a los dioses que llevaran a cabo el castigo en forma de venganza
(Yampey, 1998). En este caso, la similitud es mayor, pero se resalta que su castigo fue por rechazar a un
guerrero insistente que no era de su agrado. La autora menciona de forma precisa quién llevé a cabo la pena:
Tupa, una deidad masculina, por considerarla altanera y soberbia.

Creemos que los matices propuestos por Enriquez en el cuento «Los péjaros de la noche» guardan
relacién con una doble intencionalidad planteada por la escritora: por un lado, la eleccién de las versiones
mds tragicas de las leyendas sirve para releer la situacién vivencial de las hermanas, ya que tienen estos relatos
interiorizados; por otro lado, en un cuento donde se trata la violencia, el femicidio y la busqueda de libertad,
los castigos de las jovenes se presentan como un elemento irénicamente cruel. El pajaro, tradicionalmente
vinculado con la idea de libertad, es aqui presentado como una cércel, un castigo que sufren como
consecuencia de la expresién del libre albedrio; las muchachas de las leyendas gozan de un momento de
libertad y luego, por ir contra lo establecido desde la mirada masculina, son transformadas en aves en contra
de su voluntad. Asimismo, el hecho de que los castigos sean realizados o pedidos por entidades masculinas
revela el carcter patriarcal de las leyendas.

Por ultimo, estos microrrelatos incorporados en el cuento sirven como reflejo de los castigos fisicos que
sufre Millie por mentir. Fuera del mundo de la fantasia, las penitencias resaltan por su severidad: la madre le
tira del pelo, el padre la golpea con el cinturdn, y su abuela idea castigos ejemplares, como limpiar una letrina
vieja. Aqui comienza un patrén que se repetird a lo largo del texto: la rebeldia de Millie, que guarda estrecha
relacién con su miedo a convertirse en pdjara. Incluso en un momento planea asesinar a su abuela; finalmente,
no lo llevara a cabo, pero si se ird a vivir a Buenos Aires, por lo que pierde de esa manera todo contacto fisico
con su familia.
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La narradora brinda un contraste claro con las leyendas en las que los protagonistas son hombres: suelen
tratar sobre competencias o duelos por honor, y su transformacién en aves, en ocasiones, significa un rescate,
y siempre estard asociado con algo positivo o victorioso. Por ejemplo, la leyenda del Chingolo. Era el unico
cantante de su pueblo, y celoso de su posicion, se enfrenta con un anciano que, ademas de cantar, toca la
guitarra. En la lucha, este muere y el joven va a la carcel. Pero su castigo no es eterno porque se le concede la

metamorfosis y escapa. Aqui si vemos una aplicacion tradicional del simbolo del avel2].
Estas historias son parte de la realidad de las hermanas. Transmitidas oralmente, funcionan para aleccionar
alas ninas y marcar normas de conducta:

Los mitos y arquetipos populares también son formas integradas a la vida cotidiana: prescriben la conducta de las mujeres,
pero ocultan la naturaleza del peligro. En lugar de la funcién contra hegeménica de las memorias subalternas, su intencidn es

disciplinaria. (Cabral, 2018, p. 6)

Millie expresa en varias ocasiones temor de convertirse en péjaro, pero a pesar de ello, también su negativa a
ser silenciada. La narradora asegura: «...clla crefa que iba a volver a casa, pero transformada en péjaro. Como
cacatta o loro, eso s, porque no iban a lograr que se callara la boca» (Enriquez, 2024, p. 28).

La rebeldia de Millie o su fuerza de voluntad puede leerse desde el feminismo postestructuralista, que
define al sujeto «como producido por y sometido a las pricticas sociales y a los discursos» (Gil y Ori, 2024,
p- 6) y que, como tal, debe recuperar su agency, el poder de decisién sobre su vida. Esto no significa escapar de
esos discursos patriarcales, sino reconocerlos y resistirlos; si los discursos y las précticas se repiten, es necesario
buscar una variacién a través de la accién individual. Los mitos aleccionadores pierden su poder cuando la
protagonista los subvierte o los cambia: Millie decide irse a Buenos Aires y vivir del arte, no quedarse en su
pueblo natal para tener una vida tradicional, con marido e hijos (como si hicieron su madre y su abuela). El
final del cuento es abierto, pero la narradora nos deja con un pensamiento revelador: «Y si vuelve como
pajara, espero reconocer su graznido. No, graznido no, su canto: mi hermana canta muy bien. Cuando vuelva
serd un ave nunca vista» (Enriquez, 2024, p. 39). Esto demuestra que Millie es ms libre que al comienzo del
relato y completamente duefia de su futuro.

REAPROPIACION DE CUERPOS

Por su parte, «Las cosas que perdimos en el fuego» estd situado en la ciudad y comienza con una mujer con
el cuerpo quemado pidiendo dinero en el subte. Su pareja no estuvo de acuerdo en que ella lo dejara, a pesar
de que la enganiaba con otra mujer y, como respuesta, recurri6 a la violencia extrema: vertié una botella de
alcohol sobre su cuerpo y la prendié fuego. La reaccién del hombre fue echarle la culpa, pero ella logrd
recuperarse a pesar de las secuelas y contar la verdad, lo que determiné que ¢l fuera encontrado culpable y
llevado a la carcel.

Estos casos de brutalidad se consideran contagiosos: hay hombres que queman mujeres por toda la
Argentina. Esta violencia machista extrema es usada como método aleccionador, para que no los dejen, para
que no sean de nadie més; las arruinan. Pero el efecto de contagio también se genera en las mujeres, quienes
empiezan a quemarse voluntariamente. Son tantas que forman el grupo de Mujeres Ardientes, e incluso
manejan hospitales clandestinos; la quema funciona como ritual de transformacion.



LAURA OHRNIALIAN, ROMPER EL CIRCULO Y DESAFIAR LEYENDAS EN CUENTOS DE MARIANA ENRIQUEZ: U...

Partimos de las nociones de Marie Audran para desarrollar el concepto del cuerpo monstruoso y ponerlo
en relacién con el texto de Enriquez. Ella explica que «Por ‘corpopolitica’ y ‘corpopoética’ entendemos
estrategias y procesos de reapropiacion y de reafirmacion del cuerpo frente a politicas de negacién, exclusion y
escamoteo de cuerpos» (Audran, 2017, p. 81). Estas consideraciones las podemos comprobar en ambos
cuentos. En primer lugar, en la presencia constante e ineludible, por ser narradora, de la hermana menor
enferma y monstruosa en el cuento «Los pajaros de la noche». No solo las descripciones de su cuerpo
presentes a lo largo del texto, sino también las consecuencias de su enfermedad condicionan su relacién con
su hermana y con el mundo. Es consciente de que nunca sera besada como Millie, por lo que la espia cuando
estd con un chico, se recluye en la casa para no asustar a quien la vea por la calle y no tiene amigos. A pesar de
su aislamiento social, su fuerte presencia en la historia forma parte de dichas estrategias de reafirmacién del
cuerpo, en especial en contraste con el femicidio de una nifa, Juana, que aparecerd més adelante en el texto.

En «Las cosas que perdimos en el fuego», las mujeres que se arrojan a las hogueras llevan a cabo un acto
radical de corpopolitica, recuperando por completo su autonomia corporal frente al sistema patriarcal que las
cosifica e intenta aprisionarlas en el modelo de mujer obediente. En lugar de una piel que se pudre, es una piel
llena de cicatrices. Esta transformacion es comparable con aquella de las mujeres péjaro, ya que también se
debe a la desobediencia y rebeldia. Pero mientras que para las mujeres de Entre Rios su metamorfosis es un
castigo sin sentido, las Mujeres Ardientes se queman con plena consciencia de las consecuencias, en una
renovaciéon permanente. En este acto de agency, desafian las normas, los estandares de belleza y logran la
libertad frente a la opresion.

El aspecto monstruoso de la narradora de «Los pajaros de la noche» genera la misma aversién y rechazo
que la mujer del subte en «Las cosas que perdimos en el fuego». Las personas voltean la cabeza cuando busca
saludarlos, se bajan del vagén cuando la ven subir o la miran con asco. Pero a diferencia de la hermana de
Millie, ella encuentra disfrute en el disgusto y la incomodidad de los otros; esa es su arma.

Algunos apartaban la cara con disgusto, hasta con un grito ahogado; algunos aceptaban el beso sintiéndose bien consigo
mismos; algunos apenas dejaban que el asco les erizara la piel de los brazos, y si ella lo notaba, en verano, cuando podia verles la
piel al aire, acariciaba con los dedos mugrientos los pelitos asustados y sonrefa con su boca que era un tajo. (Enriquez, 2016, p.

142)

Silvina, la narradora de este texto, resalta que ademds se viste con ropa ajustada y transparente, y que su
sensualidad resulta ofensiva. Y sera justamente esta mujer quien hablara sobre una nueva belleza, una nueva
hegemonia creada por ellas. «Si siguen asi, los hombres se van a tener que acostumbrar. La mayoria de las
mujeres van a ser como yo, si no se mueren. Estarfa bueno, ;no? Una belleza nueva» (2016, p. 146).

Con el tiempo, las quemadas se recuperan y salen a la calle. Muestran sus cicatrices orgullosas, se sientan en
cafés y toman sol, van al supermercado, toman colectivos, taxis. Al contrario de la hermana de Millie, viven
una vida normal, sin esconderse.

Retomando el primer cuento, alrededor de la muerte de Juana hay un gran silencio que solo es
interrumpido por Millie. Esa familia compuesta en su mayorfa por mujeres (el padre solo aparece una vez
para ¢jercer violencia) no habla de un hecho que, inevitablemente, llevaria al pueblo a la conmocién; ademds,
no hay mencién de un proceso judicial. Lo tnico que se destaca es el rol de los medios, quienes publican la
noticia con detalles morbosos, como que su cuerpo estaba «destrozadox. El silencio en la diégesis es una
muestra del ya mencionado escamoteo de los cuerpos; hechos violentos dejados de lado, ignorados. A nuestro

parecer, esto tiene raiz en las condiciones socio-culturales de la época (principios del siglo XX)B] que, como

explica Maria Celeste Cabral...
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Si los testimonios de las victimas del terrorismo de estado lograron tempranamente ubicar su relato en el lugar de la memoria
hegemoénica e impulsaron exitosamente la causa de las vulneraciones en materia de derechos humanos contando inclusive con
apoyo y reconocimiento internacional, por el contrario, fue necesario un periodo de tiempo mucho més prolongado para que
las memorias sobre los femicidios encontraran condiciones de escucha social y obtuvieran un lugar en la memoria colectiva.

(Cabral, 2018, p. 4)

Podemos afirmar que, en «Las cosas que perdimos en el fuego, las protagonistas ya se encuentran en ese
momento histérico (como evidencia de la actualidad del relato tenemos el uso de teléfonos celulares y videos
que se vuelven virales en Internet). No solo se informa sobre los femicidios, sino que, ademads, las fuerzas
policiales instalan un sistema de vigilancia y allanamientos para evitar las quemas.

Millie es el agente principal en la reapropiacién del cuerpo en su cuento. A través del carino y la solidaridad
hacia su hermana menor, la inmortaliza en sus dibujos y pinturas, y la incluye en sus planes de vivir en Buenos
Aiires a pesar de las objeciones de aquella. Ademis, Millie es la tnica que no entierra el femicidio en el olvido y
toma una postura proactiva. En el mismo dia en que aparece la nifia muerta, la joven realiza un ritual digno de
una bruja con la intencién de conectar con el espiritu de Juana: «Dejé chorrear sus pinturas junto al drbol
donde aparecié el cuerpo de la nifia; el dibujo formé una especie de estrella atrapada en un circulo. Recité
algunas palabras con los ojos cerrados y esperé» (Enriquez, 2024, p. 31). Al mismo tiempo, se escuchan los
gritos de las mujeres pédjaro, pendientes del resultado. Pasados unos instantes, aparece un gato naranja y se
sienta en medio del circulo. Millie no solo reconoce a la nifia muerta en el felino, sino que, ademis, lo
convierte en un yaguareté, un animal poderoso del litoral. De esta forma, la protagonista interviene en «el
proceso necropolitico de desaparicién o abyeccidn de cuerpos que ‘no importan’>» (Audran, 2017, p. 94).
Vemos aqui una nueva manifestacién de la rebeldia de Millie, su agency; es la tnica dispuesta a romper con los
mandatos y el ciclo de violencia que se da en su familia y su ambito social.

Mediante el ritual y la transformacién del gato en yaguareté, la joven saca del olvido a una nina abusada,
asesinada e invisibilizada, y la convierte en un animal poderoso por su naturaleza e ineludible en la narracién
por su personalidad destructiva. Subvierte el cardcter de castigo que tienen las metamorfosis en las leyendas
populares al brindarle una nueva vida a Juana, al no abandonarla en el silencio.

LO FANTASTICO SUBVERSIVO

Creemos necesario dedicar un pequeno apartado a las posibilidades de andlisis que genera el ritual de
hechiceria. En un primer acercamiento, parece encontrarse en el limite entre lo real y lo maravilloso. En
ningin momento se confirma si Millie tiene poderes sobrenaturales, pero tampoco es una idea que se descarte
o que se intente explicar mediante las leyes naturales del mundo, debido a los comentarios de su hermana
acerca de sus habilidades: hablar con los objetos, controlar serpientes. La apariciéon coincidente del gato en el
lugar del rito, dentro del pentagrama, habilita una lectura fantéstica del hecho.

Tzvetan Todorov (1980) define lo fantdstico como un acontecimiento insdlito, dificil de explicar, que
irrumpe en nuestro mundo familiar. La incertidumbre que genera la situacién en el lector y en los personajes
es la clave para este enfoque. Pero la incertidumbre pocas veces se mantiene hasta el final del relato y se suele
resolver hacia dos extremos: lo extrafo, cuando a lo sobrenatural se le da una explicacién racional, o lo
maravilloso, cuando se acepta ese evento disruptivo como parte de la realidad del texto. Esta definicién y
categorizacién del critico bulgaro ha sido ampliamente discutida y reformulada, como lo hizo Rosemary
Jackson, por ejemplo, al describir lo fantdstico como un modo que asume distintas formas genéricas; se
encuentra en una zona paraxial, entre lo real y lo irreal.
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Esta narrativa: confunde elementos de lo maravilloso y de lo mimético. Afirma que es real lo que estd contando —para lo cual
se apoya en todas las convenciones de la ficcién realista— y entonces procede a romper ese supuesto de realismo, al introducir
lo que [...] es manifiestamente irreal. (1986, p. 32)

El texto de Todorov no es suficiente para explicar «Los pdjaros de la noche» y es necesario ampliar el
enfoque critico. Las hermanas habitan un mundo donde las mujeres pueden ser transformadas en aves, donde
una nina puede hablar con objetos, controlar serpientes y realizar un ritual de brujeria. Estos actos imposibles
o irreales intentan «hacer visible lo que es culturalmente invisible, y lo que estd inscripto como negacién y
muerte» (Jackson, 1986, p. 69), aspecto caracteristico del fantdstico para Jackson. En este caso, son la
violencia machista y la metamorfosis, la inestabilidad de las formas naturales (mujeres-péjaro, gato-yaguareté)
y los poderes sobrenaturales.

Esta revelacién de lo oculto tiene como consecuencia la subversién de un modelo sociocultural que se basa
en ver para creer, que define la realidad como una entidad coherente y cohesiva, simple. El fanzasy subvierte la
estabilidad cultural y la version «normal» de la realidad porque deshace estructuras y significaciones
unificadoras sobre las que descansa el orden cultural. Permite explorar nuevas posibilidades de realidad, la
unidad del yo, el inconsciente y los tabties sociales; elimina la divisién entre lo visible y lo invisible.

Es asi como creemos que, mediante esta dptica, la lectura del cuento se enriquece: la rebeldia de Millie no
solo abarca lo corporal, sino que también se extiende a lo social; no solo tiene consecuencias en el plano
mimético, sino, ademds, en el fantastico.

También podemos advertir cémo esta subversién de la realidad cultural y de lo que es considerado
«normal» puede leerse en «Las cosas que perdimos en el fuego», un texto que se nutre de una realidad
cruda y objetiva. Las Mujeres Ardientes generan caos social al «arruinarse» para el gusto masculino y vivir en
completa libertad al no estar bajo el yugo de estdndares de belleza inalcanzables y parejas violentas.

La nueva belleza de la que habla la mujer quemada del subte no es la misma creada por el sistema patriarcal,
no deben verse como los nuevos sujetos tabues que deberian esconderse. Ellas, en marcada rebeldia contra el
sistema y el poder impuesto socialmente, salen a la luz y transforman la realidad que las rodea.

EL BESTIARIO DE MARIANA ENRIQUEZ

El tltimo aspecto para analizar es el rol de Jeanne, el animal de compania de Millie. Nos parece un agregado
apropiado al bestiario de Enriquez propuesto por Miguel Angel Morales. El autor explica que «...las bestias
enrarecen los ambientes en donde se aparecen, primero como acompanantes de los protagonistas, dando con
ello una sensacién de confianza al lector, para, después, romper ese pacto e infundir inseguridad y
extrafamiento» (Morales. 2023, p. 10).

Efectivamente, es lo que sucede con el gato/yaguareté. En un primer momento, parece inofensivo, pero
luego tendrd una actitud destructiva. De esta manera, Jeanne se presenta como una figura desestabilizadora
que provoca el avance de la trama y, al mismo tiempo, como un reflejo de la interioridad de Millie al
presentarle batalla a su abuela: destroza sus empapelados preciados y se afila las uias en distintos muebles.

Un dia desaparece y las jévenes lo encuentran colgando de una rama de un 4rbol con el collar de perlas de la
abuela alrededor del cuello. Esto funciona como punto de inflexién en el texto, ya que Millie se encierra con
el gato hasta que se pudre y, luego, la internan en un neuropsiquiatrico. La conexién de la joven con el gato
era significativa porque, como argumenta Morales, estos animales «simbolizan la alteridad que nos
constituye; provienen desde nuestros espacios mas intimos y desconocidos» (Morales, 2023, p. 33). Ambos,
Millie y Jeanne, escapan a la domesticacién.
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La narradora con piel putrefacta, casi sin boca y con los insectos que se le posan, corresponde a la
clasificacién segun las caracteristicas dadas por Morales. Al comienzo del texto su papel como hermana
menor y portadora del relato familiar parece inocente, pero, luego, su misteriosa enfermedad genera aversion
y rechazo en las personas a su alrededor; los chicos del barrio quedan asombrados por su aspecto o huyen
corriendo. Es una visién desestabilizadora.

Para finalizar, sostenemos, debido a que el autor incluye en su bestiario a Adela, una nina con el brazo
mutilado, que podemos agregar a las mujeres quemadas. Son consideradas monstruos de manera explicita
dentro de la diégesis: «¢Cudndo llegarfa el mundo ideal de hombres y monstruas?» (Enriquez, 2016, p. 151).
Como mencionamos anteriormente, perturban el orden social con las quemas clandestinas y su nuevo
estandar de belleza. Es por ello que la policia las persigue e intenta evitar su ritual: les revisan los autos y las
mochilas si no estin acompanadas por un hombre. Ademas, generan repulsién, como la mujer del subte, y son
deshumanizadas; la narradora compara sus cicatrices con telas de arana y sus rasgos con los de un reptil.

CONCLUSIONES

Al comienzo del trabajo, nos propusimos dilucidar quiénes pueden escapar de la violencia que las oprime,
cémo y por qué; los casos de las hermanas difieren de las mujeres quemadas.

La manera en la que las jévenes de «Los pdjaros de la noche» enfrentan su realidad es muy distinta. La
menor se ve condicionada por su aspecto monstruoso y no solo evita el contacto con gente, sino que, ademds,
su propia familia se mantiene alejada de ella. A pesar de su rechazo hacia la gran casa, nunca expresa ningan
tipo de queja al respecto; a pesar de los traumas familiares (la internacién de su hermana, el suicidio de su
madre, el asesinato de Jeanne), no logra abandonar el hogar familiar como si lo hizo Millie. Méds que luchar
contra su entorno opresivo, lo sobrevive, pero la separacion y el aislamiento la anclardn para siempre en las
escaleras, donde esperara la vuelta de su protectora. El final del cuento es abierto, pero dificilmente el lector
puede imaginarla en otro entorno que no sea uno en el que logre esconder su condicién.

La hermana mayor, como hemos demostrado en nuestro andlisis, no presenta una personalidad sumisa.
Expresa sus opiniones en voz alta y sus sentimientos mediante la pintura; afirma poder comunicarse con
animales y no duda en realizar un ritual migico para hablar con el espiritu de Juana. Sale con muchachos, se
enamora, cuida y defiende a su hermana de miradas ajenas. Serdn su poder de decision, lo que hemos llamado
agency a lo largo del trabajo, y su talento los que la ayudaran a luchar contra su entorno violento, familiar y
social, y superarlo. Millie no solo se niega a cumplir con los mandatos de las leyendas populares (quedarse en
el hogar, obedecer, casarse), sino que, ademds, se ird a Buenos Aires para intentar vivir del arte.

Por su lado, las mujeres que se queman en hogueras logran escapar de la cosificacién machista y violenta
gracias a que forman una comunidad. Las Mujeres Ardientes se organizan para realizar los rituales en secreto,
erigir hospitales clandestinos y cuidarse las unas a las otras. Difunden sus ideas para que el movimiento se
expanda y sea mantenido por las préximas generaciones, como sucede con Silvina y su madre. Con sus
transformaciones subvierten el orden social que las aprisiona, por lo que luego viven una vida en plena
libertad y muestran con orgullo sus cicatrices; todo eso solo es posible debido a la red de contencién que
arman entre ellas.
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Mariana Enriquez es una autora que escribe sobre el pasado, pero también sobre el presente sociopolitico y
cultural complejo de la Argentina; trabaja a partir de aquello que la moviliza, la obsesiona. El feminismo
como parte de la identidad, la complejidad de los cuerpos, la violencia, la drogadiccién, la marginalidad y la
muerte son temas que atraviesan la amplia narrativa de esta autora y de aquellas que mencionamos al
comienzo, Samanta Schweblin y Selva Almada. Particularmente, los relatos aqui analizados son historias de
mujeres aprisionadas por su cotidianidad, plagada de terrores, y que luchan por un futuro libre creado por
ellas mismas.
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NoTAS

(1] Trabajo de cdtedra del Seminario de Literatura Argentina. Profesoras Marina L. Guidotti y Soledad
Herrera.

(2] Por ejemplo, en la Biblia, en el libro de los Salmos (124, 7), se utiliza la metifora del pdjaro que escapa de
una trampa para expresar la liberacién de los israclitas de sus enemigos. En este contexto, el pdjaro
representa la libertad y liberacién que proviene de la intervencion divina.

(3] El cuento de Enriquez estd inspirado en la vida de Mildred Burton, una artista plastica surrealista, de
quien no se tiene registro exacto de su fecha de nacimiento; se duda entre 1923, 1931, 1936 o 1941
(Imanol, S. O., 2024). Otra referencia temporal es la mencién de la comunicacién por cartas entre
las hermanas.
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