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Ettore Schmitz (1861 — 1928) nacié en Trieste y es conocido literariamente como Italo Svevo. Pertenecia
a una familia acomodada de la burguesia comercial. Su padre quiso que estudiara en Alemania. Cuando
regresé a Trieste se matriculé en una escuela técnica y tras abandonar sus estudios se emple6 en un banco en
el que permanecié dieciocho anos, mientras escribia resefias y articulos para revistas literarias.

Sin lugar a dudas Italo Svevo era bilingiie: hasta 1918 Trieste estuvo bajo la dominacién austriaca y la vida
cultural de la ciudad giraba en torno a las novedades procedentes de Viena. Ya en 1910 Svevo empezé a
interesarse por el psicoandlisis y en Italia fue el primer traductor de La interpretacion de los suesios de Sigmund
Freud. En aquellos anos, James Joyce, uno de los mayores innovadores de la cultura europea, se afincé en
Trieste y entre los dos intelectuales nacié una profunda amistad. Fue gracias a Joyce que la editorial francesa
Gallimard aceptd publicar La conciencia de Zeno, la obra cambre de Svevo.

A finales del siglo XIX Svevo simpatizé con el socialismo y comenzé a plantearse el problema de la
felicidad del hombre, del papel que el ser humano debe desempenar en el universo en un mundo acosado por
una crisis politica, social e identitaria muy grave. (No olvidemos que la Primera Guerra Mundial era
inminente). Svevo rechazaba el mundo tecnoldgico y el capitalismo que, a su modo de ver, eran los causantes
directos de la enajenacién del hombre y no entreveia perspectivas que permitiesen alcanzar un equilibrio
entre el individuo y la sociedad.

La conciencia de Zeno se gestd entre 1919 y 1923 y ya el titulo del libro es significativo puesto que indica
que “en Zeno existe solamente lo que perdura en su conciencia y en su forma de recordarlo” (Petronio, 1990,
p- 508)

El protagonista de la novela es Zeno Cosini, un rico burgués nacido en Trieste. Sus bienes siempre han sido
administrados por otros porque ¢l es “el inepto por excelencia”. Este rasgo de la ineptitud vertebra toda la
obra. Zeno tiene que escribir la historia de su vida por orden del doctor S., su psicoanalista; de esta manera
puede colaborar en su propia curacién. Los “capitulos” de la historia de Zeno (“El tabaquismo”, “La muerte
de mi padre”, “La historia de mi casamiento”, “Mi esposa y mi amante”, “Historia de una asociacién
comercial”, “Psicoandlisis”) no son presentados de forma ordenada respetando la sucesién temporal
tradicional; se trata mas bien de algunos momentos que la conciencia del paciente/protagonista evoca a través
de la libre asociacién de los recuerdos. Cada capitulo se enfoca en un tema relacionado con la “enfermedad”

de Zeno.

e “El tabaquismo”: el primer capitulo se centra en la exasperacién de Zeno que no puede dejar de fumar.
Siempre se propone fumar el “dltimo cigarrillo”, sin embargo la adiccién al tabaco refleja su deseo de
venganza hacia el padre y la voluntad inquebrantable de transgresiéon. Por si fuera poco, Zeno es
incapaz de organizar su vida, de encauzarla y de encontrarle un sentido. Esta es su verdadera
“enfermedad”.

e “La muerte de mi padre”: en este capitulo se analiza la incomunicacién entre el padre y el hijo. Una
noche el padre intenta decirle algo importante a Zeno (quizés el anciano advierta un presagio de
muerte), pero los dos nunca supieron entrar en confianza y esta vez también la comunicacion falla. En
los dias siguientes el padre sufre un ACV y comienza a agonizar. Zeno desea la muerte del progenitor,
pero acto seguido se arrepiente. Algunos minutos antes de fallecer, el anciano abofetea al hijo que
interpreta este gesto extremo como la punicién irrevocable hacia su oscuro e inaudito egoismo.
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“La historia de mi casamiento”: Zeno conoce a un hombre de negocios, Giovanni Malfenti, que tiene
cuatro hijas casaderas. El se enamora de la mds atractiva, Ada, que lo rechaza y se casa con otro
pretendiente, Guido Speier. Zeno empieza, por lo tanto, a cortejar a las otras tres muchachas y
finalmente contrae matrimonio con Augusta, la mds fea. El no la ama, pero ella es confiable y fiel.
Todo el largo cortejo de las hermanas Malfenti atestigua la ineptitud de Zeno que se deja arrastrar
pasivamente por los acontecimientos y no actiia de manera firme y responsable.

“Mi esposa y mi amante”: Augusta representa un punto de referencia fundamental para Zeno, pero casi
todos los hombres casados de su época tenfan una o mds amantes. Por esta razén Zeno inicia un
romance con Carla, una muchacha pobre. El adulterio coincide con su inextinguible deseo de
transgresion, sin embargo es Carla la que corta por lo sano la relacién y se casa con su profesor de
canto. Una vez més emerge la ineptitud del protagonista que no sabe tomar una decision.

“Historia de una asociacién comercial”: Guido Speier, esposo de Ada le pide ayuda a Zeno para que lo
asesore en sus negocios. La empresa de Guido esta al borde de la quiebra debido a algunas inversiones
no muy acertadas. Speier simula un suicidio para que su esposa se compadezca de ¢l y le ponga a
disposicién su patrimonio personal. En los meses siguientes Guido volvera a emplear la estratagema del
suicidio; pero la segunda vez muere de verdad por un error grotesco. Ada acusa a Zeno que — segun su
opinién — no supo asesorar al difunto marido y en este capitulo se alude al tridngulo amoroso
protagonizado por tres personajes fracasados que, por varias razones, nunca supieron enfrentarse a la
realidad.

“Psicoanalisis”: Después de seis meses de tratamiento, el paciente saca sus conclusiones. Zeno cree que
el psicoandlisis es ineficaz puesto que, en su caso, sélo puso de manifiesto de manera vehemente sus
fracasos. El paciente desprecia los métodos empleados por esta nueva ciencia y en su critica, no exenta
de matices irénicos, subraya que solamente a través de la escritura es posible llegar a la autoconciencia y
a la verdadera sanacion. Cuando Zeno Cosini redacta el tltimo capitulo, en Italia acaba de estallar la
Primera Guerra Mundial. Los negocios de Cosini van viento en popa y ¢l se enriquece a través del
conflicto bélico. De acuerdo con la légica capitalista, Zeno se ha curado porque se ha convertido en un
hombre de éxito que sabe interactuar y sacar provecho de una situacién trégica, pero he aqui la
desconcertante y aterradora contradiccion, segin Svevo. Si en una sociedad la “sanacién” del individuo
pasa por el enriquecimiento obtenido por medio de la guerra —es decir con las armas, la destruccién y la
muerte— esta misma sociedad estd destinada al fracaso y estd allanando el camino hacia el definitivo e
inexorable ocaso de la civilizacién humana.

Quizds podamos pensar que esta obra de Italo Svevo revela cierta seduccién por las doctrinas de Freud,

pero con un humor irénico y sutil Zeno Cosini condena el psicoandlisis porque no existen terapias que curen

las enfermedades del alma. Solamente nuestra fuerza interior puede brindarnos alguna ayuda. No olvidemos

que a menudo el hombre mismo genera los monstruos que terminardn por destruirlo. Svevo construye un

personaje —Zeno Cosini— “coherente en su propia incoherencia” (Maier, 1978, p- 509) y cree que esta actitud
gobierna la conducta de los seres humanos en una época de crisis profunda donde todo parece fluctuante e

inasible, donde “la identidad de la persona parece disolverse” (Pazzaglia, 1992, p. 480) porque la sociedad no
acaba de encontrar una firme apoyatura por falta de valores ¢ ideales.

Por esta razdn La conciencia de Zeno es un libro actual: cala hondo en la condicién del hombre y aborda

temas como la obsesion y el autoengano de manera sélida con un lenguaje a veces rebuscado, pero siempre

atractivo.
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