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Resumen: El presente articulo se propone hacer un recorrido
por la vida de la escritora y periodista Tununa Mercado, con el
objetivo de situar su experiencia personal y su obra literaria,
dentro de una dindmica de creaciéon de saberes que permiten
comprender el exilio argentino asentado en México desde una
mirada amplia y diversa. Desterrada en 1974, vivié su exilio en
compaiifa de su familia para volver a la Argentina en 1987.
Durante su tiempo en México entrelazd el periodismo, la
literatura, y el tejido, con el activismo politico. Su experiencia
previa como docente en Francia, durante la dictadura de
Ongania, fue el eje de partida para el proceso de adaptacion
que vivirfa anos mas tarde en un territorio desconocido. Toda
esta experiencia quedarfa plasmada en su libro En estado de
memoria, referente indiscutible de la dinidmica exiliar en
México y sus multiples aprendizajes.

Palabras clave: Exilio, Literatura, Memoria, Construccién de
saberes, América Latina.

Abstract: This article aims to take a biographical tour in the
life of the writer and journalist Tununa Mercado, with the
clear purpose of placing her personal experience and her
literary work, as an undeniable way of understanding the social
and political experience of being exiled and particularly in
Mexico during the seventies-cighties. In 1974, she went to
Mexico to live her exile in the company of her family. She
returned to Argentina in 1987. During her time in Mexico she
intertwined journalism, literature, and knitting with political
activism. Her previous experience as a teacher in France,
during Ongania’s dictatorship government, was the starting
point for the adaptation process that she would experience,
years later, in an unknown territory. This entire experience
would be captured in her book En estado de memoria, an
indisputable reference of the exile dynamic in Mexico and its
multiple learnings and cultural values.

Keywords: Exile, Literature, Memory, Creating knowledge,
Latin America.
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Presentaciéon

La narrativa de la escritora Tununa Mercado constituye una de las expresiones literarias més representativas
en torno al exilio argentino, desarrollado en México, como consecuencia de la tltima dictadura civico-militar
(1976-1983). Trazos de melancolia, pérdida y complejos procesos de adaptacién circundan los relatos de una
narradora que, ademas de su trabajo literario, establecié fuertes vinculos personales y profesionales con el pais
que la acogié a ellay a su familia.

Este articulo se propone atravesar algunos de los aspectos mas relevantes de la vida de la escritora, asi como
su desarrollo profesional y la importancia de su trabajo literario, no solamente como una muestra de
expresion narrativa, sino como una herramienta clave para la construccién de saberes que se desarrollan,
también, fuera de los espacios académicos.

El acercamiento a la figura de Tununa permite visibilizar la complejidad y riqueza de la experiencia del
exilio como un fendémeno transformador cuyo impacto trasciende la mirada local, y se sitia como referente
regional latinoamericano.

De igual manera, se pretende abordar el continuo lazo que, de manera coincidente —si es que es posible
hablar de la casualidad- se establecié entre México y Argentina, los espacios educativos y la literatura.

Tununa, la escribana

Escritora, traductora, periodista y feminista, Nilda Mercado, mejor conocida como Tununa, sobrenombre
que conserva y que usa en su produccion literaria, nacié un 25 de diciembre de 1939 en Cérdoba, Argentina.
Hija de madre escribana y padre abogado, profesién que siguieron sus hermanos, vivié su infancia en un
barrio de clase media en Cérdoba. La labor de su padre como abogado penalista, concejal y diputado le otorgd
a la familia Mercado cierta presencia politica en el barrio. Dicho bagaje, sumado a la profesién de su madre,
despertaron en Tununa, de manera muy temprana, un estrecho vinculo entre la escritura, la lectura y la
politica.

Sin embargo, la mirada de la literata no se posaria bajo la estructura del marco juridico, sino que desafiaria
el horizonte de expectativas para adentrarse en un espacio que trazaria su camino hacia rutas inexploradas. “El
Derecho, que debié ser mi carrera, sélo me encamind a las letras: primero copiando a mano los protocolos
notariales, y después pasando en limpio los alegatos legales de mi padre” (Mora y Mercado, 1992, p. 77).

La vida de Tununa ha estado marcada por hitos histéricos que moldearon su labor profesional y su vida
personal. En entrevista, recuerda el hecho de haber nacido el mismo afio en el que inicié la Segunda Guerra
Mundial (1939-1945), como un referente de la dindmica de conflicto que dominaba el mundo. M4s tarde
evocaria el 16 de junio de 1955, dia en el que se bombardeé la Plaza de Mayo ante el intento de golpe de
Estado que sufri6 el gobierno de Juan Domingo Perén. “Yo tendria 15 afos. Recuerdo que seguiamos todo
por la radio y pedian que mantuviéramos las luces de las casas todas apagadas” (Mercado, en Canal 22, 25 de
agosto de 2009).

En 1958 comenzé a estudiar la carrera de Letras en la Universidad Nacional de Cérdoba. La facultad
constituyd el primer lugar en el que su vida dio uno de los giros mas importantes. Ademas de adentrarse
formalmente al espacio literario, fue ahi donde conocié a quién seria su compafero de vida: el escritor, critico

literario y profesor universitario Noé Jitrik.!
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Aunque este texto no recae en Jitrik como figura central, es imprescindible abordar algunos datos de su
vida ya que permiten comprender el cruce de destinos que posteriormente llevé a la pareja a vivir un camino
en comun. La universidad como centro de construccién de saberes y pensamiento critico les brindd, en méds
de una ocasidn, la posibilidad de sortear la violencia ejercida por los regimenes totalitarios.

A dos anos del ingreso de Tununa a la universidad, en 1960, Noé acepté la propuesta de impartir citedra
en Coérdoba. Para ese momento, Jitrik habia pasado alrededor de tres afios en la universidad en Francia y
vuelto a la Argentina. Trabajé en el gobierno del presidente Arturo Frondizi en un puesto de tipo més bien
burocratico y fue colaborador de la Revista Contorno en la que se encontraban, como parte del equipo

editorial, los hermanos Ismael y David Vinas, Leén Rozitchner, Susana Fiorito, Adelaida Gigli, entre otros.>

Al poco tiempo de la llegada de Noé a Cérdoba ¢l y Tununa comenzaron una relacién que los llevé a
contraer matrimonio en 1961. Un afo después nacié Oliverio, el primer hijo de la pareja, y posteriormente,
aunque Noé mantenia su catedra en Cérdoba, decidieron mudarse a Buenos Aires, lugar en el que Mercado
empez6 a vincularse con el medio periodistico. En 1966 llegé Magdalena, la segunda hija del matrimonio y,
con ella, el reconocimiento del “Premio Casa de las Américas” por el libro de cuentos Celebrar a la mujer
como a una pascua, publicacién que retine una serie de textos que circundan problemadticas que colocan a la
mujer como protagonista.

Durante el golpe de Estado de Juan Carlos Ongania (1966-1970) a Jitrik le suspenden su contratacién con
la Universidad de Cérdoba. Al tiempo que esto ocurrid, le llegd también el ofrecimiento de una catedra en
Francia, hecho que llevé a la familia a trasladarse a Europa, lugar en el que Tununa, sin saber, se prepararia
para vincularse, mas adelante, con el pais que la recibié en su largo exilio.

Instalados en Francia la escritora repartié su tiempo entre el estudio del francés y el dictado de cursos sobre
Historia y Civilizacion de América Latina. Como parte de la ensenanza del campo de la literatura
latinoamericana, la escritora debia impartir la temdtica de novela de la revolucién mexicana, hecho que la
obligd a adentrarse en un espacio cultural poco explorado hasta entonces. “Para la materia que impartia tenia
que abordar los textos de Juan Rulfo. Ese fue mi descubrimiento de México y también del lenguaje de los

mexicanos que era desconocido para mi. Yo no sabia lo que era una milpa”3 (Mercado, en Canal 22, 25 de
agosto de 2009).

Su experiencia como docente la acercé a problemdticas culturales latinoamericanas que mdés tarde le
ayudarfan a mirar desde una perspectiva mds profunda su experiencia exiliar en México. Como si fuera una
especie de presagio, los personajes fantasmales de Juan Rulfo y sus ambientes hostiles ¢ inhéspitos, le
susurraban al oido una inevitable partida.

Ademds de la actividad en el aula, el tiempo que Tununa y su familia pasaron en Francia los encontré con
el levantamiento estudiantil de 1968. “Mayo del 68 fue un momento muy importante de esa permanencia en
Francia desde el punto de vista histérico, politico y social” (Jitrik, en Canal 22, 25 de agosto de 2009).

Dos anos mis tarde volvieron a Argentina y, tanto Tununa como Noé, se integraron al Foro de Buenos
Aires por los Derechos Humanos que culminé con una publicacién en la que se daban a conocer las violaciones
alos derechos humanos cometidas durante el Onganiato.

En esa primera vuelta, Mercado trabajé como periodista en el diario La Opinidn, periddico argentino
fundado en 1971 por el periodista Jacobo Timerman. En ocasiones, cuando en sus notas buscaba lanzar algin
andlisis mds de corte critico-socioldgico, firmaba bajo el seudénimo de Ana Maria Fuertes. “Me permitid
decir varias cosas ese otro nombre”, afirma la escritora en la entrevista otorgada a la Biblioteca Nacional.
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Transcurrieron cuatro afios para que Jitrik recibiera, de nueva cuenta, una invitacién para dar clases en E/

Colegio de México* Una vez que Noé estuvo en México la familia planeaba reunirse con ¢l en las vacaciones
del verano del hemisferio norte. De nuevo, el espacio universitario fue el puente de traslado hacia puerto
seguro.

Era el afio de 1974 cuando la Triple A, que ya funcionaba bajo las érdenes de José Lépez Rega, anexd el
nombre de la escritora a una de las llamadas /istas negras. Después de un allanamiento por parte de la policia a
la casa familiar, Tununa y sus dos hijos salieron rumbo a México para alcanzar a Noé. Con temor de lo que
ocurria en el sur, y sin la certeza de que migraban para no volver en mucho tiempo, pisaron suelo mexicano.

El exilio en México

“México me entrd por los oidos, los ojos, por el olfato, fue como un enamoramiento, como una excitacion,
como un Eros que se despertd viniendo de un territorio de muerte” (Mercado, en Canal 22, 25 de agosto de
2009).

A diferencia de aquel primer exilio, al que ni Tununa ni Noé han llegado a delimitar especificamente como
tal, su arribo a México y la experiencia que roded esa llegada, situ6 a la escritora bajo un panorama
completamente inesperado. La temporalidad, los planes y las prioridades trastocaron lo cotidiano y le
exigieron insertarse en un espacio que la sacudié y la convirtié en un personaje més del realismo magico de los
textos de Juan Rulfo que la habian acompanado en su estadia en Francia. Las milpas dejaron de ser un recurso
retérico de la literatura mexicana; su cuerpo y su percepcion se transformaron en un elemento mas de
construccion de aquel espacio de cultivo. Tununa empezd a brotar como calabaza entre las mazorcas de maiz.

Al tiempo que la escritora y su familia se establecian en un territorio que, de inicio, parecia provisorio, se
fueron sumando significativos grupos de exiliados que llegaban al espacio mexicano. Figuras con cierto
nombre en instituciones politicas y educativas en Argentina aterrizaron en un pais que, a pesar de sus propias
singularidades y contrariedades politicas, les facilitd, a muchos de ellos, la posibilidad de desempenarse en

espacios académicos y de produccién periodistica ¢ intelectual.’ La democracia mexicana de esos afios
“extendia su mano amable con los recién llegados y cerraba el puno ante los emergentes sociales que
escapaban de su control” (Candia, 2017, p. 195).

Es importante senalar que, aunque el golpe de Estado se llevd a cabo en 1976, se considera el inicio del
exilio en 1974 por aquellos contingentes que, intimidados y/o perseguidos por la Trilple A, salieron antes del

golpe.

En una primera secuencia, y en viajes separados, llegaron a México entre octubre y diciembre de 1974: Rodolfo Puiggrds, Carlos
Sudrez, Ana Lia Payrd, Ricardo Obregén Cano, Adriana Puiggrds, Esteban Righi, Ignacio Gonzdlez Jansen, Rafael Pérez y Radil
Laguzzi. Este niicleo fue recibido, con especiales atenciones, por el gobierno mexicano que encabezaba el presidente Luis Echeverria
Alvarez. Fueron alojados en el hoy desaparecido Hotel del Prado, en el centro del Distrito Federal (Bernetti y Giardinelli, 2014, p.

25).6

Para Tununa y Noé que formaron parte de ese primer grupo de llegada, el arribo a México presentd, desde
el inicio, evidentes diferencias con su tiempo en Francia. “El exilio en México fue distinto a nuestra estadia en
Francia. En México fue un exilio compartido con muchos argentinos que estaban en la misma situacion.
Eramos una comunidad” (Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 29 de diciembre de 2022).

La provisoriedad que delimitaba la experiencia del destierro en sus inicios se transformé conforme los dias
pasaban y la situacidon en Argentina, més alld de tranquilizarse, se recrudecia y escalaban las persecuciones,
detenciones, desapariciones y asesinatos.
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Para Tununa, el punto de quicbre de esa posibilidad del regreso llegd cuando a través de la recomendacién
de una amiga, la insté a inscribir a sus hijos en el colegio. “Un dia tocan timbre y aparece en la puerta Mara La

Madrid.” Me dijo que habia que anotar a los chicos en la escuela. Yo me quedé paralizada” (Mercado, en
Canal 22, 25 de agosto de 2009).

Al igual que le sucedié a ella, para muchos, el sefiuclo para comprender que el tiempo se extendia en un
futuro incierto fue la necesidad de anotar a los chicos en instituciones educativas. Lo temporal se asentaba y,
sin dejar de mirar hacia el sur desde un posicionamiento politico y de denuncia, los contingentes de exiliados
que seguian llegando a México tuvieron que reconciliarse con la idea de que la cotidianidad ya no estaba en
Argentina, sino en ese territorio que los convocaba y asombraba continuamente.

La solidaridad de la sociedad mexicana con el exilio argentino permitié que, para quienes mostraban
interés en empaparse en su cultura, se crearan vinculos que trascendieron las esferas de lo profesional. Los
espacios académicos, sobre todo las universidades, se convirtieron en puntos estratégicos para debatir la
realidad latinoamericana y fortalecer vinculos con organizaciones y actores politicos de la comunidad
mexicana. Como afirma Romo (18 de abril de 2024) “la vocacién latinoamericana la descubrieron los
exiliados en México y también los mismos mexicanos que estuvieron cerca de ellos. No es casualidad que la
Licenciatura en Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, fundada en
1975, floreciera en esos afios”.

Pablo Yankelevich (2010) explica que el crecimiento econdémico del México de esos afios estuvo
alimentado por las altas ventas de petréleo. Dicho incremento monetario favorecié la expansion del sistema
universitario, que incluy? la creacién de nuevos institutos y sedes universitarias que, por lo general, adoptaron
una fuerte impronta latinoamericanista como fue el caso de “la UAM, la FLACSO, el CIESAS, ¢l CIDE, en
donde esta comunidad participé como fundadora de esos proyectos” (Romo, 2024).

En otros espacios que no resultaron menos relevantes para la red educativa que sostuvo a los chicos
migrantes que se incorporaron al sistema educativo mexicano, estuvieron las escuelas de nivel de educaciéon
bésica superior que con claras politicas de integracion y de apoyo a los exilios sudamericanos, se sumaron a
este circulo fraterno de acogida.

Varios colegios funcionaron como punto de reunién para los hijos del exilio. Algunos de ellos -todos,
herencia del exilio espaiol republicano-, fueron el Colegio Luis Vives, la Escuela Herminio Almendyos, y el
Colegio Madrid, donde Tununa experimentd una mirada profunda a los hilos de solidaridad que el fenémeno
del destierro tejié en tierras aztecas.

En entrevista, Mercado cont6 que al momento que los Jitrik Mercado visitaron el colegio, en compania de
otra pareja de argentinos, no habia més vacantes para nuevos estudiantes.

La dirvectora de escuela primaria nos dijo que tenian el cupo lleno, pero que se comunicaria con el director general de la escuela, un
Maestro Castillo. Lo llamé y le dijo: “Estoy aqui con dos matrimonios argentinos; necesitan inscribir a sus hijos. Yo creo que
nosotros no podemos dejar nunca afuera a exiliados politicos.” Fue tan conmovedor escuchar esas palabras en alguien que habia
vivido lo mismo; que habia sido exiliada espariola en México (Mercado, en Canal 22, 25 de agosto de 2009).

En aquella vordgine en transformacién, Tununa surc6 camino en tierra fértil. Conforme los nimeros del
exilio crecian, México se apoderaba de los sentidos de la escritora. Los mercados, la artesania y la lengua se
configuraron como imdgenes, olores y sonidos que la convocaban para que formara parte de ese nuevo
espacio.

Aprehender y aprender el exilio
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“El exilio se me aparece como un enorme mural riveriano, con protagonistas y comparsas, lideres y bufones,

vivos y muertos, enfermos y desposeidos, corroidos y corrompidos” (Mercado, 2008, p. 33).8

Si hay algo que caracterizé la experiencia exiliar de Tununa en México fue, sin duda, su capacidad de
asombro y de adaptacién al entorno. Conforme su sensibilidad la hacia impregnarse de una nueva cultura, el
trabajo de denuncia en torno a los crimenes cometidos por la dictadura se hizo cada vez més fuerte. Con Noé
Jitrik, Mempo Giardinelli y otros exiliados formaron la Comisidn Argentina de Solidaridad (CAS), una de las
agrupaciones que funcioné durante el exilio en México con sede en la Ciudad de México. El Comité de
Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) fue otro de los grupos de apoyo y denuncia que surgieron

durante el destierro.” Dichas casas de solidaridad fueron una importante fuente de ayuda para los exiliados
que llegaban al pais de acogida. A través de estas organizaciones se trabajaba en la bsqueda de vivienda,
empleo, servicios de salud, educacién para sus hijos e incluso, redes de apoyo psicolédgico tan importante para
sobrellevar lo que se habia vivido antes de la salida de Argentina, y lo que se padeceria a la distancia. “Al
destierro partieron centenares de psicdlogos, psicoanalistas, psiquiatras [...]. Desde el exilio, estos actores
recibieron a hombres, mujeres y nifios afectados por la violencia de Estado y pusieron en marcha
herramientas terapéuticas para abordar las secuelas de dolor y pérdida que llevaban consigo” (Lastra, 2021, p.
10).

A la par de las acciones que se llevaban a cabo para repudiar lo que sucedia en Argentina, Tununa se abrié
paso en el mundo laboral. Su trabajo previo en el diario La Opinidn, le sirvi6 para diversificar sus horizontes
profesionales. Alrededor del ano 1980, se vinculé como parte del equipo de la Revista Fem, publicacién
fundada por intelectuales y universitarias que, entre muchas otras cosas, se propuso dar cuenta de la situacién

de las mujeres en México y el resto de América Latina.!® Fundada inicialmente por Alaide Foppa y Margarita
Garcia Flores, la integracién de Tununa a la publicacién junto con la de la académica uruguaya Teresita de
Barbieri sumé a la perspectiva latinoamericana sobre el exilio provocado por las dictaduras.

La particularidad de la Revista Fem, radicé en la composicion de su equipo editorial. Integrada por mujeres
que, ademds de su trabajo periodistico, ejercfan una importante labor docente y de investigacién en
instituciones educativas como la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y El Colegio de
México (COLMEX), la publicacién fue una puerta de entrada a temas que la realidad politica y social del pais
invisibilizaban. “Sus creadoras buscaron abordar temas que no habian sido tratados en las revistas de la época
dedicadas a las mujeres [...]: el trabajo invisible, la violacién, el hostigamiento sexual, la violencia
intrafamiliar, la prostitucidn, asi como las aportaciones de las mujeres de la ciencia, el arte y la cultura” (Vega,
2024).

Las integrantes de dicha publicacién “compartian el anhelo por hacer llegar a otras mujeres las teorfas, los
conceptos y las definiciones que les permitian cambiar su lugar en el mundo a través de un activismo callejero
que no estaba refiido con las libretas ni con los pizarrones de la academia” (Vega, 2024).

La desaparicién de Alaide Foppa11 en Guatemala en diciembre de 1980,

marcé un nuevo giro en Fem: incluir de manera permanente la denuncia de las violaciones a los derechos humanos y una
reafirmacion de su inicial vocacion con los oprimidos y su vocacién latinoamericana. De esa tragedia surgid posteriormente la frase
“Alaide Foppa, siempre entre nosotras” con la que empezaban, siempre, el directorio de Fem hasta la publicacion de su dltimo

niimero (Vega, 2024).

La participacién de Tununa como jefa de redaccién de una publicacién que le hablaba sobre todo a
mujeres jovenes de educacidn superior, y que tenfa gran movilidad en el espacio universitario, fue sélo una de
las tantas formas de las que la escritora se nutrié para construir a su alrededor, distintas manifestaciones de
saberes que la hicieron acceder a esferas de conocimiento que no todos los exiliados supieron aprehender.
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Avida de hacer propio el espacio que habitaba, Mercado buscé formas de vincularse en las practicas mas
locales de México. De esta forma, aprendio a tejer en un taller que el pintor y tapicero Pedro Preux impartia

en un viejo convento en La Merced, uno de los barrios mas antiguos de la Ciudad de México. 2 El oficio de
tejer representd para Tununa un encuentro intimo con el detalle que conforma a la escritura. “El que teje
sabe hasta qué punto tiene una relacién con lo minimo; con la puntada, con la bifurcacién” (Biblioteca
Nacional Mariano Moreno, 29 de diciembre de 2022).

La escritura como bordado, como eje creador, como herencia de saberes que construyen relatos,
identidades y memorias de sujetos expulsados a un destierro que los obliga a reinventarse en una patria
indefinida y atravesada por los hilos de la nostalgia.

Su destierro en letras

La produccion literaria de Tununa Mercado transmite una sensacién de intimidad y cuidado que acompafa
cada uno de sus textos. Como un bordado, se observan las pausas y descansos necesarios de una obra que
responde a su propio tiempo. En ese trabajo de minuciosa introspeccién, ha desarrollado uno de sus libros
mds potentes y en el que su experiencia en torno al exilio en México trasciende la coyuntura politica e
histérica setentista, y se instala como referente del fenémeno de migracién forzada, sus dolencias, esperanzas

y reproches.

En estado de memoria, publicado por primera vez en 1990 —tres afios después de su vuelta a Argentina-13

es, para muchos criticos, la obra més importante de la escritora. Si bien, otros textos suyos como Canon de
alcoba o Celebrar a la mujer como a una pascua la colocaron en el reflector de la literatura feminista y erdtica,
su trabajo sobre el exilio hace de ese acontecimiento un conjunto de saberes que se sitia como faro que
alumbra los aspectos més vulnerables del destierro.

Meéxico fue el aprendizaje vital de la diferencia: la cultura prebispinica, el arte moderno, las literaturas de ese pais, pero
fundamentalmente los modos de su gente, cdmo usan su esparol, csmo caminan, cémo intercambian, cdmo definen lo propio y cémo
pueden sostener su pasado mds remoto en todo lo que hacen en el presente hasta dar la sensacion de que nada habra de perderse
(Moray Mercado, 1992, p. 78).

La dindmica de la vida exiliar en México estuvo marcada por diversos aspectos que la distinguieron del
resto de los destierros. A pesar de que hubo otros paises de habla hispana a los que llegaron grandes
contingentes de argentinos, el proceso de construccion identitaria por el que pasaron en México fue
particular, por decir lo menos, y creé lazos solidos con un lugar que, para la mayoria, era completamente
nuevo. Todo ese recorrido de adaptacién, asombro y lucha entre la nostalgia y el futuro, quedé fielmente
plasmado en un texto que retne dieciséis relatos que, por momentos, parecen un dlbum de fotografias en el
que la voz narrativa deja de ser personal y se transforma en colectivo.

En mi libro En estado de memoria, me atrevi a hablar de todo esto, de como yo vivi el exilio, de las nostalgias, la melancolia y el
dolor que inevitablemente provocaba en un principio. Recuerdo que la primera vez que sali a la calle en México me daba la
sensacion de estar en Asia [...] la gente, los colores, etc. (Entrevista a Tununa Mercado, 2010).
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La identidad desprendida de ese tiempo suspendido, tuvo en el exilio argentino en México la particularidad
de ser conceptualizada bajo una nocién que pudiera explicar, de la forma mas precisa posible, lo que el
proceso de adaptacion por parte de los argentinos, y de recepcion, por parte del pueblo mexicano, significé en
la elaboracién de un sujeto que empezé a ser tanto de un lugar como de otro y, en ocasiones, de ninguno. Los
argenmex se volvieron referentes de una comunidad que, ademds de compartir un vinculo evidente entre

naciones, impregnaron a esa identidad de una carga politica e ideoldgica que definié y modificé practicas

cotidianas de convivencia, y una nueva manera de comprender la mirada regional de América Latina.14

El bordado —para usar la analogia de la propia Tununa- que se extendié de sur a norte de Latinoamérica
como consecuencia del exilio argentino, forjé6 un sentido de identidad que trascendié la reconstrucciéon
propia de los desterrados, y que llené a los espacios intelectuales, culturales y académicos mexicanos de una
dindmica que se alejaba de los regionalismos para comprenderse bajo la idea de la Patria Grande, y que los
invitaba a repensarse y redefinirse a si mismos. “El argenmex se define por una memoria. Es decir, no es un
desagradecido ni un olvidadizo, es alguien que recogi6 una experiencia, que la incorpord” (Jitrik, en Canal 22,
25 de agosto de 2009). Por su parte, respecto a la conceptualizacion de la identidad argenmex, Candia
comparte que “si hay un aspecto que marca la cuestién ‘exiliar’ que se vivié en la segunda mitad de los setenta
y por lo menos hasta 1983, es la adopcién de puntos de vista y de lectura del acontecer politico
latinoamericano a partir de la impronta institucional y cultural mexicana” (Candia, 2017, p. 194).

En El Frio que no llega, uno de los relatos que componen el libro, Tununa retoma este momento de
replanteamiento geopolitico regional a través del ya mencionado concepto de argenmex, para aludir a
situaciones a las que la comunidad argentina se enfrenté tanto en suelo mexicano, como a su regreso a su pais
de origen. La autora lo expresa de la siguiente manera: “[...] también me produce compasion ver a nuestros
compatriotas llamados argenmex pedir a cualquier viajero que les traiga chile chipotle, que vayase a saber por
cudles razones gustemdticas es el tinico que admitieron en sus carnes” (Mercado, 2008, p. 43).

A través de este texto la autora representa las dificultades de la adaptaciéon al medio de muchos exiliados y
los conflictos culturales y de sociabilidad que eso acarreaba. En dicho texto Tununa produce un juego con la
atemporalidad que, a su vez, demostraba lo incierto del tiempo en el exilio.

El tiempo del exilio tiene el trayecto de un gran trazo, se extiende segiin un ritmo amplio y abierto, sus curvas son como las olas,
ocednicas y lejanas de las playas, que no tienen rompientes y se parecen mds a la idea de horizonte; el tiempo sucede mds alld, en otro
sitio, se lo oye transcurrir en los silencios de la noche, pero se lo aparta, no se lo quiere percibir porque se supone que el destierro va a
terminar, que se trata de un paréntesis que no cuenta en ningin devenir (Mercado, 2008, p. 34)

En Embajada, otro de sus textos, se evocan las acciones de denuncia y protesta politica que los exiliados
realizaban frente a la embajada de Argentina en México. Ahi, delante del edificio que albergaba funcionarios
impuestos por el régimen, los exiliados se manifestaban denunciando las torturas y las desapariciones de las
que era responsable el régimen militar. Sobre esto, Mercado recuerda:

Estar tan lejos de nuestro pais nos producia una especie de impotencia. Nadie iba a regresarle a las madyes, que estaban ya en
México, sus bijos desaparecidos y teniamos que hacer algo. A veces ir a presentarte frente a la embajada daba un cierto respiro;
digamos que era algo catdrtico (Entrevista a Tununa Mercado, 2010).

Dichas manifestaciones tenfan un impacto en la sociedad mexicana que los exiliados, en un principio, no
lograban dimensionar. En este proceso continuo de adaptacién y choque cultural en el que se encontraron
receptores y acogidos, se activaban miradas de sorpresa cuando, en una de las zonas més lujosas de la Ciudad
de México, un grupo de extranjeros que, por sus caracteristicas fisicas, podrian formar parte de la clase alta
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mexicana —bastante alejada de la protesta social- se posaban con pancartas y altoparlantes a cortar la calle y
exigir la aparicion con vida de sus familiares y el fin de la dictadura militar. Una imagen desconocida para ese
sector social que también ignoraba, o preferia negar, lo que ocurria en su propio pais en materia de violaciones
alos derechos humanos. Mercado lo plasma de la siguiente manera:

El grupo era contemplado con extratieza por los mexicanos que pasaban en sus autos, gente de clase acomodada que tenia el hibiro
de ver manifestaciones populares, pero que no entendia los clamores de esas personas en su mayoria blancas y rubias, casi sus
semejantes, lanzando amenazas y vaticinando el final de los militares (Mercado, 2008, p.153)

Todas estas muestras de manifestacién social obligaron, incluso al sector mas indiferente de la sociedad
mexicana, a mirar una realidad que formaba parte de la dindmica represiva que las dictaduras ejercian en la
regién latinoamericana y que México, en su velado ejercicio de la violencia, también practicaba bajo la
vigilancia y aprobacién de los agentes de la CIA vinculados al gobierno.

El duelo por las pérdidas, el acceso a la informacion, la nostalgia y la melancolia por el tiempo pasado —
cuando ése fue en Argentina, y cudndo, posteriormente, lo fue en México— son algunos de los temas que
rodean la narrativa de la escritora. El proceso de adaptacién al pais de acogida y de readaptacién al lugar de
origen navegan en una escritura que, desde lo mas intimo de la experiencia, se transforma en la voz de un
colectivo que no se limita a la dindmica del destierro de los setentas, sino que convoca a todo aquel que se ha
visto en la necesidad de abandonar la tierra que le vio nacer, para encontrarse transformado en un sujeto cuya
identidad se desdobla y disipa en el espacio.

Esa identidad fracturada, dividida o multiplicada, segiin se le quiera ver, pasé por un complicado proceso
durante los viajes de vuelta a la Argentina. Bernetti y Giardinelli lo explican de la siguiente manera:

Una de las mayores preocupaciones politicas fue, justamente y mds alld de las definiciones ideoldgicas, hacer entender a los mds
cercanos en la propia Argentina que el exilio (el mexicano y los otros, con sus diferencias) no era lo que se suele llamar un “exilio
dorado” sino, al contrario, un proceso de dificil acomodamiento en términos legales, econdmicos y culturales (Bernetti y Giardinelli,

2014, p. 146)

A ese retorno, o no-retorno, -también podria decirse- se enfrenté Tununa a la vuelta a Argentina.
Ausencias, fantasmas y dolores colmaron las calles que empez6 a recorrer de nuevo con una mirada que no era
la misma. Los saberes construidos en México la hicieron otra persona. La experiencia académica, la denuncia
politica, el periodismo, la literatura, la cultura, la comida, los olores y colores de ese exilio quedaron como
mapa de la reminiscencia en aquel Ez estado de memoria.

Conclusiones

La experiencia exiliar de Tununa Mercado trasciende el espacio de lo literario. Como pocos referentes del
destierro argentino en México, la autora supo construir a su alrededor una serie de saberes que hicieron de ese
exilio un universo de aportes diversos.

El recorrido elaborado en el presente texto permite articular las distintas lineas de construccion de saberes
que Tununa tejié en su tiempo en México y que la acompanan hasta ahora.

Su acercamiento a la literatura de Juan Rulfo, a través de su labor docente en Francia, preparé un terreno
que sembré curiosidad y cultivé conocimiento. Su veta de periodista le brindé la posibilidad de continuar con
el vinculo universitario ademds de incursionar como parte del equipo editorial de la Revista Fem; lugar en el
que trat6 con feministas y académicas como Alaide Foppa y Marta Lamas, entre otras. En dicha publicacién
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abri6, para muchas lectoras, el pensamiento critico en torno a las violencias ejercidas contra las mujeres. El
trabajo de denuncia politica contra la dictadura militar hecha desde el extranjero y su participacién activa en
una de las casas de solidaridad del exilio, formaron parte indiscutible de los aportes que brindé a la dindmica
con el espacio social mexicano.

Finalmente, su interés por conectar con practicas tradicionales locales como el tejido, unieron todas las
directrices para armar una estructura de saberes que se desprenden de la experiencia exiliar, y que hacen de
ésta una construccion de pensamiento complejo, diverso y enriquecido por la suma de todos los espacios que
lo componen; desde lo académico hasta lo cotidiano.

Aludir a la vida personal y profesional de Tununa Mercado es hablar del exilio argentino, de la tradicion de
pais receptor de México, del sentido de elaboracién de lo latinoamericano, y de la posibilidad de construir y
compartir saberes dentro y fuera del aula.

La docencia en el sentido mas tradicional, y el aprendizaje que se obtiene de la experiencia de la
observacién y de la participacién en précticas y transmisiones de conocimiento como el tejido, construyen la
figura de una mujer que, con su historia, hace memoria.

Su vida y su literatura se entrecruzan de forma simultinea y natural en la representacién mas pura de
construir saberes: la curiosidad. El aula, las letras, el caminar entre lo desconocido con los sentidos abiertos y
la transmisién de lo vivido, hacen de Tununa una mujer que aprende y ensena en paralelo. Hoy, leer los
textos de Tununa es estudiar Latinoamérica, es aprehender sobre la experiencia humana; es dar cuenta de que
la historia estd mas presente que nunca y que, como el conocimiento, se construye a cada instante.

Tununa con una blusa con bordados mexicanos. Fotografia recuperada de: https://www.paginal2.com.ar/
353035-entrevista-a-tununa-mercado

Entrevistas

Biblioteca Nacional Mariano Moreno. (Produccién). (29 de diciembre de 2022). Apalabradas: Tununa
Mercado. [Archivo de video]. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?
v=8_SpJwYGOWo&ab_channel=BibliotecaNacionalMarianoMoreno
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Canal 22. (Produccién). (25 de agosto de 2009). Argenmex. Tununa Mercado y Noé Jitrik. Temporada
2009. [Archivo de video]. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?

v=thWYercSfGs&ab_channel=Canal22
Entrevista a Tununa Mercado, a cargo de Andrea Candia Gaji. Ciudad de Buenos Aires, Argentina,

diciembre de 2010.
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NoTAS

1 Noé]Jitrik. Rivera, Provincia de Buenos Aires, Argentina, 1928. Critico literario, ensayista, catedratico y narrador. Autor, entre muchos otros, de algunos
textos como son: La fisura mayor (1967), El ojo de jade (1978), Los lentos tranvias (1988), Libro Perdido (2008). Ademis de su trabajo literario fue
catedrético en la Universidad de Cérdoba, El Colegio de México; director del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Buenos
Aires y miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. Asimismo, fue colaborador de la Revista Contorno y por anos mantuvo una columna regular en
el diario Pdgina/12.

2 La Revista Contorno se fund6 en noviembre de 1953 por Ismael Vifas; més tarde se unirfa su hermano David. Fue una de las publicaciones mds
importantes para la intelectualidad argentina de izquierda de la década de 1950. La publicacién hacfa una relectura de la literatura argentina en clave
politica, asunto que no dejé indiferentes a intelectuales como el uruguayo Emir Rodriguez Monegal. El tltimo ntimero se public en abril de 1959.

3 En México una milpa es un sistema agricola tradicional basado en el modelo del policultivo. En ésta se siembra principalmente maiz, acompariado de
otras especies como la calabaza -o zapallo-, tomates, chiles y frijol. Varias plantas cultivadas comparten el mismo espacio.

4 El Colegio de México (COLMEX), tiene su origen en La Casa de Espafia en México que funciond entre 1938 y 1940, por impulso del entonces
presidente Lazaro Cérdenas, como un espacio de intercambio intelectual entre los exiliados republicanos espanoles. El 16 de octubre de 1940 se firmé
formalmente el acta constitutiva de la institucién. Figuras como Alfonso Reyes y Daniel Cosio Villegas fueron pilares para el posicionamiento del
Colegio. Actualmente, el COLMEX es una institucion publica, de cardcter universitario, dedicada a la investigacion y a la ensefianza superior en ciencias
sociales y humanidades, y es una de las més destacadas en el mundo hispénico. Para mas informacidn sobre la institucién educativa puede consultarse su
pdgina oficial: https://www.colmex.mx/

5  Es importante resaltar que, al tiempo que el gobierno mexicano del entonces presidente Luis Echeverrfa recibfa a importantes grupos de exiliados
sudamericanos —especialmente chilenos y argentinos- dentro de México se llevaba a cabo una sostenida persecucién a grupos guerrilleros y movimientos
estudiantiles que desembocaron, entre otras précticas, en la ¢jecucion de desapariciones forzadas. Asimismo, a pesar de ser un pais de puertas abiertas a
los exilios, se hizo un seguimiento puntual de éstos en territorio mexicano asi como de sus actividades cotidianas y acciones de corte politico.

6 El caso de Rodolfo Puiggros es especial en el contingente de exiliados que llegaron a México. Previo a su exilio durante la tltima dictadura militar,
Puiggrés habia permanecido en dicho pais entre 1961 y 1968, tiempo en el que se incorpord a la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM)
y fundd, con Enrique Ramirez y Ramirez el diario E/ Dia.

7 Mara La Madrid es una psicoanalista, de corriente lacaniana que, junto a su entonces pareja, el cientifico Enrico Stefani, llegé a México como parte de los
primeros grupos de exiliados. Afios més tarde se convertirfa en la pareja del poeta Juan Gelman a quien acompaii6 hasta sus tltimos dias, y con quien
escribié el libro N7 el flaco perdén de Dios en el que entrevistan a hijos e hijas de desaparecidos. Mara y Tununa mantienen una amistad de muchos afios.

8  Esta cita, que abre el relato “El frio que no llega” que forma parte del libro En estado de memoria, alude a uno de los murales mds famosos del pintor
mexicano Diego Rivera. El mural, que lleva por titulo Suesio de una tarde dominical en la Alameda, es una muestra de la diversidad social, histérica y
cultural mexicana.

9  Durante el exilio en México, funcionaron dos casas de solidaridad que marcaron el ¢je de denuncia y militancia politica desde el destierro. Una de esas
fue la Comisién Argentina de Solidaridad (CAS) y la otra el Comité de Solidaridad con el Pucblo Argentino (COSPA) de adscripcién montonera y de
la que formaron parte personajes como el mencionado Rodolfo Puiggrés.

10 La Revista Fem aparecié en México en 1976. Fundada por Alaide Foppa y Margarita Garcfa Flores, sumé a sus filas a otras feministas e intelectuales
como Marta Lamas, Elena Urrutia, Elena Poniatowska y Tununa Mercado. Se publicaron 261 ntmeros, el tltimo en octubre de 2005. Todos los
numeros han sido digitalizados por la UNAM a través del proyecto Archivos Histdricos del Feminismo y son de libre acceso. De los textos que Tununa
escribié para esa publicacion durante sus afios de trabajo, se generd una de sus més recientes publicaciones: E/ vuelo de la pluma (2021).
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Alaide Foppa fue poeta, escritora, profesora, feminista y activista politica. Nacida en Barcelona, afios ms tarde obtuvo la nacionalidad guatemalteca. Se
casé con Alfonso Sol6rzano, fundador del Partido Guatemalteco del Trabajo, motivo por el cual tuvieron que exiliarse en México, lugar donde, entre
otras cosas, fundé la Revista Fem. Alaide perdié a uno de sus hijos cuando éste formaba parte de la guerrilla guatemalteca. Posteriormente, en diciembre
de 1980 en un viaje que realizé a Guatemala, fue secuestrada a plena luz del dia y desaparecida.

Pedro Preux (1932) fue un pintor y tapicero de origen francés que en el afio de 1942 migré con su familia a México huyendo del Franquismo en Espafa.
Mis tarde se hizo mexicano por naturalizacién y su obra se conoci6 internacionalmente.

Trece afios después de su exilio, Tununa y Noé volvieron a la Argentina democratica. Los juicios de lesa humanidad contra la Junta Militar tomaban
fuerza y la posibilidad de recuperar pedazos del tiempo perdido parecia posible. La vuelta los encontrarfa con otros retos, otras ausencias y nuevas
nostalgias. De todo ello habla en su libro Ez estado de memoria.

El origen del concepto argenmex, ha sido ampliamente debatido por la comunidad exiliar. El escritor Mempo Giardinelli aduce su autorfa con la primera
aparicién del término en su novela E/ cielo con las manos (1984).
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