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Resumen:  Este artículo estudia la poesía de Clara Janés escrita
durante los años cercanos a la Transición (1975-1978) con el
propósito de examinar la evolución que se produce del sujeto
mujer a lo largo de este periodo de su trayectoria. Para ello,
consideraré los poemarios escritos por Janés desde 1973 hasta
1986 y organizaré mi estudio en tres niveles. En primer lugar,
abordaré los presupuestos culturales que definen a la mujer
escritora en los años del tardofranquismo y de la primera
democracia. En segundo lugar, explicaré el impacto que la crisis
creativa y personal de Janés genera en su trayectoria y en qué
medida influye en esta etapa el descubrimiento de la poesía
de Vladimír Holan. Y, en tercer lugar, estudiaré la cercanía
que la poesía de Janés publicada en los ochenta guarda con las
reivindicaciones feministas españolas de aquellos años. A través
de estos tres niveles de análisis, mi objetivo final es demostrar que
estas obras pertenecen a una misma fase creativa dominada por
la conquista de la identidad femenina.

Palabras clave: Clara Janés, Poesía española, Transición, Mujer,
Feminismo español.

Abstract:  e article studies the poetry of Clara Janés written
during the years close to the Spanish transition (1975-1978).
My proposal is to examine the evolution experienced by the
identity of women during this period of their literary career. For
that, I will consider the collections of poems written by Janés
from 1973 to 1986. I will organize my study in three levels.
First, I examine the cultural assumptions about women writers
in the last years of Francoism and the first years of democracy.
Secondly, I will assume the effect of the personal and creative
crisis and the influence of Vladimír Holan on the work of Janés.
In the third place, I will study the closeness between the works of
Janés written in the eighties and the Spanish feminist claims of
these years. rough these three levels, the main objective of this
article is to demonstrate that these works of poetry belong to a
creative phase dominated by the conquest of a woman's identity.

Keywords: Clara Janés, Spanish poetry, Transition, Women,
Spanish feminism.
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Introducción

Cuando se lee la obra de Clara Janés no se percibe en una primera lectura que estemos ante literatura sobre la
mujer, literatura para la mujer o literatura feminista. Sin embargo, cuando se ahonda en su análisis, pronto se
descubre que la obra de Janés se disputa en el territorio de la construcción del sujeto y, siendo más específicos,
en la construcción del sujeto mujer, proceso siempre en activo que muta con la alteración –con el trastorno–
del exterior. En este sentido, la obra de Clara Janés, que se inicia en los años sesenta y que se consolida en los
primeros años de la Democracia española, se presenta especialmente proclive para estudiar cómo afecta en la
obra de una poeta el cambio de ciclo histórico que tiene lugar con el paso de la Dictadura a la Democracia.
Para estudiar este proceso, me serviré de los poemarios Las estrellas vencidas (1964), Límite humano (1973,
escrito de 1963 a 1965), En busca de Cordelia (1975, escrito entre diciembre de 1971 y noviembre de 1972),
Libro de alienaciones (1980), Eros (1981), Vivir (1983) y Kampa (1986). En el examen de esta fase de la
poesía de Janés, apuesto por acoger estos poemarios desde un punto de vista integrador con la intención de
demostrar que forman parte de un mismo relato lírico.

La crítica, al abordar esta franja de la trayectoria lírica de Clara Janés, coincide en hacer referencia a tres ejes
definitorios. En primer lugar, se señala la distancia de los dos primeros libros, Las estrellas vencidas y Límite
humano, con respecto a En busca de Cordelia, Kampa y los venideros. Esto se debe a que tanto Las estrellas
vencidas como Límite humano se escriben y publican durante el franquismo bajo el último impulso de la
importancia de la función social del arte, mientras que En busca de Cordelia y los siguientes se concentran en
la conquista de una nueva mismidad. En segundo lugar, también se destaca la estructura mítica del poemario
En busca de Cordelia, en el que el yo poético se lanza a un “viaje iniciático” (Keefe Ugalde, 1990, p. 518)
donde prima la conquista de una nueva identidad de mujer. Esta transición, que comienza con la ruptura con
la identidad antigua, pasa por la nulidad –Janés sitúa el foco, como mencionaré más adelante, en el silencio
y en la duda para describir al sujeto en esta fase (Keefe Ugalde, 1993, p. 193)–, y finalmente culmina en la
reconversión. La naturaleza de este proceso donde están presentes las parejas caída y ascensión y luz y sombra
han llevado acertadamente a señalar, en tercer lugar, las concomitancias entre la poesía janesiana con la mística
(Engelson, 1995, pp. 245-246; Garriga, 2014, pp. 60-66).

Aunque estoy de acuerdo con estos análisis de la crítica, pienso que sobre ellos prevalece, como ya he
mencionado, la disputa que la poesía Janés establece con la construcción de su mismidad. Este proceso no
solo se juega a nivel interno. Una vez que se conquista esta nueva identidad de mujer, la manera en la que
el sujeto se relaciona con el mundo se reactualiza, tal y como se observa en los últimos poemarios de esta
serie, Eros y Vivir. Para abordar la reflexión que Janés mantiene acerca de la identidad y del género en estos
libros, me voy a servir de los caminos metodológicos que Marta Lamas (1994, pp. 3-31) propone para estudiar
la construcción social del género. Lamas señala la fortaleza con la que la sociedad establece las diferencias
entre los géneros y distingue tres fuentes principales de representación a la hora de fijar redes de imágenes.
Estas son: 1) Preconceptos culturales; 2) Experiencia personal; 3) Ideología, entendida como discurso social
compartido. Organizaré, por tanto, mi análisis de la poesía janesiana a partir de estos tres ejes con el propósito
de demostrar cómo se enfrenta el yo lírico a cada estadio de representación social del género para lograr la
conquista del sujeto-mujer.

Preconceptos culturales: literatura y mujer

Con la noción de preconceptos culturales hago referencia al discurso que la sociedad posee sobre el sujeto y
sobre el lugar que debe ocupar de acuerdo a las diferenciaciones que la propia sociedad realiza. En el caso que
nos ocupa, el del conjunto de ideas que la sociedad mantiene en cuanto al género, las diferenciaciones entre
las conductas, las actividades y las esferas que debían de ocupar hombres y mujeres se presentan especialmente
bien definidas en los años sesenta, cuando Clara Janés comienza a escribir.
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La intervención de la mujer en la esfera pública de la sociedad franquista, con independencia de la clase de
red a la que pertenezca, se recibe desde la óptica de la tutela masculina. Su participación se define en términos
de pasividad según la definición que el franquismo había otorgado a la mujer. La mujer en la posguerra había
quedado relegada al ámbito doméstico. El modelo social franquista, profundamente católico y machista,
había reducido sus horizontes a los de ser esposa y madre (Payne, 1982, p. 19; Rodríguez Puértolas, 1986, pp.
25-26). Aquellas que lograban superar estos estrechos límites y desarrollaban una identidad como escritoras,
conseguían a través de la palabra literaria no doblegarse ante el doble silencio que les imponía la condición
de ser mujeres y súbditas de un sistema dictatorial (Payeras, 2009).

Existe un testimonio elocuente acerca de los comienzos de Clara Janés en la esfera literaria y cómo estos
preconceptos sobre la definición del sujeto según el género se activan. Aunque estas nociones no funcionan
a modo de obstáculo o prohibición –Janés es hija del editor y poeta Josep Janés y crece siendo testigo de
primera línea del mundo editorial y literario de la primera posguerra–, sí aparecen como una variable de
diferenciación. Aludo a la correspondencia que la madre de Janés, Esther Nadal, sostiene con Concha Lagos
(1907-2007), directora de la revista Cuadernos de Ágora (1955-1964) y la editorial Ágora (1955-1964), para
interceder por la carrera literaria de su hija, que en el año 1962, era todavía una mujer muy joven (1962:
22654/110). En esta carta, Nadal hace referencia a que Janés es mujer y, siendo así, considera más apropiado
que sea otra mujer la que introduzca a su hija en el ambiente literario. En este caso, se aprecia bien cuál es
la posición de sujeto “mujer y escritora” dentro de la esfera literaria: se contempla su participación, pero se
exige que el derecho de entrada sea otorgado por otra mujer.

La fórmula de representación bajo la que la figura de Clara Janés resulta acogida en estos años –joven mujer
poeta en la esfera literaria del franquismo– conduce a que sus primeros poemas se publiquen en Cuadernos
de Ágora (1961, s.p.; 1963, s.p.), al igual que su primer libro, Las estrellas vencidas, que también aparece en
la editorial Ágora. Esto no quiere decir que publicar en Ágora en aquellos años fuera una mala opción, más
bien lo contrario a la luz de los estudios de María José Porro y Blas Sánchez Dueñas (2015), pero sí me parece
oportuno señalar que en la elección de esta red literaria interviene el axioma del género.

En este sentido, pienso que el segundo poemario de Clara Janés, Límite humano, parte precisamente de
esta reflexión y se interroga acerca del uso de las categorías dadas por nuestro alrededor para pensarnos y
construir nuestra imagen y la concepción que tenemos sobre nosotros mismos. El título de este libro refleja
esta dirección sobre los límites que nos imponen y nos imponemos en la construcción de nuestra mismidad. El
primer poema de significativo título, “A los indiferentes”, se presenta a modo de declaración de intenciones:
“Hay que levantar / el mundo / con la cuerda / de la vida. Sois el polvo de la tierra, / indiferentes. / Ahora
no. / Ahora no. / Esperad la muerte.” (1973, p. 11). Se aprecia en este poema la rebeldía ante el inmovilismo
y una posición muy rotunda acerca de la inutilidad de la aceptación de los límites otorgados.

Sin embargo, cuando se aborda la cuestión del género, la ruptura no se presenta de manera tan radical. Es
entonces cuando se advierte que gran parte de la identidad está arraigada en esta diferenciación. El poema
“Aquí” es a mi juicio el más ilustrativo de esta línea:

El Valle, los ríos y las cumbres,
El pájaro que vuela.

El hombre que imagina
Su ahora
cada día.

Aquí
la lluvia cae
Y la amapola blanca se deshoja.
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El hombre que se dice:
“Yo era.
Yo seré.
Yo soy.”

Aquí
Estoy –siendo– sido.
Yo
No
Soy
(1973, pp. 58-59)

Como se aprecia en este poema, se advierte un mismo alrededor, un “aquí” compartido por dos sujetos
diferenciados: el sujeto lírico (mujer) y el hombre. Para el hombre el aquí se percibe prometedor y libre a
través de esa imagen del “pájaro que vuela” y por eso puede “imaginar su ahora cada día”. Este aquí contrasta
con otro aquí en decrepitud que podemos asociar con el aquí del yo lírico: “la lluvia cae”, “la amapola blanca
se deshoja”. Del mismo modo, el hombre se define a sí mismo desde la posibilidad de existencia en el tiempo
pasado, presente y futuro. Pero, por el contrario, el yo lírico no tiene el mismo campo de acción. Se anula el
futuro, y el presente y el pasado aparece a través del gerundio y del participio del verbo ser –“Estoy siendo
sido”–, bajo una representación no plena, para finalmente identificar su existencia desde la nulidad: “Yo no
soy”.

Al contrario de lo que ocurría con otros poemas del libro, en esta composición la rebeldía no consiste en
rechazar los límites otorgados, sino en percibir, en descubrir, que la definición de la mismidad se sustenta en
la nulidad y que para desactivarla va a ser necesario abandonarla. Esta dirección va a ser la que se explore en
los próximos poemarios de la autora como en En busca de Cordelia o El libro de las alienaciones.

Experiencia personal: crisis y descubrimiento de Vladimir Holan

Para adentrarnos en En busca de Cordelia y El libro de las alienaciones y comprender el cambio de ciclo lírico
que estos emprenden, es útil no perder de vista la biografía de la autora. Entramos, por tanto, en el ámbito de
la experiencia personal, un factor que igualmente influye en la representación del mundo.

Límite humano termina de escribirse en 1963 y hasta 1973, fecha de publicación de En busca de Cordelia,
Janés experimenta una crisis personal y creativa a la que la propia autora alude para explicar este giro lírico.
Janés confiesa en el volumen Conversaciones y poesía de la profesora Keefe Ugalde, que este poemario se escribe
cuando había vivido “una etapa matrimonial terrible y se refleja todo” (1991, p. 41). Y, con respecto a la crisis
creativa, Janés destaca la importancia de la lectura en 1971 de Una noche con Hamlet (1964) del poeta checo
Vladimír Holan (1905-1980), imprescindible para romper el letargo creativo que atravesó durante seis años.
Una noche con Hamlet pertenece a la tercera fase de la escritura de Holan, la más metafísica de su trayectoria,
y llega a Clara Janés por medio de la traducción española de Josef Forbelský y Guillermo Carnero que se
publicó en España en 19701. La autora relata qué supuso descubrir la poesía de Holan del siguiente modo:
“Tras seis años de abandono de la poesía, seis años de hallarme en estado latente, […] yo iba a mi propio
ser, por la palabra de aquel poeta checo” (2005b, p. 18). El descubrimiento de Holan devuelve a Janés a la
poesía, pero al mismo tiempo siente que los versos del checo explican su interioridad en los términos que la
propia Janés no encontraba. La poesía de Holan, sirve, por tanto, de impulso para que Janés emprendiera en
su siguiente poemario, En busca de Cordelia, la definición de su mismidad. Su influencia se explicita desde
el pórtico del volumen en el que aparecen los versos finales del poema “Noche de estampidos” del poemario
Dolor: “Ya nada presentimos y luego nos quedamos asombrados…”.

Tanto la crisis matrimonial como el descubrimiento de Holan, circunstancias ambas que provienen de
la experiencia vital, modifican el pulso de la poesía janesiana que en esta segunda etapa se dirige hacia la
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creación de una mismidad en clave de mujer. En busca de Cordelia se presenta como el símbolo de esta
creación del ser y puede interpretarse como una de las obras más feministas de la autora. De acuerdo con
Keefe Igualde (1994), En busca de Cordelia se plantea como un relato lírico de auto-descubrimiento, donde
el yo lírico se enfrenta por primera vez sola al futuro. Este proceso se configura a través de una estructura
que recuerda a los relatos heroicos, donde el sujeto pasa por distintas pruebas, aquí estados psíquicos, que
debe transitar si quiere conquistar una nueva identidad basada no en una relación de subordinación con
respecto al hombre, sino fraguada en la emancipación y la libertad de la mujer. Es posible advertir con facilidad
las estrategias discursivas que Janés adopta para esgrimir la dualidad y ruptura entre las dos versiones de
mujer propuestas. Por un lado, Janés coloca los verbos en pretérito en asociación con el pasado autoritario
donde el sujeto se desenvolvía en un aceptado ambiente patriarcal. Por otro lado, el presente y el futuro se
relacionan con la nueva biografía que el sujeto lírico está construyendo en el peregrinar que nos muestra la
composición. Como también bien advierte Keefe Ugalde, aparecen “algunos aspectos de una subjetividad
femenina autóctona” (1994, p. 177). En primer lugar, el sujeto lírico empieza a reconocer su cuerpo de mujer
en correlación con su nueva identidad: “Por fin, no sé cómo, me vi disparada por / los aires / y empecé a
palparme el cuerpo. / Por primera vez desde que nos separamos sentía el cuerpo.” (1975, p. 15). Y, en segundo
lugar, una escena en la última fase de la composición en la que aparecen mujeres tejiendo juntas alude a la
sororidad.

Sin embargo, aunque la conquista de la mujer emancipada como nueva identidad del sujeto lírico funciona
como epicentro de la composición, debemos al mismo tiempo advertir que este proceso no se produce sin
ambivalencias. Desde el título, la figura de Cordelia, la hija desheredada del rey Lear, nos sitúa ante conceptos
como la obediencia –que finalmente acaba en tragedia–, y también apunta a otros, como advierten diferentes
lecturas feministas del Rey Lear, tales como la aceptación de la represión y la sumisión. A mi juicio, en este
caso, Cordelia simboliza la mujer desheredada que debe asumir, a la fuerza, su propia autonomía. Y, en este
nuevo camino, se siente amenazada y se percibe cerca de la tragedia: “Porque cada vez hace un frío más
intenso” (1975, p. 15). Según esta imagen de Cordelia, la identidad de la mujer está todavía por construirse,
pero este proceso implica la ruptura con la mismidad pasada. En este sentido, en el poema es posible leer:
“Pensé: este es el fin, / este es el comienzo.” (1975, p. 12). Y, en ese comienzo, Cordelia se percibe como
referente, pero al mismo tiempo también es desdeñada a lo largo de los versos. “Por suerte, Cordelia aún no
sabe nada”, declara el yo lírico después de confesarse libre (1975, p. 14), para versos más adelante reafirmarse:
“soy libre / ya no hay nada que esperar. / Cogeré a Cordelia / y me la llevaré lejos.” (1975, p. 16). Hay más
versos de este tipo, por ejemplo, al final de la composición donde se puede leer: “Y Cordelia miraba a las
mujeres, me palpaba los brazos / y decía en voz baja: / ‘yo quisiera ser cosa’” (1975, p. 31).

Además de la autónoma, pero cobarde Cordelia, aparecen otros personajes y símbolos a lo largo de la
composición que merecen comentario. Uno de los personajes que se cita de manera recurrente es la vieja que
claramente representa la definición de la mujer según el patriarcado. Sus obligaciones y mandatos convierten
a la vieja en una perpetua amenaza, en un enemigo del que huir. Así la define: “escruta en mis ojos, escupe, /
y me suelta que viene tu padre a comer, / y debo quedarme.”; o más adelante: “Yo me empeñaba en explicar /
que había que ser más generoso, / y ella insistía, / dale que te pego, / en que las cosas deben de estar cada
una en su sitio / y al final quedar bien terminadas” (1975: 17). En la misma línea también se presenta el
símbolo de la manta, muy activo a lo largo del poema, que, de acuerdo con la explicación de Janés, representa
“el machismo que la mujer tiene que sufrir” (Keefe Ugalde, 1991, p. 42). En uno de los pocos momentos en
los que el yo lírico se dirige directamente al tú-amado, aparece el símbolo de la manta: “De todos modos tú
me debes todavía una manta / yo siempre, siempre / he querido perdonártelo. / Hace más de diez años que
lucho por ello” (1975, p. 12).

Como se observa, en este proceso de conquista de la mismidad/mujer lo que parece claro es que el yo
lírico se revuelve ante la identidad impuesta a las mujeres e incide sobre la falta de emancipación de estas. El
poemario Libro de alienaciones incluye una imagen poderosa sobre el ridículo lugar en el que la sociedad coloca
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a las mujeres : “Érase una mujer / que bajo una implacable, incesante lluvia, / se esforzaba / todavía sin limpiar/
la barandilla del balcón de su casa / con una bayeta mojada” (1980, p. 80). También en este mismo libro, se
define la subordinación a la que la sociedad empuja a la mujer cuando establece una relación sentimental con
un hombre: “Aceptar el no ser ya con otro / Para que el otro sea. / […] Reducirse voluntariamente a silencio
perpetuo” (1980, p. 84). Tal y como termina En busca de Cordelia, la voz lírica a partir de estos poemarios ya
es otra y la identidad de mujer se impondrá como un factor definitorio en las composiciones futuras:

Cordelia ya no está.
Ha partido de nuevo.
¿La encontraré algún día?
No lo sé.
Ni sé cuántas muertes me esperan todavía,
pero empiezo a comprenderlo todo
desde este nuevo
punto de vista.
(1975, p. 32).

Una vez que se publica En busca de Cordelia, Janés decide enviárselo a Vladimír Holan a modo de
agradecimiento por haber influido en este cambio de mirada lírica. Carlos Barral, editor de Holan en aquel
momento en España, la pone en contacto con el traductor de su obra al español, Josef Forbelský, y este le
hace llegar el poemario a Holan. Después de recibir respuesta de Holan, Janés decide en 1975 visitar Praga
y organizar un encuentro con el poeta checo. En esta primera visita, Janés conoce a Holan junto a su esposa,
Vèra Pilařová, su editor, Vladimír Justl, y Josef Forbelský. En aquella reunión, Janés, que todavía no hablaba
checo, estuvo en un segundo plano y seguía la conversación gracias a las indicaciones de Forbelský. A pesar
de que Holan no entabló de manera directa ninguna conversación con Janés, le pidió que volviera, petición
que Janés no cumpliría hasta no aprender checo, dos años más tarde.

Janés no comprende la dimensión de este encuentro hasta la cuarta visita que le hace a Holan en el año
1979. El poeta checo estaba ya enfermo y no quería recibirla, pero Janés decidió que era buena idea llevarle
de algún modo el mar de Barcelona y recogió algunas conchas y caracolas que acomodó en una caja con dos
poemas que había escrito. En aquel momento, Janés trabajaba en la tercera parte de Kampa, que decidió
ocultarle a Holan, porque “era el presentimiento de su muerte” (Janés, 2006, p. 53). En esta visita, Pilařová
y Justl recibieron a Janés y Pilařová le entregó a Holan la caja con las conchas y los poemas. Janés escuchó
a Holan llorar desde la habitación contigua y entonces Pilařová decidió revelar a Janés el enigma que había
rodeado sus visitas.

En el año 1972, Holan había escrito Una noche con Ofelia, un largo poema que, en principio, había sido
concebido a modo de continuación de Una noche con Hamlet. En esta composición se presenta a una Ofelia
que era de Barcelona y que sale de un concierto del Orfeó Català para viajar por Europa hasta terminar en
la República Checa, donde vista en Bohemia a Karel Hýnek Mácha, poeta checo del que Holan se sentía
sucesor. Cuando Ofelia y Hýnek se encuentran, Ofelia le pregunta a Hýnek si tiene dinero. El poeta le dice
que no y entonces Ofelia le ofrece conchas a modo de monedas.

Esta serie de coincidencias entre la Ofelia catalana de Holan y la biografía de Janés, también nacida en
Barcelona, visitante frecuente durante su infancia del Palau de la Música de Barcelona al tocar Esther Nadal
el clavicémbalo, y viajera por Europa hasta llegar a la República Checa, habían conducido a pensar a Vladimír
Holan que estaba ante la materialización de uno de sus poemas: “Era una aparición, era un personaje que él
había adivinado mucho antes de que yo hubiera tenido la intención de entrar en contacto con él. Supongo que
mi mera concentración en su poesía había creado una extraña transmisión que él convirtió en poema” (Janés,
2006, p. 57). Esta trasmisión entre Holan y Janés también se percibe en la poesía que la autora catalana
emprende, como veremos más adelante, después de En busca de Cordelia. El nexo entre Holan y Janés se
convertirá, por tanto, en un signo definitorio de la poesía de ambos autores.
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Ideología: hacia la conquista de lo externo

Aunque este proceso de re-iniciarse en una nueva identidad representa un cambio poderoso, no podemos
perder de vista que es interno, individual, propio. Para que el cambio sea trascendente debe también implicar
el exterior. En este paso hacia el exterior convergen las dificultades. Celia Amorós explica la oposición
interior y exterior desde el punto de vista del género y advierte que históricamente estas categorías han
sido asignadas, donde el dominio de la universalidad se asigna al hombre, mientras que la mujer, “no se
orienta hacia lo universal, porque no es una conciencia o un sujeto lo suficientemente evolucionado en tanto
que autoconciencia como para ser ciudadana de lo universal” (1990, p. 33). Amorós considera que en la
superación de esta separación radica la lucha feminista: ¿será posible que lo personal pueda salir de la plaza
pública, que lo personal pueda ir al ágora, que lo personal se defina como algo susceptible de reconocimiento?
(1990, p. 34).

Amorós con estos interrogantes enlaza con la máxima de la segunda ola del feminismo, “the personal is
political” (Hanish, 1970), pero también nos hace reflexionar sobre la esfera oculta y silenciada a la que se
confinan los problemas que provienen de lo femenino. La ruptura de esta burbuja y la traslación de estas
cuestiones al debate público poseen un sentido claramente reivindicativo y que, en el caso de que se produzca
y se legitime, provoca un verdadero cambio social.

En el caso de la poesía de Clara Janés la exteriorización marca los siguientes poemarios, Eros, Vivir y Kampa.
En particular, el planteamiento del poemario Kampa, marcado por la relación y el encuentro con Holan, nos
ofrece un yo lírico ampliado que desgaja los límites de su mismidad y los trasciende para desarrollarse a partir
de la unión y de la fusión con otras identidades. En uno de los poemas de Kampa esta fusión con la identidad
de Vladimir Holan se describe del siguiente modo:

Quiero […]
que tu tierra penetre así en mis plantas
como savia y lleve hasta mis ojos
la visión que me ocultas
en la sombra dedálica
que nunca el ojo logrará desvelar.
(1986, p. 30).

Esta fusión ha sido comentada por varias lecturas sobre esta obra. Rosa Chacel y María Zambrano
destacaron el papel que la hablante lírica adquiere en esta obra cuando adquiere el rol tradicional del amante
masculino que persigue a un “otro” que se adopta el papel de amado. De acuerdo con Anne M. Passero,
en la segunda sección del poemario se percibe nítidamente esta inversión “donde una Eva revisada llega
a ser intercambiable con Adán en una relación siempre en movimiento” (2015, p. 47). Sin embargo, no
estamos únicamente ante un relato de conquista de ese “otro”, sino más bien de aproximación y búsqueda de
conocimiento y vida, en el que la construcción de la voz lírica se basa en la mística y en la música. Zambrano
la caracterizaba del siguiente modo: “la voz no es hacia, ni sobre, ni porqué, en donde todo rastro se ha
borrado; voz abismática, voz que sale sin romperlo del silencio, voz que está sobre el abismo, sostenida por
la música” (1986, p. 3).

En efecto, la música impulsa el origen de este poemario, ya que esta se convierte en el primer elemento con
el que Janés consigue penetrar en sus vivencias:

Inicio un susurro. Primero son sonidos, luego sílabas murmuradas que atraen a otras, forman palabras, se modifican, se
rompen de nuevo. Y estos fragmentos atraen a otros sonidos, otras sílabas… Pero este hacerse y deshacerse del lenguaje sigue
un hilo conductor, un hilo melódico que descubre el verdadero cuerpo del poema. Canto durante más de una hora, y esa
melopea se adueña de la penumbra y de mí. (Janés, 2005b, p. 63)
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Este principio de elaboración lírica permite a Janés componer este poemario de un modo holístico en el
que música y poesía permiten a la voz poética entrecruzar sus composiciones con las de Holan, indagar en
sus referencias literarias y aglutinar en una misma entidad, como ya he anunciado, a la hablante lírica con el
amado. A esta búsqueda de trascender en el otro, Rosa Chacel lo denominó “unión-comunión… o más bien
fusión” (1986, p. 101), John C. Wilcok caracterizó a esta voz lírica como un ser reengendrado (1989, p. 360),
y Keefe Ugalde determinó a este proceso “osmosis” (1993, p. 199).

A esta idea de fusión y ambivalencia entre sujeto y objeto lírico, se ha superpuesto la cuestión del erotismo
en Kampa presente en algunos pasajes de este libro, por ejemplo, cuando la hablante lírica ofrece su cuerpo al
amado para robar a la muerte algunos días (1986, p. 38). Esta vertiente erótica no es exclusiva de Kampa y se
percibe en otros libros anteriores como Vivir y Eros. En esta línea, habría que situar uno de los poemas más
famosos de la poesía janesiana y que da cuenta de este impulso hacia la trascendencia. Me estoy refiriendo a
la composición “Convite” del libro Vivir:

El banquete que os propongo es para el día de mi muerte
y responde al amor que yo siento y deseo:
pido que se me coma,
que mi ser en no ser no se mude
sino en puro alimento; comunión caníbal suplico,
génesis en el otro.
(1983, p. 29).

Ese afán de fundirse con el cosmos nos ofrece, de acuerdo con Ana Garriga (2014, p. 59), un particular
misticismo en cuyo extremo, tal y como nos presenta este poema, se encuentra la antropofagia. Sin embargo,
pienso que no hay que perder de vista que el erotismo es una vertiente más de este afán de exteriorización,
de este superar el límite del interior, pero no creo que se deba confundir con el principio que origina la
transcendencia. De hecho, en otras composiciones de Vivir, la poetización se orienta hacia el universo de
lo cotidiano manteniéndose, por tanto, el foco lírico hacia lo externo. Aquí se sitúa la sección “Presencia”
dedicada a poetizar animales como la mariposa (1983, pp. 35-37), el búho o la paloma, y “Lindareja” donde
el yo lírico se dirige hacia el paisaje (1983, pp. 41-48). Como ejemplo, cito los versos del poema Castilla:
“Castilla parcheada de abrojos, / ¡cuánta sed te atormenta! / En mis ojos se forman dos largos incesantes /
para calmar tus resecas heridas, / mi amante mano te siembra de esmeraldas.” (1983, p. 45). Del mismo modo,
el poemario Eros se presenta como un buen ejemplo de la subordinación del erotismo con respecto a este afán
de lograr conquistar lo exterior.

Antes de transitar los poemas de Eros, pienso que es útil recuperar la idea de Celia Amorós sobre la
necesidad de hacer pasar la reivindicación de la mujer por la externalización del universo ocultado por la
tradición patriarcal. Algunas de las víctimas de este afán de silenciar el universo propio de la mujer han sido
el erotismo y el sexo femeninos. Dedicar un poemario al erotismo de la mujer supone traspasar esta frontera
de ocultación y, al mismo tiempo, supone asumir un nuevo discurso sobre la mujer en la sociedad. De este
modo, pienso que para explicar el poemario Eros, publicado en 1981, hay que atender a las reivindicaciones
del feminismo español de la Transición que no solo lucharon por legitimar a la mujer en el contexto de la
democracia, sino también por exteriorizar debates como el aborto, el lesbianismo o la sexualidad de la mujer.
Figuras como la citada Celia Amorós, otras muy conocidas como Lidia Falcón, o los trabajos de Concepción
Cifrián, Isabel Serrano y Carmen Martínez Ten (1986) sobre el aborto, los de Raquel Osborne (1986) sobre
la prostitución o los de Victoria Sau (1980, 1976) acerca del lesbianismo y del matrimonio publicados en
estos años pueden servir como ejemplo de esta corriente. En este contexto, versos del poemario Eros como
“Sus yemas insaciables se centran en la vulva, inician nueva forma de oración” (1981, p. 50) o “Estuve con
un joven / Y supe al fin lo que era / El violento arrebato, la agilidad vibrátil” (1981, p. 45) en los que se
nombra la genitalidad femenina y en los que se expresa el disfrute de la sexualidad de la mujer se sitúan más
allá de una simple expresión lírica del erotismo y deben entenderse como un posicionamiento del erotismo
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de la mujer fuera de la esfera de lo oculto y, por ende, como una reivindicación a favor de una nueva mujer
emancipada y libre.

Conclusión

Pienso que el grupo de poemarios estudiados, Las estrellas vencidas (1964), Límite humano (1973), En busca
de Cordelia (1975), Libro de alienaciones (1980), Eros (1981), Vivir (1983) y Kampa (1986), deben ser
acogidos como formantes de una misma cadena que podríamos definir como la conquista de la mismidad
de la mujer. En este proceso, como hemos visto, es posible distinguir tres etapas, la de la ruptura, la de la
experiencia personal y la de la externalización reivindicativa. En este proceso se advierten, de igual modo,
dos hitos fundamentales. El primero de ellos es el descubrimiento que realiza Clara Janés de la poesía de
Vladimír Holan. Este hallazgo provoca que Janés se libere de las fórmulas compositivas de su primera etapa
y abogue por una nueva fórmula de poetización que se iniciará a partir de En busca de Cordelia. Esta nueva
perspectiva creativa aunada a una crisis sentimental orienta la poesía jarnesiana a interrogarse por la identidad
en clave femenina. En la búsqueda de esta nueva mismidad, se aprecia cómo la voz lírica evoluciona y ocupa
posiciones cada vez más emancipadas e independientes de los roles asignados para la mujer por el patriarcado.
Sin embargo, cuando esta nueva identidad se enfrenta con el alrededor, se percibe todavía en esta segunda
etapa un yo lírico titubeante que no se consolidará hacia la tercera fase de este proceso. En este último eslabón
interviene el segundo de los hitos señalados. Me refiero a la eclosión de los años ochenta del feminismo español
que consigue situar en el centro del debate público la liberación de la mujer. Cuestiones como el aborto, el
lesbianismo o la sexualidad se abordan por primera vez en la sociedad democrática y consiguen fraguar un
contexto social en el que la mujer se confronta sin tantas restricciones con el exterior. En esta tercera etapa,
Janés publica poemarios como Vivir, Eros y Kampa en los que el sujeto lírico supera los límites de la intimidad
y, desde la nueva mismidad sustentada en su identidad como mujer, indaga el paisaje cotidiano, se fusiona con
otras identidades y experimenta una sexualidad más libre. De este modo, el erotismo presente a lo largo de los
versos de esta última etapa se concibe como un signo más de esta conquista del exterior. En definitiva, estos
poemarios ofrecen a una hablante poética capaz de convertir el tránsito identitario desde el interior al exterior
en una lírica que nos muestra cómo enfrentar, desde la perspectiva la mujer, la vida en sociedad y en libertad.
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Notas

1 Con anterioridad, Holan había transitado una primera etapa simbolista cercana a la vanguardia donde sus poetas de
referencia son Rainer Maria Rilke, Stéphane Mallarmé y Paul Valery –Abanico en delirio (1926), Triunfo de la muerte
(1930), Soplo (1930), Arco (1934), Piedra, vienes (1937)–. Su fascinación por la metáfora lo lleva a colaborar con el
romanista Václav Černý en la traducción al checo de la Fábula de Polifemo y Galatea en 1939, Báje o Ákidu i Galatii.
Sin embargo, cuando Checoslovaquia es ocupada por las tropas nazis, Holan abandona este estilo, se afilia al Partido
Comunista –aunque no tarda en abandonarlo al igual que otros poetas checos de su misma generación– y el mensaje
de sus obras se entrega a favor de la liberación –Respuesta a Francia (1938), Septiembre (1938), Sueño (1939), Canto de
los tres reyes (1939), Primer testamento (1939-1940), Terezka Planetová (1943), Soldados del ejército rojo (1947)–. Una
vez que acaba la II Guerra Mundial y, a pesar del compromiso político asumido, los comunistas lo tildan de formalista
trasnochado lo que provoca que sus obras dejen de publicarse. Es entonces cuando Holan decide retirarse a la isla de
Kampa en 1948 y encerrase en casa –“muro por muro” dijo (Justl, 1964, p. 6)–, además comienza a vivir y escribir de
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noche, práctica por la que el poeta Seifert Jaroslav lo empezó a denominar el “ángel negro” y que lo convirtió en un mito
viviente. Durante este encierro escribe su poesía más existencial y ontológica y aunque su reclusión ya no se quebrará, su
obra comienza a salir del ostracismo al que la habían confinado en 1963 y empieza a reconocerse a nivel europeo –por
orden de publicación, las obras de esta etapa son Sin título (1963), Toscana (1963), Avanzando (1964), Dolor (1964),
Una noche con Hamlet (1964), En el último trance (1967), Un gallo para Esculapio (1970) o Una noche con Ofelia (1973),
entre otras– (Janés, 2005a, p. 2014).


