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RESUMEN:

En este articulo analizamos la presencia de noticias policiales en La Protesta y La Vanguardia, principales periédicos del anarquismo
y socialismo de la ciudad de Buenos Aires en la primera década del siglo XX. Dos hipétesis estructuran nuestro trabajo. La primera
postula que La Protesta y La Vanguardia mostraron un alto grado de permeabilidad al proceso de modernizacién que atravesé
el periodismo en este periodo. En tal sentido, nos detenemos en la incorporacién de innovaciones estructurales y estilisticas que
realizaron ambos periddicos, en un contexto de emergencia y expansién de un publico lector de cardcter masivo. La segunda
hipdtesis plantea que la inclusion de las noticias policiales en La Protesta y La Vanguardia no fue fijada, necesariamente, bajo
pardmetros doctrinarios y que respondio, en cambio, a una bisqueda por establecer un vinculo més directo y cotidiano con las
inquietudes con las que la desordenada vida urbana de la Buenos Aires del novecientos amenazaba a sus lectores.

PALABRAS CLAVE: Anarquismo — Socialismo — Prensa periédica — Noticias policiales.

ABSTRACT:

In this article we analyze the presence of police information in La Protesta and La Vanguardia, the main newspapers of anarchism
and socialism of the city of Buenos Aires in the first decade of the 20th century. Two hypotheses structure our work. The first
proposes that La Protesta and La Vanguardia showed a high degree of permeability to the process of modernization that journalism
went through in this period. In this sense, we explore the incorporation of structural and stylistic innovations made by both
newspapers, in a context of emergency and expansion of a mass reading public. The second hypothesis states that the inclusion of
police information in La Protesta and La Vanguardia was not necessarily set under doctrinal parameters and that it responded,
instead, to the firm intention to establish a more direct and daily bond with the concerns with which the disorderly urban life of
Buenos Aires in the nineteenth century threatened its readers.

KEYWORDS: Anarchism — Socialism — Periodical press — Police information.

Como todos los dias, el 1° de junio de 1909, La Protesta, principal emprendimiento periodistico 4crata de
Buenos Aires, public6 en su primera pagina el tipo de articulos y notas esperables de un diario anarquista. Con
titulos visibles se agrupaban en sus columnas denuncias sobre la situacién de los presos sociales en la ciudad,
campanas contra el militarismo y un llamado a los obreros gréficos para plegarse a un boicot. La habitual
seccion de Telegramas, mds diversa en sus contenidos, ponia en conocimiento de los lectores que se habia
hecho sentir en la ciudad de Atenas un pequefio terremoto, que el Zeppelin II habia sobrevolado Berlin y
que los panaderos turineses se encontraban en huelga total. Sin embargo, eso no era lo tnico sobre lo que se
informaba. En un registro diferente, la flamante columna La vida al dia se detenia en el “hallazgo funebre”,
en pleno centro, de un feto envuelto en papel de diario, en el caso de una mujer “hebrea” que fue victima de
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una insélita agresion por parte de un desconocido de “mal genio” y en la aparicién de un cadaver adulto sin
identificar sobre el cual la comisaria 202 practicaba averiguaciones. B Este tipo de noticias en un periddico de
izquierda —cuyo tono iba a contrapelo de la solemnidad militante propia de un diario anarquista— no fue un
fenémeno exclusivo de los anarquistas. El mismo 1° de junio, La Vanguardia, luego de dar prolija cuenta, entre
otras informaciones, de los males de patriotismo, de las incidencias parlamentarias y de la denostada “politica
criolla”, en la seccién “Hechos diversos”, se enfocaba en los casos de dos menores atropellados por un tranvia
y un tercero a quien la rueda de un carro le habia “aplastado el crdneo”, un hombre al que unos negocios
frustrados habian conducido el suicidio y un agente de policia que en un ataque de furia habia arremetido

contra sus vecinos. ) (Error 1: La referencia debe estar ligada) (Error 2: El tipo de referencia es un elemento
obligatorio) (Error 3: No existe una URL relacionada)

La presencia de informaciones policiales visibles y cotidianas desde que, a mediados de la década de 1900
ambos periddicos devinieron matutinos, ha pasado desapercibida en la mayoria de los estudios dedicados al
nacimiento del periodismo de izquierda en Buenos Aires. En su diversidad, esos estudios han echado mano

de la prensa para reconstruir, antes que nada, las dindmicas interiores del socialismo y el anarquismo. 51Como
receptaculo de ideas, huellas para recuperar el pasado de ambos movimientos o como objeto especifico clave
—junto a revistas, libros o folletos— dentro del arsenal de practicas culturales destinadas a ganar adeptos, La
Protesta y La Vanguardia rara vez han sido puestos didlogo con otras formas de periodismo que no sean los
que los definfan doctrinariamente. La prensa anarquista y socialista ha sido vista siempre —la redundancia
no es nuestra— como prensa anarquista o socialista y, de este modo, no es extrano que su intencionalidad
politica manifiesta ocluyera otros modos menos restringidos de leerla. El propésito de este trabajo es dejar
descansar en un paréntesis a esas interpretaciones tan conocidas para situar a los diarios més representativos
del anarquismo vy el socialismo en un terreno menos seguro pero que creemos igualmente fructifero: el de
la prensa comercial, en particular con la forma en la cual diarios como La Nacién, La Prensa o La Razdn,
en plena ebullicién modernizante, dieron tratamiento, bajo la forma de faits divers o crénicas policiales, a la
infinidad de pequenos incidentes que dia a dia se producian en la ciudad.

Sibien por inusual nuestra propuesta puede parecer caprichosa, lo cierto es que, para los contemporaneos,
incluso antes de que La Vanguardia y La Protesta se volvieran diarios, las hojas anarquistas y socialistas no
eran excluidas en los andlisis y evaluaciones generales sobre el estado de la prensa portena. El clasico trabajo
dirigido por Jorge Navarro Viola, Anuario de la prensa argentina, de 1896, ademas de contener un pionero
estudio de Roberto Payrd sobre la prensa socialista, incluia un detallado listado de la prensa libertaria editada

hasta ese momento. ) Ese movimiento de recolocacién de la prensa anarquista y socialista en el horizonte mds
amplio de la creciente oferta periodistica de la ciudad, permite, de algiin modo, conectarla con zonas menos
contestatarias, pero mas novedosas. (Error 1: La referencia debe estar ligada) (Error 2: El tipo de referencia
es un elemento obligatorio) (Error 3: No existe una URL relacionada)

Al ver la luz el siglo XX la prensa de Buenos Aires presentaba un desarrollo comparable al que podia
hallarse en las principales metrépolis occidentales. Ningtin observador local o extranjero escatimaba palabras
de elogio al espectacular despliegue que exhibian las principales empresas periodisticas en cuanto a su nivel
tecnoldgico, a la calidad de sus redactores, a la extensién de sus redes de corresponsales, a los servicios que
brindaba a la comunidad y, sobre todo, a sus enormes tiradas. En un periodo en el que la economia crecié
mds que ninguna otra del globo, y en el que los indices de urbanizacién y crecimiento demogréfico ascendian
al calor del arribo de contingentes de inmigrantes ultramarinos que superaban con amplitud al volumen de
poblacién previa, la sociedad argentina asumia una fisonomia tan abigarrada y diversa como desconocida. En
ese “gran laboratorio” en el que se convirtieron Buenos Aires y las principales ciudades del litoral pampeano
—corazén de las transformaciones econémico-sociales—, la prensa periddica asumié un protagonismo inédito
a partir de funciones renovadas, como describia en 1900 un atento estudioso del fenémeno como Angel
Menchaca:
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Hoy las exigencias del periodismo han cambiado enormemente y son cada dia tanto mds arduas y extensas las tareas que
imponey tanto mas especial la preparacién necesaria, cuanto es mas complicada, activa, multiple, impresionable y febriciente
la vida moderna; mayores, numerosos y sutiles los engranajes de nuestro organismo cosmopolita; més vasta y subdividida,
particularizada la enciclopedia universal del saber humano y més espoleante la curiosidad publica que, por otra parte, la

prensa misma promueve, alecciona y encauza. (7] (Error 1: La referencia debe estar ligada) (Error 2: El tipo de referencia es
un elemento obligatorio) (Error 3: No existe una URL relacionada)

La “complicada, activa, multiple y febriciente” vida moderna se refracté de diversas maneras en la prensa
comercial portefia. Una de ellas fueron las noticias policiales. Accidentes de transito, crimenes més o
menos horrendos, violencias domésticas, incendios, robos de toda indole, que en la percepcién de muchos
contempordneos eran un producto indeseado de la insélita transformacion de la ciudad, dieron ocasion
como preocupacién, pero también como espectéculo, para experimentar nuevas narrativas periodisticas. Con
un grado de especializacién cada vez mayor, la prensa comercial y popular abri6 sus péginas a frecuentes y
detalladas crénicas del crimen que, a comienzos del siglo, reflejaban en un mismo movimiento una creciente
preocupacion por la cuestién del orden y un variado y extenso imaginario urbano en torno al desorden. Ese
desorden que prolijamente surgia de las columnas “policiales” era consumido, para escindalo de una variada
gama de observadores y moralistas, con avidez por un puiblico cada vez mas amplio. ¥) Que anarquistas y
socialistas, que eran incansables criticos del espiritu mercantil que entreveian en esas cronicas del crimen,
también las incluyeran, puede leerse en al menos dos niveles. El primero remite al inexorable efecto de
mediatizacién de la incipiente cultura de masas: como sugiere Dominique Kalifa, el enorme atractivo de este
tipo de informaciones, cuyo morbo era muchas veces apenas velado, termind por arrastrar, en su despliegue,
incluso alos “periédicos més singulares o reacios a los relatos de crimenes”. BIEl segundo nivel, invirtiendo la
perspectiva, se sittia en los propios matutinos anarquistas y socialistas que, en su busqueda de sostenerse como
empresas periodisticas modernas, ensayaron formas de escritura que les permitieran competir de algin modo
por ganar lectores. (Error 4: La referencia debe estar ligada) (Error 5: El tipo de referencia es un elemento
obligatorio) (Error 6: No existe una URL relacionada)

De este modo, el articulo se sostiene en dos hipétesis que vertebran su estructura. La primera de ellas
postula que al menos durante la primera década del siglo La Vanguardia y La Protesta fueron permeables
a la modernizacién del periodismo. Con distintos grados, en esa senda, incorporaron publicidades, cables
telegraficos y cierto nivel de profesionalizacién que iba de la mano con el deseo de mantener una periodicidad
diaria. Mostrando las aristas particulares, pero también los puntos de contacto entre ambos diarios, los dos
primeros apartados cartografian los vaivenes y tensiones que alimentaron esa vocacién modernizante. La
segunda hipdtesis plantea que la inclusién de las noticias policiales en La Protesta y La Vanguardia no fue
fijada, necesariamente, bajo pardmetros doctrinarios. Si en algunas ocasiones esas noticias podian oficiar de
materia prima para ahondar y fundamentar la critica al sistema capitalista en su conjunto, leidas en serie las
informaciones policiales permitieron el ingreso en las paginas de la prensa contestataria de motivos, figuras
y problemas que dificilmente respondieran a una necesidad ideoldgica. Desde fines del siglo XIX, el camulo
de noticias breves que los diarios tomaban de las gacetillas policiales formaba la materia de las discusiones
cotidianas de un publico ampliado. Aunque no mencionaban la politica, los hechos diversos habilitaban
vinculos més reales y cotidianos con las preocupaciones de orden publico. [19] B este sentido, que los
anarquistas y socialistas se permitieran ese registro heterogéneo y multiple, los colocaba en una zona sensible
y receptiva de las inquietudes con las que la desordenada vida urbana de la Buenos Aires del novecientos
amenazaba a sus lectores. Esta dimension es analizada en el tercer apartado en el cual, a la manera de un
experimento, entrecruzamos la lectura de las noticias policiales de La Vanguardia y La Protesta tratando de
claborar un catastro provisorio sobre sus caracteristicas y matices. (Error 7: La referencia debe estar ligada)
(Error 8: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 9: No existe una URL relacionada)
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MODERNIZACION Y ELASTICIDAD TACTICA: LA PROTESTA

El primero de abril de 1904 el periddico anarquista La Protesta concret su anunciada aparicién como diario
de la manana. Semanario y quincenario alternativamente, La Protesta, fundado como La Protesta Humana
en junio de 1897, se convirtid, siete aflos mas tarde, en una suerte faro del movimiento anarquista de Buenos
Aires y de la region. ') Sin embargo, més allé de su duracién y regularidad, hasta ese primero de abril de
1904, La Protesta no se habia diferenciado de otros periddicos libertarios de Argentina y del mundo. (12]
En términos generales, la organizacion textual y la diagramacién general priorizé la publicacién de extensos
articulos de esclarecimiento ideoldgico, las campanas de solidaridad internacional y, de forma paulatina,
secciones destinadas a dar a conocer conflictos locales. Entreverando la contabilidad del periédico —de la que
se rendia cuenta en la tltima pagina— con el compromiso de sus lectores, en esta primera etapa, la existencia
material descans6 de forma declarada y anhelada en la figura del suscriptor simpatizante. En un impreso
anarquista quienes debfan garantizar su existencia —y su expansion— eran los propios anarquistas, reales o
potenciales. Esa participacion se rubricaba, ademas, con la asistencia a actos destinados a recaudar fondos, en
la participacién en campafias financieras y en rifas varias. '3/ (Error 10: La referencia debe estar ligada) (Error
11: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 12: No existe una URL relacionada) (Error 13:
La referencia debe estar ligada) (Error 14: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 15: No
existe una URL relacionada) (Error 16: La referencia debe estar ligada) (Error 17: El tipo de referencia es un
clemento obligatorio) (Error 18: No existe una URL relacionada)

Sin perder de vista al lector esclarecido o por esclarecer, La Protesta tuvo que experimentar ciertas
transformaciones para alcanzar de forma verosimil y duradera el estatus de diario. En el nivel organizativo,
se incorpord a la redaccion la figura del Director, cargo que ocupd, inicialmente, Flam Ravel y que se sumaba
al ya existente puesto de Administrador ocupado por Juan Creaghe. Las oficinas se mudaron a un local
mds espacioso en la avenida Cérdoba al 359 y las estrategias de financiaciéon comenzaron a mostrar una
mayor diversidad. En ese sentido, los administradores hicieron manifiesta la necesidad de salir del espacio
propio a la busqueda de lectores y de recursos. Junto con el establecimiento de un precio por ejemplar
tinico, lo que potencié la ocasional venta callejera, la introducciéon de publicidad comercial resultd una
novedad que no sélo diversificé las formas de recaudacion, sino que alterd el aspecto del diario por completo.
Quizés por lo modesto del costo del anuncio, quizas porque se trataba de que la necesidad econémica no
ensombreciera la perspectiva del compromiso doctrinario, en un comienzo la presencia de publicidad se
considerd una ayuda y no un ingreso. La nota aclaratoria que acompanaba a la flamante seccién de avisos iba
en ese sentido: “recomendamos a los companeros y lectores las casas y los productos que se anuncian en La

Protesta. Ayudemos a quién nos ayuda”. (4] i embargo, con el tiempo, esa tltima pégina intercald, cada vez
con més frecuencia —entre anuncios de tiendas de ropa para obreros, cigarrillos y peluquerias cuyos duenos
posiblemente tuvieran posiciones cercanas al movimiento— publicidades de empresas capitalistas como
Quilmes, Bieckert o Ginebra Bols, cuyos productos chocaban abiertamente, no sélo con el anticapitalismo
declarado del diario, sino también con cierta sensibilidad antialcohdlica propagada por el anarquismo. [**!
Timidamente anunciadas como avisos de “cierta clase”, las publicidades crecieron a punto tal que para 1906,
y durante el resto de la década, ocuparon por completo dos de las cuatro paginas que componian el matutino
anarquista. Ese crecimiento, evidente para quien hojeara a La Protesta, tuvo su correlato en los balances que
periédicamente el diario hizo publicos. De esta forma, si en 1904 el 44% de los ingresos de la revista provenian
de las suscripciones, el 34 % de la venta callejera y tan sélo, entre otros rubros, la publicidad representabael 1
%, en 1907 se registraba un aumento considerable del ingreso por publicidades llegando a representar un 11

%. ¢! (Error 19: La referencia debe estar ligada) (Error 20: El tipo de referencia es un elemento obligatorio)
(Error 21: No existe una URL relacionada)
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Los numeros posteriores a la conversién en diario parecen no haber estado ni a la altura del cambio
anunciado, ni de las expectativas de los lectores. No habia, al menos visibles, grandes innovaciones formales
o temdticas salvo la aparicién ostensible de los avisos publicitarios que coparon la cuarta pdgina. La
tipografia era idéntica, la cantidad de columnas la misma. A esto se sumaban las dificultades para satisfacer
adecuadamente y de forma diaria las demandas de los suscriptores. La redaccidn se encontraba desbordaday
“el tono agresivo de algunas quejas” obligd a la publicacién de una nota en la cual se solicitaban ocho dias para
subsanar las demandas que se acumulaban en la oficina. U7]Cumplido el plazo, La Protesta exhibié algunas
novedades tanto en su diagramacién como en sus contenidos. Una columna de Telegramas pasaba a ocupar el
lugar destinado a las notas de opinién y los avisos publicitarios modificaban la fisonomia de la cuarta pagina.
Con minimas variaciones, durante los meses siguientes, esa fue la forma que ofrecié el periédico a sus lectores.

El 28 de agosto de 1904 un suelto advertia que La Protesta no iba a aparecer por dos dias. Cuestiones de
formato y estructura obligaban a la interrupcién. Previamente se habia puesto en conocimiento que Alberto
Ghiraldo se haria cargo de la Direccién, cuyo arribo coincidiria con “muy importantes mejoras” que La

Protesta “introducird en su confeccién general”. (18] Efectivamente, mucho més que lo que se habia esbozado
en los meses previos, La Protesta, bajo la direccién de Ghiraldo, se mostr6 renovaday su diagramacién mucho
mds cercana en su aspecto a las paginas de la prensa comercial. La intermitente columna de telegramas, con
el titulo Resumen Telegrafico, gand en permanencia y extensién. Los habituales e interminables articulos
doctrinarios fueron cediendo a intervenciones mds breves que por lo general, al comentar asuntos locales
y cotidianos, tendian a convertirse en crénicas periodisticas que exigfan menos tiempo de lectura y menos
aptitudes ideoldgicas. Asi se configuraron secciones més o menos fijas como Congreso, Por las Provincias,
Crénica Cientifica, Movimiento Obrero y Noticias Policiales, a las que habrian de sumarse, Teatros y
Artistas, Maritimos y Avisos Clasificados. (Error 22: La referencia debe estar ligada) (Error 23: El tipo de
referencia es un elemento obligatorio) (Error 24: No existe una URL relacionada)

Estas novedades, aun preservando una tonalidad deseante de propagar el anarquismo, buscaron recolocar
al matutino libertario dentro del concierto més general de la prensa argentina. El timido gesto inicial del 1°
de abril de 1904 “de saludar a la prensa del pais sin excepcion”, [19] ¢e hizo abierto y declarado con la llegada
de Ghiraldo a la direcciéon. De forma minuciosa, en los dias posteriores a su arribo, se relevaron todas las
opiniones favorables que la modernizacién en marcha habia despertado en los demas “colegas” de la capital.
Asi, en una de esas resefias se celebraba: “escribimos bajo la mis completa satisfaccién por la acogida que en el
publico ha merecido La Protesta con sus nuevas e importantes mejoras”. Menciones semejantes acompafnaron

(20] (Error

las transcripciones de los elogios de La Nacién, Sarmiento, Le Courrier del Plata y El Argentino.
25: La referencia debe estar ligada) (Error 26: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 27:
No existe una URL relacionada) (Error 28: La referencia debe estar ligada) (Error 29: El tipo de referencia
es un elemento obligatorio) (Error 30: No existe una URL relacionada)

Que muchos de los aplausos fueran dirigidos a la figura de Alberto Ghiraldo no fue casual. A diferencia
del de sus antecesores en la administracién del periddico, su nombre tenia cierto brillo y recorrido dentro
del panorama intelectual portefio de principios de siglo XX. Poeta, dramaturgo y periodista, amigo personal
de Rubén Dario, antes y durante su paso por La Protesta, colaboré con poemas y articulos periodisticos
en la revista Ideas dirigida por Manuel Gélvez, en el diario La Nacién y en el semanario Caras y Caretas.
Entre 1898 y 1903 anim¢ la revista literaria El Sol, la cual sélo en sus ultimos afios evidencié un giro hacia el
anarquismo y cuando asumid la direccién de La Protesta editaba la revista Martin Fierro -pionera en el cruce
entre anarquismo y criollismo— que fue absorbida por el diario en calidad de suplemento semanal ilustrado.
21 (Error 1: La referencia debe estar ligada) (Error 2: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error
3: No existe una URL relacionada)

Dos anos mas tarde, el impulso modernizador que Ghiraldo imprimié al diario parecié haberse frenado.
Un hecho no menor para que haya perdido parte del favor de sus correligionarios parece haber sido su
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exagerada “plasticidad” ideoldgica. A su conocido pasado radical, se sumaron sus intentos de acercamiento al
socialismo. Sin embargo, tras su salida, La Protesta continué por el camino de las transformaciones. Luego
de varios cambios en la redaccién, gracias a la compra de una rotativa cuya capacidad, se advertia, era la de
poder imprimir cerca de diez mil ejemplares por hora, una vez méas cambi6 su aspecto pasando de cinco a
seis columnas. ?2 En esta etapa, la direccién se diluy6 en un cuerpo editor dentro del cual sobresalia la figura
de Eduardo Gilimén, quien buscé imprimirle un sesgo mas doctrinario y militante, sin por eso desatender
la misceldnea de informacién cotidiana que el diario ofrecia. Incluso, quizas a modo de ensayo, comenzaron
a incluirse ciertas informaciones deportivas. (Error 4: La referencia debe estar ligada) (Error 5: El tipo de
referencia es un elemento obligatorio) (Error 6: No existe una URL relacionada)

Es indudable que, durante todo este recorrido, para subsistir, La Protesta tuvo que apelar a recursos que
a priori le resultaban ajenos. El disgusto que podia generar, por ejemplo, la inclusién de avisos publicitarios
se hizo patente entre algunos simpatizantes. También el pragmatismo con el que se afront6 ese malestar.
En marzo de 1909, Gilimén confesaba: “a mi como seguramente a todos los companeros, me es poco
simpdtica la seccién de avisos de La Protesta. Pero he creido que era necesaria, imprescindible y sin pensar
mds sobre el asunto he seguido viéndola con antipatia, como a uno de esos llamados males necesarios, pero sin
preocuparme més de ella como no fuera para anhelar diera mayor rendimiento”. **! (Error 7: La referencia
debe estar ligada) (Error 8: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 9: No existe una URL
relacionada)

Tan llamativa como esa deliberada concesién fue la falta de discusién que parece haber suscitado la
inclusién sostenida de noticias policiales durante toda la primera década del siglo. Una de las lineas divisorias
que la prensa anarquista habia trazado para diferenciarse de la prensa burguesa, era el rechazo del periodismo
dcrata a hurgar en las “miserias humanas” para obtener rédito econdmico. Asi se expresaba en 1898 Pietro
Gori al disertar sobre “la funcidn histdrica del periodismo en la sociedad moderna”. Para ilustrar su
argumento, Gori, traz6 una comparacién entre el modelo norteamericanoy el francés. Argumentando contra
el “mercantilismo” del New York Herald sostuvo que, a diferencia de los franceses, més preocupados por
el enaltecimiento del espiritu, las grandes empresas periodisticas norteamericanas apostaban a las noticias

sensacionales “para enriquecerse vaciando los bolsillos del publico pagano”. (241Si bien no con el tremendismo
denunciado por Gori, a partir de su conversién en diario, y durante toda la primera década del siglo, quien
leyera La Protesta encontrarfa una enorme informacion sobre esas “miserias humanas”. Como se verd més
adelante, por su procedencia, tono y forma, la inclusiéon de noticias sobre “dramas pasionales”, accidentes de
todo tipo, peleas, borrachos pendencieros, estafas y robos nimios respondia, con sus matices, al modelo del
periodismo sensacional que dia a dia se ensayaba diariamente en las columnas la gran prensa comercial.

La seccidn destinada a esos hechos diversos conocié varios nombres: Crénica Policial, Policia, Miseria y
Pasion, La vida al dia y Sucesos Policiales. También oscilé su colocacidn: a veces en primera pagina, otras,
menos visiblemente, en la tercera. Esas variaciones reflejaban algunas diferencias en sus propdsitos. Segin
el caso podian iluminar en forma critica la realidad senalada, incluir notas cémicas, informar sobre algin
asunto o satisfacer el morbo y la curiosidad. Sin embargo, pese a su diversidad y eventual intermitencia
durante toda la primera década del siglo XX, el hecho es que la noticia policial perseverd y se mantuvo como
una textura discursiva e informativa particular a la cual los lectores habituales parecen haberse adecuado sin
mayores criticas. Tanto mas llamativa se vuelve esa presencia si se considera que, como en el caso de los avisos
comerciales, desde la redaccién —en la senda de Pietro Gori- se siguié arremetiendo contra el desenfrenado
espiritu de lucro que las noticias policiales de otros periddicos representaban. En enero de 1909, José Reguera,
en una pardbola aleccionadora tan tipica de los publicistas anarquistas, imaginé la patética historia de dos
hermanos pobrisimos, Piltrafay Piltrafita, que para ganarse la vida trabajando como canillitas debian exagerar,
“con sus débiles vocecitas” y a los gritos, las notas sangrientas incluidas en los periédicos que vendian: “El Dia
con el terremoto de Sicilia”, “Hoy esta tremenda La Tribuna con las noticias sobre el hombre que apunalé
a su mujer y se suicid6”. Lo mds terrible de la historia era que al parecer esa estrategia captaba el gusto del
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ublico, que a su vez respondia al interés de los grandes accionistas de la prensa: “ellos también desean que
q g q

la crénica diaria aparezca bien tinta en roja sangre”. (25]M4s sucinto, un suelto aparecido un afio més tarde,

sentenciaba: “los diarios se disputan con ferocidad la presa, bordan los mas fantésticos detalles del hecho,
acumulan pruebas imaginarias, despertando la avidez de neuréticos e histéricas... da asco esta explotacién del
crimen; y no sélo asco, sino ira”. > 126]
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“Miseria y Pasién”, La Protesta, 17 de abril de 1907, p.2
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“Lavidaal dia”, La Protesta, 4 de junio de 1909, p.1.

El momento en que esas opiniones fueron vertidas en el papel, fue también el momento en que las
informaciones policiales proliferaron en La Protesta. Una posible respuesta a esta aparente paradoja quizds
se encuentre en la misma ambicion de los anarquistas de dotarse de un matutino, el cual, para existir, como
se ha sugerido, no podia sostenerse meramente en los modelos de difusién ideoldgica mas corrientes para
el movimiento. La lectura reposada de los escritos de tedricos internacionales como Pedro Kropotkin o
Agustin Hamon, el esfuerzo interpretativo que exigian los devaneos intelectuales locales de Félix Basterra
o Altiir, el ejercicio de decodificacién que demandaban las herméticas y agrias disputas entre corrientes de
izquierda, se avenfan mal con las necesidades de proveer diversa y atractiva informacién diaria. Sin dejar
de existir ese sesgo politico y sus practicas de lectura asociadas, que han habilitado el intento de definir
una comunidad de lectores especificamente anarquista en la Buenos Aires de principios de siglo, en tanto
matutino, La Protesta recurrid a estrategias periodisticas cercanas a las de la denostada prensa mercantil. (27]
En ese sentido, la obcecacion doctrinaria con la que se ha caracterizado a la prensa dcrata encuentra un matiz
interesante en los intentos de La Protesta por volverse un diario atractivo a sus lectores. La propia existencia
de un matutino exigia un tipo de acomodamiento temporal cuyo ritmo frenético se expresaba mejor en
el tiempo ininterrumpido de las noticias policiales o los boletines telegraficos que en el aletargado compés
de la formacién tedrica. Algo parecido sucedi6 con las crénicas gremiales y urbanas. Que los anarquistas
hayan ensayado, atin con su relativo éxito, formas mds modernas de periodismo muestra una faz menos
extraordinaria y revolucionaria de su existencia histérica pero también, siguiendo a Alvarez Junco, sefiala una
productiva “clasticidad téctica”, que, para el caso argentino, tanto como la intransigencia, también explica el
peso cultural, social y politico que el anarquismo llegd a tener a comienzos del siglo XX. [28] (Error 10: La
referencia debe estar ligada) (Error 11: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 12: No existe
una URL relacionada)
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“CON HUMANO AMOR Y A LA LUZ DE LA VERDAD”: LA VANGUARDIA

Cuando el 1° de septiembre de 1905 La Vanguardia aparecié por primera vez como diario de la mafana,
sus lectores mas frecuentes se encontraron con una transformacién que excedia en mucho el cambio en la
periodicidad. A primera vista, el érgano central socialista era otro. El formato se habia ampliado, se habia
incorporado una sexta columna y el titulo se presentaba en una nueva y estilizada tipografia. La primera
columna de la pigina uno ya no estaba ocupada por un editorial, ni por las resoluciones del Comité Ejecutivo
del Partido. En su lugar, aparecia ahora una seccién de “Telegramas” en la que se reproducian cables sobre
las negociaciones de paz de la guerra sino-japonesa, los ejercicios militares en Népoles, la peste bubénica en
Nairobi y la muerte de un tenor en Roma. En esa primera pagina también era nueva la inclusién de una
seccion especial dedicada ala crénica parlamentaria, en la que a partir de entonces seria cubierta la actividad
de Alfredo L. Palacios, representante socialista en la Camara Baja desde el afio anterior. Y al dar vuelta la
pagina, los mismos lectores observaban con sorpresa que muchas de las secciones que solia asociar con el estilo
periodistico de la “prensa burguesa”, como “Municipales”, “Policia”, “Tribunales” y “Maritimas”, aparecian
ahora en el érgano central del Partido Socialista.

Seis dias antes, la tltima edicién de La Vanguardia como semanario habia incluido un retrato fotogréfico
de Juan B. Justo en la primera plana, como un homenaje de los miembros de la redaccién hacia quien habia
sido elegido director del periddico para la nueva etapa. Su designacién confirmaba el magisterio politico e
intelectual que habia cumplido este médico y militante socialista en La Vanguardia desde su fundacién en
abril de 1894. Su liderazgo al interior del movimiento socialista habia dependido, en no poca medida, de
su capacidad para dotar de una linea politica y editorial al periddico. Pero Justo también tenia en su haber
una importante experiencia en el campo mds vasto del periodismo, factor de peso a la hora de encarar la
modernizacién de La Vanguardia. No eran ajenas, para él, las [égicas de funcionamiento de la prensa moderna
y comercial, dado que habia ejercido como cronista parlamentario y redactor en los principales 6rganos de
la capital: La Prensa y La Naci6n. Asi, al explicar Justo a los lectores el significado del cambio que atravesaba
el periédico socialista en 1905 enfatizaba, justamente, el movimiento hacia un estilo menos marcado por la
discusion de ideas y mucho més volcado a una funcién informativa y al precepto de la objetividad, aun cuando
eso no significara el abandono de la lucha politica: “al transformarse en diario, su programa no cambia, pero
cambian sus funciones: deja de ser un érgano de propaganda doctrinaria, para convertirse en hoja de combate,
que informe al pueblo trabajador de lo que importa conocer y analice los sucesos del dia con humano amor
yalaluz de la verdad”.!?”!

Optimista, Justo exaltaba la nueva orientacion hacia lo informativo y construia por oposicién una imagen
del estilo periodistico de los primeros once afios de vida de La Vanguardia que se resumia en la férmula del
“brgano de propaganda doctrinaria”. En rigor, esta caracterizacion sélo se ajustaba a la fisonomia que habia
mostrado La Vanguardia durante sus primeros dos anos de existencia. La discusién producida a mediados
de la década de 1890 en sectores de la militancia obrera y universitaria de Buenos Aires sobre el proceso
de organizacién politica del socialismo habia tenido un correlato en las péginas de La Vanguardia, que se
erigieron entonces en tribuna de un debate sobre estrategia politica: los editoriales y articulos de fondo, donde
predominaban las reflexiones sobre temdticas internacionales y locales desde una perspectiva doctrinaria,
imprimian la ténica general del periddico. Pero trasla constitucion definitiva del Partido Socialistaen 1896, el
semanario comenzé a asumir nuevas funciones, vinculadas con la necesidad de trascender el estrecho circulo
de lectores militantes y captar el interés del anénimo y cada vez mds extenso publico lector de la ciudad.
Aunque sin desterrar del todo la impronta doctrinaria, y con una base financiera y organizativa ain endeble,
La Vanguardia incorporé a partir de 1897 herramientas de interpelacién a un publico “popular” como los
“grabados de actualidad” en primera plana, los didlogos ficcionales y los tépicos de la literatura y la poesia
criollista. ) De alli que la mirada retrospectiva que ensayaba Juan B. Justo en 1905 podria calificarse de
simplificadora, explicable por el debate que entonces mantenia con el sector sindicalista dentro del partido,
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al que acusaba de dogmatismo doctrinario: desde la perspectiva justista, la transformacién del periédico
socialista en diario matutino representaba un progreso al refirmar una estrategia sostenida en una concepcion

del socialismo como una construccién préctica y cotidiana. BY (Error 13: La referencia debe estar ligada)
(Error 14: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 15: No existe una URL relacionada) (Error
16: La referencia debe estar ligada) (Error 17: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 18: No
existe una URL relacionada) Competir en el terreno de la prensa diaria matutina requerfa dejar de lado las
abstracciones tedricas, de alli que los debates e intervenciones extensas fueran desterrados de las paginas de La
Vanguardia y desembarcaran ahora en revistas como Accién Socialista, Vida Nueva y Revista Internacional
Socialista. Algo similar podria decirse de la funcién estrictamente organizativa, como la informacién de la
actividad de los centros socialistas y las comunicaciones del Comité Ejecutivo, trasladada en esta misma época
alos boletines mensuales del partido que empezaron a circular entre los afiliados.

El titulo del suelto escrito por Justo en 1905 —“El diario del pueblo”- establecia una continuidad entre
el nuevo estilo de La Vanguardia y una fallida experiencia periodistica llevada adelante a fines de 1899.
Ese ano, el principal dirigente del socialismo argentino habia invertido esfuerzo y dinero de su bolsillo en
fundar y dirigir un matutino capaz de competir con los grandes diarios que orientaban el debate publico. El
Diario del Pueblo habia sido proyectado como un diario politico moderno. Segin palabras de José Ingenieros,
este diario tenfa valor en la medida en que “las discusiones doctrinarias, embebidas en el més pretencioso
trascendentalismo, estin desterradas en absoluto” y lo verdaderamente protagdnico son los “hechos”, que
“dan la clave objetiva de las cosas”. Y agregaba que “como El Diario del Pueblo tiene ante todo el propésito
de sustituir en la casa del trabajador el diario burgués, serd rico de informacién local y extranjera, llenando
la misma misién que hasta ahora fuera un privilegio de los érganos de los partidos burgueses”.m]]unto con
editoriales que, sin usar la palabra socialismo, debatian los grandes problemas del pais, las pdginas de El
Diario del Pueblo ofrecieron un distendido espectro de informacién desplegado en columnas de telegramas
internacionales, crénicas parlamentarias, notas policiales, eventos teatrales, movimientos de vapores, ¢
incluso carreras de caballos. El emprendimiento no fue viable desde el punto de vista financiero, y apenas
cumplido dos meses de su publicacidn, dejé de aparecer. Pero cuando, a comienzos del nuevo siglo, se puso
en marcha la transformacion de La Vanguardia en diario de la manana, El Diario del Pueblo constituy6 una
referencia obligada del camino que debia recorrerse.

Paralos socialistas argentinos, otro modelo importante a la hora de proyectar el proceso de modernizacién
de su érgano provino del campo del socialismo internacional. El tono humanista que utilizé Justo al anunciar
la transformacién de La Vanguardia (al insistir en el andlisis “humano” de la realidad) se emparentaba con
los términos con que, un afo y medio atrds, Jean Jaures habia dado a conocer 'Humanité, el diario més
importante del socialismo francés en tiempos de la Segunda Internacional. Entre ellos habia afinidades
intelectuales y matrices ideoldgicas compartidas, pero también una clara coincidencia en la manera de
concebir el lugar de la prensa socialista en el concierto general de la “prensa burguesa”: al igual que Jaures,
Justo percibia la necesidad de aggiornar el principal periédico socialista al discurso y a las logicas del
periodismo moderno. 33]'Y como antes Paris, la Buenos Aires del nuevo siglo asistia en ese momento
al nacimiento de una franja de matutinos y vespertinos de estilo moderno y revulsivo, como La Razén
y La Argentina, que rdpidamente dispararon sus ntimeros de tirada a fuerza de explotar historias de

“interés humano” en consonancia con las exitosas férmulas del periodismo neoyorkino. (34] Asi, entonces,
mientras que la transformacién de La Vanguardia en diario habia sido proyectada inicialmente con el
objetivo de acortar la brecha material e informativa que los separaba de los principales representantes de la
“gran prensa”, como La Prensa y La Nacidn, el ciclo de modernizacién periodistica dio lugar a un nuevo
fenémeno que complejizé atin més el vinculo entre prensa socialista y “prensa burguesa”: se trataba de una
nueva constelacién de periddicos caracterizada por la combinacién de légicas comerciales y masivas, y una
interpelacién predominantemente popular y plebeya, con la cual La Vanguardia entablé a partir de entonces
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un intrincado juego de imitacién y diferenciacién. (Error 1: La referencia debe estar ligada) (Error 2: El tipo
de referencia es un elemento obligatorio) (Error 3: No existe una URL relacionada)
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La Vanguardia, 12 de septiembre de 1905.

Uno de los primeros desafios que tenia por delante La Vanguardia a comienzos de siglo XX referia a la
posibilidad misma de dotarse de los recursos necesarios para brindar servicios periodisticos modernos. : Cémo
solventar una imprenta propia, un nuevo local, un staff fijo de redactores, un contrato con una agencia de
cables? Varios factores colaboraron para que el plan de modernizacién, proyectado desde algunos afos atrs,
se hiciera realidad en septiembre de 1905. Por una parte, el 6rgano central del partido ya contaba con una
base inicial de 1500 suscriptores, a diferencia de lo sucedido con El Diario del Pueblo en 1899, que habia
arrancado desde cero y nunca pudo construir su ptblico. Desde 1896, ademas, La Vanguardia desplegaba
una agresiva politica de venta de su espacio editorial para publicidad comercial, pricticamente indiscutida al
interior del partido, gracias a la cual los ingresos mensuales por este rubro fueron incrementindose y pasaron

del 5% del total de entradas en 1905 al 30% en 1911. 5! Asimismo, la venta callejera por nimero suelto,
en kioscos, librerias, cafés y peluquertas, creci6 en este periodo y complement los ingresos por suscripciones
y avisos. Pero el factor decisivo para solventar la modernizacion fue la eleccién de Alfredo Palacios como
diputado nacional en 1904. La posibilidad de utilizar la mitad de su cuota como legislador, acordada entre
las autoridades del Partido y el centro socialista de La Boca, fue la que habilité finalmente el proceso de
transformacién de La Vanguardia en un diario matutino con todos los servicios de la “prensa burguesa”. En
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cierto sentido, este vinculo explica el compromiso que contrajo La Vanguardia con la crénica de la labor
de Palacios en el Congreso. (Error 4: La referencia debe estar ligada) (Error 5: El tipo de referencia es un
clemento obligatorio) (Error 6: No existe una URL relacionada)

Pero las transformaciones de La Vanguardia desbordaron por mucho la novedosa capacidad para ofrecer
una cronica completa de las acciones de Palacios en la Cdmara Baja. En efecto, la adopcion de la grilla
informativa de la prensa grande se relacionaba precisamente con la busqueda por captar un nuevo y
exigente publico de lectores metropolitanos cuyas preocupaciones no siempre corrian por los carriles de los
grandes temas politicos, nacionales o internacionales. En un contexto de acelerada urbanizacién, crecimiento
demografico y difusion social de la practica de la lectura, La Vanguardia buscaba, al igual que buena parte de
la prensa, satisfacer la demanda de entretenimiento e informacion a través de un estilo ligero y entretenido,
que reflejara el pulso acelerado en el que vivian los habitantes de la ciudad. B3¢] por supuesto, una parte
importante de los articulos centrales del diario socialista referia a las elecciones, las huelgas, la represion
policial, el debate parlamentario, la politica en el interior, la estabilidad de la moneda, etcétera. Pero junto
con el seguimiento de los grandes temas de politica nacional se notaba la presencia creciente de noticias de
actualidad local, tanto aquellas que se vinculaban con los avatares de la gestién municipal (transporte publico,
vivienda, infraestructura urbana), como aquellas que respondian a los diversos aspectos de la vida social y
cultural, como el seguimiento de la actividad teatral, el movimiento de vapores y las noticias policiales. (Error
7: La referencia debe estar ligada) (Error 8: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 9: No
existe una URL relacionada)

Hasta entonces la manera en que La Vanguardia se acercaba a las noticias de actualidad local estaba
mediada, en buena parte, por la glosa a lo que se publicaba en los grandes matutinos. Pero a partir de 1905,
los redactores de La Vanguardia salieron a buscar la realidad local més que tomarla de las columnas de otros
periddicos, razén por la cual se atenud, al menos en parte, la obsesion respecto a lo que decia o dejaba de
decir la “prensa burguesa”. En el nuevo diseno de la redaccién se habia incorporado la figura del repérter
permanente, dedicado a recoger informaciones e impresiones en diferentes rincones del espacio de la ciudad.
Era una estructura muy limitada: segin los recuerdos de Mario Bravo de 1906, se trataba de un solo sujeto,
“Dufy” (José Luis Dufly), que ejercia como “jefe y ejército del servicio reporteril”. Pero alcanzaba para
transmitir un mensaje: La Vanguardia conocia y podia contar de primera mano las miserias cotidianas tal
como se vivian en los hospitales, en los comités, en los juzgados, en las cérceles, en las aulas, en los puertos,
en las fondas, en las calles. Como en el resto de la prensa diaria, el flujo de informacién que brindaba todos
los dias la policia de la capital, segtin los reportes de cada comisaria, hacia esta tarea més sencilla. Asi, la nueva
seccién de “Hechos Diversos”, con su catilogo de pequenas desgracias cotidianas de la ciudad, aporté una
cara més “objetiva y humana” al modo en que La Vanguardia se acercaba a la actualidad local.

La incipiente profesionalizacion de la labor periodistica de La Vanguardia, ademas, fue puesta al servicio
de una ansiosa bsqueda por construir hechos periodisticos a través de campanas de denuncia sobre asuntos
de resonancia publica. Los redactores de La Vanguardia comenzaron a emplear nuevas herramientas, como
la entrevista exclusiva, y a dar un tratamiento narrativo a las crénicas en las que se evidenciaba cierta
predisposicién por el escindalo, el misterio y la sangre, como en sus investigaciones sobre abusos de menores
en asilos religiosos, venganzas mortales en las filas del ejército y complots anarco-policiales. No es casual que
en estos afios hayan tenido un lugar en el staff de La Vanguardia redactores con inclinacién alos cruces entre la
escritura periodistica y la literatura, en particular, a través de exploraciones naturalistas sobre la degradacion
urbana, la miseriay el crimen. Fue el caso de Guido A. Cartei, autor de la novela La Escoria, publicada en 1909,
donde se combinaban los principales elementos que la nueva seccién de “Hechos diversos” de La Vanguardia
ofreciaa diario: el hacinamiento urbano, la prostitucién, la delincuencia organizada, el alcoholismo, el crimen
pasional y la corrupcién policial. Incluso, la novela contenia unas cuantas paginas destinadas a describir el

tratamiento que la prensa de la capital daba al cruel asesinato que organizaba la narracién.?” De la mano de
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un plantel de redaccién con estas preocupaciones, hasta el modo de cubrir las huelgas y los conflictos obreros
se vio transformado radicalmente.

En suma, a partir de 1905, de la mano de una ambiciosa modernizacién técnica y profesional, las paginas
del nuevo diario La Vanguardia mostraron una clara atenuacién del registro politico y doctrinario, al tiempo
que procuraron multiplicar la mirada sobre espacios de la vida colectiva que excedian (atn sin excluirlos)
a la fabrica y a las urnas, cuyos ritmos y modalidades no estaban determinados por los tiempos de las
reivindicaciones laborales y la contienda electoral. Reconocer y analizar esta busqueda invita a repensar los
alcances y limites del proyecto socialista desde el punto de vista de su capacidad para interpelar al mundo del
trabajo por medio de un discurso diferente a aquel mds tradicional centrado en la construccion del “obrero
ciudadano”. Y al mismo tiempo, habilita a reflexionar en la posible incidencia que tuvieron estas inflexiones
en la atraccién, por via de un lenguaje con eje en “lo popular”, de un publico mds amplio, compuesto de
maestros, oficinistas, universitarios, chacareros, comerciantes y pequenos propietarios. En ambos casos, no se
trataba sino de las derivas de la interpretacién de Juan B. Justo respecto al tipo de estrategia que debia asumir
un proyecto socialista adaptado a las singularidades de una sociedad mévil y porosa, atravesada por veloces
cambios socioeconémicos y culturales. *® (Error 10: La referencia debe estar ligada) (Error 11: El tipo de
referencia es un elemento obligatorio) (Error 12: No existe una URL relacionada)

EXPERIENCIA URBANA Y NOTICIAS POLICIALES

Para cuando La Protesta y La Vanguardia incorporaron secciones dedicadas a las noticias policiales, los
“hechos diversos” ya tenfan una historia o, al menos, una prehistoria, en el panorama periodistico. En
Argentina y la regién, durante las décadas de 1840 y 1850 los periddicos ya contaban con una seccion de
“variedades”, una zona marginal donde se desplegaba un mosaico universal en el cual lo trivial, lo curioso y lo
novedoso se mezclaban. De esta forma, lo ordinario se volvia excepcional y se construfa cotidianeidad con lo

extraordinario. (! Ligada, a su vez, al origen del folletin, la seccién sufrié desde entonces transformaciones

importantes, especialmente durante el ultimo cuarto del siglo XIX. (4] Gj bien se mantuvo la heterogeneidad
como rasgo distintivo, lo que en los albores del siglo XX unia la mordedura de un perro, con un barril de leche
adulterada, el infractor de la ley de enrolamiento, el malintencionado que arrojaba un fésforo en un buzén
y la fatal venganza del esposo que se sintié traicionado, era el origen policial de la informacién, su geografia
estrictamente local y urbana, y su capacidad para erigirse en expresiones tangibles de los dramas sociales y
morales de la época. (Error 13: La referencia debe estar ligada) (Error 14: El tipo de referencia es un elemento
obligatorio) (Error 15: No existe una URL relacionada) (Error 16: La referencia debe estar ligada) (Error 17:
El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 18: No existe una URL relacionada)

La inclusién en La Vanguardia y La Protesta de secciones como “Hechos Diversos” o “Policiales” se
enmarco en un contexto de modernizacién periodistica y crecimiento del publico lector del cambio de siglo.
Frente al enorme papel que tuvo la prensa periddica en la conformacién de un mercado masivo de bienes
culturales, los principales 6rganos de prensa de la izquierda local apuntaron a posicionarse en dicho mercado
mediante la implementacién de modernas técnicas de captacion de lectores, como los cables internacionales y
la nota policial. Esto no significaba, sin embargo, que la voluntad por mostrarse modernos constituyera apenas
un ardid para incrementar las ventas; anarquistas y socialistas buscaron constituirse como actores modernos
y populares de la arena periodistica porque compartian la confianza en los efectos liberadores de la practica
de la lectura y una misma percepcion de que a comienzos de siglo XX la “verdadera” misién de la prensa —
que ellos pretendian cumplir mucho mejor que la “prensa burguesa”- obligaba a mitigar cierta intensidad
pedagdgica o doctrinaria, y a priorizar un discurso hecho de representaciones fragmentarias e individualizadas
de la vida social. En este sentido, mas que dar por sentada la existencia a priori de un modo “socialista” o
“anarquista” de presentar los hechos diversos, es preciso atender a los efectos variables y contingentes que
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surgen de la intersecciéon de dos movimientos: el acercamiento del discurso contestatario a los modos de la
“prensa burguesa” y la tendencia de la prensa de izquierda a dotar a sus crénicas de una densidad ideoldgicay
politizar en forma deliberada lo que en otros periédicos eran sélo quejas genéricas contra los “males del siglo”.
(41 (Error 19: La referencia debe estar ligada) (Error 20: El tipo de referencia es un elemento obligatorio)
(Error 21: No existe una URL relacionada)

En La Protesta y La Vanguardia, la incorporacién de noticias policiales, como también de informacién
telegréfica, se produjo sobre un fondo de sospecha y desconfianza, dado el arraigo que tenian en la visién de
socialistas y libertarios los cuestionamientos al sesgo de origen de esas informaciones y las advertencias sobre
sus efectos de lectura potencialmente perniciosos. Segin estos puntos de vista, lo que estaba en juego era

la estabilidad, coherencia y solidez del discurso doctrinario. ) No obstante, las paginas de La Vanguardia
y de La Protesta distaban mucho de ser una tabula rasa y sus redactores hicieron una labor periodistica de
seleccion, reescritura y re jerarquizacién de los partes de la Policia de la Capital, los despachos de Havas y
lo publicado por otros diarios. Por otra parte, en el caso de las noticias policiales el esfuerzo de denuncia a
la institucidn policial tuvo en estos periddicos contestatarios un espacio propio —“La Accidn Policial” en La
Protesta y “El Santo Oficio Policial en La Vanguardia—. Estas columnas, cuya existencia era atribuible a la
condicién militante de los periédicos, tenfan un efecto paraddjico, ya que permitian que la seccién de “hechos
diversos” pudiera desentenderse de ese rol y asumiera una fisonomia muy similar al tipo de presentacién que
hacfan de las noticias policiales los diarios de mayor tirada de la ciudad. (Error 1: La referencia debe estar
ligada) (Error 2: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 3: No existe una URL relacionada)

La lista de criticas de socialistas y anarquistas a la policia en este periodo era extensa: que su accionar
era escaso, excesivo, arbitrario o deficiente; que contaba con un personal reclutado entre los sectores mas
atrasados y corrompidos de la sociedad; que era ella misma factor de desorden; que se colocaba al servicio
de la clase burguesa. En diciembre de 1907, un suelto de La Vanguardia abonaba la imagen de una fuerza
policial atrasada e inculta con un comentario sensible a la dimensién material de su rutinario registro de los
sobresaltos en el espacio publico:

Diariamente se observa en las bocacalles aglomeraciones precipitadas de peatones. Del centro del grupo asoma, como un
presagio funesto, el casco policial, y por entre las cabezas curiosas se mira al vigilante anotando en su siempre sucia libreta
la novedad ocurrida.

Sin que pretendamos que los vigilantes sean miembros de la Real Academia Espanola, seria conveniente que por pudor
ortografico los que saben escribir en el Departamento dictaran esas lecciones elementales que tanta falta hacen alos sudorosos
botones. Hay botones que escriben José con G y Juan con L. Y en el apuro del momento, el pobre ldpiz sufre quebraduras

inauditas, manejado por una mano mas acostumbrada al machete que a la literatura. [43] (Error 4: La referencia debe estar
ligada) (Error 5: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 6: No existe una URL relacionada)

La falta de pericia ortografica del agente de calle, denunciada en este suelto, habla menos del carécter
atrasado de la institucién policial que de los efectos que tenia la generalizacién de practicas plebeyas de
escritura en la Buenos Aires de principios de siglo XX. De hecho, existié dentro de la policia un extenso
linaje de escritores que supieron entrelazar su oficio y su contacto con el bajo fondo, con registros literarios
y periodisticos. ) Uno de ellos fue Federico Gutiérrez, anarquista y ex miembro de la institucién policial,
que en su libro Noticias de Policia narré con humor la forma en la que el origen de la crénica roja era muchas
veces el resultado del torpe deseo de popularidad policial acicateado por la falta de escrupulos periodisticos
de la prensa comercial. El caso con el que ilustraba su apreciacion no podia ser mas elocuente. En febrero
de 1907 el agente Domingo Moreno encontré en la calle un paquete sospechoso. No lo dudé: se trataba de
una bomba anarquista. El espectacular descubrimiento cubri6 las pdginas de los diarios. La comisaria se llend
reporters y fotgrafos y desde la jefatura se dispuso que un empleado fuese especialmente puesto al teléfono
las 24 horas para responder alos requerimientos periodisticos. Como premio a sus servicios el agente Moreno
recibié un ascenso y un premio en dinero. Sin embargo, a los pocos dias se supo que todo era un bluff. Luego
de analizarla, los peritos quimicos determinaron que la famosa bomba no era en realidad otra cosa que un
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paquete de excremento y arena. Por esta razon, al recordar el suceso, Gutiérrez apuntd: “{Materias fecales!
iExcremento! De ahi que cuando leo en los diarios que los lebreles de Investigaciones han efectuado una gran
pesquisa no puedo menos que reir”. ] (Error 7: La referencia debe estar ligada) (Error 8: El tipo de referencia
es un elemento obligatorio) (Error 9: No existe una URL relacionada)

Como en el resto de la prensa diaria de Buenos Aires, buena parte de las pequenas y grandes perturbaciones
que aparecian listadas en la columna policial de La Protestay La Vanguardia estaba ligada al trénsito callejero.
El salto en la densidad y complejidad del trdnsito en la via pablica imprimié a Buenos Aires un ritmo nervioso
y cadtico y, al igual que en otras metrépolis del cambio de siglo, motivé un acervo de imagenes relacionadas
con los terrores del transito de la gran ciudad. La veloz expansién del sistema de tranvias eléctricos y la
pervivencia de la traccién a sangre en una ciudad que crecia en forma acelerada y desordenada, provocaba la
sensacién de que la integridad fisica de sus habitantes se encontraba amenazada a cada paso. En la difusion
de este motivo distdpico mucho tuvo que ver la prensa periédica, que exploté el potencial de hechos tan
cotidianos como sensacionales. ¢! (Error 10: La referencia debe estar ligada) (Error 11: El tipo de referencia
es un elemento obligatorio) (Error 12: No existe una URL relacionada)

En las pdginas de la prensa socialista y anarquista, los eventos relacionados con la movilidad y circulacién de
personas y mercancias constitufan uno de los tdpicos mds frecuentes. Los redactores socialistas y anarquistas
listaban todo, desde los sustos y heridos leves hasta los craneos aplastados. La prolija resenia de los accidentes
vehiculares transmitia por reiteracion, aun en su laconismo, algo del frenesi urbano propio de la Buenos Aires
de principio de siglo. E1 2 de septiembre de 1904, a las tres de la tarde, en la esquina de Cangallo y Pasco de
Julio chocaron tres tranvias eléctricos resultando heridos los conductores y varios pasajeros. Horas después, el
carruaje guiado por Severo Chiringheli atropell6 al anciano Francisco Ambur provocédndole una fractura en
la pierna. 471 En seguida, en la calle Artes, volcé el vehiculo que manejaba Ramén Ferreira. (48] Al dia siguiente,
se echd a la fuga, sin poder ser alcanzado, un ciclista que atropell6 y dejé tirado en la calle, muy lastimado, al

nifio Roberto Meriggi. ) (Error 13: La referencia debe estar ligada) (Error 14: El tipo de referencia es un
elemento obligatorio) (Error 15: No existe una URL relacionada)

De vez en cuando, sin embargo, La Vanguardia intervenia con su propia voz, ya fuera para denunciar las
responsabilidades de la oficina municipal de transito y de las empresas de transporte, para regodearse con el
choque (casi siempre sin graves consecuencias) de algiin “nifio bien”, o para establecer vinculaciones entre
el rol protagdnico que tenian los cocheros en el espacio publico y las violencias desatadas en torno a sus
reivindicaciones gremiales. ®® (Error 16: La referencia debe estar ligada) (Error 17: El tipo de referencia es
un elemento obligatorio) (Error 18: No existe una URL relacionada)

Desde las décadas finales del siglo XIX los cocheros y carreros constitufan un grupo de particular
preocupacion para la policia de la capital, que buscaba por medio de la regulacién de su actividad y el
registro de sus miembros, eliminar précticas abusivas o directamente delictivas que alteraban el orden publico.
Cuando en 1899, los cocheros decidieron ir a una huelga por la decisién de la municipalidad de obligarlos
a identificarse oficialmente por medio de un retrato fotografico, socialistas y anarquistas buscaron conducir
la lucha. P En las paginas de La Vanguardia, la campafia a favor de los cocheros y en contra del retrato se
desenvolvié en medio de una fuerte apuesta por denunciar el rol “mistificador” de la prensa matutina. En
articulos mas bien extensos y argumentados, los redactores del periddico socialista reconocian y deploraban
la enorme influencia que tenfan los representantes de la “prensa burguesa” sobre los trabajadores: (Error 1:

La referencia debe estar ligada) (Error 2: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 3: No existe
una URL relacionada)

Los cocheros, que tan a menudo bajan del pescante en las plazas publicas, para comentar los diceres de los diarios, tienen,
de la prensa en general, una idea por deméds equivocada. Asi, por ejemplo: si ven un suelto que se refiere al gremio, al asunto
de los retratos, al meeting, etc., toman lo que dice el diario como si fuera una sentencia, sin tener en cuenta que la noticia 6
la crénica la ha escrito un hombre, bien 6 mal intencionado, cuando no ha sido un simple oficial periodista que hace lo que
le ordena el patrén, o sea el duenio del diario.
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Enelverano de 1906, otra medida de fuerza de los cocheros fue acompanada por la prensa socialista. Frente
alacampana contra este gremio que llevaba adelante La Razdn, los trabajadores eran retratados en la columna
de “Hechos diversos” de La Vanguardia como victimas del abuso policial, de la inaccién de las autoridades
municipales y de los delincuentes. Pero los cocheros también podian trascender su condicién de victimas
y convertirse en héroes, aunque no necesariamente por mostrarse solidarios con su propia clase. El apego a
valores personales como la honorabilidad solia ser también importante, como en el caso de Benito Bernasconi,
cochero de plaza que se apersoné en el domicilio de la sefiora A. G. Pruden para devolverle un par de aros

con turquesas y brillantes que habfa dejado olvidado en su coche el dia anterior.’? (Error 4: La referencia
debe estar ligada) (Error 5: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 6: No existe una URL
relacionada)

Los accidentes de los cocheros formaron parte del rubro mas amplio de accidentes laborales, un conjunto
importante en términos cuantitativos, pero probablemente menos expresivo de las tensiones que producia la
insercion de una columna de “Hechos diversos” y “Policia” en La Vanguardia y en La Protesta. El problema
de la higiene y la seguridad en el trabajo formaba parte de las discusiones sobre regulaciéon de las condiciones
laborales que se daban entre los circulos oficiales, respecto de las cuales los socialistas y anarquistas no eran
del todo ajenos. Con sus ambigiiedades los socialistas y con abierta oposicién los anarquistas, la prensa
de izquierda siguié con interés los debates surgidos de la redaccién del Cédigo del Trabajo de 1904, del
tratamiento de los proyectos impulsados por Palacios en 1906 (jornada de ocho horas y trabajo infantil y
femenino) y de la creacién del Departamento Nacional del Trabajo en 1907. B3 (Error 7: La referencia
debe estar ligada) (Error 8: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 9: No existe una URL
relacionada)

Las diferentes posturas de anarquistas y socialistas frente a estos debates produjeron efectos particulares
en el modo en el que los accidentes laborales se presentaban como hechos diversos. La falta de expectativa,
al menos doctrinaria, que los libertarios albergaron con respecto a las reformas impulsadas desde el estado,
le imprimié una mayor intensidad dramdtica y denuncialista que se hacfa expresiva en los titulos que
encabezaban las noticias. De este modo, cuando La Protesta titulaba “Martirologio obrero”, “Junto a la
méquina. Cémo muere el obrero” y “Avaricia patronal”, las desgracias cotidianas de los obreros en su lugar
de trabajo, més que accidentes eran, en realidad, una consecuencia fatal del sistema en su conjunto. Asi, por
ejemplo, Antonio Pinto, un pequefio tipégrafo que al manejar torpemente una minerva perdi6é un brazo,
se convertia de forma automatica en un “Nifo martir”. ®% En el caso de los socialistas, en cambio, esa
clave explicativa era mucho menos evidente y antes que a la intensidad dramdtica, se apostaba a una sobria
enumeracién de contingencias bajo el titulo “Accidentes de trabajo”, como si la exposicién machacona de
los peligros sirviera para ilustrar los debates sobre la regulacion estatal de las relaciones laborales sin importar
que ese flujo de notas escuetas confundiera descuidos e imprudencias de los obreros con negligencia y avaricia
patronal. (Error 1: La referencia debe estar ligada) (Error 2: El tipo de referencia es un elemento obligatorio)
(Error 3: No existe una URL relacionada)

Otro tipo de tensiones producia el tratamiento de la informacion sobre las notas vinculadas al delito. Las
listas de robos, peleas y asesinatos que ambos diarios empezaron publicar eran lo contrario de las complejas
explicaciones socioldgicas que habian reclamado sus redactores a fines del siglo XIX al sentar posicién sobre
el vinculo que la prensa debia establecer con el crimen. A fines de siglo XIX, La Vanguardia criticaba la
sobreabundancia de detalles escabrosos pero insignificantes que ofrecian los grandes diarios para aumentar
sus tiradas, pero también confrontaba la propuesta de censura periodistica que lanzaban los catélicos desde
La Voz de la Iglesia con el propésito de evitar la imitacién y el entorpecimiento de la investigacion policial.
En linea con el fuerte predominio de las preocupaciones intelectuales de sus primeros afios, los socialistas
habian exigido entonces del periodismo un tratamiento “analitico” del crimen, fundamentado teérica y

filosoficamente en los avances de la moderna criminologia de Lombroso y Ferri. °> La misma sensibilidad
compartié el anarquismo. A tal punto esto fue asi, que el anarquista Pietro Gori dirigié a finales del siglo
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XIX la primera revista criminoldgica del pais, Criminalogifa Moderna, la cual conté con el beneplacito de
un amplio abanico de personalidades de la politica y del mundo intelectual distantes de las preocupaciones
561 (Error 4: La referencia debe estar ligada) (Error 5: El tipo

de referencia es un elemento obligatorio) (Error 6: No existe una URL relacionada) (Error 7: La referencia

revolucionarias que animaban a los libertarios.

debe estar ligada) (Error 8: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 9: No existe una URL
relacionada)

Es posible que atendiendo a pruritos tedricos muchos de los casos particularmente escabrosos, que en
otros periddicos hubieran aparecido de forma “natural”, fueran filtrados. Sin embargo, desde mediados de
la primera década del siglo XX, a pocos centimetros de distancia de columnas gremiales y de las denuncias
contra el sistema, con apenas desplazar su vista, los lectores de La Protesta y de La Vanguardia, como los de La
Nacién o La Prensa, se informaban sobre asesinatos, “fieras humanas”, uxoricidios, falsificaciones y estafas.

La aparicién més espaciada de andlisis extensos sobre las causas del crimen en los principales periddicos de
izquierda no implicd, sin embargo, que este fendmeno dejara de concebirse como una dimensién constitutiva
de una mas amplia “cuestion social” asociada a la urbanizacién, las transformaciones demograficas y el
acelerado crecimiento econdémico. Lo que cambiaba no era la significacién social atribuida al crimen, sino
la manera de narrarlo, es decir, el modo en que ingresaba el delito en el discurso socialista y anarquista. La
sucesion de casos individuales cumplié a partir de entonces un servicio fundamental a la hora de ofrecer
historias atractivas a los lectores, sin dejar de brindar, no obstante, algunos elementos fragmentarios que
permitieran probar la tesis segiin la cual el crimen constituye un “producto fatal de un régimen de miseria
y explotacién”.

Las noticias sobre el delito en La Protesta y La Vanguardia configuraban un universo social amplio y
fluido donde transitaban e interactuaban distintas clases y sectores sociales. Los incidentes en el mundo
laboral eran retratados desde una perspectiva “micro”, individual, mas “humana” y violenta. Diariamente se
registraban peleas, disparos, robos y escupitajos protagonizados por obreros, empleados y capataces. Aunque
el conflicto entre capital y trabajo emergia cada tanto, en las noticias policiales, lo més frecuente eran las
situaciones que oponian a los mismos trabajadores, no tanto en coyunturas huelguisticas, como cuando
se enfrentaban empleados y “crumiros”, sino en situaciones mucho menos excepcionales ligadas al devenir
normal y cotidiano del oficio. De este modo, con un palazo en la cabeza de Pedro Publiagano resolvié

el escobero Juan Cresestali una disputa que, por cuestiones laborales, habia surgido entre ambos. 571 Sin
mayores detalles en la crénica, se daba cuenta de que Manuel Méndez agredié con un instrumento cortante a

su companero Ramén Cadal provocindole un rasguio en el cuello. (58] En pleno desborde, las desavenencias
surgidas de la sociabilidad laboral podian culminar en un enfrentamiento callejero como el que mantuvieron

los peluqueros Francisco Romero y Francisco Luchistan. (5] Cada tanto, los mismos guardianes del orden

se enfrascaban en violentas rifias. ) E incluso en la escena artistica se producian encontronazos, que La
Vanguardia cubria en su derivacién judicial: “El juez de feria ha concedido excarcelacién bajo fianza a la
artista Arlette Romeo, procesada por heridas inferidas a su colega Blondina Nery”. (61 (Error 10: La referencia
debe estar ligada) (Error 11: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 12: No existe una
URL relacionada) (Error 13: La referencia debe estar ligada) (Error 14: El tipo de referencia es un elemento
obligatorio) (Error 15: No existe una URL relacionada) (Error 16: La referencia debe estar ligada) (Error
17: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 18: No existe una URL relacionada) (Error 19:
La referencia debe estar ligada) (Error 20: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 21: No
existe una URL relacionada)

La ubicacién de los lugares de trabajo como constitutivamente violentos no fue la Gnica forma de conectar
ciertos crimenes con determinados espacios. Es mds, intersticial y microscépicamente, las cronicas policiales
de La Vanguardiay La Protesta iluminaban, aunque més no fuera de forma fugaz, asociaciones entre crimenes
y lugares que podian ser reconocibles por cualquier lector. En esa composicion rigurosa de informacion
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compacta los lugares devenian esenciales en la construccion de realidades que no eran solamente criminales.
Al contrario de lo que podia suceder con algunos lectores de la prensa comercial, la cartografia representada
en las noticas policiales de la prensa anarquista y socialista no evocaba necesariamente, para la mayor parte
de quienes la consumian, territorios lejanos y auténomos de la ciudad que podrian alimentar la existencia de
bajo fondos, ni dmbitos propios de la mala vida. Por el contrario, las referencias espaciales, se cifraban, como
el espacio laboral, en una zona de proximidad y ambientacién popular muy cercana al mundo de los lectores
de periédicos anarquistas y socialistas. Los bares y cafés, con su ptblico heterogéneo, eran cita obligada de
trabajadores de toda clase y devenian lugares privilegiados para cierto tipo de peleas y barullos muchas veces
ligados al consumo de alcohol, la disputa viril y la discusién ardorosa. [2)Eh Jo que parecia una tipica reunién
de parroquianos, informa La Vanguardia, un café de la Calle Corrientes al 4024 fue la escenografia en la
cual Antonio Rueday Pascual Miralles, mientras bebian y luego de una acalorada discusién, usando sus vasos

como armas, se agredieron mutuamente. (63) Enere copay copa, en una cantina de la calle Bolivar jugaban alos
naipes Cosme Fidero y Alfonso Frei. A lahora de pagar lo consumido, en franco desacuerdo, intercambiaron
varias “trompadas” hasta que Frei sac6 su revélver y con un disparo hirié a Fidero quien fue conducido al
hospital Rawson. (4] Con titulos elocuentes como “Entre jugadores”, “El juego, el alcohol y el revélver” o
mis sintéticos como “Pelea”, los principales diarios de izquierda de la ciudad incorporaron una cantidad
asombrosa de informacién cuyo registro cotidiano e incesante hacia imposible mayores consideraciones. Ni
siquiera cuando esas rifias de ocasion devenian batallas campales en las que se veia envuelta la denostada
policia que, por cierto, era una habitué de este tipo de lugares. Un efecto insospechado de la presencia
policial era que més que marcar una cesura y una distancia infranqueable entre la policia y los anarquistas y
socialistas, generaba una situacién de cohabitacién, aunque mas no fuera por la via negativa. En los mismos
bares, en las mismas fondas que frecuentaban los lectores potenciales de la prensa anarquista y socialista,
cumpliendo roles ambiguos, estaban los agentes del orden. Asi, de un café de la calle Austria salieron cinco
hombres “visiblemente ebrios”. En la calle desenfundaron sus pufales y dagas y comenzaron una pelea de
proporciones. En eso estaban cuando la intervencién de un agente de la Comisaria 17 tuvo la capacidad de
catalizar en su contra la agresividad del grupo. Convocados mas policias al lugar la situacién fue controlada

y los pendencieros arrestados. [®) (Error 22: La referencia debe estar ligada) (Error 23: El tipo de referencia
es un elemento obligatorio) (Error 24: No existe una URL relacionada) (Error 25: La referencia debe estar
ligada) (Error 26: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 27: No existe una URL relacionada)

Fueron incontables las noticias policiales que situaron en bares, cafés y despachos de bebidas las
efervescencias de la sociabilidad masculina. Ausentes o desdibujadas en esos dmbitos, la presencia de las
mujeres en los hechos diversos sirvid para definir otra zona del ecosistema urbano que volvié borrosos
los limites entre lo ilegal y lo legal, lo publico y lo privado. En un sentido amplio, la referencia a las
mujeres concentré un cimulo de informacién en la cual la violencia doméstica ingresé como tema junto a
informaciones que rozaban zonas relacionadas con nociones de respetabilidad publica: infidelidades, peleas
domésticas, abusos de menores, abortos, entre otras. Como en el caso de los cafés, el conventillo o casa de
inquilinato, permite describir un primer grupo de noticias. “Una fiera”, Primo Guareschi, compartia una
habitacién en Nueva Granada al 900 con Maria Vilay su hija Teresa de 21 afios. En determinado momento,
Gaureschi tomé un hacha y atacé a su mujer asestidndole un golpe que le produjo un corte en el parietal
derecho. Teresa, al ver el peligro que se cernia sobre la madre, intervino en su defensa obteniendo por
ello una herida en la mejilla. (6] Otro caso: con la mano herida por un cuchillazo, Mercedes Luque corri6
ensangrentada desde su casa hasta la Comisaria 17 para denunciar a Bartolomé Botta, “Un guapo” segtin el
titulo de la noticia, quien con un cuchillo se le habia abalanzado. (¢7) También en el &mbito doméstico podia
suceder la accién de cierto policia “ejemplar” que, machete en mano, castigé a su mujer por haberle servido
un mate frio. () (Error 28: La referencia debe estar ligada) (Error 29: El tipo de referencia es un elemento
obligatorio) (Error 30: No existe una URL relacionada) (Error 31: La referencia debe estar ligada) (Error
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32: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 33: No existe una URL relacionada) (Error 34:
La referencia debe estar ligada) (Error 35: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 36: No
existe una URL relacionada)

En el caso de La Vanguardia, el modo de titular dejaba entrever a menudo un posicionamiento doctrinario,
ausente en el cuerpo de la noticia. Con encabezados como “Matrimonio indisoluble”, “Esposos hasta la
muerte” o “Efectos del matrimonio indisoluble”, los redactores socialistas podian establecer un vinculo
necesario entre los casos cotidianos y singulares de violencia doméstica y el reclamo por una ley de divorcio,
que habia sido debatida y rechazada en el Congreso de la Nacién en 1902. Por el contrario, resulta mucho
mds dificil encontrar en La Protesta una linea de continuidad entre las noticias policiales ligadas a violencia
doméstica y las ideas de sus redactores respecto a la institucién matrimonial. Aunque en el interior del
movimiento anarquista circulaban posturas mucho mas radicales que las socialistas, que llegaban a deplorar
al matrimonio como una forma de prostitucidn, la columna de policiales de su principal 6rgano de prensa
enumeraba situaciones de violencia —originadas en infidelidades o pasiones “desmedidas”, y con resultados
a menudo fatales— que carecian en absoluto de un encuadre programaitico. Se trataba, por lo tanto, de
un registro alternativo al que se desplegaba en las interminables querellas que el diario dcrata publicaba y
promovia acerca del amor, el matrimonio, la sexualidad y la pasién, caracterizadas por complejas operaciones
argumentativas. [¢9) En este sentido, m4s que una editorializacién de las noticias policiales en funcién de
un sistema previo de ideas, es posible pensar en un efecto inverso, segun el cual el cotidiano flujo de partes
policiales informaba y nutria (restarfa investigar de qué modos y hasta qué punto) las notas doctrinarias, las
opiniones personales y los textos literarios que configuraban la trama de polémicas que desplegaba la prensa
anarquista sobre las relaciones familiares y afectivas. (Error 1: La referencia debe estar ligada) (Error 2: El
tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 3: No existe una URL relacionada)

Ahora bien, la escasa o nula tendencia de los peridédicos de izquierda a dar a las noticias sobre el crimen
en el espacio doméstico un encuadre ideoldgico preciso no significaba que las formas de narrar carecieran
en absoluto de marcas editoriales. En todo caso, dichas marcas transitaban por carriles que acercaban a estos
periddicos al tipo de estrategias utilizadas por la prensa comercial para atraer lectores. En este repertorio, se
daban citay se confundian la ironia, el melodrama, el lirismo poético, el humor, el moralismo y el morbo. En
cuanto al uso del sarcasmo, La Vanguardia y La Protesta no llegaban al regodeo en que incurria a menudo
el vespertino La Razdn, cuando relataba pintorescos “torneos” de combate femenino en el interior de los

conventillos, con polleras arrancadas y peinetas rotas. ") En cambio, se asemejaban mucho més al tipo de
ironia fina que podia hallarse en los matutinos “serios”, que por medio de titulos como “caricias conyugales”
o “marido e¢jemplar”, podian dar cuenta de conflictos matrimoniales transitando una delgada linea entre
pardmetros morales convencionales y un sensacionalismo de baja intensidad. (Error 4: La referencia debe
estar ligada) (Error 5: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 6: No existe una URL
relacionada)

Menos reparos parecian tener cuando se trataba de brindar detalles escabrosos provenientes de un hallazgo
policial. Ello se verifica, en particular, en los casos en que los torbellinos de pasiones familiares y despechos
amorosos tenfan a los niflos como testigos o victimas. La corrupcion de menores, la venta de hijos, el filicidio
y el abandono de fetos fue, probablemente, la zona mds corrosiva de la inclusién de noticias policiales en
La Vanguardia y La Protesta. En estas noticias podia despuntar en forma esporddica alguna consideraciéon
moral, como la de clasificar de “negocio francamente repulsivo” la detencién de unas mujeres por la venta
de sus hijos. " De todos modos, el ritmo de la informacién no favorecia mayores reflexiones, sino la pura
crudeza de los hechos. La aparicién de fetos desmembrados, fruto de abortos, o de cadéveres de bebés recién
nacidos, eran moneda corriente: en un pozo, en un basural o en los bosques de Palermo, informaban La
Protesta y La Vanguardia, vecinos y transetntes se tropezaban con pequenos brazos, piernas o pedazos de
craneo. 7% Las noticias sobre violaciones a menores también eran recurrentes, como el caso de la nifia que
fue secuestrada y sometida grupalmente y en forma reiterada durante cuatro dias en una casa del barrio de
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Floresta. 7> En ocasiones, este tipo de noticias, de alto impacto, podian alcanzar autonomia en la economia
informativa delos periédicos y convertirse en noticia de primera plana durante varios dias, sobre todo cuando

la denuncia de abuso sexual se dirigfa contra integrantes de algtin establecimiento religioso. 4 (Error 7: La
referencia debe estar ligada) (Error 8: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 9: No existe una
URL relacionada) (Error 10: La referencia debe estar ligada) (Error 11: El tipo de referencia es un elemento
obligatorio) (Error 12: No existe una URL relacionada) (Error 13: La referencia debe estar ligada) (Error
14: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 15: No existe una URL relacionada) (Error 16:
La referencia debe estar ligada) (Error 17: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 18: No
existe una URL relacionada)

Como se ha visto, morir en la ciudad era algo que podia suceder de muchas maneras. Leyendo las columnas
de noticias policiales y de hechos diversos, ser atropellado, apunialado, morir por un tropiezo, en un accidente
laboral o en un descuido eran causas verosimiles y habituales. Fuera de esas columnas, en determinadas
coyunturas, también era esperable que una represion policial, en una huelga o una manifestacién, generara
una larga lista de victimas, nombradas por los anarquistas como “mdrtires”. En tltima instancia, en particular
para los anarquistas, la explicacién sobre las formas de morir podia reducirse a expresiones particularmente
agudas de una sociedad injusta. Esa explicacién alcanzaba también para dar cuenta aquellos casos en que
hombres y mujeres decidian de forma voluntaria dejar de vivir. En solemnes reflexiones socioldgicas, se
colocaba al suicidio junto con las consecuencias multiples y negativas del capitalismo. 751 Asi lo explicaba
Francisco Ros en un articulo titulado elocuentemente “El suicidio”, aparecido en noviembre de 1901 en
La Protesta Humana: la prensa informa diariamente sobre personas de todas clases que arrastrados por la
desesperacion de la miseria, por crisis pasionales, por la ruina de su produccién o por la simple locura decidian
“poner fin a sus dias”. % La causa manifiesta detrs de cada caso era irrelevante y con la abolicién de la
propiedad privada, el estado, el clero y las patrias, es decir en la anarquia, “la sociedad que preconizamos”, el
suicidio serfa una rara avis. Sin embargo, la noticia policial permitia, una vez més, desembrazarse de semejante
reduccionismo y abrir paso a miradas mucho mis liricas e, incluso, cémicas sobre el deseo satisfecho de morir
por mano propia. Eso es lo que se vislumbra al leer en La Protesta sobre el caso sucedido, en mayo de 1904,
en el altillo de una casa en la calle Belgrano al 300 en el cual los vecinos encontraron colgada a la modista
Maria Echart de 21 anos. Los detalles considerados relevantes, junto con su titulo “Desposorio”, indican algo
més que un desvio: Maria habia decidido ponerse su vestido de novia y adornar “su albo seno de nubil” con
un ramillete de flores rojas. La razén de semejante decision la dejé expresada en una carta. Segtin la noticia,
simplemente, “ciertas contrariedades amorosas”. ) (Error 19: La referencia debe estar ligada) (Error 20: El
tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 21: No existe una URL relacionada)

CONCLUSIONES

En 1910, el contexto desplegado en el transcurso de los festejos por el centenario de la Revolucién de
Mayo significé un verdadero parteaguas en las historias de La Protesta y de La Vanguardia. En un clima
atravesado por la exacerbacion de tensiones sociales y politicas, los diarios del anarquismo y el socialismo
no sélo sufrieron la interrupcién de su edicién como producto del establecimiento del estado de sitio (una
situacién que habian enfrentado en més de una ocasién durante la década que culminaba), sino que debieron
soportar violentos ataques a sus talleres y oficinas de redaccidn por parte de grupos de jévenes simpatizantes
del gobierno que se identificaban con consignas de un nacionalismo intolerante y xenéfobo. Para ambos
periddicos, las pérdidas que les infligié el “ciclén patridtico” del Centenario fueron significativas, pero la
historia de cémo se recompusieron de esa situacién y volvieron a circular por la calles de Buenos Aires fueron
muy diferentes. De hecho, a partir de aquel episodio las trayectorias de La Vanguardia y La Protesta fueron
absolutamente divergentes.
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En el caso del diario anarquista, la recuperaciéon fue mucho mas lenta y dificultosa, producto del alto
nivel de represion sufrido por el conjunto del movimiento anarquista. La Protesta aparecié inicialmente en
Montevideo y recién en 1913 volvié a ser editado en Buenos Aires, aunque con una fisonomia diferente a la
que habia presentado hasta hacia poco. En sus paginas, se pudo observar una exacerbacién denuncialista y una
recuperacion evidente de la dimensién doctrinaria cuyos ajustes, muchas veces, tendian a evaluar criticamente
la experiencia del movimiento anarquista y de La Protesta previa a la “derrota del centenario”. En la nueva
coyuntura, la tension esbozada en la década anterior en torno a la modernizacion periodistica se resolvié en
favor del debate de ideas. Se dejaron de lado la voluntad de didlogo con la gran prensa y la interpelacién al
publico ampliado de la ciudad, se priorizé el debate al interior del movimiento anarquista y la seccién de
noticias policiales, al igual que las publicidades comerciales, desaparecieron de sus columnas. (78] (Error 22:
La referencia debe estar ligada) (Error 23: El tipo de referencia es un elemento obligatorio) (Error 24: No
existe una URL relacionada)

En cambio, La Vanguardia se recuperard més ripidamente de los ataques de 1910. La nueva coyuntura
politica establecida tras la sancién de la Ley Sdenz Pefa les permitird redoblar la apuesta por acoplarse al
proceso de modernizacién periodistica. El buen desempenio electoral en las elecciones de la Capital en los
afos 1912y 1913 le brind¢ al socialismo fondos que le permitieron llevar adelante una serie de innovaciones
importantes, entre las que se contaron la compra de una rotativa, la mudanza a un nuevo local cercano
al correo y al resto de la “gran prensa”, la duplicacién en la cantidad de péginas de la edicién diaria, la
incorporacién de nuevas secciones y la multiplicacién por cuatro del nimero de miembros del staff de
redaccion. El inusitado caudal de votos que recibié el Partido Socialista en la nueva coyuntura post reforma
electoral le brindé a La Vanguardia un nuevo desafio: llegar a ese nuevo publico de votantes ajenos a las
estructuras partidarias y de contornos sociales y culturales més bien difusos. La historia del diario socialista a
partir del Centenario fue, en parte, labusqueda por fidelizar a esos nuevos simpatizantes. Pero tan importante
como eso, fueron sus intentos por interesar a otros segmentos del ptblico lector que no ejercian el derecho al
voto, y sin embargo empujaban la demanda de objetos impresos, sobre todo desde finales de la Gran Guerra,
como las mujeres y los nifos. A este fin, La Vanguardia apunt6 a remozar su propuesta editorial y afianz, asi,
su acoplamiento a las légicas dominantes del mercado periodistico.

Como puede observarse, la divergente evolucion de La Protesta y La Vanguardia a partir del Centenario
contrasta con trayectorias previas marcadas por significativas coincidencias. A mediados de la década del
1900, los 6rganos del anarquismo y del socialismo asumieron la firme voluntad por involucrarse de lleno en
el acelerado proceso de construccion de un publico lector de masas que lideraban entonces diarios y revistas
ilustradas de rasgos modernos y comerciales. Ello significaba incorporar légicas y estilos periodisticos que los
alejaban, material y discursivamente, del modelo de prensa obrera configurada a fines del siglo XIX, con la
que compartian un origen comun.”” La periodicidad diaria, la incorporacién de publicidad en sus paginas,
laventa callejera por ntimero suelto, la adopcion de la grilla informativa de los “grandes diarios” y la prioridad
brindada a la informacién por sobre el debate doctrinario fueron los rasgos mds notorios de la bisqueda de
los periddicos anarquistas y socialistas por confluir en el cauce del periodismo moderno y masivo de la ciudad
de Buenos Aires. Desde este punto de vista, las historias de La Protestay La Vanguardia a comienzos del siglo
XX son un episodio del gran ciclo de modernizacién de la prensa periédica en la Argentina.

Los cambios que atravesaron estos periddicos contestatarios a mediados de la década de 1900 formaban
parte de una misma hipétesis respecto al rol de la prensa, segtin la cual era indispensable establecer y afirmar
zonas de negociacion con la realidad cotidiana de los nuevos lectores de la ciudad. Como mostramos a
lo largo del texto, la noticia policial era una herramienta muy util en este sentido, ya que podia ofrecer
algo que no podian ni Plejanov ni Kropotkin: un ritmo de lectura que se correspondiera a la experiencia
urbana. Las columnas que brindaban informacién provista diariamente por la policia tenfa la capacidad de
construir representaciones fragmentarias e individualizadas de una vida metropolitana plagada de acechanzas
y peligros. La Protesta y La Vanguardia se hacfan cargo, como el resto de la prensa comercial, de mostrar
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las consecuencias tangibles del frenético transito callejero de la capital, de la fragilidad y contingencia que
envolvia la experiencia del trabajo, y de la ubicua presencia de la violenciay el crimen en casi cualquier espacio
publico y privado de la ciudad.

Las secciones de noticias policiales de La Protesta y La Vanguardia presentaron algunas diferencias en
este periodo. Ellas podian deberse a posicionamientos divergentes respecto a cuestiones del debate publico,
como por ejemplo, la necesidad o no de intervencion del estado en la regulacién de las relaciones laborales.
Pero también existian contrastes explicables por el modo en que ambos periddicos llevaron a cabo su
proceso de modernizacion. En el caso del periddico anarquista existid, al menos desde lo formal, una mayor
inestabilidad en la seccién de noticias policiales, expresada en cambios en su titulo y su extension, en el
grado variable de editorializacién que se realizaba sobre el parte policial y en la propia intermitencia con
que era publicada. Estos rasgos se contrapusieron con la mayor continuidad, previsibilidad y consistencia
mostrada por la seccién “Hechos diversos” de La Vanguardia en estos afos. Una primera respuesta radicaria
en los numerosos cambios atravesados en la direccidn editorial de La Protesta, vinculados a su vez a una
vida interna mucho mas horizontal y polifénica, que contrastaron con la permanencia de Juan B. Justo en
la direccion del drgano socialista desde su conversién en diario hasta el Centenario, expresiva de un tipo
de organizacién mis verticalista propia de un partido disciplinado como el socialista. Al mismo tiempo, las
diferencias mencionadas parecen evidenciar un matiz interesante en el tipo de acercamiento que anarquistas
y socialistas tuvieron hacia las légicas del periodismo moderno y masivo: una bisqueda més instrumental y
contingente por parte de los editores de La Protesta, frente a una actitud mds consecuente y una mirada de
mediano y largo plazo, por parte de los editores de La Vanguardia.

Con todo, en ambos casos puede percibirse un trasfondo comun en la forma de concebir su lugar en el
emergente mercado de bienes culturales de la Buenos Aires de principios de siglo XX: una apropiacion radical
dellegado de la ilustracidn, segtin el cual la expansién popular de la lectura tenia per se efectos emancipadores,
aun si ello significaba transigir con mecanismos y logicas que les eran impuestos, o que sélo podian controlar
en un margen estrecho. Es mas, podria argumentarse que esta similar concepcién sobre el rol de la prensa
militante en el contexto de modernizacién periodistica deja en evidencia una coincidencia mas amplia: antes
que un mero gesto imitativo de la “gran prensa”, impulsado por la necesidad estratégica de competir por el
favor de nuevos lectores, el desembarco de las noticias policiales en los principales diarios de la izquierda,
enmarcado en un ambicioso proceso de mejoras de sus servicios periodisticos, se presentd para socialistas y
anarquistas, como la expresion de un tipo de intervencion publica orientado por la bisqueda de proyectar una
imagen de modernidad y progreso civilizatorio. Ya fuera una razén pragmdtica e instrumental, o el resultado
de una voluntad explicita y estructurada de competir en el mercado periodistico, la incorporacién de los
instrumentos de la “prensa burguesa” (como eran las noticias policiales) evidencié asi un rasgo constitutivo
del modo de hacer politica de la izquierda a comienzos de siglo XX.
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