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Esta exposicién es, como la Recherche, metalingiiistica. Se trata de una cadena
de recepciones y de una reconstruccion. En efecto, me ocuparé de la concrecién
de mi recepcion de la recepcion de Emilio Estiu de las ideas sobre la musica en
la obra maestra de Proust. Es cierta la importancia maxima que el profesor de
la Universidad Nacional de La Plata asignaba a la Recherche en el arte del siglo
XXy también que Estit escribié en general poco, aunque muy bueno y ademds
poco sobre Proust: una conferencia y escasas referencias. La Recherche era, sin
embargo, uno de los temas importantes en sus clases y por mi parte mantuve con
¢l conversaciones frecuentes sobre su filosofia de la musica. Con estos materiales
y, sobre todo, por las conversaciones pude apreciar la importancia que para Estia
tenia la concepcién de la musica de Proust. Sin embargo, como el estilo de sus
didlogos no se basaba sobre discursos extensos sino sobre sutiles y sugerentes
expresiones, siempre fue necesario reconstruir la estética que nunca escribiera.
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Fue asi que se me presentaron dos discursos paralelos, esto es, lo que Estit
decia sobre la Recherche y lo que afirmaba sobre la musica, de modo que nunca
sostuvo explicitamente que su filosofia de la musica proviniese de la Recherche,
casi como en la constitucién proustiana de los dos caminos: el de Meseglise y el
de Guermantes, tuve como el héroe, transcurrido el tiempo, que buscar por mi
cuenta el descubrimiento de una posible unidad, sin siquiera la ayuda de Gilberta.

Estiu, sobre la base de Nietzsche y Schopenhauer, sostuvo la unidad basica de
todas las artes, del mismo modo que hay caracteristicas fundamentales comunes
para todas las manifestaciones artisticas en Proust. Pero también, como en Proust,
habia en ¢l un esfuerzo por apreciar las peculiaridades de las artes particulares.
En sus clases aparecia siempre la trilogia basica proustiana: Vinteuil, Bergotte,
Elstir. Mas, si bien todo arte es intraducible, no teérico, no pedagdgico, carente
de tesis, no alegérico en el sentido de Goethe y no es su funcién la de ilustrar
ninguna filosofia, ninguna concepcién del mundo, encontraba en Proust que
todas estas imposibilidades se manifestaban con mas contundencia en la musica.
Sino importalo que el arte dice sino lo que sugiere, si no hay que leer literalmente
ninguna obra artistica, ;dénde sino en la musica se hacia mas patente este sentido
del arte?

Como dice Proust para todas las artes, la inica comunicacién genuina es entre
artistas y por el arte, pero la musica es la forma de comunicacién més profunda
que la humanidad ha olvidado. Carece de semdntica, pues no denota entes, y es
la més abstracta de las artes, si por abstracta se entiende el predominio de los
recursos puramente artisticos. No hay figuracién posible y, como en Un dimanche
au conservatoire, insistentemente Estit seialaba la inmediatez y la potencia de
la comunicacién musical. No era posible explicar al arte, pero mucho menos
a una obra musical, porque, decia, sélo es posible manifestarse por palabras
sobre la musica. Y esto desvirtuaba irremediablemente la experiencia musical. Se
complacia en citar a Wackenroder, poeta romantico que pensaba que la musica
era una busqueda de lo absoluto y que el arte era mds arte cuanto més oscuro y
enigmatico. ¢Por qué hablamos entonces al salir de un concierto, si esas palabras
no nos van a proporcionar comunicacién alguna? Tal vez porque se trata de un
rito social o porque debemos emprender el retorno de la irrealidad de la musica a
la prosa cotidiana. Sin embargo podemos tener conciencia de que sélo hablamos
de una manera muy distante y con considerables limites de la sinfonia o cuarteto
que hemos escuchado. Por eso la critica musical misma debe ponerse limites en
sus propias apreciaciones y sugerir posibilidades. Ello se relaciona estrictamente
con Proust en la intensidad de los descubrimientos del septeto de Vinteuil y los
descensos a la mirada social que el héroe no puede evitar, o la insuficiencia del
conocimiento erudito de una composicién que puede tocarse al piano. Destacala
conciencia proustiana de que la musica supera las posibilidades de comprensién
y conocimiento. Desde otra perspectiva aparece aqui el salén Verdurin con su
culto a la moda y sus torpes comentarios sobre musica. Pero el clan es insondable
como lo revela el “Pastiche Goncourt” que declara que M. Verdurin es el mejor
critico de la época, lo que corrobora Elstir, también contertulio del salén. Mme.
Verdurin quien representa personajes, es la muestra més firme de la imposibilidad
de apreciar la experiencia del otro de la musica, por gestos o palabras, pues no
se puede determinar después de la audicién de la pequena frase de la sonata
de Vinteuil, si padece jaqueca, ha alcanzado la profundidad de la musica o
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simplemente se ha dormido. Sélo se cuenta con su indiscernible risa y sus muy
respetables gustos musicales, los mismos que los de Proust. En cuanto a su risa
no se sabe si es un mero sonido fisico, grito, poesia, canto, o una mezcla de
todas estas cosas. Como contrapartida el héroe encuentra en la Berma otro tipo
de representacién no ampulosa sino dirigida hacia la profundidad natural del
personaje, pero que también puede tomarse como palabra, poesia o decir musical.

Es claro que las emociones musicales no son las emociones que vivimos
habitualmente, pero Estiti senalaba el cardcter involuntario de laemocién musical
como paradigma de toda emoci6n artistica. En efecto, podemos ser amantes de la
musica y estar ante una magistral version de La pasion segiin San Mateo de Bach
y sin embargo no sentir absolutamente nada.

Son conocidos los ejemplos proustianos de falta de apreciacién de las obras
artisticas pero el transito de la vida al arte es sensiblemente imponente cuando
la batuta del director de orquesta, como dice Wolfgang Waltershausen, da
comienzo a una sinfonfa. Cuando Peter Maag present6 su version de Lobengrin
en el teatro Colén, antes de comenzar con el preludio de la obra, signado por
el misterio mas que humano del grial, en la noche del estreno, luego de saludar,
estuvo 10 minutos de absoluta concentracién con el publico en total silencio.
Parecia ser la nada entre la vida y el arte, hasta que por fin comenzé la musica.

De todos modos es imposible entender la concepcién proustiana y la de Estit
de la musica sin admitir la importancia de la conciencia subjetiva moderna. En
esta cuestion Proust y Estitl son sin duda deudores del idealismo alemén, pues
ambos pensaron que las obras extraordinarias no pueden ser comprendidas y
valoradas por los contempordneos. Estitl no se cansaba de insistir en los tltimos
cuartetos de Beethoven, ejemplo formidable de Proust, que necesitaban crear
su propio publico, lo que muestra por otra parte, la versacion del autor de
la Recherche, pues esta apreciacion coincide con el testimonio de Berlioz en
sus memorias, ain con la aceptacién de la exageracion que podria atribuirsele
al compositor de la Sinfonia fantdistica. Ciertamente Berlioz declara que ante
la audicién de estos cuartetos muchos oyentes consideraban que el maestro
habia perdido totalmente la razén. Se podria argiiir que esto sélo vale para
la modernidad, donde rige la subjetividad y la conciencia, pero aqui aparece
Hegel. Pues nos dice en su célebre anuncio de la muerte del arte que ya no nos
arrodillamos ante los dioses y que los drboles de las musas ya no dan frutos, pero
sin embargo podemos dotarlos de la conciencia estética de la que antes carecian.

Estiu distinguia muy bien el término creacién y la expresion Bellas Artes, cuyos
origenes establecia en el renacimiento, de lo que era el mundo griego, donde
el artista se entendia como un artifice que trazaba una prictica mimética de
lo irreal. Las catedrales goticas eran fusién de vida y arte, pero sin desarrollo
de la conciencia del arte. Por otra parte, Hegel también insistia, lo que es un
persistente motivo proustiano, en la insuficiencia de la produccién de la obra para
el artista, que le vuelve enajenada y con un reconocimiento insatisfactorio. En el
recorrido de los filésofos que para Estiti tenfan importancia en la filosofia de la
musica, aparecen Platén y Schopenhauer como fundamentales, lo que coincide
con las apreciaciones proustianas y, en cuanto a la filosofia del arte en general,
Estit destacaba la importancia de Kant, citado cuatro veces en la Recherche por
Proust, y muchas veces mas en otros trabajos, como en el ensayo sobre Flaubert,
donde el estilo, la visién y la vuelta sobre la propia obra son comparados con
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la revolucién copernicana en el conocimiento de Kant. En una de estas citas
el narrador manifiesta que Robert de Saint Loup no puede hablar el francés
puro de la duquesa de Guermantes, pues ha sido perturbado por la nostalgia
de Baudelaire y las ideas de Kant. Cabe preguntarse: ¢cudl de estos dos modos
de decir es méds musical? ¢El francés campesino o el influido por la poesia y la
filosofia? ¢La pureza del lenguaje no consistird en su musicalidad originaria? Pero
¢puede el romanticismo alejar la palabra de la musica? ¢Y si fueran dos modos
musicales diferentes? ¢La decisién correspondera al lector? En la importancia
del ser hipotético de la construccién ficcional se nota la primacia del receptor
que desarrollard la Escuela de Constanza de Jauss e Iser. Por las zonas lacunares,
los vacios y la necesidad de concrecién estética Proust puede vincularse con la
fenomenologia de Ingarden.

A propésito de Platén, ha sido Ernest Robert Curtius quien ha destacado la
influencia del gran filésofo sobre Proust, aunque no coincido con el destacado
intérprete en todas sus apreciaciones. Y en cuanto a Schopenhauer, a pesar de una
carta ala condesa de Ana de Noaillesy de ciertas expresiones burlonas puestas en
las palabras de Swann, su nitida influencia ha sido destacada por Anne Henry y
muchos otros comentaristas. La misma cuestién de la dificultad de comprensién
de una obra para sus contemporaneos es una de las tesis fundamentales de un
libro que Estit me recomendase con entusiasmo: E/ mundo como voluntad y
representacidn, de donde se siguen otras apreciaciones que vinculan a Estitl con
Proust como se vera mas adelante.

Para Estit la ontologia de la musica se ocupa del modo de ser de ésta, la
metafisica de la musica de su relacién con lo absoluto. A estos dos intentos de
aproximacion se agregaban los estudios estéticos de la musica de los compositores
y de sus textos tedricos y un estudio riguroso de la historia critica de la musica.
Filésofos mas cercanos que para Estiti tenfan importancia en su concepcién de la
musica eran N. Hartman, H. Bergson, G. Santayana.

Sin duda Platén ha sido un gran filésofo de la musica. En primer lugar para
Estiu, en plena coincidencia con Proust, Platén sélo efectuaba una critica al arte
imitativo de una realidad, o mejor dicho de lo que parecia ser una realidad, o de
la imagen de la realidad que se nos presenta. Es indiscutible el rechazo de Proust
a todo arte imitativo, naturalista o simplemente reproductor de la pretendida
realidad constituida por convenciones, conceptos, habitos. La posicion platdnica
dejaba entonces, segun Estit, laadmision de cualquier manifestacion artistica que
no fuese imitativa, por ejemplo, lo que hoy llamarfamos pintura no figurativa.
Pero mésatn, Estit consideraba que la critica de Platén al arte no era esencial sino
epocal y estaba determinada por el cardcter antropomorfico y no metafisico de las
epopeyas homéricas. El problema fundamental de la tragedia, esto es, las pasiones
que despierta, fue en rigor descubierto por Platén y luego tratado como purga
de la piedad y del miedo por Aristételes. El mismo fendmeno era considerado de
manera distinta por los dos fildsofos. Las pasiones artisticas y fundamentalmente
musicales tienen para Platén tal poder que pueden llevar al desmoronamiento
emocional de quienes las escuchan. Algo asi como el efecto del canto de las sirenas
sobre Odiseo, que se hace atar para poder resistirlas. Mas ;qué atadura artistica
podria contenerlas? Ellas transitan entre la razén y la locura, entre la pérdida de
si mismo y la elevacién a algo superior a lo humano. Es conocido que Platén
distingue una locura inferior y una locura superior a la razén, si bien la tltima
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parece reservada para la filosofia, no es improcedente recordarla a propdsito
del arte. Ciertamente Platén consideré a la belleza como una idea metafisica y
establecié que el acceso a la misma era el camino de la erdtica, pero en el Fedro
objetaaaquellos poetas cuyo arte no proviene de las musas. Y asimismo la erdtica,
que comienza por el amor al cuerpo, puede cumplir su funcién ascendente o
desviar hacia la locura y la muerte. Por otra parte, a la critica de la imitacién
se opone la catarsis de la mimesis de Aristételes, pero la posicién aristotélica
requiere de algo que se parezca a la identificacién, lo que no es compatible con
el pensamiento de Platédn porque, entre otras cosas, la identificaciéon impide
la negatividad del falso arte y por tanto de la falsa realidad. Las resonancias
de la importancia de la negacién y de la critica platdnicas se extienden hasta
la concepcién de la revolucién de los medios de produccion en el teatro no
aristotélico, es decir, regido por el efecto de distanciamiento que separa el ser del
escenario de la conciencia critica del receptor, propuesto por W. Benjamin y B.
Brecht, y hasta la importancia de la categoria de negatividad cuya manifestacién
miés explicita se advierte en la concepcién de la musica contemporanea por
parte de Adorno. Bernardo Bertolucci en E/ indiferente, ha tenido la valentia
de presentar a un profesor de filosofia, que luego serd asesinado, quien recurre a
una de las construcciones metafisicas artisticas mas notables, es decir, la caverna
platdnica, para efectuar una critica al régimen politico fascista que corresponde
a la presunta realidad, pero que ¢l desvanece en sombras y vanas imagenes por la
fuerza de la critica platénica.

El problema de la locura sensorial y musical se presenta fuertemente en la
concepcidn delo dionisiaco de Friedrich Nietzsche, como una fuerza vital, brutal,
salvaje, sobrehumana que imponen el canto de los coros, la musicay la danza de la
tragedia griega. Sin embargo, Nietzsche encuentra la forma apolinea que permite
constituir la verdad y el modelo del arte. Luego de su desencanto wagneriano
producido por la pretensién de Wagner de constituir una teleologia de la historia,
Nietzsche advierte, muy proustianamente, en la escena final de Carmen de Bizet,
la esencia trégica del amor cuando Don José canta: “Si, he sido yo quien la ha
matado ... Carmen ... mi adorada Carmen”, mientras la orquesta reitera con
pasion el tema del destino. Por su cuenta, Soren Kierkegaard, sefala lo inmediato
de lo erdtico musical en un estudio de las dperas de Mozart y fundamentalmente
de lallamada “6pera de las 6peras” y del personaje que realiza el culto a la libertad
del amor, esto es, Don Juan. Estas dos comparaciones eran efectuadas por Estiu,
asi como también la confusién que provoca la sonata de Vinteuil en el exquisito
gustador de arte que es Swann, que segtin Jean Rousset sabe lo que todavia el héroe
no conoce, pues divide otros dos caminos en el laberinto proustiano: el del arte y
el del amor. Esta confusién puede ser responsabilidad de Swann, pero no parece
presentada asi por Proust, sino mas bien como casi inevitable dada la cercania de
los dos senderos, tan diferentes entre si. Ademds tampoco podria decirse que el
amor, necesariamente equivoco ¢ inexorablemente enfermo, sea una via muerta
para el arte, pues se ama a un estilo de mujeres, se las construye ficcionalmente, se
las compone por la subjetividad y pueden llevar a una ruptura con la falsa realidad
y a un trabajoso acceso al arte. No en vano el héroe se complace de su decisién
de ir tras las muchachas en flor en vez de seguir los consejos de su querida abuela
de mantener conversaciones con Elstir. Tal es entonces la sinuosidad del amor
sensual y la construccién artistica. Es también por la musica de Beethoven que
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Charlus, que es un excelente pianista, pretende seducir al héroe cuando lo invita
a su casa. Por otra parte el cine ha dado una muestra acabada de este desvelo
emocional en el caso de Muerte en Venecia de Luchino Visconti, quizds mds fiel a
Proust que al original de Thomas Mann, por su parte, con muchas citas platénicas.
Pero en la versién de Visconti, muy libre, el tormento entre la vida ética, la
composiciéon musical y el brote sensorial, lo padece un musico acompanado por el
famoso Adagietto de la 5° Sinfonia de Gustav Mahler, que termina precipitindose
en la agonia de la peste. Nada menos que en una ciudad muy importante para
Proust y para Ruskin, como es Venecia. Un relato muy interesante es Gambara
de Balzac, donde un musico sdlo puede alcanzar la méxima inspiracién cuando
se embriaga pero cuando vuelve a la vida comun no produce nada relevante.

Platdn sostuvo en Repiiblica, la misma obra donde en los libros Il y X critica
fuertemente al arte imitativo, que no es posible cambiar las reglas de la musica sin
alterar las leyes de la Polis. Esta tremenda afirmacién sobre el poder de la musica
puede encararse, como es tradicional, desde el punto de vista de la paideia griega
con lo que se coloca a la musica en una posicién de sumisién ante la pedagogia
del alma. Sin embargo, puede pensirsela como mucha mas ligada a la politica y
a la metafisica, lo que es mas congruente con las principales preocupaciones de
Platén. La pedagogia estd con claridad supeditada a la metafisica y ala politica y el
caracter de la musica es indomable. Pero la critica de la imitacién de la imitacion,
deja claramente a salvo a un ritmo musical: el llamado por Platén dérico, que
es el que reivindica el reconocimiento de la musica sagrada y metafisica. Platén
en el Jon, didlogo donde el rapsoda no habla por si mismo, sino que en él se
nota la presencia de un dios, pero a la vez de una manera muy compleja, pues el
intérprete mira de reojo a su publico, llevaba a Estit a afirmar la notable verdad
de esta apreciacién platénica. Decia que era frecuente escuchar a un pianista
discurrir por las esencias metafisicas mas profundas, pero cuando uno se acercaba
a conversar con ¢l sélo recibia respuestas vacias, insignificantes, vulgares. Esta
nueva contradiccidon en una continua serie de contradicciones, aparecia segl’m
Estiu claramente en la visién proustiana de la separacion del artista y el hombre
que el filésofo analizaba mucho mas en la Recherche, donde se presenta puesta en
ficcién, que en su formulacion tedrica del Contre Sainte-Beuve. Por otra parte,
resulta muy significativo que la profundidad de esta separacién se de en el terreno
del artista, con mas rigor en Vinteuil que en Elstir o Bergotte y, en cuanto
al intérprete, en Morel, el personaje prototipo de intérprete de la Recherche y
criticado explicitamente por Proust en uno de sus articulos como intermediario
de Sodoma y Gomorra.

Estia llevaba esta separacion del artista y el hombre hasta sus tltimas y
terminantes consecuencias, asi como Clarac, Ferré y Sandre luego de editar
los tres tomos de la Recherche, los articulos y ensayos, Los placeres y los dias,
Jean Santeuil, los Pastiches, se niegan a reproducir la famosa correspondencia
de Proust por respeto a este principio de distincién, pues consideran que ella
corresponden a la vida humana y no artistica del maestro, Estiti rechazaba
contundentemente toda biografia de Proust, toda busqueda de modelos o
claves para sus personajes y obras —pues todos ellos son construcciones de
ficcién, inclusive la sonata de Vinteuil y la pequena frase, cuyo autor es Marcel
Proust, a pesar de que en Jean Santeuil sea una sonata de Saint Saénz, y
supongo que rechazaria también las concepciones de Doubrovsky y Lejeune
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retomadas contempordneamente por destacados intérpretes proustianos sobre
la autoficcién. Esta posicién extrema lo llevaba a interesarse por las relaciones
de Proust con filésofos sin importarle si Proust habia efectivamente leido a esos
fildsofos, para él sélo eran puentes, lazos, uniones, resonancias de la ficcién con la
filosofia y esto lo decia a pesar de que Proust manifiestamente sostuviese que sus
mis profundas influencias fueran la filosofia alemana, el impresionismo pictérico
y la musica wagneriana y de que esto puede comprobarse en la obra proustiana.
Todo indica que Estitl no ley6 el Carnet de 1908 donde Proust duda entre ser
filésofo o novelista y tampoco Contra la oscuridad, donde distingue el rigor
técnico y tedrico de la filosofia, de la poesia y la ficcidn, pero a la vez sefala que
es por sus propios recursos ficcionales por los que Macbeth puede llegar a ser una
obra filoséfica. Esta falta de consideracién para fuentes que podrian contribuir
a descubrir aspectos de la obra de Proust, se fundaba en su conviccién de que la
ficcién lo es todo y de que, como ya he dicho, nunca se debe leer literalmente a
Prousty, en tltima instancia, en la musicalizacién de la palabra por Proust.

En mis conversaciones con Estiti nunca me pude referir al método genético,
que por entonces yo desconocia, pero me pregunto cual serfa su posicion ante
los importantes resultados obtenidos por los investigadores en este terreno. O al
hecho de que gran parte de la Recherche fuera reconstruida por Robert Proust y
Jacques Riviére y al problema que plantea la denominada novela de Albertinay,
en particular, el descubrimiento de nuevas versiones y manuscritos, sobre todo
de Albertina ha desaparecido que diera lugar a importantes trabajos de Claude
Mauriac, Jean Milly, Reiner Warning, Natalie Mauriac Dyery otros importantes
investigadores. Supongo que responderia con su concepcién de que la obra no
es substancia, no tiene esencia, es pura posibilidad, virtualidad y que admite
infinitas interpretaciones, segin los intérpretes, ¢ infinitas interpretaciones de
cada intérprete segun sus estados de animo como los estudios de Monet sobre
las catedrales. Que veria a la profusién de versiones como recepciones posibles
solo que plasmadas en escritura. No es mi interés defender esta respuesta, sino
dar cuenta de su apego al mundo de lo imaginario.

Pero asi como Hegel consideraba que existia un divorcio entre el pensamiento
y la realidad, Estiti pensaba que habia un divorcio entre la ficcién vy la realidad,
entre la poesia, 0 quizds mejor, la musica y la realidad. Y asi también como Hegel,
quien estimaba que la resolucién de esta oposicion era el volverse racional de la
realidad por la autocomprension del espiritu, Estit apreciaba que Proust veia la
necesidad del volverse estética de la realidad pragmética por la autocomprension
del arte. Esto llevaba, en el caso de Estit, a toda una disquisicion sobre la filosofia
de la vida, fundamentalmente de Simmel y de Bergson. Asi, Simmel sostenia
que la vida en su fluir era siempre mds vida, pero que lograba plasmarse si
se conformaba como mds que vida. Y si bien no coincidia con Bergson en la
afirmacion del pariente de Proust de que el arte era una prueba para la posibilidad
de la metafisica, pues como ya he dicho no aceptaba ninguna supeditacién
del arte a nada que no fuese ¢l mismo, respetaba profundamente los estudios
bergsonianos sobre el tiempo subjetivo de la conciencia. Por otra parte, recordaba
una frase de Bergson que dice “"Cuando la musica llora, es la humanidad, es la
naturaleza entera quien llora con ella” (1962, p. 74).

El arte era mas que vida y esto se advertia en Pirandello, donde los personajes
son mas verdaderos y tienen esencia, pero no son reales, mientras que las personas
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son menos verdaderas y esenciales, pero son reales, cuestiones que Pirandello
plantea en Seis personajes en busca de autory En el difunto Matias Pascal,la novela
en la que el cardcter concreto de la existencia de una persona no podia nada frente
aun documento en el que se lo declaraba muerto. Estiti conocia con profundidad
el desarrollo de la novela contemporanea de la primera mitad del siglo y para
él se destacaban Niebla, de Unamuno, donde el personaje se revela contra el
autor y, sobre todo, su admirado Andre Gide, quien en Los monederos falsos
mostraba la imposibilidad de un novelista de narrar, claro estd que Gide nunca
fue, a diferencia de Proust, un entusiasta del género novelistico. Estit sostenia
que estas cuestiones estallaban en Proust, pues toda la verdad le correspondia
al arte, la verdadera vida era la literatura que fijaba las epifanias de la memoria
involuntaria y la novela perdia sus formas tradicionales para disolverse con sutil
delicadeza en pura ficcion. Su conclusién era que Proust establecia condiciones
propias de verosimilitud para el arte y senalaba que la musica como ningtin
otro arte no necesitaba condiciones de verosimilitud sino que fijaba de modo
inmanente su propia continuidad y que el oyente musical seguia el desarrollo
de una sinfonia con la posibilidad de anticipar los sonidos que seguirian y de
comprender su coherencia y el valor de sus disonancias. Seguramente hubiese
estado de acuerdo con J-Y Tadié en que la Recherche es la novela de todos los
géneros y en que reformula la nocién misma de género y agregaria que este vacio
de formas tradicionales se concretaria en la musicalidad de la Recherche.

Las relaciones entre Platén y Proust se extendian también a la indiscutible
capacidad artistica de ambos autores, pues el fildsofo griego brillaba por la tensién
musical de sus didlogos, por sus contradicciones, por la utilizacién de mitos,
alegorias metafisico artisticas, historias de amor y hasta por los pastiches de £/
banquete, que sin haber leido a Genette, Proust descubria en Platén.

Pero en estos didlogos, como En busca del tiempo perdido, los temas
principales eran la locura, la posibilidad de saber, la muerte. Asi, Estia
seguramente no coincidiria con Deleuze en que la Recherche fuese una novela
de aprendizaje de signos, pues para ¢l no era novela de aprendizaje alguno, sélo
constante interpretacion y reinterpretacion de signos, imposible de ser separados
tajantemente ¢ incluso de ser discernidos en un lenguaje poético musical. Ademas
la Recherche era para él construccidon y deconstruccién, incdgnita, alucinacién de
perspectivas diferentes y vuelta hacia la propia escritura y hacia si misma como
Flaubert, Mallarme y el simbolismo. Se apoyaria en su respeto fundamental por la
autonomia de la obra artistica, como sostuvo con posterioridad, y sobre todo con
respecto a la musica, Theodor Adorno. Pero si coincidiria con Deleuze en que un
tema principal de la Recherche es lalocura.

En relacién a la importancia de la ficcidén y la autonomia de la obra fue Proust
quien sostuvo:

Monsieur Barrés dijo al principio de la guerra que el artista (Tiziano en aquel caso)
debe, ante todo, servir a la gloria de su patria. Pero sélo puede servirla siendo artista,
es decir, con la condicién de que, en el momento en que estudia esas leyes, en que
instituye esas experiencias y hace esos descubrimientos tan delicados como los de la
ciencia, no piense en otra cosa -ni siquiera en la patria- que en la verdad que estd
ante él. No imitemos a los revolucionarios que por ‘civismo’ despreciaban, si no las
destrufan, las obras de Watteau y de La Tour, pintores que honran més a Francia que
todos los de la Revolucién (1993, p.237).
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Las diferencias entre Platén y Proust podrian verse en la famosa teoria
platénica de los dos mundos, pues no existe ninguna entidad metafisica
trascendente en el mundo inmanente de la Recherche, pero también con respecto
a esto es necesario decir que este dualismo no le conformé nunca al propio
Platén y en su didlogo mas técnico y a la vez mas angustiosamente artistico, el
Parménides, Platén emprende una despiadada critica contra su propia teoria que
segtin otro profesor platense, Rodolfo Agoglia, llega en algunos aspectos a ser més
terrible que la misma critica aristotélica. De todos modos, Estiu sélo aceptaria
establecer relaciones pero nunca reducir a Proust al filésofo griego. Se advierte
que Platén desconoce el idealismo en sentido moderno y por sobre todo sustenta
tesis concluyentes mientras que Proust recurre a la hipdtesis, al no saber, a, como
dice Benjamin, el desembrujamiento de ilusiones, a su desaparicién como autor
en la libertad del lector artistico. El paradigma de la libertad del lector esta dado
por la lectura materna de Frangois le Champi, cuyos pasajes escabrosos, que se
refieren a la relacién madre-hijo, son omitidos en la lectura. ¢Qué hay entre lo
excluido y lo incluido sino la nada y la irrupcién con ella de un decir musical
diferente?

La musica sagrada senalada por Platdn sigue una linea que lleva a San Agustin,
a la Selva morale e spirituale de Monteverdi y, fundamentalmente, a las muy
admiradas por Estit y por Proust, Pasiones de Bach. Es en estos casos donde
se manifiesta ese cardcter metafisico de la musica que va més alla de nuestro
conocimiento posible y que serd acentuado a partir de la concepcion kantiana
de los limites del conocimiento tedrico y del genio que al producir su obra
establece las reglas del arte, pues su subjetividad debe concretarse aunque no
sea ensenable por una educacion discursiva sino por la frecuentacion de la obra
misma. Si la razén teédrica debe detenerse ante las ideas metafisicas, el genio,
cuyo ser es extraordinario, puede con su arte sin conceptos, desinteresadamente,
aproximarse a lo desconocido. Todas estas ideas son fuertemente proustianas
¢ indican, como se vera, la influencia del romanticismo musical en Proust. Es
notoria la lucha de Vinteuil por avanzar més alla de lo que es posible avanzar.
Pero esta indagacién no puede llegar nunca a la fusién con lo absoluto pues
Estit determinaba que si asi fuese no habria creaciéon musical. Es Kant quien
sostiene que lo sublime en la naturaleza y la belleza de un paisaje dependen de
la subjetividad de quien contempla, como Proust considera que la belleza de una
mujer y el amor que pueda inspirarnos dependen de la subjetividad del amante.

Es entonces donde aparece la figura culminante y el libro decisivo para Estit en
cuanto ala filosofia de la musica. Arthur Schopenhauery Elmundo como voluntad
y representacion. Sin duda fue Schopenhauer quien otorgd, conjuntamente con
Platdn, el mayor poder a la musica entre todas las artes, como ya hemos senalado.
La musica es una emanacion del absoluto, de la voluntad en si misma y podria
existir aunque no existiesen el mundo y las ideas. Pero ¢de qué clase de musica
se trata? Esto nos introduce directamente en consideraciones ontoldgicas sobre
lo musical y en la relacién entre la poesia y la musica, el valor de la palabra en lo
musical, la musica pura, la épera, el Lied, la posibilidad de tornarse musical de la
poesia atin sin la musica, el respeto roméntico ala musica y lainquietud de la obra
de arte total wagneriana.

Estit encontré en Schopenhauer la reivindicacién del valor de la musica por si
misma. La musica solo puede ser musica y no debe ser dispersada con supuestos
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agregados extra-musicales. Por eso, Schopenhauer rechazé rotundamente la
musica programdtica que se habia desarrollado durante el romanticismo y toda
descripcidn de paisajes, situaciones o estados animicos extra-musicales, en fin, de
ideas o pensamientos no artisticos. Por eso rechazé a la épera en su hibridez y en
su contaminacion de la musica, excepto aquéllas que como las de Rossini, eran
segin Schopenhauer y Estiu, estrictamente musicales. De alli la condena de Estit
y de Proust a Richard Strauss. Estiti no solo criticaba sus 6peras sino también
sus sinfonfas, sus poemas musicales y sus Lieder, hasta las 4 ultimas canciones. La
cuestion decisiva que puso Schopenhauer en la filosofia e historia de la musica
fue la relacion de texto y musica y el tipo de ejecucion e interpretacion legitimas
para la musica.

El romanticismo poético: Novalis, Jean Paul, Hoffman, Wackenroder, Tieck,
aspiraron al ideal musical como fundamento de todas las artes. La Novena sinfonia
de Beethoven introduce la voz humana y el canto en su ultimo movimiento
sobre la Oda a la alegria de Schiller. Estit se complacia en citar al mismo
Wagner quien en su estudio sobre Beethoven sostiene que las voces son tratadas
como instrumentos. Entonces emerge el Lied llevado a su culminaciéon por el
romanticismo aleman. Y aqui aparecen musicos preferidos de Estit y de Proust:
Schubert, los acordes indescifrables de Schumann, el preferido de Odette, Hugo
Wolf, Gustav Mahler. Mientras tanto se desarrolla la cancidn francesa con las
figuras notables de Henri Duparc, Gabriel Fauré y el belga César Franck.

La pregunta que cabe es ¢se trata de una fusién entre palabra y musica? ;O
puede el Lied alcanzar la pureza musical de las composiciones de cdmara, cuyo
modelo es el cuarteto de cuerdas? La admiracién por la musica de camara es
notoria en Prousty en Estit. El Lied es una composicién musical que suele basarse
en una poesia y donde el canto es relacionado con el piano, como en Schubert
y Schumann, y mas tarde por la orquesta, como en los Lieder de Mathilde de
Wagnery La cancidn de la tierray todos los Lieder de Mahler e incluso los Gurre-
Lieder de Schoenberg donde se introduce ademas una voz humana que parece
narrar musicalmente. La posicién de Estiti es la misma que la de Proust y también
la de Massimo Cacciariy Josep Casals. No hay fusién entre musicay palabra en el
Lied. La palabra se desfigura en sonido musical, se transforma en musica, pierde
sus condiciones especificas poéticas para dejarse llevar por el impulso musical.
Tampoco debe descuidarse al piano, que no es un mero acompafamiento en
Schubert o en Schumann, sino un componente musical mas. En suma, el Lied
es el triunfo mas contundente de la musica sobre la poesia y la experiencia més
notable del volverse musica de la palabra.

Pero la aspiracién del romanticismo al predominio de la musica llevaba
también la cuestién de la dpera, que pasaba del be/ canto al melodrama verdiano.
Las referencias de Proust a Operas italianas no son muchas y en algin caso
muy criticas como la de la preferencia de Albertina de Cavalleria rusticana. El
problema de la relacién entre musica y texto en la dpera se hizo presente en las
discusiones sobre las dperas reformadas de Gluck y Rainiero de Calsabigi, contra
la posicién del valor de la musica, més all de las situaciones escénicas de Piccini,
en el siglo XVIII. El mismo siglo en que Haydn y Mozart llevaban a su cumbre la
forma sonata para la sinfonia y musica de cimara, frente ala teoria barroca de los
afectos que permitia la presencia de un solo sentimiento y de un solo tema por
movimiento en los conciertos de tres.
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Con el romanticismo aparecen nuevas relaciones entre musica y sociedad
y se acenttan el divorcio del que ya he hablado, a la vez que el compositor
se convierte en un autor conciente de la importancia de su propia obra a
partir de la ética musical beethoveniana que llegaba hasta reprochar a Mozart
la composiciéon de Don Juan. En efecto, durante el siglo XVIII, se produce la
revolucién musical que establece la armonia clésico roméntica solo comparable
hasta entonces a la revolucién de la polifonia renacentista y barroca frente a la
monofonia magnifica del canto gregoriano donde todos cantan lo mismo y no
hay contrapunto ni fuga. Este mismo siglo fue creador de formas bitematicas que
introducen la contradiccién en la musica, con el clasicismo. Mas estas formas van
en consonancia con la vida social y politica, tienen una correspondencia con el
espiritu de la época. Asi Mozart puede ser metafisico tanto en una serenata como
en su Réguiem. Pero ya el mismo Mozart en sus tltimos conciertos para piano 'y
en la Sinfonia 40 hace aparecer la perplejidad y la tensién que parece excederse
a si misma.

Los roménticos se preocupan mucho mas por la forma que los clésicos, pues
las formas musicales consolidadas, y sus manifestaciones, el cuarteto, la sinfonia
dan signos de resquebrajamiento, de vejez y anuncios de muerte. La prosa de
la revolucién industrial convierte a los musicos y los poetas en luchadores por
la musicalizacién o poetizacién de la realidad y se concreta el divorcio entre la
musica y la vida. Berlioz en Lelio, desarma la estructura sinfénica, introduce
un recitado y combina géneros diversos. La desesperacion se hace presente en
la Cuarta sinfonia de Schumann. Lizst busca una musica humanistica religiosa
influido por Lamenais. Cada vez se estd més lejos de la pureza musical de Chopin,
cada vez las secciones de desarrollo tematicos, que son las mas importantes, se
extienden y vuelven sobre si mismas, hasta llegar a las torturadas sinfonias de
Mabhler. La Sinfonia niimero 4 de Brahms es un réquiem por el alma de la sinfonia
y la Sexta sinfonia de Tchaikovsky desarrolla la subjetividad casi confesional
fundamentalmente en su tltimo movimiento.

Ante esta situacion, aparece como era inevitable la figura del musico que
intentase la sintesis de las artes, la obra de arte total, la construccién de un templo
musical para sus obras. Richard Wagner, en quien son notables la separacién
entre la vida y el arte y que tiene como Proust una enorme conviccién en
el valor de su arte, compone trece dperas, denominacién convencional para
sus dramas musicales. El papel de la musica en la obra de Wagner es una
cuestion clave para entender a Proust pues éste no solo lo admira, sino que en
la famosa carta a Jacques Riviere declara que la estructura de su obra va a ser
una estructura a lo Parsifal, el festival sagrado que se representara en el teatro
Bayreuth cuyo foso tornaba invisible a la orquesta. Wagner es asimismo para
Proust el gran maestro de T7istdn e Isolda obra que influye de diversas maneras
y que parece paradigmdtica para el escritor. Wagner remite a Baudelaire, critico
musical poético admirador del maestro. El compositor presenta en su serie de
Operas a partir de E/ holandés errante, la secuencia progresiva de obras que van
consolidando un estilo, entendido proustianamente como visién o como sonido
propio.

Los descubrimientos de las reconstrucciones de Vinteuil, debidos a las
seforitas Vinteuil en una nueva confluencia entre dolor filial, muerte y musica,
como serfan después los de las mismas obras de Proust, van construyendo una
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unidad al mismo modo que el desarrollo de la produccién wagneriana. Esta
unidad, sin embargo, es puramente virtual pero de algin modo es necesario tener
presente la totalidad de una obra para comprender cualquier pasaje de la misma
aunque cualquier pasaje de ella pueda contradecir lo que se ha compuesto hasta
el momento. Wagner supo enfrentarse con la metafisica de la naday de la muerte
con la bisqueda de una unién con el absoluto, con lo que su musica adquirié un
decidido cardcter metafisico.

La cuestién mas decisiva fue su concepcién de la obra de arte total es decir
de la reunién de todas las Artes en una tinica manifestacién artistica que segtin
Luc Fraisse puede advertirse también en Proust. Deben recordarse los prélogos
que dan unidad a la obra en Balzac, en Michelet, en Hugo. Pero Wagner disolvié
los numeros separados de la dpera tradicional, estableci6 la melodia continua y
fundamentalmente los motivos conductores que eran una especie de guia musical
que aparecian y reaparecian como los personajes de la Comedia humana de Balzac
instaurando un tiempo artistico. Estos temas conductores estaban destinados
segt’m el propio Wagner a caracterizar situaciones, personajes, estados de 4nimo.
¢Debe concluirse entonces que concedian una supeditacién de la musica al canto
y a significados no estrictamente musicales? La respuesta a esta pregunta es
importante y va quizds mas alld de los prop6sitos del autor, lo que es frecuente en
muchas manifestaciones artisticas.

Una interpretacién posible de esta cuestion y del romanticismo en general es
la de Ortega y Gasset, quien confiado en los paratextos que Wagner introducia
en la partitura respecto de su amor por Mathilde Wesendonck, sostenia que
no era posible escuchar T7istdn e Isolda sin volverse vagamente adultero y
rechazé al romanticismo por confundir el arte y la vida. Esta interpretacion fue
muy criticada por Estiti pues no podia aceptar la comparacién de la “Marcha
nupcial” de Mendelshon con Iberia de Debussy por tratarse de dos obras
inconmensurables y por no creer en el progreso en el arte. Proust admira a
Debussy y a Pelleas y Melisande en lo que revela su capacidad de apreciacién
musical contra la opinién de su amigo, compositor y director de orquesta
Reynaldo Hahn. No obstante en un pasaje citado por Estit en su conferencia
declara que no es posible el progreso en la musica. Ante Madame Cambremer-
Legrandin que considera que Debussy es superior a Wagner, el héroe no acepta
tal superioridad de lo que viene después: son sencillamente diferentes. Y ante el
desprecio de su personaje por Chopin, el héroe humoristicamente dice que el
musico es uno de los preferidos por Debussy. Estit en su critica a Ortega y Gasset
advertiala injusticia de comparar una obra importante (Zberia) con un fragmento
de la musica incidental para la representacion de E/ suesio de una noche de verano
shakespeariano. Y con ironfa reprochaba a Ortega y Gasset el creer que la musica
de su época era superior a la de otras épocas.

La interpretacién que Estit sostenia sobre 77istdn e Isolda era que se trataba
de una obra maestra musical y que mas alla de Wagner era posible una lectura
estrictamente musical de la obra, que por otra parte constituia una manifestacién
ejemplar de la primacia del tiempo musical, pues lo extenso de su duracién
permitia la concentracidn artistica de una manera incompatible con el tiempo
de la realidad convencional. Como algunos otros criticos de Wagner sostenia
que lo fundamental era la légica musical sinfénica de su orquesta y alli incluia
a los famosos temas conductores que segin él Wagner trataba como si fueran
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sinfénicos. El terrible mondlogo de Wotan de la Walkiria que supera todas
las formas del discurso musical pues no se sabe si canta, recita, declama, habla,
¢no expresa un discurso politico formidable sobre el tormento y el fracaso del
poder? Ha dicho Steiner que la influencia de Wagner fue enorme sobre la poesia
posterior y la elevé a la posibilidad de convertirse en musica y ain a la novela en
desarrollo musical.

La musica, sin duda, como la obra de Proust, puede presentar confusiones
en cuanto a su estructura. Su extremo rigor llega a hacer pensar que no hay tal
estructura. Para ello Estiti recordaba la distincién de Hartmann entre el oido
acustico y el oido musical. El oido actstico permanece dentro de los sonidos
fisicos habituales pragméticos y de este modo es incomprensible lo musical.
El oido musical es el que sigue el desarrollo de la composicién advirtiendo
una estructura diferente. Estit reconocia sin embargo que habia tradiciones
artisticas con sus cumbres del mismo modo que Proust y que sélo era posible
la reconstruccién de una historia de la musica por los mismos musicos. Como
Proust afirmaba que llegada a la culminacién de una tradicién la musica tenia
que seguir descubriendo y para eso era necesario pasar a otra cosa. Esto lo
fundamentaba con el caso especial de los Gurre-Lieder de Schoenberg que para ¢l
eran la culminacién de la ciencia musical alemana. Pero las inquietudes de Proust
y de Fauré segtin dice Compagnon iban mas alla de los motivos conductores
wagnerianos, en busqueda de motivos puramente musicales. En este aspecto
reitero que ésta no era la posicién de Estit. Para Estiti en cambio los motivos
musicales wagnerianos eran suficientes para Proust.

En la época contempordnea Estit notaba la necesidad de experimentar con el
sonido y de convertir al sonido actstico en sonido musical lo que relacionaba
con los famosos pregones callejeros que escucha el héroe en La prisionera que
van desde el canto gregoriano hasta Mussorvsky. Adorno ha afirmado que la
historia y la sociologia de la musica solo se pueden estudiar musicalmente, desde
la inmanencia de la propia musica. En el siglo XX ha llegado la época de la no
resoluciéon musical de los conflictos del clasicismo, de la negatividad entre musica
y visién del mundo, pues de otra manera la musica se convierte en tautologia de
lo dado. Discipulo de Alban Berg, considera a Schoenberg y Webern, es decir
a la escuela de Viena, como la revolucién musical de la primera mitad del siglo
XX. Es necesaria la larga mirada de Mahler y Proust y cualquier posibilidad
referencial sélo puede surgir desde la musica auténoma misma. Tomas Mann
para el capitulo de la musica de E/ Doctor Fausto a pesar de ser una obra de
ficcién quiso presentar un texto técnico y para ello recurri6 al asesoramiento
de Adorno, quien consideraba al escritor como una especie de encarnacién del
espiritu alemédn. Cuando Schoenberg se enterd de esta situacion protesté y Mann
tuvo que agregar una nota en la que sostenia que la musica dodecafénica habia
sido inventada por un musico contemporaneo. Schoenberg en un principio
parecié conforme pero mas tarde contesté que dentro de unas décadas se vera
quién es el contemporaneo de quien. ¢Por qué otorgar tanta importancia a la
musica atin en una obra ficcional? Merleau Ponty, por su parte, ha dicho que
nadie fue més all4 que Proust en la relacién de los visible y lo invisible en el
encontrarse de la idea en lo sensible mismo.

Para concluir, la obra, la ficcién de Proust parece tener en si misma
componentes musicales y si muchas veces se lo ha reconocido como un poeta
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(Lukdcs, Levinas, Lacan) tal vez haya que reconocerlo como un musico de la
escritura.

Hay un problema fundamental: la Recherche es una critica de la razén ficcional,
es una critica de las posibilidades y del modo de ser del arte, es una reflexién del
arte sobre el arte mismo. ¢Es posible para la musica concretar una metacritica? En
la exposicién que he hecho sobre el desarrollo de las formas en el romanticismo
espero que se haya advertido que la musica es también musica sobre la musica,
desvelo por el destino de las formas musicales y que los desarrollos que la musica
puede llegar a emprender emplean temas de distintos compositores en una sola
obra, que las obras remiten a otras obras, que también cualquier composicién
musical es una historia de la musica y por fin que en la inmanencia de la musica
se resuelve el destino, el modo de ser y la constitucién de un mundo musical cuyo
méximo poder no impide el duelo ante la sospecha de finitud de la condicién
humana.
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