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UM PRESENTE A CONTRAPELO

Resumo: Este artigo investiga a performance Noticias da

América, do artista Paulo Nazareth. Nela sio identificadas

discussdes (e agdes) que manejam uma pluralidade de passados

(ancestrais, coloniais) e, a0 mesmo tempo, abrem perspectivas

relacionais, caracteristica tipica da arte contemporanea desde
s

4 medida que Nazareth se
desloca por cidades latino-americanas, as imagens ¢ os discursos

os anos 1960. Na performance,

produzidos forjam um espaco comum entre ele proprio, seus
interlocutores ¢ a paisagem. Simultancamente, emerge uma
temporalidade multipla em que subjetividades periféricas se
tornam visiveis. E também a partir dessa relagio espago-temporal
que outras de suas produgdes artisticas (como a série Aqui é arte)
podem ser desdobradas.

Palavras-chave: arte latino-americana, performance, Paulo
Nazareth, temporalidades hibridas, pés-utopico.

Abstract: This article investigates the performance Noticias da
América, by the artist Paulo Nazareth. It identifies discussions
(and actions) that handle a plurality of pasts (ancestral,
colonial) and, at the same time, open relational perspectives
- a typical feature of contemporary art since the 1960s. In
that performance, as Nazareth moves through Latin American
cities, the images and discourses produced forge a common
space between himself, his interlocutors and the landscape.
Simultaneously, a multiple temporality emerges in which
peripheral subjectivities become visible. It is also from this space-
time relationship that other of his artistic productions (such as
the series Aqui é arte) can be unfolded.

Keywords: latin-american art, performance, Paulo Nazareth,
hybrid temporalities, post-utopian.

Nos ultimos anos, artistas e escritores latino-americanos tém tematizado o futuro e suas implicagoes

no imaginario social a partir de uma visada complexa'. Para tanto, via de regra partem do presente a fim

de romper com uma nogio diacrdnica do tempo ¢ investir na dimensao espacial durante a abordagem

de materiais e temas. Noticias da América, do mineiro Paulo Nazareth, ¢ o trabalho aqui escolhido para

abordar a questdo porque produz uma intervencao no tecido social por onde o artista literalmente transita,
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evidenciando a dimensdo espago-temporal dos encontros que ele trava e destacando o maximo possivel
as contingéncias geogrificas em que os mesmos ocorrem. Realizada durante os anos de 2011 e 2012, a
performance de longa duracio consistiu em se deslocar a pé e de 6nibus por toda a América Latina, tendo
como ponto de chegada a cidade de Nova York e o rio Hudson, onde o artista lavou os pés pela primeira vez
ap6s muitos meses de viagem. Nazareth partiu da cidade de Governador Valadares, em Minas Gerais, e passou
por cidades de diversos paises sul-americanos, caribenhos e também pelo México, onde atravessou a fronteira
em direcao aos Estados Unidos. Ao voltar dos EUA, foi até Miami a fim de participar da feira Art Basel.

O registro de sua performance de longa duragio se deu a partir de diferentes plataformas: o diario on-
line que manteve pelo endereco eletronico <http://latinamericanotice.blogspot.com>, as fotografias que fez
(muitas delas presentes no site), os desenhos que duplicam noticias de jornal, projeto que batiza de Imagens
que jd existem no mundo, a instalacao Banana Market/Art Market, uma kombi lotada de bananas que exp6s
na Art Basel, bem como as pequenas performances e/ou projetos como os registros de “Cara de indio”,
dos quais também falaremos neste artigo. Em todos esses desdobramentos, como se verd, o artista critica a
ideia moderna de futuro denunciando, em sua viagem, um projeto falido: a cada lugar para onde Nazareth
se desloca, as imagens e os encontros com moradores e viajantes sugerem uma América Latina marcada
pela ruina, pela catastrofe, mas também por modos de vida periféricos e inventivos, resultado de séculos de
espoliacio, por um lado, e de resisténcia, por outro. Tal critica a uma concepgao moderna de futuro e seus
resultados em solo latino-americano tém como pano de fundo um ataque ao mito fundacional da versao
curocéntrica da modernidade. Nesse mito, como afirma Anibal Quijano (2005, p. 116) em “Colonialidade
do poder, eurocentrismo ¢ América Latina”, “a ideia do estado de natureza como ponto de partida do
curso civilizatério cuja culminagio ¢ a civilizagao europeia ou ocidental” ¢ o que dé base discursiva para
uma “perspectiva evolucionista, de movimento e de mudanca unilinear e unidirecional da histéria humana”.
Numa estrutura social racializada como a que nos foi imposta pela modernidade, mesticos, descendentes
de africanos e indigenas, bem como as terras que ocupamos e os modos de vida que praticamos, tudo isso
corresponderia a um estado de natureza — ideia que se desdobra, metonimicamente, num imaginario sobre
o primitivo, o periférico e até sobre a propria América Latina com relagéo 20 continente americano em sua
totalidade. Os Estados Unidos ¢ o Canada, por sua vez, seriam as partes mais “ocidentais” da América —
consequentemente, o ponto maximo de evolugio a que o continente pode aspirar; sao seu centro. A nogao
“colonialidade do poder”, alids, pode ser entendida, conforme diz Walter Mignolo (2005, p. 33), como aquilo
que organizou e continua organizando a diferenca colonial, “a periferia como natureza”. No contexto latino-
americano, a naturaliza¢do do “subdesenvolvimento” tem suas raizes, e sua permanéncia, na colonialidade
do poder atualizada. A “América Latina ¢ hoje, na ordem mundial, produto da diferenca colonial e de sua
rearticulagdo sobre a diferenca imperial que se gesta a partir do século XVII na Europa do Norte e se restitui
na emergéncia de um pais neocolonial como os Estados Unidos” (MIGNOLO, 2005, p. 46).

Mais como provocagio signica do que como ironia, a relacio espago/tempo que se estabelece na
performance de Paulo Nazareth reproduz o raciocinio da diferenca colonial nio para reafirma-lo, mas para
mostrar seu delirio: o ponto de chegada, a “América” dos Estados Unidos, a parte mais ocidental e branca
do continente americano, estd necessariamente no futuro por ser o destino final do viajante, por ser o zopos
aonde chega o artista apds ter passado por cidades latino-americanas onde se nota a presenga dos povos
origindrios, por descendentes de africanos, bem como por subjetividades marcadas pelos discursos em torno
da mesticagem. Mas ¢ no encontro com esses sujeitos e territorios que a performance de longa duragao
(incluidos af seus desdobramentos) ganha, literalmente, cara ¢ corpo, ou seja, que ela se potencializa.

A partir de uma perspectiva territorial e relacional no tempo presente, a critica ao futuro, temporalidade
moderna (e modernista) por exceléncia, aparece entio: documentando as inimeras paradas ¢ encontros

ocorridos durante o trajeto feito a pé e de 6nibus de Minas Gerais até os Estados Unidos, Nazareth resgata

2

histérias coletivas que teimam em sobreviver em pessoas comuns € suas imagens;” retira a performance do

espago autdbnomo do museu (ao qual elanunca pertenceu de fato); inscreve, com o proprio corpo, uma poética
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do deslocamento e, por fim, lava os pés, sujos de tanto andar pelas terras latinas, no rio Hudson, em Nova
York, partindo depois para Miami a fim de participar da Art Basel — na qual, alids, foi barrado pelo seguranga
local devido a sua aparéncia.

Especialmente no que tange aos encontros com as “pessoas comuns’, vale destacar as contribuic¢oes
escriturais de dois guatemaltecos, os irmaos Edgar ¢ Pedro Calel (reproduzidas no livro Paulo Nazareth
— Arte contempordnea LTDA., suas cartas funcionam como documentos que atestam o envolvimento do
artista mineiro com os hermanos latino-americanos). Edgar Calel é um artista visual que conhece Nazareth na
Nicardgua; Pedro Calel é agricultor, pai de dez filhos, morador da cidade guatemalteca de San Juan Comalapa.
De maneiras muito distintas, ambos escrevem cartas-testemunho para e sobre Paulo Nazareth, com quem
travaram um convivio familiar — gerando, dai, certas relagoes de parentesco nao co-sanguineas — durante as
semanas em que o brasileiro viveu na Guatemala. Em uma carta bilingue, Edgar Calel afirma:

Paulo es un amigo que con su trabajo y con sus palavras nos hd dejado jun kaioxi etal en nuestra vida,
en nuestra existencia colectiva acd en Comalapa. El viene del sur y camina con sus pies descalzos en las
profundidades de las culturas amerindias... a el le gusta el frijol... le gusta ru sij ichaj. (CALEL, 2012)

Tanto em espanhol quanto em um dos muitos idiomas indigenas falados na Guatemala, Edgar Calel
comenta a performance de Paulo Nazareth amalgamando-a com certas caracteristicas da personalidade do
artista brasileiro e com a consciéncia de uma existéncia coletiva que acolhe alguém cujos pés trazem consigo
a profundidade das culturas amerindias. Pedro, por sua vez, em carta escrita de proprio punho, oferece a
Paulo Nazareth uma generosidade terrosa — “Quando regreses nuevamente a San Juan Comalapa, probaras
nuevamente frijol nuevo” — e uma percepgao concreta e ludica ao lado de um desenho: “Paulo, en este dubujo
te estoy recordando que por tu altura te molestava el arborito de limon, algunas veces te lastimastes la cabeza”.
Irmanar-se, no caso dos Calel e de Nazareth, tem necessariamente a ver com uma relagao com a linguagem
e com a terra: com o entendimento de que ha uma resisténcia politica e cultural que passa por aquilo que
comemos, pela maneira nao capitalizada como podemos nos acolher uns aos outros, pelo modo com que nos
comunicamos, pelas palavras e idiomas que articulamos. Aqui a condi¢ao periférica ¢ poténcia & medida que
nio se coaduna nem com a ocidentalidade da América do Norte (fendmeno que Walter Mignolo aponta
a0 analisar os desdobramentos, no século XX, da expressao “hemisfério ocidental”), nem com o imaginério
criollo, seja ele latino, seja ele anglo-saxao, e que ancoraria aquilo que W. E. B. Du Bois chama de dupla
consciéncia®. E assim que forgas importantes emergem justamente as margens do Ocidente, mesmo que
geograficamente se faga parte dele. Estamos fora desde dentro.

A transformagio do hemisfério ocidental em Atlantico Norte assegura, por um lado, a sobrevivéncia
do conceito de civilizagao ocidental. Por outro lado, marginaliza definitivamente a América Latina da
civilizagao ocidental, e cria as condigoes para a emergéncia de forgas que ficaram ocultas no imaginario criollo
(latino e anglo-saxdo) do hemisfério ocidental, isto ¢, a rearticulagao de forcas amerindias ¢ afro-americanas
alimentadas pelas migragdes crescentes e pelo tecnoglobalismo. (MIGNOLO, 2005, p. 48)

Tal rearticulagao aparece, em Nazareth, a partir de um discurso sobre os meios ¢ os fins: a primeira vista,
reproduzindo o destino de tantos imigrantes do Sul em busca de uma vida melhor, o artista tem como
télos, objetivo final, chegar aos Estados Unidos. Primeiro, lavando os pés na capital cultural e econdémica
do pais, Nova York; depois, indo 4 feira de arte em Miami para a qual foi convidado. Tanto um momento
quanto o outro ¢ documentado com fotografias — principal material escolhido por Nazareth para registrar sua
performance —, mas hd muitos outros registros e escritos, como mencionado, feitos durante o percurso: no
Brasil, no Chile, na Argentina, na Bolivia, na Nicardgua na Guatemala, no México®. Tao americanos quanto
os Estados Unidos, esses paises nao adotam, como este ultimo, o genitivo “da América” para designarem a
si mesmos (muitas vezes, como se sabe, “América” ¢ a tnica palavra usada pelos estado-unidenses a fim de
nomear seu pais). Esse lapso, apontado por autores como Eduardo Galeano, parece estar no campo de visio
de Paulo Nazareth, que ruma para os Estados Unidos da América enquanto registra, & sua maneira, uma outra

América, a Latina’.
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América: Nazareth nao apenas expoe a apropriacao do termo feita pelos Estados Unidos, ele o redistribui
do Sul ao Norte (invertendo assim a expressao “de Norte a Sul”). As noticias que produz com seus desenhos e
registros fotogréficos dao conta de um presente repleto de marcas dos projetos colonizadores e imperialistas,
de violéncia policial, de desaparecidos, de disputas e articulagoes politicas, assim como de habitos e culturas
bem diversos, ou seja, de um presente que, ao ser duplicado nas imagens, torna-se saturado de passados, para
remetermos diretamente a Walter Benjamin e seu conceito de agoridade (Jezztzeir)®. Ao fazer isso, numa s6

tacada, Nazareth historiciza o momento presente e traz a performance para sua condigao espago-temporal

mais basica: a do aqui e do agora7.

Estamos num tempo presente, em que o artista duplica o real ao produzir “noticias” como quem formula
notas (escriturais ¢/ou imagéticas) de viagem, ¢ parte desse material parece congregar forcas oriundas de
tempos anteriores — como as paisagens desérticas ou arruinadas (série sem titulo) em que Nazareth se deixa
fotografar com a cabega sempre coberta (e disso falaremos mais adiante) ou onde clica sofds em decomposicio.
Os retratos que faz de si ao lado de descendentes, mestigos ou nao, dos povos origindrios, ndo podem ser
tomados, ingenuamente, como puros documentos da realidade, tampouco como simples constru¢oes da
realidade: eles sao aquilo para o que Peter Burke (2017, p. 29) chama atengao em seu Testermunho ocular: o
uso de imagens como evidéncia bistérica: “[...] fotografias podem ser consideradas ambas as coisas: evidéncia da
histéria e histéria”. No caso dos (auto)retratos que Nazareth produz ao lado das pessoas que vai conhecendo
a0 longo da viagem, a evidéncia histérica apontaria para certa tendéncia na arte contemporanea, a do artista
se comportar como etndgrafo, como bem apontou Hal Foster (2017) em seu conhecido texto. Criticando
parte da arte contemporinea e sua recepgao especializada quando estas amalgamam de maneira sistematica
paradigmas de alteridade ¢ identidade no imaginério acerca dos usos da ideia de Outro, Foster alerta para o
risco de o autor/artista assumir sucessiva ou simultaneamente os papéis de nativo, informante e etnégrafo
sem problematizar as implicagdes politicas dessa prética.

Quando o artista estd na identidade de uma comunidade localizada, pode ser solicitado a assumir o lugar
dessa identidade, ¢ representa-la institucionalmente. Nesse caso, o artista, por sua vez, ¢ primitivizado, ¢
mesmo antropologizado: eis aqui sua comunidade, ¢ o que a institui¢ao diz na realidade, encarnada em seu
artista, agora em exposi¢ao. A maioria dos artistas relevantes tem consciéncia dessas dificuldades, e por vezes
a enfatiza. (FOSTER, 2017, p. 182)

No caso de Nazareth, tal consciéncia critica se manifesta & medida que fotografar a si mesmo ao lado
de pessoas com aparéncia marcadamente nao-ocidental faz com que o artista se implique naqueles recortes
selecionados pelo seu olhar, e que implique também a nés, espectadores de sua obra: ao observarmos os
retratos, nos deparamos com um artista em sua performance de longa duragio ou com um sujeito que encena
sua condigdo periférica/racializada/subalternizada ao lado de outros corpos periféricos a fim de flagrar o
etnocentrismo e o eurocentrismo do nosso olhar, do nosso modo de ver a América Latina e consumir arte?

Nazareth também confronta o ideal moderno de progresso em seu ezhos: primeiro porque, em vez de viajar
deavido, prefere ira pé e de 6nibus, perdendo, portanto, mais tempo (e tempo, desde o inicio da modernidade,
passou a ser o mesmo que dinheiro); segundo, porque em sua apari¢io na Art Basel, ndo apenas aparenta ser
alguém que nao deveria estar num espago consagrado a exposi¢io e comercializagao de obras de arte, mas, uma
vezlddentro, expoe a si mesmo ao lado de artefatos que, no imagindrio comum, tém pouco valor pois remetem
a0 atraso econdmico ¢ tecnoldgico da América Latina (as bananas ¢ a velha kombi). Como se niao bastasse,
¢ de maneira técita, esses mesmos artefatos relembram o gesto de Duchamp com a sua Fonte, colocando em
questao o valor das outras obras de arte presentes na feira. Banana Market/Art Market: o mercado de arte e
o mercado de bananas se encontram e equivalem um ao outro. Diferentemente de Duchamp, porém, nao se
trata, aqui, apenas, de um ready-made: o que est realmente em questdo nio ¢ a possibilidade de inserir, no
espago institucional da feira de arte, objetos e/ou artefatos deslocados de seu contexto de produgio e uso a fim
de chamar atengao para o fato de que a operagio autoral pode ocorrer somente no nivel da linguagem, mas
de produzir um discurso imagético contra-hegemonico e anticolonial dentro da institui¢io arte. Em vez de
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“recair na duplicidade da razao cinica na qual o artista e a institui¢ao tém tudo a0 mesmo tempo — conservam
o status social da arte ¢ exercem a pureza moral da critica” (FOSTER, 2017, p. 180), Nazareth rasura esse
status social a0 sobrepor a mais-valia sobre corpos racializados e periféricos, ali representados por seu proprio
corpo, com mercadorias de pouco valor.

Miami e Art Basel: 4 essa altura, Nazareth ja produziu, também durante o trajeto, uma série sem titulo em
que seu corpo ¢ fotografado geralmente na horizontal e de perfil, com bragos e pés estendidos, e s6 a cabeca
oculta. Ele posa em paisagens arruinadas ou indspitas ao extremo, com algum material muito volumoso lhe
cobrindo inteiramente a cabe¢a: uma montanha de pedagos de tronco sobre a terra batida, um pequeno lago
formado pelo encontro de recifes ¢ 0 imenso mar ao fundo; pedacos do que deve ter sido uma construgio
sobre 0 meio fio, um arbusto sobre a areia de uma praia, flores brancas e miudas a frente de um milharal.
Madeira, 4gua, entulho e vegetagio cobrem a cabeca ¢ o rosto do artista, cujo corpo, nessas fotos, parece o de
um cadaver. No pathosformels em que se deixa fotografar, estaria ele se remetendo ao Cristo morto de Holbein
ou ao acéfalo de Georges Bataille? Ou (e talvez 20 mesmo tempo) faria uma alusao aos milhares (ou seria
melhor dizer milhoes?) de corpos desaparecidos nas Américas durante séculos de genocidios os mais diversos?
Sao essas as perguntas da critica de arte contemporanea Maria Angélica Melendi (2012). A resposta talvez
esteja numa outra prética realizada na mesma viagem e que Melendi associa ao gesto insubmisso de Cildo
Meireles quando este, nos anos 1960, denunciava a ditadura militar no Brasil de maneira bastante eficaz:

Usando um recurso popular apropriado por Cildo Meireles, e depois dele, infinitamente utilizado
por outros artistas do continente, Paulo carimba as cédulas de dinheiro que utiliza na sua viagem:
[PARA DEMOSTRAR GENOCIDIOS PASADOS EN LAS AMERICAS antes del pago APUNTE EL
NOMBRE DEL(A) DESAPARECIDO(A), PAIS DE ORIGEM, y/o ETNIA y periodo histérico (colonia,
imperio, dictadura, democracia)]. (MELENDI, 2012)

Indo do Sul rumo ao Norte, partindo do mundo colonizado em dire¢ao a0 mundo colonizador, além
de realizar registros fotograficos, Paulo Nazareth dissemina dentncias em cédulas, transporta objetos como
“um arame enrolado, uma gaiola velha, um computador que vive caindo” a fim de troca-los por outras coisas
que possam lhe interessar (NUNES, 2012), bem como coleta habitos ¢ modos de vida, levando tudo isso
até os Estados Unidos. E um némade, um coletor de “experiéncias, naturais, culturais, violentas, poéticas,
encontradas nas paisagens, lugares, e poeira. Muita poeira”, afirma a curadora e critica de arte Janaina Melo
(2012, s/p). Se tais experiéncias se acumulam no corpo do artista que as coleta, a decisio de nao lavar os
pés tem, nesse sentido, um valor que ultrapassa o simbélico. A poeira passar a ser um indicio material, um
residuo daquilo com que o corpo de Paulo Nazareth entrou em contato — a poeira passa a ser, portanto, um
instrumento da performance de longa duragao, performance essa que flerta com sua prépria dimensao ritual
durante a lavagem dos pés do artista no rio Hudson. Estamos diante de um dispositivo que a critica Diana
Taylor (2013) define como repertdrio: aquilo que o corpo, nas praticas performdticas em seus mais diferentes
aspectos, ¢ capaz de manejar/acumular/transmitir. O repertério encontra na performance um ativador de
saberes, de culturas materiais, e prescinde, muitas vezes, de uma prética arquivistica sistemdtica, escritural
¢ ocidental. (TAYLOR, 2013) Nesse sentido, o nomadismo em Nazareth lhe permite coletar experiéncias
e matérias diversas, bem como flertar com uma dimensao césmica das relagdes espago-tempo no ato ritual
realizado no rio Hudson. Como se a experiéncia performatica de se autodeslocar pudesse afetar nao s6 a si
mesmo, mas também as coisas encontradas pelo caminho, transformando o Norte em Sul — como se pudesse
fazer o relégio girar no sentido oposto ao do progresso. Como se pudesse, portanto, escova a histéria (e as
geografias) a contrapelo.

Escovar a histéria a contrapelo. A famosa expressao de Walter Benjamin, formulada nas Teses sobre o conceito
de histdria, ensaio escrito nos primeiros anos da Segunda Guerra Mundial, aponta para uma critica contumaz
a ideia de progresso. Este seria, ainda em Benjamin, uma “tempestade” que, “de maneira irresistivel”, impele
o Angelus Novus, pintura de Paul Klee, “para o futuro” (BENJAMIN, 2010, p. 226). O anjo da histéria, nos
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diz Benjamin, gostaria de deter-se sobre as catdstrofes a fim de “acordar os mortos e juntar os fragmentos”,
mas a tempestade imobiliza suas asas (BENJAMIN, 2010, p. 226).

Em todo o mundo, a tltima tempestade de progresso trouxe consigo, desde os anos 1980, o neoliberalismo,
a globalizagio, o desencanto com as utopias e a sensagio de que o presente nio para de se alongar. E o
que o historiador Francois Hartog (2013, p. 15) define como presentismo: “De um lado, um tempo dos
fluxos, da aceleragao e uma mobilidade valorizada e valorizante; do outro, [...] a permanéncia do transitério,
um presente em plena desaceleragio, sem passado — sendo de um modo complicado [...], e sem futuro real
tampouco [...].”

Na América Latina, ao presentismo de Hartog ¢ preciso acrescentar os traumas do passado colonial; levar
em conta os ciclos econdmicos, as ditaduras militares e seus crimes. Aqui e agora, a modernidade subsiste nao
como “espirito do tempo”, mas como uma série de consensos rotos que operam dentro de um imaginério
coletivo comum reciclado pela ideologia neoliberal. No¢oes como progresso e crescimento, por exemplo,
continuam a ser caras a diferentes setores das sociedades de consumo — setores que nao conseguem ou nao
querem rever premissas que promoveram sucessivas catastrofes, como os processos colonizatdrios e suas
atualizagdes na dialética entre o local e o global, para ficarmos com um dos aspectos que o trabalho de
Nazareth ecoa. Sobre esse tema, Andreas Huyssen d4 uma importante contribui¢io com o ensaio Culturas
do passado-presente: modernismos, artes visuais, politicas da memdria ao afirmar a necessidade de se pensar
a modernidade ¢ o modernismo fora do eixo Atlintico Norte ndo como simples decalques, consequéncias
ou imitacdes dos fendmenos artisticos e culturais ocorridos nos paises europeus, mas como processos
multifacetados cujas caracteristicas complexificam tanto o passado colonial quanto o presente global.

Entao como agora, a modernidade nunca foi uma sé. A nova narrativa das modernidades alternativas, nos
estudos e na antropologia pds-coloniais, nos faz revistar variedades do modernismo antes excluidas do cinone
euro-americano como derivadas e imitativas e, portanto, inauténticas. A mudanga de perspectiva ¢ ainda mais
apropriada na medida em que pudemos compreender o colonialismo e a dominagao como a prépria condi¢ao
de possibilidade da modernidade e do modernismo estético. [...] Claramente, o novo interesse pelos espagos
da modernidade no século XX, fora do Atlantico Norte, deve fazer parte do debate sobre a globalizacao,
sobretudo se estivermos interessados na genealogia do global, que nao nasceu da cabeca do capitalismo pés-
Guerra Fria”. (HUYSSEN, 2014, p. 21)

Huyssen dé alguns passos atras na linha do tempo de Hartog e defende que as dimensoes culturais da
globalizacio e seus elos com a histéria da modernidade continuam mal compreendidas. Se reconhecermos
que nao existe histéria da modernidade sem histéria da colonizagio, seriamos obrigados a repensar as forcas
que propiciaram a ascensao da ideologia neoliberal e o advento da globalizagao. Assim, o lugar-comum de
que a cultura “real” ou “auténtica” é “aquela que ¢ subjetivamente compartilhada por uma dada comunidade
e, portanto, como cultura local, ao passo que apenas os processos econdmicos e a mudanga tecnoldgica sao
percebidos como universais e globais” ¢ algo que também precisaria ser revisto. (HUYSSEN, 2014, p. 23)
Nessa visao dicotémica, diz Huyssen (2014, p. 23), “o local se opoe ao global como tradigao cultural auténtica,
enquanto o global funciona como ‘progresso’, isto ¢, como uma forca de alienacio, dominacio e dissolu¢ao”.

Na performance de Paulo Nazareth, tal oposi¢ao ¢ constantemente encenada e cancelada, uma vez que
ele pratica uma espécie de “cosmopolitismo do pobre”, para usar a expressao do critico Silviano Santiago:
percorrendo a América Latina em busca de um comum que nunca se completa, adquirindo repertdrio (no
sentido proposto por Diana Taylor), refazendo cartografias, recolhendo residuos coloniais, ditatoriais; e
sobrepondo, a partir do préprio corpo, temporalidades modernas e contemporaneas, Nazareth faz de cada
localidade a que ainda nao chegou um “futuro” a contaminar com “passados”. O artista reembaralha, assim,
regimes temporais e culturais. E se, por um lado, como problematizam Mignolo e Quijano, a América Latina
nunca ¢ ocidental o suficiente, sendo vista como um reservatdrio primitivo, portanto arcaico, da cultura, por
outro, como afirma a critica argentina Josefina Ludmer em Aqui América Latina, hi uma ideia de futuro que
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se colou ao imagindrio da regido e que aponta para sua “incompletude” frente a um estado civilizatério ideal.
Acredito que Nazareth consegue flagrar essa contradi¢io. Citemos Ludmer (2013, p. 22):

Imaginemos que as modernizagoes latino-americanas (as mudangas na histéria do capital e as mudancas
das politicas imperiais pela internacionaliza¢ao da economia) se produzem por saltos ou por cortes temporais,
de modo que nos legam um desenvolvimento [...] “natural”, para dizé-lo de certo modo, “uma histéria” que
trilharam os grandes centros para chegar a esse ponto global. De repente interrompem alguma coisa que
poderia continuar sendo e, num movimento de transformagao radical e for¢osa [...], por decreto, nds, latino-
americanos, permanecemos instalados em outra situagdo e em outra histéria. O corte de tempo como regime
histérico faz com que a América Latina nunca esteja completa, que seu ser seja sempre remetido ao futuro,
sendo essa uma das ideias-chave de nossa posicao global.

Nosso “ritmo” em relagao ao Norte “desenvolvido” nos colocaria sempre numa “etapa temporal anterior
atrasada” (LUDMER, 2013, p- 22). Essa miopia cronica, nos anos 2000, teria ensejado o que Ludmer
chama de “tempo zero™: “resultado da aniquilagao temporal”, ele “¢ a simultaneidade global, chave para os
mercados financeiros, que mudou a experiéncia da vida e da natureza do trabalho, convertendo-o em trabalho
imaterial” (LUDMER, 2013, p. 14).

“Tempo zero”, versao latino-americana de presentismo, ¢ o efeito temporal de nosso mais recente salto
modernizador. Porém, a cada salto gera-se “um tempo nao vivido”, com suas lacunas, seus vazios temporais
que teimam em se repetir ¢ voltar (LUDMER, 2013, p. 23). A partir dessa brecha, Ludmer defende que
devemos buscar relatos ¢ imagens sem o “imperativo de modernizagio emancipatéria” (LUDMER, 2013, p.
23) — trabalhos que fabriquem um presente; que formem uma “urdidura de palavras e imagens de diferentes
velocidades, graus e densidades, interiores-exteriores a um sujeito, o que inclui o acontecimento, mas também
o virtual,” o potencial, o mégico ¢ o fantasmatico”. (LUDMER, 2013, p. 127-129) A tedrica argentina se
refere, ¢ certo, a trabalhos literarios, mas aqui gostarfamos de forgar os limites entre os fazeres artisticos,
partindo da prépria nogio de pés-autonomia por ela cunhada,' e incluir, nessa visada, a performance de
Paulo Nazareth, que responde ao apelo para se “fabricar um presente” (LUDMER, 2010, p. 1) desde que se
entenda esse fabrico, entre outras coisas, como uma forma de manejar temporalidades nao aparentes. Afinal,
falar de velocidades, bem como de virtual, potencial e fantasmatico ¢ dar conta de regimes temporais ainda

nao atualizados, ou seja, que nio se encontram no presente, mas no futuro ou no passaclo.11

UMA PERFORMANCE POS-UTOPICA

Num ensaio-balango sobre o legado das vanguardas poéticas dos anos 1960, Haroldo de Campos cunharia
um termo que gostarfamos de usar, neste artigo, como operador conceitual: o pés-utépico. Ao discorrer sobre
a alianca incontorndvel entre vanguarda e utopia, constatando a morte das mesmas, no contexto brasileiro,
com o golpe de 1964 ¢ o fechamento politico que a esse fato histérico se sucedeu, Campos (1997, p. 268)
afirma que a poesia “vidvel do presente” ¢ uma poesia de “pds-vanguarda, nao porque seja pés-moderna ou
antimoderna, mas porque ¢ pds-utdpica”. A poesia atual seria uma “poesia do outro presente”, e da “histéria
plural” que implica uma “critica ao futuro” e seus “paraisos sisteméticos”.

Esta poesia da presentidade, no meu modo de ver nao deve, todavia, ensejar uma poética da abdicacio,
nio deve servir de 4libi ao ecletismo regressivo ou a facilidade. Ao invés, a admissio de uma “histéria plural”
nos incita a apropriacao crética de uma pluralidade de passados, sem uma prévia determinacio exclusivista do
futuro. (CAMPOS, 1997, p. 268- 269)

Estendendo essa politica estético-temporal a outras poéticas (do texto em prosa e das artes visuais) e
considerando-a mais como programa do que como diagnéstico, passados mais de trinta anos desde a redagao
de “Poesia e modernidade: da morte da arte a constelagio, o poema pds-utdpico”, vemos que Campos, de
certa forma, esvaziou o debate modernidade X pds-modernidade jd naquela época e apontou para aquilo
que, hoje, criticos de arte como Maria Angélica Melendi enxergam como um tipo de resisténcia politica
e cultural no contemporaneo: a tarefa da arte seria, agora, de “criar espagos livres, propor temporalidades
cujo ritmo atravess[e] aqueles que organizam a vida cotidiana” (MELENDI, 2017, p. 65); antes de formular
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e tentar impor “qualquer programa revoluciondrio”, a arte, hoje, “parece ter o poder de recodificar signos
culturais” (MELENDI, 2017, p. 57).

Tratar-se-ia, no caso de Nazareth, de entrar e sair dos tecidos sociais, das comunidades locais, em vez
de representd-las ou de se inspirar nelas. Separadas (ou unidas?) por fronteiras a delimitar os estados-
nagdes, em Nazareth elas sugerem outros intercAmbios politicos, culturais e artisticos para o presente que
nao aqueles vigentes nos sistemas integrados ao capitalismo global, como demanda Ludmer com relagao a
literatura pds-autdnoma. Operando com uma espécie de “residuo utépico” (CAMPOS, 1997, p. 269), tal
performance langaria mao das dimensoes critica e relacional tipicas dos anos 1960, mas com viés teleoldgico
jé bastante enfraquecido. Como outros trabalhos da contemporaneidade, Noticias da América seria “como
um intersticio social, um espago de relagoes humanas que, ao se integrar mais ou menos harmoniosa e
abertamente no sistema global, sugeriria outras possibilidades de intercAmbios que aqueles vigentes nesse
sistema” (MELENDI, 2017, p.64).

Interessa levar em conta as reflexdes de Campos e Melendi sobre a poesia e a arte contemporaneas a
medida que elas dao conta de um fendmeno que ocorre em diferentes campos artisticos e que parece ir ao
encontro da proposta de Paulo Nazareth em Noticias da América. Ao criticar, ainda que indiretamente, uma
ideia promissora de futuro, confrontando-a com imagens feitas na segunda década do século XXI, mas que
parecem trazer algo do passado — imagens que remetem a coloniza¢ao, de um lado, ¢ 4 heranga ancestral,
de outro —, Paulo Nazareth lida com o presente respondendo a ele por um viés pds-utdpico e a partir de
uma concepgao heterocrdnica do tempo: o futuro foi atualizado naqueles que sobreviveram a colonizagao e
que resistem ao capitalismo neoliberal das ultimas décadas, ndo sem antes terem passado por um processo
de modernizagao muitas vezes forcada durante o século XX e por sangrentas ditaduras militares. Falamos de
um presente saturado de agoras, como formula Walter Benjamin em suas teses sobre o conceito de histéria:
nao estamos tomando o passado colonial mais longinquo como um tempo que simplesmente antecede os
projetos modernizadores do inicio do século passado e que se encontra distante dos regimes autoritarios de
direita que assolaram o continente nos anos 1960, 1970 e 1980. Abandonando-se uma perspectiva linear do
tempo, o presente deixa de ser um continuum do passado e passa a conter muitos passados, cuja virtualidade
depende de dispositivos de enunciagao capazes de atualizdlos em palimpsesto.

Além disso, é no tempo presente que se dao as trocas e os intercAmbios entre o artista e as pessoas
encontradas ao longo da jornada, uma vez que o corpo performatico afeta e ¢ afetado: Paulo Nazareth nao ¢
“apenas” um viajante-performer que vai “denunciar” o passado dos vencidos, para usar, outra vez, um termo
benjaminiano. Ha uma poética da performance em curso: ela é cheia de pequenas duragoes dentro do grande
arco espago-temporal Minas Gerais-Nova York, ela acontece fora dos olhos do publico (o que vemos dela sio
os relatos, as noticias que o artista produz em forma de imagens e de alguns textos), ela ganha for¢a quanto
mais essa didspora voluntdria empurrar o artista para fora do que ¢ supostamente seu — sua casa, seu bairro,
sua cidade, seu pais, sua lingua.

havia estabelecido 5 cosas a preservar antes de salir de casa: mi vida, mi passaporte, mi tajeta o billetera,
mi disco duro o HD externo, ¢ la quinta ya no me acuerdo... perdi el disco duro hace mucho y ahora acaban
de llevar mi passaporte... bueno tengo mi vida, la billetera y la quinta cosa mientras no me acuerdo creo que
sigue comigo... seria mi optimismo? Jejeje... estoy bien, bueno quiza la casualidade me desea mas tempo desde
lado... (NAZARETH, 2012)

Sem HD, sem passaporte, mas ainda com a carteira, a vida e com uma quinta coisa da qual ele simplesmente
nao se lembra. Em que medida, nesse jogo de ganhar-e-perder, Nazareth abre mao de uma identidade
inequivoca? Nio se trata de querer estetizar tudo o que esté fora da cena, mas de ver como ¢ possivel realizar
o gesto politico que interessa: promover uma abertura, em si mesmo e no mundo, e é isso o que ele faz. Afinal,
como um homem mestico e maltrapilho do Sul poderia ser reconhecido como um artista no Norte? (A ironica
e decisiva frase de Magritte, Ceci n'est pas une pipe, ecoa aqui de maneira perversa: Isso ndo é um artism).
Estaria ele dentro ou fora do sistema da arte? Uma possivel resposta pode se insinuar num momento de sua
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performance. Ao chegar a fronteira entre os Estados Unidos e 0 México, seu plano é quase cruzi-la para entao
dar meia-volta e pernoitar mais uma vez em solo mexicano. Faz esse movimento de ir, quase chegar e voltar
durante dias seguidos, muito antes do muro de Trump... Durante esse periodo, Nazareth produz fotos em
que segura cartazes de papeldo com dizeres evidenciando as condi¢oes de invisibilidade e/ou criminalizagao
sofridas por corpos como o seu. Frases como “I clean your bathroom for a fair price” ¢ “Vendo mi imagen
de hombre exético” dio o tom.

Ele sobrepde circuitos artisticos, temporalidades (o passado colonial, o presente neoliberal), territérios (os
paises latino-americanos e, por fim, os Estados Unidos da América), povos e etnias, realizando aproximagoes
geopoliticas — 0 homem mestico e pobre sai a pé de Governador Valadares e conhece indigenas mexicanos,
brasileiros, peruanos, bolivianos, equatorianos, guatemaltecos... registra a si mesmo ¢ a eles no projeto Cara
de indio, que consiste de fotografias ou panfletos em papel-jornal onde se lé:

Projecto: CARA DE INDIO — identificar indios urbanos, desde o extremo sul ao extremo norte das
Américas. Por me ao lado de indio urbano e comparar a cara mestica a cara do outro...(NAZARETH, 2012)

Iniciado em 2011, ainda em Governador Valares, o projeto promove uma série de aproximagdes e
afastamentos, semelhangas e diferengas entre individuos nao-brancos cuja identidade étnica pode variar.
Paulo ora fica mais indio, ora mais negro, dependendo daquele com quem posa. Uma vez nos Estados Unidos,
adquire a forma de um camaleao:

Com essa histdria de ser mestigo e viajar por América, mudo de cor todos os dias... em casa as gavetas no
estao tao bem definidas, mas seguindo ao norte tudo ¢ bem arrumado, hé o bairro dos negros, dos 4rabes, dos
chicanos e outros tantos. Tem dia que sou niger/preto/negro, mas nao posso abrir a boca porque assim posso
mudar de cor, tem dia que sou drabe, paquistanés, indio e outros tantos adjetivos que podem mudar de acordo
com os olhos do outro e as palavras de minha boca. Seja como for, as vezes nos Estados Unidos da América,
quando eu entro em lojas de “brancos”, todos ficam com medo, incluindo eu. (NAZARETH, 2012)

Nessa performance-jornada, o corpo de Paulo Nazareth ¢ de tantas outras pessoas como ele sao
materialidades muito distintas e “improprias” que se juntam a outros materiais — carrocinhas de diablitos
e chamoyadas, entulhos, cartazes de papelao, plantagoes de repolho. Tudo isso, quando registrado nas
fotografias que atestam o gesto performdtico, forma nio uma comunidade imaginada como aquela
formulada por Benedict Andersen num espirito critico a ideia de nacionalismo, mas uma comunidade
performaticamente criada. Nela, o artista no ¢ o etndgrafo que documenta tipos, mas que flagra o olhar
etnocéntrico do publico ao produzir sucessivos deslocamentos.

DENTRO OU FORA? AQUI

Uma performance capaz de atualizar temporalidades (de promover temporalidades impuras'?) que
complexificam nosso regime de historicidade no presente; um trabalho de hibridiza¢ao que precisa de uma
condigao geopolitica, portanto espacial, para acontecer. Essas caracteristicas podem encontrar eco no debate
sobre a nao-especificidade do médium, sobre o fim da autonomia da obra de arte e sobre as transformagoes
sofridas pelas institui¢des que tradicionalmente a acolhem, sendo este ultimo ponto um dos focos de Paulo
Nazareth desde a série de panfletos “Aqui é arte”, da qual falaremos mais adiante.

Ler Paulo Nazareth a partir da ideia de temporalidades impuras implica problematizar outra ideia, a de
contemporineo, ji que ¢ esse modo espago-temporal, e nao a “pés-modernidade”, o que hoje parece ser o
pano de fundo a situar nao sé a produgao do artista mineiro, mas de muitos outros ao redor do mundo.
Em Brouhaha, les mondes du contemporain (2016), o critico e pesquisador francés Lionel Ruffel mapeia,
em diferentes centros e atores de produgao artistica, politica ¢/ou académica do mundo globalizado, o uso
do termo contemporineo, assim como as disputas suscitadas por esse uso. Entendendo o conceito como um
paradigma tradutor daquilo que ¢ horizontal, multiplo e descentrado, Ruffel, em vez de partir ou de se referir
a0 notério ensaio de Giorgio Agamben como fundamento de sua pesquisa, toma-o como uma entre muitas
intui¢cdes em torno de nossa condigao espago-temporal. A partir de 2004, na cidade argentina de Rosario,
em Nova York, em Santiago do Chile, em Rouen, em Hong Kong, em Veneza (com Agamben), comegam a
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pipocar experimentos tedrico-praticos em torno do termo. A pergunta “O que éo contemporéneo?”, alids,
teria sido feita pela primeira vez em Rosario, no Centro de Expresiones Contemporéneas (CEC), um ano
antes do lancamento do ensaio de Agamben.

Criado nos anos 1990 e destinado a funcionar como um pélo de convergéncia, de cruzamento, em que
signos, gestos, linguagem e mecanismos — isto ¢, expressdes — afastavam programaticamente a palavra are,
o CEC perguntou pela primeira vez o que era o contemporineo que constituia seu nome até entio como
adjetivo justamente quando em Rosario se inaugurava um Museu de Arte Contemporénea. A pergunta, feita
numa série de ensaios da revista Zusm, diz Ruffel, era o resultado da inquietagio ao se verificar que um centro
de expressoes e um museu de arte compartilhavam, no entanto, 0 mesmo termo: contemporaneo.

Na pergunta da revista Zum, o que se queria saber era que nogao de partilha, de comum - a saber, de
espago comum — estava em jogo, uma vez que instituicoes essencialmente modernas como museu e arte
passavam a disputar o termo contemporineo. Para Ruffel, “a primeira reflexao tedrica sobre o conceito de
contemporineo” ¢ uma “reacio A institucionalizagio da Arte (com maitscula) contemporinea” (RUFFEL,
2016, p.41). A ideia de centro como pdlo aglutinador, aqui, ¢ fulcral, 8 medida que Ruffel mostra, com outros
exemplos (sendo o principal deles o Centre Georges Pompidou, em Paris), que todo um pensamento artistico
e arquitetural pds-68 se dispos a pensar os espagos publicos de partilha do sensivel, para usar o termo de outro
francés, o filésofo Jacques Ranci¢re, de maneira menos restrita, mais abrangente e periférica: em vez de um
museu, de “um lugar sacralizado, dedicado a contemplagao [...] um novo espago multifuncional, voltado para
a experiéncia, o centro de arte”. (RUFFEL, 2016, p. 36) Sua principal caracteristica seria a de abrigar, num
mesmo espago, biblioteca, cinema, instituto de pesquisa, espago para apresentagdes ao vivo e... obras de arte.
Estas sao concebidas, portanto, como elementos fundamentais na promo¢io de uma esfera publica e comum
de criagdao, mas nao como os unicos. A arte é um também que agora se encontra em espacos mais abertos,
menos encerrados em si mesmos — menos autdbnomos.

Essa expansao do espaco publico — e, por consequéncia, essa expansio do espago da arte — engendra
mudancas formais no préprio fazer artistico, algo que comega nos anos 1960 e que Rosalind Krauss mapeia
em “A escultura no campo ampliado” (2008) e em A Voyage on the North Sea — Art in the age ofthe post-
medium condition (1999). Neste ultimo, Krauss problematiza a ideia de inespecifico nas artes a0 mostrar
como, a partir dos trabalhos com viés literario e ficcional do poeta e artista conceitual Marcel Broodthaers
(Ma collection e Musée d’Art Moderne, Departement des Aigles), nao faria sentido falar num simples oposto
para o conceito de especifico a fim de descolar-se de uma concep¢ao modernista.

Krauss propde pensar a especificidade dos mediums, mesmo os modernistas, como “diferencial,
autodiferenciada, e assim como uma estratificagio de convengdes nunca simplesmente colapsadas a
materialidade de seus suportes. [...] Nas maos de Broodthaers, a ficgao se tornou ela mesma esse médium, essa
forma de especificidade diferencial” (KRAUSS, 1999, p. 53).

Pouco mais de vinte anos depois da publicacao do ensaio “A escultura no campo ampliado”, em que
defendia com menos nuances o conceito de inespecificidade, Krauss retoma a discussao argumentando que
experimentos como os de Broodthaers apontavam para o que a arte contemporinea passaria a defender: a
implosao da especificidade do médium poderia prescindir da especializagio da arte, mas nao de uma certa
espacializagio e de problematizar seu estar no tempo. Dito de outro modo: para resguardar a arte do mercado
e das institui¢des, nao bastaria tornd-la conceitual; seria preciso também enunciar um espago-tempo para
ela, espaco-tempo esse que poderia se autodiferenciar junto com a obra & medida que elementos lhe fossem
retirados ou introduzidos — dar e/ou tirar espessura.

Nazareth parece saber bem disso em um de seus primeiros trabalhos, a série Agui é arte (2007), onde
se pode notar uma mudanga estratégica com relagio a discussao que balizou a arte moderna desde o gesto
de Duchamp: gracas ao uso do advérbio de lugar “aqui”, dispensando-se assim o uso de um pronome
demonstrativo como “isso”, por exemplo, ji nao se trataria mais de saber 0 que ¢ ou ndo é arte, mas onde a
arte estd, isto &, que agéncias fardo arte e territdrio (o que jé fora dito em poténcia com o ready-made). A série
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consiste na produgao de folhetos fotocopiados em papel de péssima qualidade que, num ato de fala,’® marcam
o territorio da arte.

Aqui é arte promove a espacializa¢iao do performativo. Sua escrita inscreve a0 mesmo tempo que institui.
Trata-se de uma interveng¢ao, de uma declaracio e, também, da forma embrioniria de um manifesto, este
tltimo sendo a conhecida borda entre a vida e a arte, entre a vida e a escrita, entre a escrita ¢ o programa,
entre o programa e as agoes. Contra o que Nazareth se insurge? O que propde? E curioso ver o desconserto
com que suas experiéncias sio tratadas na midia'* — espanto e cinismo acabam por defini-lo pela légica da
meritocracia: ele ¢ retratado como um rapaz pobre que chegou ao alto circuito da arte. Seu corpo intruso ¢
um estranho e insignificante desvio a contornar/absorver na maquina neoliberal global.

O avango dessa maquina pode ser sentido em muitos lugares do mundo e de diferentes maneiras. Dizer
“aqui ¢ arte” onde menos se espera — como por exemplo no escoadouro da Lagoa da Pampulha, num muro
com um buraco na Avenida Doutor Otacilio Negrao de Lima, em Belo Horizonte — e transitar por territdrios
de forma nao predatéria é um gesto pequeno, mas ¢ também mais uma entre muitas iniciativas descentradas
de redirecionar os afetos, como foram as ocupagoes surgidas em diferentes partes e épocas nos ultimos dez
anos (para ficarmos com apenas um exemplo recente, no Brasil: o das escolas pelos secundaristas brasileiros
nos anos de 2015 € 2016).

Delineia-se, assim, a partir de uma visada flexivel sobre a forma, ou melhor, sobre uma arte menos
formalista e menos autdénoma, a de Paulo Nazareth, com um pensamento préprio e sutil sobre o tempo e os
meios. Estes sao mais do que um suporte fisico, podendo ser definidos pela superposi¢ao de materialidades,
épocas e discursos. Sua expansividade termina por extrapolar particoes como realidade/ficcio, artistico/
nio-artistico, literdrio/nio-literdrio, uma vez que seus escritos sao muitos: para além da série Agui é arte
ha outros panfletos, alguns produzidos durante a realizagiao de Noticias da América, como os do projeto
Cara de indio, mas também aqueles em que a performance aparece como protocolo, a la grupo Fluxus
(“Como matar um porco para um casamento” ¢ a série Artexperience, ambos de 2009) ou onde a prépria
escrita tende a ser a performance (Important Public Notice, de 2006, ¢ QUE FICA BUNITO, de 2010). Tais
escritos, muitos redigidos em espanhol e/ou contendo constru¢oes inusitadas, erros gramaticais e ortograficos
desconcertantes, ndo admitem uma leitura literdria nem verossimil, nem tampouco sio apenas registros,
didrios ou impressoes. Onde estao? Que efeitos desejam produzir? Nao importa se sio realidade ou ficgao, se
estao dentro ou forado sistema daarte — ou, melhor dizendo, se entram e saem desse sistema a todo momento.
Produzidos localmente, seja em ilhas urbanas, seja no deserto mexicano ou no extremo sul das Américas, nio
podem ser lidos apenas a partir de categorias artisticas, como artista, obra, estilo, escola, sentido: como uma
massa de signos acompanhando as performances e lhes servindo de fomento, eles promovem uma dréstica
operagio de esvaziamento e inscri¢do, abrindo palavra e corpo para uma configuragio espagot-emporal
complexa, fabuladora, como num pequeno texto em que o artista define a si mesmo ¢ do qual reproduzimos
um trecho:

Um dia llegd um hombre lejano a esperar que uma ballena viniera a morir a sulado, se murié en del desierto
y sus huesos se hicieron polvo y se mezclaron alas arena a que se miran desde el mar donde llegan las ballenas a
tener sus crias [ensayo de uma pequena leyenda dedicada ala peninsula de la Baja California si por casualidade
me muero em uno de los muchos desiertos que ahi estdén] (NAZARETH, 2012)
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NoTAs

Seja realizando uma critica 4 ditadura do tempo presente, em sintonia com o que diz o historiador francés Francois
Hartog (2013), scja desviando-se do imagindrio distépico forjado por tantas ficgdes literdrias ¢ audiovisuais, trabalhos
como o filme Navio-Ovni, de Fabiana Ex-Souza, as instala¢ées Direito & preguica, de Nuno Ramos, e El hombre con el
hacha, da argentina Liliana Porter, a performance de longa duragio Noticias da América, de Paulo Nazareth, abordada
neste artigo, bem como o romance 2666, do chileno Roberto Bolafio, o poema longo “Prélogo canino-operistico”, de
Carlito Azevedo, a novela Caes herdis — Tratado sobre o futuro da América Latina visto através de um homem imével
e seus trinta pastores belgas malinois, do peruano-mexicano Mario Bellatin, e o romance Runa, do argentino Rodolfo
Fogwill, para citar alguns casos nas artes visuais e na literatura, apresentam uma ideia de futuro que problematiza a fé
moderna e modernista sobre tal temporalidade, tanto do ponto de vista politico quanto estético.

O termo “sobreviver” se apoia nos estudos que Georges Didi-Huberman faz sobre a obra de Aby Warburg e seu
conceito de Nachleben. Criado pelo historiador da arte alemio para designar como as férmulas patéticas que ele
identificou nas imagens produzidas na Antiguidade sobreviveram, se conservaram ou tiveram uma “vida posterior”, na
arte Renascentista, Nachleben ¢ resgatado por Didi-Huberman para se tornar um operador conceitual na recepgao das
imagens no mundo contemporaneo. Ver A sobrevivéncia dos vagalumes (2011) ¢ Diante do tempo (2015).

“A particularidade da imagem de hemisfério ocidental foi a de marcar, de maneira forte, a inser¢io dos criollos
descendentes de europeus, em ambas as Américas, no mundo moderno/colonial. Esta inser¢io representou, 20 mesmo
tempo, a consolidacio da dupla consciéncia criolla que se foi formando no préprio processo de colonizagio”, diz Mignolo
(2005, p. 38). As subjetividades criollas, assim, sio forjadas na diferenca colonial; a nogio de “hemisfério ocidental”,
antes compartilhada pelos criollos (tanto anglo-saxées como latinos) com relagio & Europa, passa a ser uma consciéncia
pos-colonial e nacional, dando espago para a emergéncia de um colonialismo interno relativo aos povos amerindios e
afro-americanos.

O itinerério de Paulo Nazareth na performance Noticias da América ¢ marcado menos por relagoes de causalidade e
mais por contingéncias ¢ desvios. Nas conversas que estabeleceu com a critica e pesquisadora Janaina Melo entre marco
e novembro de 2011, nos damos conta desse modus operandi. Em maio de 2011, ele diz: “Estou aqui decidindo a rota...
ainda estou em Bolivia, Cochabamba, nio sei se vou a POTOSI... ou se sigo a La paz direto...a pouco estava decidido
voltar para atrds ¢ passar em Potosi... estou num zig zag... ¢ nao sou turista, definitivamente...” (NAZARETH, 2012)
Na mesma fala, porém, Nazareth afirma que seu desejo de ir a Potosi se justifica porque havia ouvido falar num velho
engenheiro de mina que teria muitas histérias sobre exploragio do trabalho para contar. Mas, logo em seguida, diz que seu
maior desejo ¢, na verdade, ir ao deserto: “A verdade é que queria passar pelo deserto... para buscar imagens que possam
compor a cole¢io de nuvens que cruzam o deserto... ja tenho nuvens do Saara vistas por cima...[...] queria o deserto do
México e também os do Atacama [...] Além de ter descobertos histérias sobre mulheres que cavam o deserto em busca
de corpos desaparecidos no perfodo da ditadura militar...” (NAZARETH, 2012)

No cl4ssico ensaio “As veias abertas da América Latina”, Galeano comenta: “Pelo caminho perdemos até o direito de nos
chamarmos americanos, embora os haitianos ¢ os cubanos ja estivessem inscritos na Hist6ria, como novos povos, um
século antes que os peregrinos do Mayflower se estabelecessem nas costas de Plymouth. Agora, para 0 mundo, América é
t30 s os Estados Unidos, e nés quando muito habitamos uma sub-América, uma América de segunda classe, de nebulosa
identidade.” (GALEANO, 2010, p. 8)
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6 Sobre a agoridade, bem como a concepgio benjaminiana de tempo e histdria, conferir, entre outros escritos, as Teses

sobre o conceito de Histéria (2010) e a segio N “Teoria do conhecimento, teoria do progresso”, nas Passagens (2007).

7 Sobre ser o tempo presente a condigao temporal da performance e o desejo de escapar 4 representacio seu leitmotiv, ver

Eleonora Fabiio (2008) e Marvin Carlson (2010).

8 Pathosformel é um conceito de Aby Warburg para designar aquilo que, nas imagens, ¢ conservado através dos tempos.

A expressio foi cunhada por Warburg em seu texto “Diirer e a Antiguidade italiana”, de 1905, para demonstrar como
g gu

o antigo gestual trégico greco-latino estava presente em um desenho do artista alemio, A morte de Orfeu. Warburg

viu ali, assim como no trabalho de outros renascentistas nérdicos, a tentativa de incorporar, “na descri¢io da vida em

movimento[,] as férmulas genuinamente antigas para as expressoes exacerbadas do corpo ou da alma” (WARBURG,

2015, p.91). Assim, a pathosformel — férmula patética —, em sua p6s-vida ou em sua sobrevivéncia (Nachleben), permitiu

que se desse conta da aparéncia dos corpos antigos as voltas com suas préprias modificagées no século XV: se o pathos

pode designar um movimento e/ou um afeto transitério, a férmula o inscreve em sua duragio — o que muda permanece.

9 Anogao de “virtual” 2 qual se refere Ludmer se apoia em Gilles Deleuze, que por sua vez parte das consideragées de Henri

Bergson em “Matériae memoria”. Para Bergson, o passado, 20 se constituir como uma dimensaio virtual do presente, pode

ser atualizado a qualquer momento, guardando em si mesmo uma poténcia de futuro (BERGSON, 1999, p. 158, 163,

180). A partir de Bergson, Deleuze dird que todo objeto ou situagio tem um duplo aspecto, sem que suas duas metades
se assemelhem, sendo uma virtual e, a outra, atual (DELEUZE, 2004, p. 295 e 296). A dimensio virtual guardaria o
futuro, mas também o passado, e ela ¢ o que torna possivel que se tenha consciéncia do tempo que passa e que eventos

imprevistos e agoes livres possam de fato ocorrer, ou seja, atualizar-se, tornar-se presentes. A proposta de um virtual em

Deleuze aparece como algo dindmico, nio como uma oposicio a realidade ou como um simples possivel (o futuro nio

cabe no campo das probabilidades). Nio se trata de dar espago a uma possibilidade que ir4 se realizar, pois a realizagio

do possivel implica necessariamente uma semelhanga ¢ uma limitagio com o que ja se pode imaginar ou com o que j&

aconteceu. (Ibidem, pp. 299 e 300). Mesmo tendo sido passado, o futuro, quando se configura nos termos de um virtual,

nos chega em diferenca.

10 Basicamente, Ludmer se refere a escritas que funcionam como inscri¢oes, que nao admitem leituras literdrias, que nio

reivindicam um campo autdnomo de atuagio ou uma separagio clara entre realidade e ficgio (LUDMER, 2010, p. 1).

11 Em Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva, outra argentina, Beatriz Sarlo, também se dedica a pensar as

produgdes artisticas no tempo presente, mas o faz abordando de maneira direta quais so os usos possiveis da permanéncia

do passado no agora. Mesmo quando o passado ¢ forcosa e sistematicamente esquecido pelo Estado ou pela familia a

fim de encobrir um crime ou uma violéncia, “s6 de modo aproximativo ou figurado ele ¢ eliminado, a nao ser que se

eliminem todos os sujeitos que o carregam (seria esse o final enlouquecido que nem a matanga dos judeus conseguiu

ter). Em condigoes politicas e subjetivas ‘normais’, o passado sempre chega ao presente” (SARLO, 2007, p. 10). Assim

como em Ludmer, a matriz do pensamento de Sarlo, aqui, ¢ deleuziana. Ela afirma: “Poderiamos dizer que o passado se

faz presente. E a lembranca precisa do presente porque, como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo proprio

da lembranga ¢ o presente: isto ¢, o tnico tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual a lembranca se

apodera, tornando-o préprio.” (SARLO, 2007, p. 10)

12 A expressao ¢ cunhada por Georges Didi-Huberman em Diante do tempo (2015) na tentativa de explorar os diferentes

e complexos tempos da imagem artistica e propor um outro tipo de abordagem epistemoldgica para a histdria da arte.

13 A expressio foi cunhada pelo linguista e filésofo inglés J. L. Austin com sua teoria dos atos de fala. Basicamente, Austin

(1962) se perguntou como um discurso pode realizar, no mundo social, a agio & qual se refere. Ele propds que se

diferenciasse duas espécies de elocugdes: as constativas ¢ as performativas. Quando se diz “Hoje faz sol”, por exemplo,

descreve-se um determinado estado de coisas, o qual ¢ passivel de ser verdadeiro ou falso: se estiver chovendo, alguém

poderd objetar e dizer que ¢ falsa a afirmacio de que esté fazendo sol. Por sua vez, as elocu¢des performativas nao seriam

nem verdadeiras, nem falsas; nao descreveriam nada, mas ensejariam um ato. Se um juiz diz “Eu os declaro marido e

mulher”, sua palavra tem o poder de instituir uma nova realidade legal sobre os corpos daqueles que se casam. Essa

primeira distingao de Austin capta uma diferenca importante, tornando visivel o fato de a linguagem realizar a¢oes em

vez de simplesmente comunica-las, mas o linguista percebe que as elocugdes constativas também sio capazes de fazer

algo que nio sé representar: dependendo das circunstincias, haveria nelas uma performatividade implicita. Mesmo se

for lida como uma constativa, a frase “Aqui ¢ arte” guarda em si uma promessa, uma adesio, ¢ j4 af um fazer.

14 Conferir as matérias de Audrey Furlaneto, “Um artista exético” (2013) e de Mariana Zylberkan, “Paulo Nazareth, o

andarilho das artes” (2012), publicadas respectivamente no jornal O Globo e na Veja.com.
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