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Resumo: Este artigo tem por objetivo propor pontos de contato
entre as experiências de violência e produção de memória no
contexto da Argentina e da Palestina, a partir da análise de duas
obras distintas, um livro autobiográfico escrito pela palestina
Ibtisam Barakat e um livro de memórias produzido por um
coletivo de filhos/as de repressores argentinos. Partindo de
campos diversos, as fontes apresentam um potencial analítico
em comum: a escrita contemporânea de mulheres, com formas
narrativas e preocupações temáticas relacionáveis. Propõem-se
reflexões entre as obras analisadas, considerando dois objetivos
principais: de que forma a “pós-memória” pode ser uma categoria
pertinente para pensar esses processos históricos, a partir de
uma revisão bibliográfica do conceito que o testa em cenários
marginais, e conjecturar sobre o lugar da autoficção feminina na
produção do passado recente. Entendendo a pós-memória como
um dispositivo crítico e tendo em vista a complexidade temporal
que os casos argentino e palestino suscitam, o uso da categoria
pode ser uma possibilidade analítica para o emaranhamento de
memórias refletidas nesses textos, ainda que particularidades dos
efeitos da violência de Estado se coloquem para cada caso.

Palavras-chave: pós-memória, trauma, autoficção feminina,
violência de Estado.

Abstract: is article aims to propose points of contact between
the experiences of violence and memory production in the
context of Argentina and Palestine, based on the analysis
of two different works, an autobiographical book written
by the Palestinian Ibtisam Barakat and a memoir produced
by a collective of children of Argentine repressors. Starting
from different fields, the sources have a common analytical
potential: women's contemporary writing, with narrative forms
and relatable thematic concerns. Reflections are proposed on
the analyzed works, considering two main objectives: how the
“postmemory” can be a relevant category for thinking about
these historical processes, based on a bibliographic review of the
concept that tests it in marginal scenarios, and to conjecture
about the place of female autofiction in the production of the
recent past. Understanding post-memory as a critical device
and in view of the temporal complexity that the Argentine and
Palestinian cases raise, the use of the category can be an analytical
possibility for the entanglement of memories reflected in these
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texts, despite the particularities of the effects of violence of State
for each case.

Keywords: postmemory, trauma, female autofiction, State
violence.

INTRODUÇÃO
O texto a seguir apresenta uma análise de obras literárias produzidas por autoras em ambientes distintos,

uma argentina e outra palestina, que tratam de temas caros às suas respectivas sociedades, isto é, a ditadura e
a ocupação. Para a escrita deste artigo, partimos de campos e problemas diversos, bem como de um recorte
espacial e temporal específico para cada caso, porém, com uma fonte que tem um potencial analítico em
comum: a escrita contemporânea de mulheres, com formas narrativas e preocupações temáticas relacionáveis.
Nesse sentido, ainda que de maneira inicial, propomos reflexões e comparações entre as obras analisadas,
considerando dois objetivos principais: em primeiro lugar, de que forma a “pós-memória” pode ser uma
categoria pertinente para pensar esses processos históricos, a partir de uma revisão bibliográfica do conceito
que o testa em cenários marginais e, em segundo lugar, analisar os elementos presentes nestas obras, de modo
a conjecturar sobre o lugar da autoficção feminina na produção do passado recente, especialmente no que
diz respeito aos processos de escrita como elaboração do trauma e como resistência. Ao final deste percurso,
espera-se que os seus resultados possam ampliar possibilidades de investigação e contribuir para o uso de
ferramentas teórico-metodológicas no estudo sobre a Argentina e a Palestina contemporânea.

Para tanto, partimos da obra Escritos desobedientes: Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por
la memoria, la verdad y la justicia (2018), produzida pelo coletivo de filhos/as de repressores argentinos
chamado Historias Desobedientes: familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia, e do livro
intitulado Tasting the Sky: a Palestinian Childhood (2007), em tradução livre, Provando o Céu: uma infância
palestina, escrita pela autora palestina Ibtisam Barakat. A narrativa do livro é dividida em três fases, com
quebras temporais: a primeira e terceira partes se passam em 1981, já na segunda e maior parte do livro,
Barakat narra a história da expulsão de sua família de Ramallah, na Cisjordânia, em 1967, quando tinha
quatro anos, devido a Guerra dos Seis Dias, evento nomeado como Naksa – o revés1 pelos palestinos/as.
Quando retornam à sua casa meses depois, por meio de permissão internacional, os Barakat têm de lidar com
um território ocupado pelo exército israelense, alterando completamente o cotidiano familiar.

Já o texto dos desobedientes, que pode ser considerado um “livro de memórias”, trata do surgimento da
associação – que tem como objetivo a denúncia dos filhos/as perante os crimes praticados pelos seus pais no
contexto da ditadura argentina –, das histórias de vida de seus integrantes (e não integrantes convidados)
e das publicações institucionais do grupo em redes sociais e meios de comunicação. À parte as diferenças
desses cenários, que serão detalhadas nos tópicos seguintes, visto que a narrativa argentina apresenta a
problemática da violência perpetrada pelo Estado aos próprios cidadãos2, enquanto a Palestina enfrenta a
violência de um estado-nação constituído, Israel, situando uma forma contemporânea de colonialismo3, as
obras se aproximam ao tratar dos efeitos da violência de Estado no interior de suas famílias e da resistência
que mobilizam enquanto sujeitos críticos de sua geração.

Consideramos que essas correlações estão inseridas na própria problemática da narração em uma
perspectiva de gênero, uma vez que a escrita contemporânea de mulheres tem lidado com temas particulares
e amplos, ou seja, ao mesmo tempo em que tratam de suas realidades específicas, endereçam questões relativas
a opressões cotidianas, críticas à cultura patriarcal, entre outros, potencializando uma escrita subversiva, bem
como um diálogo transnacional. Por esse viés, portanto, a proposta de produzir literatura incide na própria
forma de narrar, especialmente no que diz respeito ao embaralhamento entre ficção e testemunho, resultando
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na produção de uma autoficção4 – ou neste caso, uma autoficção feminina (FIGUEIREDO, 2013), que,
além de uma escrita profundamente pessoal e memorialística, expressa um compartilhamento de angústias
e violências que cercam a vida de mulheres em sociedades diversas. Questões estas visualizadas nas obras
analisadas, de maneira que a escrita feminina das filhas de repressores busca conectar, na denúncia a um
passado marcado pela violência de Estado, a violência patriarcal e intra-familiar – representada pelo que
seriam suas famílias militares. No caso de Tasting the Sky, da palestina Barakat, reflexões sobre atribuições
de gênero estão presentes, atravessadas pelas relações (e papéis) familiares e a ocupação territorial, ainda que
outra lente importante se coloque, a narrativa da/sobre a infância.

A partir disso, a referencialidade aparece como uma questão central, visto que, segundo Régine Robin
(2002), o texto contemporâneo se esforça para borrar marcas e referências para ressaltar a polifonia do
sujeito, “[...] mediante toda clase de procedimientos de escritura, de puesta en texto, que van desde el
doble a la ventríloqua, pasando por efectos vocales: voz del dentro, voz del afuera, vozes actuales, vozes
antíguas [...]” (ROBIN, 2002, p. 47). Ainda que a autoficção de Barakat enfatize uma referência contextual
extratextual, com a utilização de marcação temporal e datações históricas para a Palestina, a narrativa
de si é marcada por uma intensa autorreferencialidade, de percepções próprias, descentradas e figuradas.
Nesse âmbito, a literatura autoficcional é paradoxal: ao mesmo tempo em que se coloca a autoria enquanto
inventiva, fragmentária – ficcional no sentido mais estrito do termo – o que se revela pela narrativa é uma
vontade de verdade, ou seja, contar e entender o que aconteceu e visibilizar perspectivas escamoteadas por
narrativas hegemônicas. É o que Rodrigo Turin (2017) desenvolve enquanto caminhos contemporâneos
para a literatura que trata do testemunho e do trauma, na medida em que “servem menos para colocar em
questão as possibilidades de representar as experiências do passado do que interrogar e buscar uma espessura
própria da experiência histórica” (TURIN, 2017, p. 59). Em outras palavras, é uma produção direcionada
fortemente para o tempo presente, para “cobrar” as demandas da atualidade, seja por representação, reparação
e/ou reconhecimento. Este passado imaginado e narrado extrapola os resultados do enredo do texto para
produzir uma utilidade, um passado que pode ensinar lições, valendo-se da perspectiva de Hayden White
(2019). Portanto, demanda um espaço público de enunciação, ainda que tratando de temas muitas vezes
íntimos.

O artigo está dividido em três partes. Na primeira, apresentamos a origem do conceito de pós-memória e
as discussões teórico-historiográficas em torno da categoria a partir de cenários marginais, especificamente
as reflexões acerca da pós-memória nos contextos argentino e palestino. Em um segundo momento,
analisamos cada produção literária, buscando pontuar elementos angariados pelas escritoras, particularmente
em referência a escrita feminina e às memórias familiares, e o que elas podem dizer sobre esses processos
traumáticos. Por fim, a partir dos estudos de caso da Ibtisam Barakat e Analía, propomos reflexões em torno
da aplicabilidade do conceito da pós-memória.

A PÓS-MEMÓRIA EM CONTEXTOS MARGINAIS: DEBATES SOBRE A ARGENTINA E A
PALESTINA

Desde os anos 1980, o termo “pós-memória” vem sendo aplicado para estudar e entender os objetos
culturais produzidos a partir das experiências traumáticas do século XX, apostando numa definição que busca
inserir dentro do conceito mais amplo de memória a perduração do trauma através das gerações. As principais
pesquisas surgem dentro do campo da crítica literária dos Estados Unidos, cujos objetos renovariam as
perspectivas de estudos do Holocausto (SZURMUK, 2009), até então focados nas experiências das vítimas.
Seu principal expoente foi Marianne Hirsch (1997) e sua pesquisa sobre a segunda geração afetada pela Shoah.

A pós-memória, nos termos de Hirsch, caracterizaria a tentativa de recuperação de memória, dentro de um
contexto intrafamiliar, daqueles que não viveram diretamente a experiência traumática, absorvendo apenas
os vácuos de memória da geração que a precedeu e viveu pessoalmente o trauma. Por isso, segundo a autora,
há uma tentativa, por esses filhos/as, de se conectar com o objeto (que pode ser uma fotografia de época
ou uma criação textual própria) menos pela recordação de seus pais e mais pelo papel da força emocional



Percursos, 2021, vol. 22, núm. 50, Setembro-Dezembro, ISSN: 1984-7246

PDF gerado a partir de XML JATS4R 218

criadora. Nesse viés, tal categoria mobilizaria mais o sentido de “passado vicário” (substituto; criador) do que
a transmissão em si, pois esta estaria prejudicada pelo drama do traum5.

Segundo Szurmuk, o uso do termo pós-memória tem sido alargado academicamente para abordar
experiências para além dos limites discursivos do Holocausto. Nesse sentido, pontua a autora, o termo já é
utilizado para falar de espaços geográficos com memórias múltiplas como é o caso da Palestina e de Israel.
Em relação à América Latina, o conceito tem sido explorado ultimamente para se referir aos filhos/as de
desaparecidos e à segunda geração nascida depois do final das ditaduras do continente (SZURMUK, 2009,
p. 226).

O conceito de pós-memória, na Argentina, surge aproximadamente nos anos 2000, primeiramente como
ferramenta para explorar as produções culturais dos sobreviventes do nazismo na Argentina, para depois
analisar os efeitos da última ditadura no país na memória criativa dos jovens que a viveram quando crianças
e daqueles nascidos após o seu fim, em especial a dos filhos/as dos militantes políticos (SZURMUK, 2009).
Esse campo de estudos, no país e em detrimento da geração estudada por Hirsch, teve a característica peculiar
de dispor de uma quantidade profícua de fontes de autoria da geração afetada pela ditadura. E isso se deve,
especialmente, ao grupo HIJOS (Hijos e hijas por la Igualdad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), que,
da década de 1990 para cá, foi responsável por difundir um discurso estético e político acerca do passado
recente argentino (PELLER, 2016). Nesse viés, há uma extensa gama de produções simbólicas desses filhos/
as (não apenas da agrupação HIJOS), que se compõe de “relatos literarios, films ficcionales, documentales,
ensayos fotográficos, obras teatrales y performances” (PELLER, 2016, p. 77), em que discutem a violência
do período militar, perscrutam sobre a memória cotidiana das organizações de esquerda e indagam sobre as
opções pessoais e políticas da geração de seus pais.

A ausência dos progenitores (pois o desaparecimento foi uma estratégia do terrorismo de Estado6, a qual
culminou, entre tantas violências e supressões, com o impedimento do convívio mais basilar das relações
afetivas) e a indagação sobre os rastros desse passado familiar são os elementos que definem o trabalho de pós-
memória – pelo menos nos termos de Hirsch . desses filhos/as em relação à ditadura argentina. Contudo,
adverte Basile, os filhos/as de presos e desaparecidos argentinos também foram atingidos pelo terrorismo de
Estado, sendo acometidos, de uma forma ou outra, pelas ações da ditadura: “el secuestro de los padres delante
de los niños, el allanamiento de la casa, la infancia clandestina y las mudanzas de casas, la visita a los padres
en la cárcel, [...] etc.” (BASILE, 2019, p. 37). Neste outro entendimento, esses filhos/as também são vítimas
da ditadura, e também se reivindicam como vítimas.

Assim, a perspectiva de “vítima”, de ter sofrido direta e pessoalmente o trauma, traz outros elementos
para pensar a experiência argentina, pelo menos no caso daquelas crianças atingidas pela repressão. Por essa
vivência, Basile propõe outra categoria de análise para o caso argentino, chamada de “doble memoria”, pois
abarca tanto a busca pela memória dos pais quanto a própria memória da infância desses filhos/as (BASILE,
2019).

E, segundo ela, a doble memoria também pode ser estendida para o caso de outros filhos/as dos anos 1970:
justamente os filhos/as dos perpetradores, que, de certa perspectiva, podem ser compreendidos como vítimas
desse período, na medida em que herdaram uma história maldita da qual não participaram e pela qual não são
responsáveis, mas que são o tempo todo convocados a lidar como cúmplices e culpados. “Son culpables hasta
que demuestren con hechos que son inocentes” (LIPIS; LEDERER, 2019 apudBASILE, 2020b, p. 133),
interpreta Erika Lederer . filha de um médico militar que realizava os partos das presas políticas em centros
clandestinos de detenção . sobre a carga social que carregam. A figura de que se ocupam, portanto, não é a do
pai desaparecido; ausente, mas a de um pai presente (BASILE, 2020a) e extremamente incômodo.

Ao analisar a memória desses filhos/as críticos dos agentes da repressão, contextualiza a autora que eles
possuem a própria memória do mundo infantil e de sua infância no lar militar . a qual é revista pelas lentes
da desobediência, e aquela que é a memória que buscam sobre os pais, cujo empreendimento os leva a
“cuestionarlos, a denunciarlos e incluso intentar declarar contra ellos” (BASILE, 2020a, p. 217).
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Um dos exemplos dessa busca, segundo Basile, é a memória de Analía Kalinec . filha de um policial ex-
agente da ditadura, pois sua narrativa interpela duplamente o passado, na medida em que interroga não apenas
o seu próprio passado infantil, mas também o passado infantil do seu pai, no sentido de tentar entender o que
passou com ele, lá atrás, para que se tornasse um torturador (BASILE, 2019, 2020a). Essa perspectiva dupla,
contudo, pôde apenas ser discutida quando a ótica pessoal e referencial desses filhos/as iluminou o lugar da
família militar do período de exceção na Argentina. As memórias desses desobedientes, interrogando o papel
da figura do repressor dentro de casa, possibilitam acessar as escalas mais íntimas da ideologia repressiva do
Estado, e converte-se numa maneira inovadora de observar os efeitos do autoritarismo no passado recente.
Bibiana Reibaldi, filha de um oficial de inteligência do Exército, conta que, em 1977, quando trabalhava no
setor de assistência social de uma empresa de correios – um médico – marido de sua chefe, fora golpeado e
sequestrado por um comando militar no meio da noite, em frente à esposa e os filhos. Isabel começa a buscá-
lo incessantemente em instituições, sem respostas. Observando a angústia de sua colega de trabalho, oferece
a ela conversar com seu pai, na época atuante no Batalhão 601, em Buenos Aires, com o objetivo de obter
alguma resposta sobre o paradeiro de Rubén Salinas. “Fue entonces cuando escuché, de boca de esa persona
en la que aún confiaba, la versión más despiadada y cruel que podría haber escuchado: Estamos viviendo
una guerra, una guerra sucia… en todas las guerras mueren inocentes...” (REIBALDI, 2018, p.33)7. Embora
Bibiana não fosse mais uma criança no período em que seu pai atuou como agente repressor da ditadura
– como é o caso de boa parte desses filhos/as desobedientes –, o sucedido com uma pessoa tão próxima,
possibilitou que já naquela época, ela pudesse questionar as suas ações e descobrir na sua resposta o mesmo
discurso que o governo utilizava para cometer os crimes. O trabalho da doble memoria, nesse sentido, também
se refere ao recorrido crítico sobre o que aconteceu, que sempre remonta a um acontecimento, a um ponto
de inflexão (BASILE, 2020, p. 133), quando eles deixam de ser apenas vítimas para assumirem uma posição
frente à conduta de seus pais.

Diferente da historiografia argentina, os estudos palestinos, segundo se pesquisou, não têm utilizado
largamente o conceito de pós-memória – empregando-se o termo “memória” de maneira mais frequente,
ou designações próprias, como “memoricídio” [memoricide] (MASALHA, 2012) –, portanto não é possível
visualizar um debate teórico mais constituído sobre o tema. Entretanto, o termo está presente no livro
organizado por Ahmad Sa’di e Lila Abu-Lughod (2007), em um capítulo escrito pela própria Abu-Lughod
em que a teórica se ocupa a tratar desse conceito. Neste capítulo, intitulado Return to Half-Ruins: memory,
postmemory, and living history in Palestine, em tradução livre, Retorno a Ruínas pela metade: memória, pós-
memória e história viva na Palestina, a autora busca compreender os limiares entre história, memória e pós-
memória, analisando as sobreposições desses conceitos a partir da própria vida do pai. Ela conclui que a
memória e a pós-memória possuem valências especiais no caso palestino, uma vez que o passado ainda não
passou (2007, p. 79), interpretação que abre a possibilidade de se compreender uma primeira singularidade
para o caso da Palestina.

Nesse âmbito, podemos considerar que o processo pelo qual os palestinos/as passam ainda não foi
encerrado, e assim, não há possibilidade de colocar os eventos traumáticos em um passado historicamente
finalizado, para então ser elaborado, ou finalmente reconhecido, diferente do Holocausto ou mesmo da
experiência argentina, sendo inclusive definido pela socióloga Nahla Abdo (2018, p. 54) como um processo
permanente de genocídio. Dessa forma, a catástrofe inaugural, isto é, a Nakba de 1948 e a expulsão
populacional, é tratada (e sentida) como algo contínuo, tornando-se um processo histórico do presente, além
de um evento historicamente situado.

Considerando-se esta última dimensão, é teoricamente viável atribuir que os filhos/as e os netos/as dos
sujeitos que passaram por 1948 produzam experiências geracionais do traumático, perpetuando uma marca
emocional que não experimentaram propriamente. De fato, a Nakba é recorrentemente angariada pelas
gerações subsequentes, e ressignificada por diferentes grupos. A Nakba também é um tema fundamental na
produção cultural, e assim como no caso argentino, é mobilizada enquanto linguagem estética e política,
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formando um grande arcabouço de “artes de resistência” (BOULLATA, 2009). Entretanto, não seria
suficiente analisar o trauma palestino somente por 1948, mas pela durabilidade do processo histórico, como
indicado.

Nesse sentido, a transmissão geracional é um elemento central na produção de memória palestina . e na
própria sobrevivência dos palestinos/as, aproximando por esse aspecto o conceito de pós-memória de Hirsch,
mas ainda podemos apontar para outras vivências neste processo, como a Naksa de 1967 e a ocupação da
Cisjordânia, os massacres em campos de refugiados nos anos 1980, o controle de corpos nos territórios
ocupados, a violação de direitos humanos, entre outros. Assim, as fronteiras entre memória e pós-memória na
Palestina tendem a ser difusas, tendo camadas que se interpenetram, justamente por não ser possível definir,
do ponto de vista do sobrevivente e da vítima, ou seja, da experiência, quando se inicia ou termina um ciclo
de memória, considerando o contínuo processo palestino.

O trauma inaugural, a Nakba de 1948, não se diferencia dos eventos-trauma cotidianos vivenciados pela
ocupação, sobrepondo, portanto, traumas, memórias e gerações. Neste caso, o conceito de doble memoria
utilizado para o caso argentino pode também auxiliar a compreensão da experiência palestina, ou ao menos
apresenta esse potencial analítico, já que filhos/as de sobreviventes de 1948 também passam por suas próprias
vivências traumáticas . como veremos na obra de Barakat, em que a autora narra a sua expulsão e a violência
da ocupação nos anos de 1967 e 1981, respectivamente; tornando-se também vítima desse processo. Dessa
maneira, sua narrativa ressignifica e reatualiza a Nakba de 1948, na medida em que adiciona camadas de
subjetividade no processo de formação e transmissão do trauma palestino.

Outro elemento que singulariza a transmissão da (pós-) memória é a dimensão de retorno (‘awda), a que
Abu-Lughod atribui enquanto um termo carregado de nostalgia para os palestinos/as diaspóricos . abrindo-se
aqui outro campo de problemática, não só da temporalidade, mas das mudanças geoespaciais que palestinos/
as vivem desde a expulsão de 1948. A autora enfatiza o tema do retorno como uma possibilidade de inserir o
passado no presente, a partir da história de retorno de seu pai, mesmo que para uma Palestina ocupada. Nesse
sentido, o contato com a terra, ainda que modificada, parece ter um papel central, já que no retorno “[...] meu
pai viu além, entre e atrás deles [construções] a paisagem familiar de sua juventude” (ABU-LUGHOD, 2007,
p. 84, tradução nossa)8, e assim, o local tornou-se parte da elaboração do trauma. Através dessa arquitetura
modificada, a transmissão de pai para filha de um passado no presente realça a tentativa de compreensão da
filha, que não viveu 1948, de imaginar uma Palestina “primordial”. Abu-Lughod, ao viajar por diferentes
lugares, narra que,

Escondido e entre as novas estruturas que dominam as vilas e cidades, ele apontaria as janelas em arco de
antigas casas árabes que de alguma forma escaparam da destruição. Ruínas pela metade ele construiu em sua
imaginação, enquanto eu me esforçava para decifrá-las em meio ao concreto feio (ABU-LUGHOD, 2007,
p. 84, tradução nossa)9.

A materialidade e o retorno se tornam elementos de aprendizagem e de narração para uma filha de um
sobrevivente da Nakba. Neste âmbito, é importante ressaltar que, em decorrência da expulsão de palestinos/
as, o nascente Estado de Israel se apropriou de toda a cultura material palestina – desde livros a móveis
(MASALHA, 2018, p. 7), buscando, por um lado, a incorporação destes para o novo projeto cultural
israelense, e por outro, impedir o acesso dos palestinos/as aos seus próprios registros, promovendo um
verdadeiro movimento de apagamento histórico. Nesse sentido, as estruturas da oralidade e memória foram e
são fundamentais para a sobrevivência da Palestina no pós-1948, de maneira que projetos de memorialização
tornaram-se formas de resistência (2018b, p. 17) que permanecem como práticas no tempo presente.
Reportando, nesse âmbito, a um possível processo de pós-memória, uma vez que o acesso a esse passado está
prejudicado pelas tentativas de apagamento da cultura palestina, a própria característica do memoricídio. Por
outro lado, a transmissão geracional é central para a permanência, sedimentação e reatualização das histórias
palestinas – nos informando sobre a importância das elaborações afetivas (e de luta) nas diversas instâncias
familiares, locais e “nacionais”.
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AS MEMÓRIAS NA ARGENTINA: OS DESOBEDIENTES EM CENA QUESTIONANDO O
LUGAR DO PAI

Escritos desobedientes teve o objetivo de contemplar a primeira produção literária da associação de
descendentes de repressores argentinos que condenam a violência perpetrada pelo regime militar. A obra
contém textos de autoria individual e coletiva desses sujeitos nascidos no interior da família de militares.
Alguns escreveram especialmente para o volume. Outros já escreviam há bastante tempo, e inclusive já
haviam publicado livros, de forma que muitos desses “biografemas”10 já estavam gestados, pois antes mesmo
da necessidade de se organizar politicamente, houve a imposição quase que visceral de escrever sobre essa
condição de ser descendente de torturadores.

A publicação do livro se insere num contexto de resistência dentro do cenário mais amplo da política
argentina. Durante o governo macrista (2015-2019), certos setores, em suma apoiadores do partido
presidencial, criticaram o “desmedido” apelo pelo uso da justiça institucional para a resolução dos crimes
contra os direitos humanos. Além da revisão da agenda de direitos humanos, que desautorizava o
protagonismo dos familiares das vítimas em organizar as pautas do passado recente, houve uma série de
políticas de achatamento do Estado, traduzido em políticas neoliberais. Assim, seus autores/as também
expressam seu caráter de oposição (bastante simbólica) aos movimentos de impunidade e de retirada de
direitos do presente político argentino.

Por outra parte, a obra também se apresenta como um desafio ao pacto de silêncio imposto pelos seus
pais na arena pública e privada. Em relação aos mecanismos de reparação e justiça, as Forças Armadas na
Argentina nunca estiveram realmente dispostas a contribuir com informações sobre o último período de
ditadura militar, seja sobre o destino dos corpos desaparecidos ou mesmo das crianças sequestradas. No
âmbito familiar, esse mandato de silenciamento perdurou, e o segredo e o acobertamento familiar frente às
graves violações cometidas geraram sintomas (angústia, culpa, vergonha) que, apenas colocando em palavras,
puderam ser compreendidos como consequência de uma voz que foi por muito tempo negada (BARTALINI;
STANGE, 2018, p.7).

Se a segunda parte do livro é a que faz referência à organização política da agrupação, é na primeira parte
que se observam as tramas mais individuais, os fragmentos de histórias íntimas de suas memórias familiares
e de infância, escritas em forma de diários, crônicas e poesias. Essas histórias refletem de que forma o estado
de exceção e a instituição social da família produzem e reproduzem políticas repressivas de poder, seja pela
lógica da violência, da tortura ou mesmo da cultura de submissão patriarcal (BARTALINI; STANGE, 2018).
Mais do que isso, adicionam elementos para compreender uma ideologia militar que acometia não somente
o “inimigo externo”, mas também os seus. A figura dual/sombria/incômoda de pai e militar/policial é o
combustível para muitos desses relatos.

Para representar a diversidade de relatos, escolhemos o primeiro texto do capítulo de Analía Kalinec. Os
variados textos reunidos no capítulo que leva o seu nome, haviam sido anteriormente publicados no seu
perfil pessoal de Facebook, entre os anos de 2016 e 2017. No livro, eles seguem um esquema de diário e são
progressivamente datados. A escolha do texto e da autora se deve ao valor da matergrafia11 construída por
sua escrita.

De Colita de Algodón, Obediencia Debida y otras cuestiones apresenta reflexões que circunscrevem as
memórias familiares (que remete à sua infância, a de seus filhos, ao seu lugar de mãe e ao papel de seu pai) na
história política do país. Mais ou menos assim ele começa:

Cuando era chica, mi papá solía recitarnos la historia de “Colita de Algodón” […] Con ternura yo lo miraba,
años atrás, recitar la misma historia a sus nietos. Con signos de entonación y suspensos propios del relato,
repetía: “Colita de Algodón era un conejito muy picarón”, esta parte del relato venía acompañada por una
sonrisa. Luego, frunciendo el ceño, continuaba: “Su mamá le dijo: ‘Oye, Conejín, ¡no vayas muy fuerte en
monopatín!’”. En esta parte, el tono de alarma y sorpresa generaba expectación en los jóvenes oyentes que
escuchaban el triste desenlace: “Por desobediente pronto se cayó y su cola blanca… ¡Ay, se lastimó!”. Mamé de
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muy pequeña –incluso transgeneracionalmente, supongo– esta idea de “ser obediente”. (KALINECb, 2018,
p. 20-21, grifo do autor)

Analía remete a um conto narrado pelo seu pai – sobre um coelho que por desobediente “se dava mal”,
para fazer uma inflexão pessoal sobre como a obediência (uma ideologia imposta tanto pela educação familiar
quanto pela ordem militar) foi introduzida na sua subjetividade na tenra infância e de como ela a reproduziu
em sua vida adulta mesmo sem perceber. O controle familiar buscava que não se perscrustasse, que não se
indagasse, que silenciasse frente a qualquer curiosidade infantil ou hesitação mais amadurecida sobre o que se
passava na sociedade durante a ditadura e que pudesse colocar em xeque o poder familiar e a integridade moral
do pai. Observa, ainda, o processo de transmissão dessa ideologia, mesmo em democracia, como um legado
aos seus filhos. O pai repressor agora é avô-repressor, mas os processos de submissão e hierarquia perduram
no tempo e na família.

De acordo com Figueiredo (2013, p. 73), a autoficção feminina usualmente se endereça aos contos de
fadas para dar escopo a sua escrita. Embora a autora esteja preocupada em discutir a forma como as escritoras
mulheres redefinem os conceitos sobre corpo e identidade feminina a partir dos mitos da sexualidade e do
papel do desejo heterossexual nessas histórias infantis, é interessante perceber como Analía também ativa
um conto infantil para discutir os processos normalizadores das convenções sociais – que são também de
ordem patriarcal. Nesse caso, o conto busca retratar como a pedagogia da cultura política autoritária e mais
especificamente da hierarquia militar foi produzida e difundida no interior da sua família.

A obediência, segundo ela, durou até o momento em que seu pai é interpelado pela justiça para ser
processado pelos crimes cometidos durante seu acionar no mecanismo repressivo da ditadura:

Cuando mi papá es interpelado por la Justicia, ya que debía dar cuenta de su accionar durante el terrorismo
de Estado, yo tenía 24 años y jamás se me hubiera cruzado por la cabeza poner en duda su integridad moral.
Hoy, ya estoy pisando los 37 y llevo un largo recorrido en esto de desenmarañar mi historia y de tratar de
entender lo inentendible. Leí la causa, los testimonios de los sobrevivientes de los centros clandestinos en
los que estuvo, ahondé con bibliografía sobre el tema… ¡me recibí de psicóloga! Quería sacar mis propias
conclusiones, aunque esto implicara, necesariamente, ser desobediente. (KALINECb, 2018, p. 21)

Foi durante o governo de Néstor Kirchner que foram derrogadas as leis que garantiam a impunidade dos
repressores desde os anos 1980. Por isso, desde o início dos anos 2000, realizam-se, na Argentina, Juízos
Orais e Públicos com o intuito de julgar os crimes contra a humanidade ocorridos no período militar. O
processo de penalização dos agentes das forças armadas nas últimas décadas, despontou então, como no caso
de Analía, para que emergisse uma consciência, ainda que à revelia, por parte desses filhos/as, de que seus pais
cometeram graves violações de direitos humanos. Depois de elaborar todos esses processos e elaborar-se a si
mesma, Analía pondera:

Mis hijos ya no escuchan la historia de Conejín. Me encargo, casi obsesivamente, de contarles historias
en las cuales los protagonistas siempre dicen lo que piensan y nunca hacen algo por ser obedientes, o por
quedar bien con otros [...] No son ajenos ni inmunes al Pokémon Go, ni a tantas otras cosas que se filtran
sigilosamente entre sus amigos y sus juegos. Yo les advierto que estén atentos, ellos me escuchan, un poco se
ríen y lo descargan en el celular. Tendrán que sacar sus propias conclusiones. (KALINECb, 2018, p. 21)

Analía, num exercício de memória que remete primeiro ao lugar de filha e depois ao lugar de mãe,
reconfigura o lugar da educação paterna opressora (e de um Estado e um pai repressor) em sua vida. A
pedagogia que busca transmitir aos seus filhos é outra, mais libertadora, mais “desobediente”. Mas ela sabe
que há um limite nessa educação (que a própria ordem familiar e militar não respeitou), e deixará que os seus
filhos escolham e decidam por eles mesmos.

AS MEMÓRIAS NA PALESTINA: PERCEPÇÕES SOBRE OCUPAÇÃO E VIOLÊNCIA EM
TASTING THE SKY

O eixo central que conecta as reflexões de Ibtisam Barakat, em Tasting the Sky, acerca da sua infância e
juventude é a ocupação israelense. Dessa forma, ao se construir na narrativa e contar passagens de sua vida,
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Barakat se propõe a dissertar sobre poder e liberdade. A construção desta se dá pela relação entre liberdade e
escrita, e porquanto, entre escrita e lembrança. Isso porque, ao situar o leitor no modo como a ocupação virou
algo cotidiano, que tem efeitos em todas e quaisquer ações corriqueiras, a ocupação traça os limites de ação
e da transgressão, e o controle dos corpos, ao que a antropóloga Honaida Ghanim (2008) analisa enquanto
uma thanatopolítica [thanatopolitics], um mecanismo de controle sobre a morte.

É possível visualizar essas questões na primeira parte do livro, que se passa em 1981, quando a jovem
Barakat narra como foi parada dentro de um ônibus por soldados no checkpoint de Surda, saindo de Berzeit
a caminho de Ramallah, e é encaminhada para um centro de detenção. Aqui, transparecem as reflexões de
Barakat acerca dos anseios de sua mãe para que ela permaneça invisível, que não chame atenção (2007, p. 8),
assim como não se envolva com política. No entanto, essa invisibilidade parece ser impossível, uma vez sob
ocupação, já que uma simples adolescente se torna alvo de interrogação pelos soldados. Ainda que em seus
pensamentos, Barakat se questiona: “eu não acho que uma estudante de ensino médio como eu seja visível
suficientemente. Ele [soldado] deve estar falando com o homem sentado atrás de mim” (BARAKAT, 2007,
p. 4, tradução nossa)12.

O segredo de Barakat é, então, compartilhado: a curta viagem de Barakat se realiza em direção ao que
considera liberdade, materializada em uma caixa postal herdada de seu irmão, a Caixa Postal número 34.
A jovem se refugia em suas cartas, que escreve para estranhos do mundo todo, seus pen pals, amigos de
caneta. É interessante que Barakat guarda com todo cuidado a chave para a caixa postal, e leva consigo no
pescoço quando faz o percurso até Berzeit, uma referência simbólica àquelas chaves que tantos palestinos/
as ainda guardam de suas casas perdidas, como é o caso de sua própria avó (BARAKAT, 2007, p. 127). O
objeto representa uma lembrança ativa e fantasmagórica de 1948, e permanece material e iconograficamente
atravessando gerações.

Em suas cartas, a jovem Ibtisam conta para seus correspondentes “[...] sobre minha escola, amigos,
professores, estudos. Eu descrevo as estações, o território [...] Olhando para um espelho de mão, eu me
descrevo como se eu não tivesse uma foto para mandar” (BARAKAT, 2007, p. 10, tradução nossa)13.
Ao pensar sobre contar o que vivenciara naquele dia, Barakat reflete: “O que diriam meus colegas de
correspondência se lhes dissesse que estou em um centro de detenção porque fui abrir minha caixa postal para
receber as cartas deles?” (BARAKAT, 2007, p. 11, tradução nossa)14. A ênfase da escrita enquanto mote da
liberdade pode ser analisada em uma dimensão dupla, já que a escolha por narrar – mesmo que sua mãe lhe
peça para esquecer, está presente na resistência cotidiana da jovem Barakat na decisão de se locomover por um
território vigiado, bem como na construção da autoficção pela escritora Barakat, que escolhe narrar passagens
da sua vida para se lembrar, e para contar a sua história para o mundo. Nesse sentido, ao longo de suas
reflexões, percebe-se um embaralhamento temporal na resposta à sua mãe sobre querer lembrar, marcando
um sentimento politizado da existência da Palestina, encarnado pelo seu desejo por escrever (e na prática, na
publicação desta narrativa).

Ao nos transportar para 1967, a escritora transita por temporalidades diversas para fazer aparecer
diferentes percepções sobre a ocupação. Assim, Barakat adiciona em sua rememoração um aspecto dual da
vida sob ocupação na perspectiva de uma criança, isto é, uma certa incompreensão do significado daquela
realidade, embora aquilo tenha sido a raiz das mudanças da família. Neste aspecto, Barakat parece querer
transportar o leitor ao mais próximo do que uma criança de três ou quatro anos poderia experienciar, e de
certa forma, o desconhecimento sobre a realidade em 1967 abre espaço para que haja uma certa curiosidade,
uma aproximação – possivelmente impensável para adultos – entre Palestina e Israel naquele contexto. Esse
interesse revela, fundamentalmente, um encontro com o outro, sob a perspectiva da pequena Barakat, ao
afirmar que os soldados também cantavam: “[...] Mas diferente das estudantes que ficavam no parque infantil,
os soldados pisavam e marchavam. Eu pensava se eles estavam rezando. Eram eles que nem nós – diariamente
pedindo a Deus para mostrar a eles o caminho certo?” (BARAKAT, 2007, p. 147, tradução nossa)15. Um
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exemplo de encontro da rememoração com a autoficcionalidade, uma reflexão sobre o indivíduo e a sociedade,
dando espessura ao tempo.

O temor e a curiosidade coexistem para a pequena Ibtisam, sendo que a narradora Barakat destaca esta
percepção dúbia:

Eu então compreendi que os soldados israelenses se tornaram parte da nossa vida diária. Nós olhávamos
eles, imitávamos eles, nos questionávamos sobre suas ações, e falávamos sobre eles o tempo todo. Eles eram o
motivo da nossa ansiedade e do nosso entretenimento. (BARAKAT, 2007, p. 98-99, tradução nossa)16

Com isso, a autora dimensiona que há vida dentro da ocupação, a partir do seu próprio exemplo, já que
a pequena Ibtisam ia à escola, brincava, ganhava roupas novas e tinha momentos felizes com seus irmãos,
porém, sempre ao fundo, a ocupação estava presente na mente. Com a constância da vigilância enquanto
controle social (FOUCAULT, 2004), espacialidades que indicam caminhos operatórios, marcam lugares e
garantem obediência, Barakat figura o poder nos soldados israelenses, seu ponto de contato direto com o
significado de ocupação, e se questiona “[...] se aqueles soldados poderiam ver dentro da minha mente que
eu estava incomodada com o que eles estavam fazendo” (BARAKAT, 2007, p. 93-94, tradução nossa)17. É
interessante notar também que não há menção à Israel enquanto país ao longo do livro, somente dos soldados
(ou soldados israelenses), o que denota uma certa relação entre ação e sujeito, um sistema quase invisível, mas
que por trás, revela uma sistematização como tônica para normalização da ocupação.

A ocupação também media as relações de gênero, ainda que Barakat narre situações de incompreensão aos
diferentes tratamentos dados a ela e aos irmãos, como as relações domésticas e de estudo. Por exemplo, o
abandono definitivo da casa em que viviam se dá pela ameaça, em linguagem sexual, à violação do corpo da
mãe de Ibtisam: “O outro [soldado] mandou beijos para mãe, abraçou e tocou em seu corpo de cima abaixo
enquanto apontava para o corpo dela” (BARAKAT, 2007, p. 164, tradução nossa)18. Esse medo, e a violência
pelo estupro são temas recorrentes desde 1948, quando muitas famílias deixaram suas terras para proteger
mulheres – mães e filhas, de serem vítimas de violência sexual19. Mais uma permanência – a violação e o
abandono da casa, e um silêncio, dos traumas palestinos ao longo do século XX.

A vivência dessas experiências leva Barakat, em 1981, à certeza da existência de um poder maior, assim
como um entendimento mais complexo da ocupação, mais imponente do que compreendia na infância. Sua
percepção sobre essa questão transparece na afirmação de que a autoridade do pai não é nada perto do controle
da ocupação20:

Os soldados são outra força que nos separa. O pai sabe que são eles, não ele, que controlam todos nós.
Nós não somos livres para ser uma família da forma que ele quer, com ele sendo um leão em nossas vidas.
Ele é um leão no zoológico. Qualquer um de nós pode ser levado a qualquer dia. (BARAKAT, 2007, p. 14,
tradução nossa)21

Aqui, Barakat também sinaliza outras formas de poder, como por exemplo, a autoridade exercida por um
pai de família, a quem ela também questiona inserida em uma visão da cultura local. Entretanto, a certeza
de que o mecanismo da ocupação solapa o arranjo familiar, permite que se pondere acerca das formas de
existência sob a violência, uma questão central narrada pela autora, e colocada à reflexão de seus leitores.

A PÓS-MEMÓRIA APLICADA: POTENCIALIDADES E CAUTELAS EM BARAKAT E
ANALÍA

Nos termos de Hirsch, a pós-memória implica a recuperação do passado por aqueles que não viveram
diretamente a experiência traumática. Contudo, Barakat e Analía comunicam parte de suas vidas por meio
da escrita de caráter testemunhal. Por essa via, ter vivido ou não diretamente esses processos parece tão
importante quanto a subjetividade inserida nesse passado de difícil acesso, na medida em que a pós-memória
não se elabora somente a partir de uma experiência alheia, mas se realiza na tessitura de uma espessura própria.

A narração da experiência pelas autoras, descritiva e reflexiva ao mesmo tempo, expõe um cotidiano
permeado por diferentes camadas temporais, atravessando um emaranhamento de memórias, de forma a
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potencializar um espaço para a atuação da pós-memória nesses casos. Assim, entendemos a pós-memória
como uma combinação de espessuras históricas ou como um dispositivo crítico, que observa o passado
recente não tanto como uma experiência que já passou, mas como um acúmulo de memórias traumáticas
que atravessa o tempo. Nesse sentido, o “pós” da memória não indica um processo acabado, mas uma
categoria de análise, para examinar a perduração do trauma através das gerações. Em outras palavras, o “pós”
é melhor compreendido não em sua ruptura – um antes e um depois, mas justamente na visualização das
transformações que deixam à mostra continuidades e ressignificações para uma compreensão de processos
históricos.

Por esta via, e tendo em vista a complexidade temporal que os casos argentino e palestino suscitam, o
uso da pós-memória pode ser uma possibilidade categorial de análise para esses contextos marginais. Cabe
destacar que, para a Palestina, uma problemática de outra ordem pode ser levantada acerca do emprego da
pós-memória. Isso porque, como abordado anteriormente, o conceito, embora tenha se apresentado como
uma proposição de alargamento dos estudos sobre o extermínio judeu, se insere na hegemonia discursiva
acerca da Shoah, que como fundamenta Traverso (2012, p. 73), tornou-se uma “memória forte” e moldou a
própria consciência histórica ocidental. Como parte da discussão acerca da produção do conhecimento, vê-se
um movimento de produzir conceitos próprios para a compreensão do caso palestino, como o implicado no
termo memoricídio de Masalha indicado acima. Isso não quer dizer que as dimensões sejam auto excludentes,
mas podem amparar uma discussão sobre o impacto de conceitos ocidentais na compreensão de processos
históricos marginais.

Para a realidade argentina, embora Basile prefira o conceito de doble memoria para tratar das memórias
dessa segunda geração atingida pela violência de Estado – na medida em que abarcaria tanto a lembrança
direta da experiência traumática quanto a recuperação de uma lembrança que os transcende – o valor da
pós-memória se visualizaria na recuperação e nomeação de um passado criminoso que sofreu tentativas
de apagamento e em medir a experiência das várias gerações afetadas pela ditadura. No caso em tela, não
só Analía, mas os seus filhos também se verão afetados pelo legado familiar. Além disso, com as novas
informações trazidas pelo presente político, essa filha teve de reatualizar as memórias do seu próprio passado
infantil e imaginar as experiências sombrias de seu pai, essas intransmissíveis, ressaltando as diferentes
espessuras elaboradas a partir de um passado vicário. Da mesma forma, se o pós revela um dispositivo crítico, o
discurso com base filial manifesta a interrupção da herança genocida, pautada na desobediência da hierarquia
paterna/militar e na denúncia do passado familiar violento. Contudo, a perspectiva de ser vítima de um juízo
social por ser filho/a de um torturador, pode ficar escamoteada nessa acepção categorial.

No caso do livro de Ibtisam Barakat, sua própria narrativa temporal exalta a combinação de memórias,
como representante da geração do pós-1948 e transitando entre 1967 e 1981 enquanto vítima. Assim, há uma
combinação do vivido com o narrado pelos mais velhos, indicando que o ano de 1948, embora não vivenciado
por ela, é um marcador fundamental da sua vida e da memória dos palestinos/as como um todo, portanto,
atuante também na formação da subjetividade da jovem Barakat. A permanência do processo histórico
palestino é materializada através do símbolo da chave, como já mencionado, criando um laço geracional entre
a casa da avó, a casa dos pais e a sua própria casa – a caixa postal. Ademais, há uma espécie de catarse por
parte das mulheres em rememorar 1948 após se abrigarem depois da fuga contada pelos olhos de Barakat:
“as mulheres não dormiram. Em vez disso, elas passaram o tempo contando histórias da guerra em 1948,
bordando suas memórias com preocupação e lágrimas” (BARAKAT, 2007, p. 39, tradução nossa)22. O verbo
escolhido aqui, remetido ao ato de costurar, é preciso quanto ao aspecto cumulativo da memorialização, e
de reatualização do trauma, criando uma sobreposição entre 1948 e 1967. Nesse mesmo sentido, há um
acúmulo para as décadas de 1960 e 1980, locais da narrativa de Barakat que versam sobre a ocupação, como foi
desenvolvido anteriormente. Ainda é possível direcionar para a importância da transmissão dessas memórias
por uma perspectiva de gênero, sendo o ritual de narração protagonizado por mulheres, incluindo sua avó e
mãe e, fundamentalmente, ela mesma.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Por meio deste artigo, tivemos a intenção de trabalhar com a pertinência da categoria da pós-memória

no caso das gerações afetadas pelos conflitos contemporâneos na Palestina e na Argentina, de modo a
revisá-la em experiências para além da realidade histórica europeia como base para tratar dos fenômenos
de trauma e memória. Partindo da problemática da escrita feminina contemporânea – e os aspectos da
autoficção, buscamos apresentar um ambiente exploratório da pertinência teórica do conceito da pós-
memória nos estudos das produções culturais da segunda geração afetada por traumas coletivos na história
recente dos países mencionados. Assim, entendemos que as obras literárias apresentam essas características,
especialmente por se tratarem de filhas que escrevem, a posteriori, sobre o trauma coletivo que afetou
suas famílias – ainda que elas mesmas passem por traumas singulares, ao mesmo tempo “novos” e
“herdados”, como vimos. Nesse sentido, a partir de algumas reflexões com relação à origem do conceito, seus
desdobramentos e à historiografia das produções culturais de cada contexto, buscamos entender os possíveis
enquadramentos analíticos da pós-memória para referir-se a esses passados marginais.

Com relação ao que esses textos tematizam em comum, chegamos a algumas conclusões. As produções
de Analía e Barakat, saturadas por memórias, vocalizam temporalidades a partir de uma estratégia similar,
o relato de infância. Em primeiro lugar, a cultura autoritária permeia as experiências de infância das duas
autoras, ainda que a presença militar esteja colocada por diferentes vieses, uma mais interna (ao próprio
arranjo familiar) e outra mais externa (a ocupação). No entanto, como foi possível observar, a militarização
do cotidiano tem efeitos na formação desses sujeitos, na medida em que se fazem presentes outros elementos,
como a própria vivência da violência, física e psicológica, aproximando as duas experiências à temática de
gênero e guerra. Outro ponto de intersecção entre as duas produções é o silenciamento familiar como
mandato de comportamento, de forma que reforçam, por diferentes mecanismos, a ordem do assujeitamento,
da inexistência e da invisibilidade, um elemento central na percepção geracional do trauma.

Ademais, a construção da percepção sobre a infância deixa transparecer um modo de narração pouco
ordenado, fragmentado, que ressalta o processo de rememoração e reflexão, indicando mais posições dúbias,
incertas, contraditórias, do que versões totais, acabadas sobre um passado vivido. A articulação do sentimento
de ingenuidade (curiosidade, incompreensão) próprio da infância parte de um modo de narração para
a compreensão de si – uma dimensão mais íntima do processo de escrita – e também de um processo
discursivo que realça a complexidade dos eventos e processos narrados (nas perspectivas históricas, morais e
sentimentais), como a dualidade observada na curiosidade de Barakat pelos soldados e no afeto construído
por Analía por seu pai repressor. Para além dos elementos discursivos, as obras servem ao aspecto político
de suas respectivas sociedades, mobilizando um passado escondido, doloroso, e desejos por justiça, reparação
e representação, ainda que seja possível dimensionar as diferenças do caráter público e institucional dos
contextos argentino e palestino, e os níveis de reconhecimento, nacional e internacional, desses mesmos
processos. Assim, as obras situam-se neste diálogo das epistemologias do sul, aproximando indivíduos e
experiências em locais apartados geograficamente.

Ao concluir este texto, desejamos contribuir aos estudos de literatura feminina e feminista contemporânea
numa perspectiva interrelacional e global, compreendendo o potencial da discussão dos temas sobre trauma,
violência, gênero e memória, assim como do conceito de pós-memória, partindo de um local não euro-
centrado, ainda que ressaltando o caráter inicial de exploração desse conceito para os casos estudados, e em
perspectiva comparada. Esperamos também cooperar com a historiografia feminista sobre as lutas de oposição
que envolvem as mulheres de terceiro mundo em uma proporção de experiências próximas, aos processos de
solidariedade internacional com a causa Palestina, a partir da perspectiva dos direitos humanos e ainda aos
processos históricos inacabados que vinculam o passado recente a uma questão sempre presente.
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Notas

1 A história contemporânea da Palestina é marcada pela Nakba, a catástrofe em árabe, no ano de 1948, e se refere ao
processo de expulsão e limpeza étnica dos palestinos/as a partir da criação do Estado de Israel. Este processo pode ser
compreendido a partir de uma conjunção de fatores, como a constituição do sionismo, os eventos da Primeira Guerra
Mundial, bem como a ação colonial britânica de ocupação do território palestino e o apoio ao projeto sionista com a
Declaração de Balfour, de 1917. Em 1967, a partir da Guerra dos Seis Dias, a Naksa, com a derrota dos exércitos árabes,
as forças israelenses passaram a ocupar partes da Palestina como Cisjordânia e Gaza. Ao longo dos mais de setenta anos,
os palestinos/as vivem sob condições diversas, em territórios ocupados, como cidadãos de “segunda classe” em Israel, em
campos de refugiados, em países vizinhos e na diáspora, lutando por autodeterminação. Ver: KHALIDI, Rashid. e
iron cage: the story of the palestinian struggle for statehood. UK: Oneworld Oxford, 2007; KHALIDI, Rashid. e
Hundred Year´s War on Palestine: A History of Settler Colonial Conquest and Resistance. London: Profile Books,
2020. E-book; MASALHA, Nur. e politics of denial: Israel and the Palestinian refugee problem. London: Pluto Press,
2003; MASALHA, Nur. Palestine: a four thousand year history. London: Zedbooks, 2018; SAID, Edward. A questão
da Palestina. São Paulo: Editora UNESP, 2012.

2 No dia 24 de março de 1976, as Forças Armadas desferiram o golpe militar na República argentina instalando o chamado
“processo de reorganização social”. Esse processo, entre outras medidas, movimentaria um fenômeno de limpeza social
por meio da repressão política e do uso extensivo da violência, culminando na eliminação (física e identitária) de seus
opositores. Os principais esforços dos militares estavam concentrados nos militantes provenientes das organizações
políticas de esquerda, no entanto, uma gama muito maior de população civil foi atingida pela repressão, na medida em que
eram apontados como inimigos do Estado. Aproximadamente 30.000 pessoas seriam desaparecidas durante o acionar
repressivo, que durou até 1983.

3 Jorge Tolosa (2018) fundamenta que o processo de criação do Estado de Israel, pensado ainda no final do século
XIX através do sionismo, envolveu uma lógica de substituição da população nativa, concebida dentro dos padrões do
colonialismo europeu, valendo-se de categorizações desta população como “atrasada” e “incivilizada”. Nesse sentido,
o ocorrido na Palestina é um processo recente, e não um “conflito” longínquo entre religiões e povos, uma retórica
largamente usada para justificar o suposto destino do povo judaico ao atual Israel.

4 O termo foi criado por Serge Doubrovsky nos anos 1970, e vem acompanhado de diversos debates acerca das formas
de escrita sobre si, e de um modo mais amplo, da discussão sobre o papel do autor/a na narrativa ficcional. Para
Doubrovsky, a autoficção seria diferente da autobiografia clássica, cuja autoria estaria mais restrita aos indivíduos
importantes e/ou reconhecidos, sendo a autoficção um romance autobiográfico “[...] com formatos inovadores: são
narrativas descentradas, fragmentadas, com sujeitos instáveis que dizem ‘eu’ sem que se saiba exatamente a qual instância
enunciativa ele corresponde” (FIGUEIREDO, 2013, p. 61).

5 Por essa utilização, afirma Szurmuk, a crítica literária argentina Beatriz Sarlo teceu algumas críticas ao termo, na medida
em que, para Sarlo, toda experiência do passado é vicária e mediada (SARLO, 2007, p. 93).

6 O termo “terrorismo de Estado”, para referir-se à repressão promovida pelo regime militar argentino, foi utilizado pela
primeira vez por Eduardo Luis Duhalde (1999) e seria depois incorporado pelas organizações de direitos humanos da
Argentina e também por acadêmicos, ao que alguns consideraram uma adoção sem crítica. Ver: D’ANTONIO, D;
EIDELMAN, A. Usos y debates en la Argentina sobre la categoría del Estado terrorista. História, Debates e Tendências,
Passo Fundo, v. 19, n. 3, p. 361-383, set/dez. 2019; ÁGUILA, Gabriela. La represión en la historia reciente como objeto
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de estudio: problemas, novedades y derivas historiográficas. In: ÁGUILA, G. et al. (coords). La Historia Reciente en
Argentina. Balances de una historiografía pionera en América Latina. Buenos Aires: Imago Mundi, 2018.

7 A ideia de uma “guerra suja” está condicionada à figura do militar salvador da pátria, o qual, para combater o inimigo
“subversivo”, poderia sair das normas tradicionais das Forças Armadas e empregar métodos clandestinos e ilegais. Nesse
entendimento, as mortes de pessoas consideradas “inocentes” seriam resultado de alguns “excessos” e “erros” do processo
de combate e não de um projeto político de extermínio do regime militar. Esse discurso foi criado pelos próprios militares
argentinos na época e era repetidamente instrumentalizado para justificar as violações contra os direitos humanos que já
eram denunciadas pelos familiares das vítimas em âmbito internacional (BASILE, 2020b). Ver: FEIERSTEIN, Daniel.
Sobre conceptos, memorias e identidades: guerra, genocidio y/o terrorismo de Estado en Argentina. Política y Sociedad,
Madri, v. 48, n. 3, p. 571-586, 2011.

8 [No original]: “[...] my father saw beyond, between and behind them to the familiar landscape of his youth” (ABU-
LUGHOD, 2007, p. 84).

9 [No original]: Tucked in and among the new structures that dominate the towns and cities, he would point out the
arched windows of old Arab houses that had somehow escaped destruction. Half-ruins he built in his imagination, while
I strained to make them out amidst the ugly concrete (ABU-LUGHOD, 2007, p. 84).

10 Biografemas seriam, segundo Figueiredo (2013, p. 20), as definições de Barthes para tratar da “biografia ‘esburacada’”,
“reduzida ‘a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexões’”.

11 “[...] textos en que la madre funciona como el Otro para quién, por quién y desde quién se estructuran los
relatos” (VILCHES, 2003 apud PELLER, 2016).

12 [No original]: “I don´t think a high school girl like me is visible enough. He must be talking to the man sitting behind
me” (BARAKAT, 2007, p. 4).

13 [No original]: “[...] about my school, friends, teachers, studies. I describe the seasons, the land, […] Looking into a hand
mirror, I describe myself as if I don´t have a picture to send” (BARAKAT, 2007, p. 10).

14 [No original]: “What would my pen pals say if I told them that I am standing at a detention center because I went to
open my postbox for their letters? (BARAKAT, 2007, p. 11).

15 [No original]: “[...] But unlike the schoolgirls who stood in the playground, the soldiers stomped and marched. I
wondered if they were praying. Were they like us – daily asking God to show them the right path?” (BARAKAT, 2007,
p. 147).

16 [No original]: “I realized then that the Israeli soldiers had become part of our daily life. We watched them, imitated
them, puzzled over their actions, and talked about them all the time. ey were the source of our anxiety and our
entertainment” (BARAKAT, 2007, p. 98-99).

17 [No original]: “[...] whether those soldiers could see inside my mind that I was upset with what they were
doing” (BARAKAT, 2007, p. 93-94).

18 [No original]: “e other [soldier] threw kisses at Mother, hugged and touched his body up and down as he pointed
to hers” (BARAKAT, 2007, p. 164).

19 Ver mais: WARNOCK (1990) e SHALHOUB-KERVOKIAN (2009), que abordam a questão da violência sexual,
honra e identidade nacional.

20 Nadera Shalhoub-Kervokian (2009) estuda os efeitos da ocupação como a “desmasculinização” de homens que sofrem
humilhações por soldados israelenses. A teórica reflete sobre como isso leva, em algumas circunstâncias, ao aumento da
violência doméstica nos lares palestinos.

21 [No original]: e soldiers are another force that separates us. Father knows that they, not he, are the ones who control
every one of us. We are not free to be a Family the way he wants, with him a lion in our lives. He is like a lion in the zoo.
Any of us can be taken away any day (BARAKAT, 2007, p. 14).

22 [No original]: “the women did not sleep. Instead, they passed the time by telling stories of the war in 1948, embroidering
their memories with worry and tears” (BARAKAT, 2007, p. 39).


