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Resumen: Este artículo explora las limitaciones lógicas del uso
de la noción de creencia en la investigación social. Para ello,
identifico reflexiones teóricas de la antropología contemporánea
que directa e indirectamente ponen en duda la neutralidad y
operatividad de este término. Con esta revisión epistemológica
encuentro que la asociación implícita de la palabra creencia con
comprensión, convicción y sistematicidad conduce a la búsqueda
forzada de coherencia en el material etnográfico. A la vez,
planteo que este término agrupa de manera imprecisa experiencias
humanas disímiles. Por lo tanto, como propuesta analítica, resalto
el valor heurístico de distinguir entre convenciones, experiencias
y analogías. Finalmente, concluyo que la palabra creencia no
posee un estatus académico claro debido a sus amplias deficiencias
analíticas.

Palabras clave: analogía, antropología, convención, creencia,
experiencia.

Abstract: is article explores the logical limitations of the use
of the notion of belief in social research. I identify theoretical
reflections of contemporary anthropology that directly and
indirectly question the neutrality and operability of this notion.
My epistemological review identifies the implicit association
of the notion of belief with understanding, conviction, and
consistency leads to a forced search for coherence in ethnographic
materials. Instead, I propose that belief imprecisely groups
dissimilar human experiences and insist on the heuristic value of
distinguishing between conventions, experiences, and analogies.
Finally, I conclude that the word belief does not have a solid
academic status due to its strong analytical deficiencies.
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Resumo: Este artigo explora as limitações lógicas do uso da noção
de crença na pesquisa social. Para isso, identifico reflexões teóricas
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na antropologia contemporânea que direta e indiretamente põem
em questão a neutralidade e a operabilidade deste termo. Com
esta revisão epistemológica descubro que a associação implícita
da palavra crença com compreensão, convicção e sistematização
leva a uma busca forçada de coerência no material etnográfico.
Ao mesmo tempo, eu defendo que este termo agrupa de forma
imprecisa experiências humanas dissimilares. Portanto, como
proposta analítica, destaco o valor heurístico de distinguir entre
convenções, experiências e analogias. Finalmente, concluo que a
palavra crença não tem um status acadêmico claro devido a suas
amplas deficiências analíticas.

Palavras-chave: analogia, antropologia, convenção, crença,
experiência.

¿Me contradigo a mí mismo?
Muy bien entonces me contradigo a mí mismo
(Soy inmenso, contengo multitudes)

Fuente: Walt Whitman, 2009 [1860], Leaves of grass, 1860. e 150th anniversary facsimile
(traducción del autor).

INTRODUCCIÓN: PROBLEMAS EPISTEMOLÓGICOS DE
LA PALABRA CREENCIA

Para entender las causas del comportamiento humano las y los investigadores
de las ciencias sociales comúnmente enmarcan su análisis en la pregunta ¿por
qué las personas creen en lo que creen? Paradójicamente, para resolver este
interrogante, al realizar una revisión de debates actuales de la antropología
encuentro que múltiples investigaciones confrontan su validez académica. En
este artículo exploro precisamente cuáles son las limitaciones lógicas del uso
de la noción de creencia en la investigación social. Para abordar esta pregunta
compilo aportes principalmente de literatura antropológica en inglés de Estados
Unidos y Europa de las últimas dos décadas que, de manera directa e indirecta,
desafían el uso de esta categoría por parte de la antropología clásica y moderna.
Señalaré que diversos casos etnográficos y reflexiones teóricas contemporáneas
sobre animismo, política electoral, historia política, conflictos ambientales
y multiculturalismo permiten identificar los puntos ciegos e imprecisiones
epistemológicas derivadas de la palabra “creencia” en la antropología.

Las expectativas por rastrear significados profundos son centrales en las
ciencias sociales. La búsqueda de significados en objetos, discursos y prácticas ha
sido un ejercicio intelectual elemental para quien investiga, por ello se utilizan
categorías como creencias y cosmovisiones en las caracterizaciones culturales con
la finalidad de identificar lo que las personas consideran como real. Un ejemplo
paradigmático es “La religión como sistema cultural” donde Clifford Geertz
(2003 [1973]) afirma que los seres humanos se aferran a sus verdades culturales
para escapar de la experiencia de duda y paradoja, buscando así guía y sentido
en símbolos que se siguen por su autoridad. De este modo, la relación entre
ideas, estados anímicos y formas de acción particulares se empieza a naturalizar y
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tomar como obvia a partir de los símbolos religiosos, pues estos “suministran una
garantía cósmica no solo de su capacidad de comprender el mundo sino también,
al comprenderlo, de dar precisión a los sentimientos que experimenta” (101).
Por esta razón, las ceremonias indígenas son para sus participantes locales
“materializaciones, realizaciones, no solo de lo que creen, sino que son también
modelos para creer en ello. En estos dramas plásticos los hombres viven su fe tal
como la representan” (108).

Es necesario revisar críticamente el lenguaje a partir del cual pensamos
el mundo porque las categorías que usualmente se toman como neutras y
descriptivas en las ciencias pueden ocultar amplios juicios de valor y limitantes
lógicos, como es el caso de “biodiversidad” (Morar, Toadvine y Bohannan
2015) y “vida” (Helmreich 2016) en las ciencias naturales. Lo mismo sucede
en las ciencias sociales con la palabra creencia. Es llamativo encontrar que,
cuando la literatura antropológica categoriza el comportamiento bajo el término
creencia, comúnmente se puede omitir que dicha palabra posee una alta
carga prescriptiva, porque de manera implícita se asocia con comprensión
(conocimiento profundo), convicción (punto de vista fijo) y sistematicidad
(orden, coherencia y predictibilidad). Tal es así que la definición de creencia de la
RAE: “1. f. Firme asentimiento y conformidad con algo. 2. f. Completo crédito
que se presta a un hecho o noticia como seguros o ciertos. 3. f. Religión, doctrina”
se tiende a dar por evidente en la academia. El problema de tal definición yace
en que, como mostraré a continuación, esta no es una descripción objetiva del
comportamiento de las personas, sino de cómo se espera que se comporten, por
lo que usar esta palabra ya es en sí mismo un acto interpretativo.

Diversos teóricos han resaltado las consecuencias y limitaciones analíticas
derivadas del uso y abuso de la palabra creencia. Por su parte, Wittgenstein (1967)
menciona que al afirmar que se “cree” o no en el Día del Juicio Final la palabra
creencia y el contenido del mensaje no son esenciales, pues las personas defienden
sus posturas “no por razonamiento o por apelación a motivos ordinarios de
creencia” (54), sino por la vida personal que impulsa y justifica sus ideas. Por
su parte, Poudillon (2016 [1982], 488) argumenta que las y los antropólogos
abordan las creencias “como si este objeto de estudio y su designación no
presentaran ningún problema a priori, como si fuera obvio que todo ser humano
‘cree’”. Sin embargo, al nombrar algo como creencia se estaría realizando un juicio
de valor, pues no es el creyente “quien afirma su creencia como tal, es más bien el
incrédulo quien reduce a mera creencia lo que, para el creyente, es más bien un
saber” (2016, 489).

Como ejemplo de lo anterior, según Corwin y Erickson-Davis (2020), para
las monjas franciscanas no es importante reflexionar filosóficamente en la vida
cotidiana sobre si “creen” o no en la existencia de Dios. De hecho, solamente
hablan en términos de “creencia” cuando responden entrevistas formales. Por
esta razón, Corwin y Erickson-Davis resaltan que en su investigación “lo que
emerge de los datos no es una creencia en Dios o conocimiento sobre Dios,
sino una experiencia de la presencia de Dios” (2020, 169). Bajo una denuncia
similar al juicio de valor en la palabra creencia, Bell (2004) resalta que cuando se
estudia la religión tomándola como un sistema de pensamiento compartido por
las personas que se expresa en creencias específicas se cae en una polaridad entre
universalidad y particularidad que genera imprecisiones analíticas:
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Si un grupo “cree” en cosas menos particulares o empíricamente problemáticas como
el amor o las dimensiones trágicas de la vida, tendemos a referirnos a ellas no como
creencias, sino como valores, actitudes o disposiciones culturales. Si un grupo tiene
convicciones sobre el destino astrológico, estamos muy dispuestos a describir tales
actitudes como creencias, no como cultura. La creencia es nuestra caracterización de
las ilusiones específicas de los demás. Pero la distinción entre creencia y cultura no
está demarcada dramáticamente: la creencia es también nuestra abreviatura para el
epítome de lo que vemos como siendo enculturado, ligado a la cultura, o determinado
culturalmente. (106)

De este modo, para Bell (2004), se cae en una argumentación circular, ya que
una creencia particular se explica con base en una totalidad coherente que le
da sentido. Por esta razón, advierte que se puede asociar erróneamente creencia
con convicción profunda y, de este modo, suponer que la primera existe antes
de la acción sin tener evidencia empírica que demuestre que sucede en todo
tipo de situación. Piénsese, por ejemplo, en las ideas de Geertz (2003) sobre los
símbolos religiosos como instrucciones culturales que guían el comportamiento
social. Las críticas anteriores me permiten sospechar que al llamar el punto de
vista de las personas como “creencia” se genera la impresión de que realmente
se está aclarando por qué motivo la gente entiende el mundo de cierta manera.
Es decir, se le otorga un valor explicativo a las descripciones de quien investiga,
suponiendo así comprensión, sistematicidad y convicción en el comportamiento
humano.

Cada concepto ilumina relaciones del mundo mientras simultáneamente
oculta otras. Una consecuencia negativa del uso acrítico de la palabra creencia
es que quien investiga queda atrapado en preguntas delimitadas por su carga
lógica. Por ejemplo: 1) ¿por qué pueden coexistir creencias opuestas en una
misma persona?, lo cual supone que el pensamiento debe ser coherente; 2) ¿cómo
diferenciar correctamente lo literal y lo metafórico en un testimonio?, lo cual
da por hecho que las personas en sus vidas cotidianas separan claramente su
comunicación bajo esta polaridad; 3) ¿las creencias se encuentran en el individuo
o en la sociedad?, lo cual prefigura el contexto interpretativo de la experiencia
humana en vez de que la o el investigador se tome la tarea de identificarlo.

Una forma de intentar escapar a los juicios negativos en la palabra creencia
ha sido el llamado contemporáneo de tomar seriamente las ideas del Otro. De
este modo, se busca comprender, en términos propios, los discursos indígenas
para problematizar las bases ontológicas del pensamiento moderno y de la
antropología misma (Viveiros 2010). Un limitante en este tipo de estrategia es
que acarrea nuevos problemas lingüísticos y filosóficos. Por un lado, desconoce
que las oraciones, al considerarlas como literales, son en muchos casos metáforas
antiguas que se integraron a las convenciones lingüísticas y con el paso del tiempo
se dejaron de percibir como metáforas (Frankenberry 2004; Helmreich 2016;
Wagner 1981). Por el otro, cuando las personas utilizan la palabra “es” ello no
implica que siempre lo consideren como real. Por ejemplo, cuando en un rito
diferentes entidades, como plantas, animales, personas o espíritus, se toman como
iguales su relación es conceptual, no perceptual (Severi 2020).

En suma, cuando la o el investigador declara “ellos y ellas creen”, el estudio
antropológico se limita de antemano a la distinción entre creer/no creer,
realidad/ficción, sinceridad/mala fe, certeza/duda, literal/metafórico. Estas son
oposiciones totalizantes que no permiten comprender las expresiones oscilantes
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y complejas del pensamiento humano. Por este motivo, la palabra creencia no
es neutra, ya que su uso genera un distanciamiento con el Otro que desvirtúa o
idealiza de antemano sus afirmaciones. Debido a lo anterior, al preguntar ¿por qué
las personas creen en lo que creen? se reproducen acríticamente asociaciones que
encierran a los y las investigadoras en una tautología que les lleva a confirmar sus
expectativas de coherencia cultural.

Excesos de coherencia en la antropología

Las ideologías, culturas, cosmovisiones y creencias son nombres de abstracciones
analíticas que describen sistemas lógicos, los cuales permiten ofrecer coherencia
interpretativa a la información heterogénea obtenida en el trabajo de campo.
La antropología clásica y moderna ha utilizado estos conceptos bajo la premisa
de que las acciones y los discursos no son actos aleatorios, sino que poseen
un orden compartido que es posible delimitar y explicar. Valga preguntar:
¿el comportamiento humano es tan sistemático y estable como pretenden
explicar estos conceptos?, ¿las teorías pueden acallar la complejidad del material
etnográfico en el que se sustentan?, ¿estos términos antes de ser descriptivos
pueden ser prescriptivos? Para resolver dichos interrogantes es necesario hacer
una antropología de la antropología.

La antropología no ha carecido de evaluaciones autocríticas ante las amplias
generalizaciones de sus conceptos. Las y los antropólogos clásicos y modernos
antes de describir culturas las han nombrado y comprendido desde sus propios
cánones y sesgos (Ingold 2000; Schrempp 2012; Strathern 1988; Wagner 1981).
En los primeros trabajos antropológicos se realizaron amplias generalizaciones
sobre las sociedades no modernas al considerar que estas poseían un sistema de
pensamiento estático, ordenado y homogéneo. Bajo esta lógica, “la cosmología
indígena fue tomada como esa parte de la cultura total cuyo papel era
totalizarla” (Abramson y Holbraad 2014, 5). Contrario a estas posturas,
actualmente se sostiene de manera crítica que las “cosmologías” no describen
sistemas lógicos existentes en el mundo, sino que son artefactos académicos,
puesto que estas:

son de facto regularidades en el establecimiento de un número de suposiciones
compartidas, muy raramente expresadas en la forma de un argumento explícito,
y siempre relacionadas con prácticas específicas, sistemas de relaciones y tipos de
discursos, ya sean rituales o mitológicos. Estos discursos a veces pueden cruzarse,
generando la apariencia de un “discurso unitario sobre la naturaleza de lo que es”.
Pero lo que es particularmente interesante sobre ellos es precisamente su carácter
no sistemático, el hecho de que siempre dejan un espacio abierto para diferentes
estrategias de pensamiento. (Severi 2013, 195)

De hecho, la búsqueda por describir la coherencia filosófica de las comunidades
indígenas para contrariar su juicio como creencias irracionales ocultaba los
propios prejuicios etnocéntricos de quienes investigaban (Ramos 2012; Lomnitz,
Von der Walde et al. 2017). Reconociendo de modo autocrítico que el exceso
de sistematicidad en las explicaciones académicas es en muchos casos una ficción
retórica, diversos teóricos y teóricas de la antropología contemporánea renuncian
a la tarea de encontrar totalidades lógicas que ordenen, estabilicen y diferencien
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el pensamiento humano (Da Col 2017; Halbmayer 2012; Severi 2014; Vilaça
2015).

Abandonando la búsqueda a priori de coherencia en el material etnográfico,
las investigaciones contemporáneas de la antropología han comenzado a resaltar
la importancia de estudiar la duda. Múltiples testimonios a lo largo del mundo
permiten reconocer que las personas no cuentan con reglas, explicaciones y
seguridades existenciales ante todas sus vivencias. Por el contrario, los sucesos
cotidianos están inmersos en confusiones, malentendidos e incertidumbres, tal
es así que es común para las y los antropólogos encontrar respuestas vagas
y desordenadas ante las mismas preguntas (Graeber 2015; Hvenegaard 2016;
Kohn 2013; Severi 2002; Scott 2016; Willerslev y Suhr 2018). Inclusive la
investigación científica no se edifica en las certezas académicas, sino que está
inmersa en la experiencia permanente de duda (Hastrup 2017; Helmreich 2016).
Finalmente, la antropología está prestando mayor atención al rol de la ignorancia
y la contradicción en la vida social (Anand 2015; Ballestero 2019; Mathews
2005).

Los ejemplos citados indican que en los grupos humanos no hay
necesariamente consensos culturales sobre cómo funciona el mundo porque los
sucesos cotidianos o las interpretaciones contradictorias desafían diariamente las
explicaciones heredadas. Ahora bien, aunque estas confusiones sean frecuentes en
la vida social, comúnmente no son analizadas en gran detalle por la antropología
(Graeber 2015). Y, aunque las y los investigadores encuentren que la palabra
creencia es insuficiente para describir y analizar el comportamiento humano, aun
así, intentan defender su uso recurriendo a maniobras filosóficas cada vez más
intrincadas (cfr. Tym 2022). Por este motivo es que la búsqueda de un sistema
de creencias detrás de prácticas, objetos y discursos, es decir, una estructura
social, cultura u ontología homogénea que guíe y abarque la percepción y acción
humana, pareciera ser en muchos casos una ficción retórica sofisticada en vez de
un patrón empírico.

Al desconocer la carga prescriptiva de la palabra creencia, quien investiga
puede terminar sobrerracionalizando la vida cotidiana de las personas, pues
simplifica el ejercicio investigativo al rastreo de significados ocultos dentro de una
totalidad cultural. Esto puede ser problemático a razón de que en la búsqueda
de “creencias profundas” se puede dejar de lado que, por ejemplo, las personas
elaboran máscaras, hablan de la Pachamama o invocan espíritus sin contar
siempre con motivaciones filosóficas y conocimientos claros. Por el contrario,
en muchos casos estas acciones pueden surgir por el goce de contar una historia
institucionalizada, como respuesta pragmática ante necesidades inmediatas, o
consisten en la renovación creativa de analogías cotidianas.

A continuación, desde una perspectiva antropológica analizaré nuevas
reflexiones y datos etnográficos de la disciplina sobre animismo, política electoral,
historia política, conflictos ambientales y multiculturalismo que permiten
cuestionar el uso de la noción de creencia. Con base en estos aportes, propondré
que, en vez de buscar e interpretar creencias y significados profundos en el
material etnográfico, es más productivo analíticamente centrar la atención del
trabajo de campo en el estudio de convenciones, experiencias y analogías. Mi
argumento central es que estos casos se deben distinguir porque no encajan
bajo una categorización unificada de creencia. Este escrito tiene tres secciones.
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En el primer apartado abordaré la forma en que el pensamiento se delega en
las demás personas mediante convenciones; en el segundo, expondré que el
pensamiento no se edifica en reflexiones abstractas sobre el mundo, sino que
surge en actividades prácticas; en el tercero, sustentaré que el pensamiento no se
expresa de forma directa, puesto que requiere de analogías para comunicarse. Para
concluir, resaltaré que la palabra creencia no posee un estatus académico claro
debido a sus amplias deficiencias analíticas.

1. DESCONOCIMIENTO, IDENTIFICACIÓN Y AFECTOS

Las personas se nombran ateas mientras afirman que el cosmos surgió a partir
del big bang, católicas porque sus pecados fueron perdonados por el sacrificio de
Cristo, de izquierda porque comparten las reivindicaciones de los movimientos
populares. Pero en muchos casos no conocen a profundidad sobre física, teología
ni política. Es más, los detalles sobre agujeros negros, dioses o revoluciones no son
compartidos de forma homogénea por las personas que profesan su existencia, ni
todos poseen el mismo interés en conocerlos a profundidad.

Es posible encontrar múltiples ejemplos de que el conocimiento uniforme
y profundo no es condición para identificarse con un punto de vista sobre la
realidad. En el caso de la Antigüedad griega el conocimiento sobre los mitos se
limitaba principalmente a los poetas (Veyne 1988). Contrario a como suponían
los primeros antropólogos, los participantes de rituales no los entienden de
forma homogénea (Hanks 2013; Perdomo 2019; Severi 2002; Taussig 1992).
Para evitar peligros y responsabilidades con espíritus se busca evitar comprender
y enseñar el conocimiento de los médicos tradicionales (Hvenegaard 2016;
Chua 2009). En los movimientos políticos sus integrantes no poseen un saber
compartido de sus principios, por el contrario, su articulación depende de
“malentendidos productivos” (Tsing 2005).

Conocer a profundidad un tema y tener convicción en ello no es un
requerimiento para considerarlo “real” como se podría suponer con la noción de
creencia. Las personas hablan sobre la existencia del microbioma o de espíritus
sin tener certeza plena sobre su veracidad porque no siempre se puede contar con
referentes empíricos inmediatos que los confirmen o los desmientan, sino con la
autoridad, el prestigio y la confianza, muchas veces a ciegas, de las demás personas.
Por esta razón, como ya ha sostenido innumerables veces la antropología y el
psicoanálisis, los puntos de vista de las personas se configuran por convenciones
sociales.

El psicoanálisis enseña que la intersubjetividad humana consiste en un juego
de espejos sobre las expectativas de los demás. Para Mannoni (1973), en las
ceremonias del pueblo hopi en Estados Unidos las personas adultas se disfrazan
de espíritus ante las y los niños; la comunidad sabe que no son los espíritus,
que es una dramatización, “pero aun así” que de esta forma están presentes de
forma invisible en las máscaras. Las personas adultas actúan con convencimiento
para que las y los niños así lo tengan, lo cual las convierte en el “sostén” de su
comportamiento al punto en que los hopi “no son religiosos por ellos mismos,
sino por los niños” (16).

El poder de convencimiento de una persona se obtiene no cuando hace
que el otro entienda a profundidad su punto de vista, sino cuando aparenta
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demostrar que posee convicción ante sus propias ideas. En su análisis sobre la
conversión religiosa en Melanesia, Chua (2009) describe que a pesar de que las
personas se declaren como cristianas a la vez se sienten amenazadas por espíritus,
ya que otras personas profesan su existencia y practican rituales tradicionales.
Inclusive la misma vida académica es en parte un acto de convencimiento. Los
y las antropólogas muchas veces consideran que sus referentes teóricos y sus
informantes tienen certeza en lo que dicen solamente por la persistencia de sus
discursos y prácticas.

Es por el desconocimiento de las personas ante las ideas con las que se
identifican que las repiten, no porque tengan seguridad en estas, sino porque
buscan momentáneamente tener el deseo de estar convencidos. Aunque las
personas saben que el efecto de las marionetas de sombra en Asia es una ilusión,
“también parecen conscientes de que la ilusión era necesaria” (Graeber 2005,
432). En palabras de Mannoni (1973), en el teatro o en la magia el espectador
toma “la actitud del perfecto incrédulo, pero exige que ‘la ilusión’ sea perfecta, sin
que se pueda saber quién debe ser engañado” (9). De igual modo, existen trabajos
contemporáneos que no poseen ningún tipo de justificación operativa, pero las
personas deben actuar como si la tuvieran para darle sentido a sus carreras y al
trabajo de sus compañeros (Graeber 2018).

Al repetir e identificarse con una idea las personas tienden no a reflexionar
filosóficamente sobre su veracidad, sino a naturalizarla e institucionalizarla como
convención social; por este motivo no saben si poseen certeza. Según Veyne
(1988), en la Antigüedad griega los mitos eran usados con propósitos retóricos
para convencer a los demás, al punto que las personas ya no sabían si dudaban o
no de estos. Tal es el caso de la performance contemporánea de líderes indígenas
a múltiples audiencias en el marco del multiculturalismo, debido a que “es difícil
saber, a veces incluso para los participantes, en qué medida la interpretación de
la identidad refleja una creencia profunda, en qué medida es una presentación
táctica de uno mismo” (Clifford 2013, 16). La gente sigue y considera legítimos
los protocolos sociales no porque “cree” en estos, sino porque los considera
convenciones aceptadas ante la mirada de los demás.

La palabra creencia conduce a la oposición entre certeza y mala fe y es
históricamente imprecisa para comprender por qué las personas legitiman figuras
de autoridad. Según Graeber (2015), los reyes de Madagascar eran tratados como
seres a su vez con poderes divinos y poderes creados por convenciones políticas.
En el mismo sentido, para Veyne (1988), los gobernantes, como faraones egipcios
y emperadores grecorromanos, simultáneamente se divinizaban y se tomaban
como seres comunes. Estas actitudes complejas, según Veyne, se deben a que,
por ejemplo, las personas de la antigua Grecia no creían de forma literal en sus
mitos. Por el contrario, simultáneamente eran crédulos, escépticos y suspendían
su juicio.

Como ejemplo de las actitudes complejas de los griegos ante sus discursos,
Veyne (1988) menciona que las genealogías míticas de las ciudades y de sus
gobernantes eran “saludos ceremoniales” por lo que las personas no dudaban de
ellos: “Aceptar estas ficciones como artículos de fe señalaba el reconocimiento
de las reglas de la vida internacional de las ciudades civilizadas” (80). Adorar a
alguien como deidad era, por lo tanto, un ejercicio que consistía en legitimar
una autoridad para no ser visto como enemigo, una suerte de acto estratégico de
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respeto. Por consiguiente, hablar de mitos dependía de intereses políticos entre
naciones, lo cual justamente da cuenta de lo que Graeber y Wengrow (2021)
resaltan como la “expresión más pura del poder”. Dicha expresión consiste en
hacer que las personas dramaticen que tienen certeza en una idea, por ejemplo,
el poder divino de un gobernante, al punto que con el paso del tiempo el resto
comienza a considerar que los súbditos realmente tuvieron convicción en ello.

Al estudiar las convenciones encontramos que las emociones y la racionalidad
no son opuestas, ya que una idea en orden de ser comunicada requiere de
la interpelación personal mediante juegos retóricos y composiciones estéticas.
Como enseña la teoría política en diálogo con el psicoanálisis, no se puede separar
el goce de la significación en la medida en que los lazos afectivos son el sostén
de las relaciones sociales (Laclau 2005; Hook y Vanheule 2016). Por esta razón,
identificarse con un proyecto político pasa por disfrutar las narrativas de su
origen, al punto en que toda revolución social necesita de una banda sonora. Tal
es así que “el límite entre la información y el entretenimiento está dictado por
convención” (Veyne 1988, 104), ya que el mito no es simplemente contenido
filosófico, pues su función es divertir y potenciar emociones (escúchese, por
ejemplo, “Y en eso llegó Fidel” de Carlos Puebla).

El estudio de Hall, Goldstein e Ingram (2016) sobre la primera campaña
electoral de Donald Trump permite comprender el vínculo constitutivo entre
el goce y la significación. Para estos investigadores su efectividad política derivó
de que su campaña fue “entretenida” porque generaba curiosidad, no solo ante
personas conservadoras y de zonas rurales, sino también ante sus críticos. Su
estilo consistió en caricaturizar a sus oponentes por medio de gestos corporales
exagerados. Esta dramatización estereotipada la realizó mediante estrategias del
stand-up comedy, como poner apodos, hablar de fluidos y apuntar con sus dedos
como si fueran un arma y gritar con emoción “estás despedido”. Las estrategias
descritas le sirvieron a Trump como herramientas políticas para divertir y afirmar
su superioridad ante los demás competidores.

Aunque se tenga una visión opuesta ante los puntos de vista de alguien, es
suficiente con compartir un vínculo emocional fuerte con elementos mínimos
de su discurso para seguirlo. Esto fue precisamente lo que logró la campaña
de Trump, movilizar emociones en sus electores. Los dogmas, antes de ser
convicciones férreas, son producto de afectos contingentes y convenciones
institucionalizadas. Si se busca encontrar creencias detalladas, racionales y
sistemáticas en prácticas, discursos u objetos no se logra captar que las personas
profesan sus ideas, no por la profundidad de su conocimiento, sino por los lazos
afectivos que tejen alrededor de estas. Por este motivo, los vínculos emocionales
son centrales en los procesos de identificación; en palabras de Grimson (2019,
29):

No hay identidades políticas de masas vacías de afectividad. No hay procesos sociales
ajenos al afecto. Ni siquiera hay racionalidades políticas en las que no se jueguen
emociones. Se trata de mundos, escenas, rituales y prácticas tan diferentes que
parecen incomparables. Mientras una masa en apariencia desarrapada llora por
una líder que vituperaba contra los millonarios egoístas, las clases acomodadas
tienen sus rituales de etiqueta, de club, de caballerosidad, que son tan distintivos y
constitutivamente emocionales como los otros. Son formas de los sentimientos de
pertenencia. Tanto como el campamento de los jóvenes que cantan alrededor del
fogón canciones de la Guerra Civil española, sobre el “Che” Guevara o “Presente”.
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Las lágrimas y la flema británica, los apretones de manos, los saludos distantes y los
abrazos militantes son solo variantes de las convenciones emotivas de lo social.

2. EXPERIENCIA PRÁCTICA COMO FUENTE DE
SIGNIFICACIÓN

El determinismo cultural sostiene que no podemos conocer el mundo de
forma directa, sino que este se interpreta mediante representaciones mentales,
lingüísticas o sociales que fueron interiorizadas por el sujeto a partir de su proceso
formativo. Por consiguiente, lo que las personas consideran como existente
es un efecto parcialmente predefinido de una estructura simbólica trasmitida
generacionalmente a partir de la cual los grupos humanos realizan ejercicios
intelectuales para clasificar, ordenar y dar sentido al mundo que habitan. El
problema de esta lectura es que llevada al extremo puede exagerar la impresión
de sistematicidad de las acciones de las personas al considerarlas como respuestas
pasivas a un guion cultural o reglas sociales que codifican y guían de antemano su
comprensión de la realidad.

Para desafiar las amplias generalizaciones del determinismo cultural es
necesario señalar que hay acciones que no están predeterminadas por una cultura,
pues consisten en respuestas directas a los estímulos, desafíos y oportunidades del
ambiente. Es decir, los seres humanos prestan atención al mundo para adaptarse a
sus cambios. Por este motivo las acciones no son simples ecos de un pensamiento
dado, sino medios activos para pensar, conocer y atender el mundo. Partiendo de
la premisa anterior la teoría social contemporánea, criticando al énfasis excesivo
en el estudio del discurso, ha tomado una perspectiva pragmática focalizándose
en el valor de la experiencia vivida y la improvisación como fuente de significación
(Hastrup 2005; Ingold y Hallam 2007; Ingold 2000; 2011). A continuación,
presentaré diversos ejemplos de este viraje investigativo.

Por medio del determinismo cultural se ha considerado que las comunidades
indígenas (y las sociedades del pasado) “creen” de manera literal en sus mitos.
Esta interpretación es inexacta histórica y etnográficamente, pues omite las
múltiples actitudes reflexivas, críticas y complejas de los grupos humanos ante
sus propios discursos (Graeber y Wengrow 2021; Schrempp 2012; Veyne 1988).
Contrariando la idea de que las comunidades indígenas siguen de manera
dogmática sus “creencias”, los trabajos etnográficos contemporáneos resaltan que
las oscilaciones entre actitudes de respeto y humor ante las normas sociales son
sumamente comunes. Tal es así que dependiendo del contexto un animal puede
ser visto como, un ser sagrado, pero también simplemente como una entidad
pasiva con un valor instrumental (Kohn 2013; Willeslev 2013).

En vez de ver la reproducción pasiva y dogmática de tradiciones, encuentro,
siguiendo a Wargner (1981) que, si bien la vida social se ordena mediante
convenciones, estas se reinventan en su ejecución, por ello, seguir una tradición
implica transformarla al aplicarla a contextos no convencionales. Es más, en
sintonía con las ideas anteriores sobre la improvisación, Bell (2004) resalta
que si se toma literalmente la expresión “los chinos creen en espíritus”, de
esta forma se “ignoran las grandes diferencias de una persona a otra, la
conciencia de posibilidad de otras posiciones, los malabarismos y tensiones
interiores individualizadas, así como los no-juicios pragmáticos y las negativas
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a participar” (2004, 110). Dicha afirmación omite que las personas toman una
postura sobre la existencia de las cosas no de forma impuesta, sino ante una amplia
diversidad de opciones que conocen diariamente.

Para las comunidades indígenas y científicas, el conocimiento sobre el
medioambiente no está predeterminado por tradiciones culturales, sino que
es producto activo de prácticas de conocimiento que ensamblan, localizan y
movilizan saberes heterogéneos (Hastrup 2013; 2015; Tsing 2005). Por ejemplo,
Hastrup (2015), a partir de su trabajo de campo con los cazadores del Ártico,
resalta que para ellos las preocupaciones sobre su futuro, al igual que para todas
las personas, “se basan tanto en cambios experimentados como en predicciones
científicas” (150). Según Tsing (2005), en Indonesia no hay un conocimiento
ambiental determinado por fronteras culturales, puesto que “los individuos,
incluidos científicos, políticos y activistas, aplican sus perspectivas eclécticas en la
formación de proyectos de creación-de-la-naturaleza” (113).

Hugh-Jones (2019) argumenta que, si bien las comunidades amazónicas y
euro-norteamericanas parten de representaciones diferentes sobre los animales,
más allá de estas su significación surge a través de la observación detallada que
permite identificar en ambos casos características compartidas, como anatomía,
comportamiento e intencionalidad. Por consiguiente, las interpretaciones y
acciones sobre los animales no están condicionadas por marcos simbólicos u
ontológicos, ya que su significación surge en “un mundo de compromiso práctico
y, a menudo, de ideas, actitudes, opiniones y comportamientos inconsistentes
o contradictorios, uno que rara vez es objeto de una reflexión prolongada y
sistemática” (Hugh-Jones 2019, 163). En otras palabras, las representaciones
institucionalizadas sobre seres no-humanos no reducen la forma en que estos son
entendidos, sino que su interacción es un medio activo de comprensión.

Como crítica al determinismo cultural, Hanks (2013) señala que los cantos
rituales no se encuentran inscritos en un sistema cultural en los médicos
tradicionales maya, puesto que estos surgen en la improvisación ceremonial.
La presencia del paciente y la búsqueda de curación es lo que permite la
manifestación de los cantos. Dichas oraciones poseen una cualidad emergente
porque, como ha señalado la antropología contemporánea, aprender un canto
chamánico no depende de la memorización de un contenido fijo, sino de su
improvisación a partir de técnicas específicas de enunciación (Severi 2002).

Por su parte, Willerslev (2004, 2013) sostiene que los yukaghiros de Siberia,
en contraste con descripciones antropológicas clásicas, no nombran, describen y
clasifican espíritus de forma detallada. Solo les dan un nombre general porque no
hay consensos ni un conocimiento sistematizado sobre estos. Es más, puesto que
no tienen por seguro frente a qué seres dirigen sus ritos, los mapas cosmológicos
y los panteones religiosos son en muchos casos ficciones académicas. La imagen
que tiene el pueblo yukaghiro de los espíritus no parte de un sistema conceptual a
partir del cual interpreta experiencias, sino que surge en las actividades cotidianas.
Los espíritus se consideran “herramientas a la mano” para fines específicos; en
virtud de ello, Willerslev (2004) resalta un testimonio de un joven cazador
que los compara con un computador, “el cazador señala cómo nuestro sentido
fundamental de las cosas no es como objetos de pensamiento abstracto sino como
objetos instrumentales para uso práctico” (402).
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Los rituales yukaghiro no son “sobre una pregunta permanente de creencia (o
no creencia)” (Willerslev 2013, 52), puesto que en estos escenarios no hay debates
filosóficos trascendentales, sino que están encaminados a resolver problemas
prácticos. En vez de indagar en la naturaleza de la realidad, lo que se busca en
las practicas ceremoniales a lo largo del mundo es invocar y guiar los poderes del
cosmos para alcanzar metas específicas (Graeber 2005; Hvenegaard 2016; Severi
2002; 2008). Por ello, por ejemplo, no es extraño que en Madagascar:

no hay un panteón fijo, que los médiums, curanderos u oficiantes en los sacrificios a
menudo comiencen a improvisar listas de espíritus o fuerzas cósmicas más o menos a
su antojo, y que diferentes mitos representen el universo de manera completamente
diferente. Estamos tratando menos con algo que pueda llamarse “religión” que con
una especie de juego cósmico. Y esto se considera perfectamente apropiado siempre
que se logre el propósito del ritual: ya sea salud, fertilidad, prosperidad o cualquier
otra cosa. (Graeber 2013, 232)

Los objetos que encarnan divinidades no son estables, ya que surgen nuevas,
otras desaparecen y las antiguas se desacreditan como fraudes, por lo que estas
figuras están en construcción permanente, razón por la cual “no fueron vistas
como representaciones de esencias intemporales, sino como poderes que habían
demostrado, al menos por el momento, ser efectivos y benévolos” (Graeber 2005,
427-428).

La comprensión del mundo no está filtrada por representaciones culturales
que se siguen pasivamente. Piénsese en el caso del cazador experimentado;
según Ingold (2000), al seguir su presa este no consulta los referentes de su
cultura, sino que consulta el mundo mismo a partir de su sensibilidad corporal
forjada en el acompañamiento práctico con un maestro. Para dimensionar la
idea de que el conocimiento es elaborado activamente a partir de las experiencias
prácticas, y no simplemente predeterminado culturalmente, según Ingold, se
debe reconocer que las acciones no son producto de una voluntad racional
individual, ni implican que el sujeto esté predeterminado por fuerzas culturales.
Por el contrario, las personas se sincronizan con los cambios del mundo, los cuales
les ofrecen simultáneamente nuevos constreñimientos y oportunidades. Por este
motivo, “no es posible situarnos por fuera de nuestras acciones y asumir el control
total desde el principio, ni separar, en experiencia, lo que hacemos de lo que
experimentamos. En la práctica, las decisiones surgen en el hacer” (Ingold 2018,
43). Por este motivo, al igual que el o la investigadora en su trabajo de campo, la
gente improvisa su vida cotidiana en compañía de los demás con las herramientas
que tiene a la mano.

Las reflexiones que he presentado en este apartado ofrecen una nueva luz
analítica ante las ceremonias de yagé en Colombia, tema que he investigado
previamente y ahora reviso de manera autocrítica (cfr. Perdomo 2019). Estos
ritos no comienzan con grandes discursos rituales que reflejen sistemas mágico-
religiosos, sino con precauciones frente al efecto del brebaje y aclaraciones muy
generales sobre la dinámica de la ceremonia. Lo anterior se debe a que, aunque
estas prácticas tengan una carga de sacralidad, los médicos tradicionales no
son dogmáticos en sus preparativos ni en la interpretación de los trances, sino
pragmáticos. Por ejemplo, pueden guardar el yagé en botellas de aguardiente y
sostienen que no toda visión posee un significado.
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En estos ritos no hay grandes reflexiones cosmológicas, sino intenciones con
miras a fines concretos, ceremonias de curación o conocimiento. En este sentido,
hablar de espíritus para los médicos tradicionales no es una cuestión metafísica
y de certeza, sino una cuestión práctica de atención y adaptación ante las
necesidades de sus pacientes. Por esta razón es que los médicos tradicionales
no se preguntan si la mezcla de íconos religiosos que usan en sus ceremonias
es coherente filosóficamente, sino si sirven o no para alcanzar metas rituales
específicas.

En estas ceremonias la interacción del cuerpo, los cantos, los lugares y los
objetos direcciona el trance en los médicos tradicionales, sus aprendices y los y las
asistentes. Así es que surgen los nombres de seres y lugares de poder, así invocan
las fuerzas espirituales. Por lo tanto, su conciencia se entrelaza con los medios a
partir de los cuales se conoce el mundo; en consecuencia, no podemos escindir
al sujeto, su contexto y su acción, ya que el pensamiento chamánico surge y se
mantiene mediante estas prácticas.

Debido a que el conocimiento chamánico emerge y se configura en la acción
ritual, este no puede ser estable porque no está codificado en un guion cultural.
Una implicación de ello es que, según Ingold (2003), las personas expresan
su conocimiento tradicional “en los términos más vagos y generales” no por
inautenticidad o incapacidad de sistematizar. Por el contrario, ello se debe
a que “el ambiente normal para cualquier tipo de práctica no es el mismo
de un momento al siguiente, y la esencia de la destreza yace en estar tan a
sintonía con esas variaciones como sea posible, para responder a estas, continua y
fluidamente” (Ingold 2003, 309). En otras palabras, la vitalidad del conocimiento
tradicional no yace en su repetición sino en su improvisación.

En síntesis, el comportamiento no está predeterminado por guiones culturales
a partir de los cuales se memorizan y aceptan mecánicamente argumentos
filosóficos sobre la naturaleza de la realidad. Contrario a esta idea estática del
ser humano, encuentro que el pensamiento surge en la experiencia sensible, pues
las personas responden a un mundo cambiante a partir de la improvisación
cotidiana con las herramientas discursivas y materiales que tienen a la mano.
En la experiencia de campo no hallé un guion que dictaminara el actuar de los
individuos porque al interactuar con las demás personas a lo largo de sus vidas,
este se mimetiza con sus lenguajes, los seres humanos aprenden nuevos saberes,
profundizan en sus dudas, experimentan con nuevas estéticas, abandonan sus
suposiciones y negocian sus puntos de vista. De allí que la duda, el cambio, la
ambivalencia, el asombro y la invención sean cualidades permanentes en la vida
social.

3. ANALOGÍAS DE LA NATURALEZA

En la antropología clásica y moderna la tarea de quien investiga consistía en
identificar los principios que ordenan el pensamiento humano. En el parentesco,
el género, la alimentación, etc., existirían estructuras subyacentes de significado
que se pueden identificar. Esta pareciera ser una comprensión actualmente
compartida por quienes siguen el estructuralismo, una lectura que Holbraad y
Pedersen (2017, 60) denominan críticamente como “ontologías profundas”, las
cuales “deben ubicarse ‘profundamente dentro’ de los materiales etnográficos,
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siendo el trabajo del antropólogo sacarlos a la luz analizando sus ‘manifestaciones’
en la superficie de la praxis social”.

En la antropología existen herramientas analíticas que trascienden
críticamente la lógica de las ontologías profundas. A partir de su estudio en
Melanesia, Strathern (1988; 2004; 2016) afirma que las relaciones sociales
que articulan personas y cosas se componen y tienen sentido mediante otras
relaciones que entrelazan. Por ejemplo, las representaciones del género no son
sobre el género mismo, “el vehículo del simbolismo no debe ser visto como su
causa” (1988, 96), sino que expresan otras relaciones por medio de las cuales
se constituyen, como la diferenciación social de dominios. En esta medida,
para Strathern: “Los antropólogos solo pueden ‘dar sentido’ a los actos que
caracterizan la relación entre sexos considerando también otros aspectos de la
vida social de las personas” (2016, 17).

Extrapolando las ideas de Strathern, es posible considerar que las
representaciones sobre la naturaleza no reflejan “creencias profundas” sobre esta
porque simultáneamente condensan y categorizan diferentes relaciones. Por un
lado, las representaciones de la naturaleza condensan múltiples reivindicaciones
políticas, es decir, reciben sentido de otras relaciones. Por ejemplo, en su análisis
sobre los procesos organizativos en República Dominicana, Rochaleau (2011,
225) menciona que una lucha social particular tiende a ser el punto de cruce de
múltiples demandas populares, de allí su expresión: “La lucha por la tierra era más
que por la tierra y la tierra era más que propiedad privada”.

Por otro lado, las representaciones de la naturaleza categorizan diversas
experiencias cotidianas, es decir, dan sentido a otras relaciones. Por ejemplo,
Satsuka (2015), en su estudio sobre la traducción lingüística y cultural de la
naturaleza por parte de guías turísticos de Canadá a turistas japoneses, sostiene
que la representación de la naturaleza permite pensar en otras relaciones: “A
través de su trabajo de traducción de la naturaleza, los guías trataron de dar
sentido a la amplia gama de problemas sociales en Japón, incluidas las situaciones
laborales, las obligaciones familiares y las expectativas de género” (7).

Toda representación antes de ser el producto final de un mensaje preexistente
es un medio que permite articular y ver relaciones en el mundo. En otras palabras,
no es un recipiente pasivo que refleja un pensamiento dado sino una herramienta
activa para multiplicar el pensamiento. Ampliando las ideas de Strathern,
sostengo que mediante las relaciones que componen las representaciones de la
naturaleza (piénsese en fotos, estadísticas, textos, discursos, murales, películas,
etc.) se ven otras relaciones acerca del mundo social. Mediante sus características
visuales se visibiliza, explica y sintetiza información heterogénea al operar como
diagramas de pensamiento que generan nuevos puntos de vista. De allí la potente
fuerza intelectual y afectiva de las representaciones de la naturaleza.

Los seres humanos no solo piensan en el mundo, sino también por medio de
este. Por ejemplo, prácticas y objetos, como el consumo de sustancias psicoactivas
en la Amazonía (Hugh-Jones 1995), y submarinos (Helmreich 2009), son
utilizados por indígenas y científicos, respectivamente, como modelos para
pensar relaciones sociales y crear conocimiento. Ahora bien, la naturaleza es el
modelo usado por excelencia por las personas para comprender la realidad porque
esta “muestra tantos tipos de orden que es un recurso atrayente que ejemplifica
cualquier orden particular imaginado por los humanos” (Daston 2016, 56).
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Las representaciones de la naturaleza permiten crear y legitimar órdenes
morales y políticos al punto en que “las luchas por la autonomía son inseparables
de los conceptos de libertad, que a su vez son inseparables de las teorías sobre la
naturaleza” (Choy 2011, 65). En el mismo sentido, la traducción de la naturaleza
“se refiere a lo que cuenta como humano, qué tipo de sociedad se visualiza y
quién está incluido en la sociedad como un sujeto legítimo” (Satsuka 2015,
1). Como ejemplo de lo anterior, la forma en que la naturaleza se representa
en el ordenamiento territorial le da una identidad y responsabilidad específica
al Estado y configura la imagen de un poblador ideal (Carse 2012; Asher
y Ojeda 2014; Del Cairo y Montenegro-Perrini 2015). En consecuencia, las
representaciones de la naturaleza no son contenedores filosóficos estáticos, sino
medios estratégicos para aceptar y comunicar un orden específico en la sociedad.

Las representaciones científicas sobre la naturaleza no son simplemente acerca
de creencias sobre la naturaleza, porque estas se elaboran a través de analogías
incrustadas en contextos políticos (Choy 2011; Serje 1999; Helmreich 2016;
Landecker 2020; Rayner y Heyward 2014). El mundo social afecta la forma en
que conocemos la naturaleza porque la financiación, el tema de investigación y
el lenguaje autorizado de la ciencia responden a intereses históricos. De allí la
expresión de Helmreich (2016, 72): “Lo biológico es más que biológico”. En esta
medida, la naturaleza que conocemos no es simplemente la que se presenta ante
nuestros ojos, sino la que enfocamos porque la buscamos intervenir. A razón
de lo anterior, una de las preguntas antropológicas más importantes no es ¿qué
es la naturaleza para x comunidad?, sino ¿de qué modo y bajo qué intereses y
valores se interviene?, puesto que su representación no surge simplemente en una
reflexión filosófica, sino en su uso práctico. Tal es así que las infraestructuras con
las que se afecta la naturaleza terminan siendo utilizadas como modelos analíticos
para entender su funcionamiento (Morita 2017; Edwards 2017; Bond 2022;
Rozwadoski 2010).

Valga agregar que, aunque la ciencia moderna presente su conocimiento
sobre la naturaleza como plenamente objetivo, según Schrempp (2012), sus
escritores más famosos llegan a un amplio público utilizando imágenes míticas
para construir representaciones atractivas del cosmos con el fin de comunicar sus
reflexiones políticas y morales. De manera que debemos confrontar la dicotomía
entre metáforas científicas e imágenes míticas, las primeras como expresiones
figurativas y heurísticas frente a una creencia literal e irracional del pasado, ya
que “la eficacia de la imaginería antropomórfica para dar coherencia al mundo
puede, al final, tener poco que ver con si tales imágenes se suscriben a creencias
literales o metáforas heurísticas” (Schrempp 2012, 160). Es decir, las analogías de
la naturaleza no se utilizan por ser falsas o verdaderas, sino por su fuerza emotiva
al crear una imagen sintética y atrayente del mundo.

En las comunidades indígenas las representaciones sobre la naturaleza
tampoco son solo sobre la naturaleza. Aunque los discursos del ambientalismo
global no encajen directamente con sus prácticas locales, hay una apropiación
retórica de sus términos occidentales al ser tomados como herramientas de
traducción, visibilización y empoderamiento político (Cayón y Turbay 2005;
Nadasdy 2005; Canessa 2006; Tsing 2005; Ulloa 2008; Swancutt y Mazard
2016).
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La historia del Coancoan en la comunidad cofán permite entender las
experiencias de traducción de la naturaleza en comunidades indígenas. Según
Cepek (2016), la frase “el petróleo es la sangre del Coancoan” fue una declaración
de un joven líder de la comunidad cofán que fue popularizada por los medios
de comunicación, un ser mítico que sería afectado por la explotación petrolera
en Ecuador. Lo llamativo de esta historia es que la comunidad cofán no estaba
segura sobre la existencia de este ser. Algunos jóvenes de la comunidad sostenían
que “creían” en la existencia del Coancoan porque los médicos tradicionales la
afirmaban. Pero estos últimos “inventaron” tal analogía en medio de la disputa
con una compañía petrolera para explicar su comprensión sobre dicha sustancia.

A pesar de las dudas de la comunidad sobre la existencia de este ser mítico,
periodistas y activistas difundieron esta idea como si fuese una “verdad sagrada”.
Dicha analogía tiene el poder de generar un efecto interno en la comunidad
en la medida en que: “Entre más forasteros respondan positivamente a la
idea del petróleo como la sangre de los Coancoan, más poderosa y verdadera
podría parecerles a los cofanes” (2016, 632). Dada la complejidad de este
caso etnográfico, Cepek concluye que antes de exotizar la diferencia con
el Otro debemos reconocer su pluralidad de posiciones epistemológicas en
“declaraciones escépticas, humorísticas, contradictorias, inventivas y plagadas-
de-citas de individuos reales” (633).

Los casos que abordé a lo largo de este artículo permiten comprender que
los discursos no son reflejos de “creencias” pasadas sino que son herramientas
usadas de manera retrospectiva y prospectiva para traducir y adaptar ideas a
los requerimientos del presente y el futuro. Por esta razón, Belle (2004, 111)
considera que: “Es mucho más exacto, y ciertamente más interesante, leer las
admoniciones y las afirmaciones como prácticas argumentativas, que quizás
impliquen un intercambio complejo de ideales, pero no como representaciones
de una situación estática o coherente”. Es decir, los repertorios comunicativos
son utilizados de manera recursiva para legitimar, expresar y negociar valores e
intereses; en esta medida, su uso no depende de que la gente “crea” en estos, sino
de que los tenga a la mano.

A razón de lo anterior, es insuficiente estudiar lo que el Otro dice, por ejemplo,
los significados profundos de democracia, nacionalismo o naturaleza, debemos
investigar en qué condiciones las personas se comunican y qué hacen con lo que dicen.
Por un lado, en qué espacio, con qué medios y ante qué público se expresan.
Por el otro, qué esperan y logran alcanzar con lo que comunican, porque, como
ya lo decía Barthes (1999, 142), “los hombres no están, respecto al mito, en
una relación de verdad, sino de uso”. Por ejemplo, la Biblia ha sido usada con
fines opuestos. Los europeos en la Edad Media representaron la naturaleza como
un lugar salvaje, peligroso e indomable debido a la influencia del pensamiento
judeocristiano lo cual legitimó la expansión colonial en América. Pero luego, en
el siglo XIX, esta idea de naturaleza se transformó para ser concebida como un
lugar de experiencia personal con lo sublime, lo que orientó las primeras políticas
de protección ambiental de los Estados Unidos (Cronon 1996). Este tipo de
casos muestra que en los textos religiosos, antes de encontrar sistemas filosóficos
cerrados que las personas siguen fielmente, las narrativas míticas consisten en
repertorios heterogéneos de ideas que son seleccionadas, resaltadas y excluidas
estratégicamente de acuerdo con diferentes intereses históricos.
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Ahora bien, es necesario realizar un análisis pragmático de la comunicación,
debido a que las personas a lo largo de su vida reinterpretan el sentido de sus ideas,
prácticas e intenciones para responder a los múltiples contextos sociales en los que
transitan, de allí la imposibilidad de encontrar significados fijos. Por este motivo,
en las representaciones de la naturaleza coexisten en los mismos sujetos diferentes
intereses, conocimientos y experiencias que se adaptan a las particularidades de
las audiencias en conversación (Hastrup 2013; Garb 1997; Tsing 2005; Sastuka
2015; Calkins y Rottenburg 2017). Tal dinamismo argumentativo lo entiendo a
partir del concepto de performance de Clifford:

Los sujetos culturales “se representan a sí mismos” para múltiples audiencias: la
policía, agencias estatales, escuelas, iglesias, ONG, turistas; también actúan para
familiares, amigos, generaciones, antepasados, la tribu, animales y un Dios personal.
La subjetividad es plural […]. También puede implicar alejarse, acallarse, guardar
secretos, usar más de un nombre, ser diferente en situaciones cambiantes. La atención
a la representación nos mantiene sintonizados con la especificidad de los actos y el
rol de las audiencias discrepantes en el mantenimiento de las identidades. (2013, 47)

Valga resaltar que las personas pueden reinterpretar contantemente sus puntos
de vista a causa de la polisemia. Las palabras no poseen un solo significado, su
ambigüedad latente antes de ser una debilidad es lo que le da fortaleza a un
discurso, pues permite que un tema, piénsese por ejemplo en los espíritus o la
naturaleza, exista en múltiples conversaciones como objeto de contemplación,
reflexión, miedo y humor. Dicha versatilidad posibilita que esté presente en
ámbitos diferentes de la vida, de allí que sirva para múltiples necesidades. Así
como la gente canta sin reflexionar siempre sobre el significado profundo de
las letras de las canciones, de la misma forma usa los discursos disponibles
no analizando si son literales o metafóricos, sino por su valor afectivo como
convención social y debido a requerimientos inmediatos. La vacuidad es la fuente
de la densidad simbólica, pues permite la multiplicación de los usos de los
discursos.

Es importante resaltar que la selección de las representaciones de la naturaleza
depende de su prestigio histórico, no de que las personas “crean” o no en estas.
Por esta razón es que operan como herramientas comunicativas privilegiadas,
pues crean umbrales de imaginación (limitan lo que podemos expresar), pero,
a su vez, permiten popularizar argumentos (autorizan y justifican). Académicas
y académicos usan representaciones mecanicistas o vitalistas de la naturaleza
sin considerarlas necesariamente reales, sino porque son vehículos disponibles,
persuasivos y legítimos para comunicar sus ideas. Grinner (2016), en su estudio
sobre la narrativa de las abejas en la obra de Shakespeare, afirma que este autor
representó las abejas con un rey y no con una reina, no por falta de conocimiento
sobre estos insectos, sino para honrar los cánones literarios de los clásicos con el
fin de adquirir estatus de escritor.

El ejemplo anterior permite dimensionar que la dificultad analítica de los
trabajos históricos y etnológicos que buscan reconstruir las concepciones de la
naturaleza para diferentes grupos humanos es que se puede suponer que la gente
“cree” en lo que dice sobre la naturaleza. Ahora bien, el convencimiento sobre las
ideas propias es incierto, pues, primero, cada generación se expresa de acuerdo con
discursos históricamente disponibles. Los repertorios comunicativos autorizados
consisten en convenciones sociales y experimentos mentales que las nuevas
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generaciones interpretan de manera equivocada como si fuesen originalmente
considerados de manera literal (como el caso de las ideas de Hobbes, Descartes y
Rousseau, citado en Brown 2006; Graeber y Wengrow 2021).

Segundo, como abordé anteriormente, los trabajos etnográficos demuestran
que las personas no poseen certezas culturales ante todos los sucesos de su vida
cotidiana. Es más, ya que la experiencia de duda es una condición permanente en
los seres humanos, la antropología está comenzando a realizar un llamado a no
tomar las cosas “demasiado en serio” (Willerslev y Suhr 2018; Willeslev 2013;
Graeber 2015). Y, tercero, otra dificultad de tal reconstrucción filosófica es que se
tiende a suponer erróneamente que todas las personas dentro de una comunidad
poseen el mismo punto de vista y conocimiento sobre la naturaleza. Pero, por
ejemplo, comúnmente los únicos individuos que estudian, sistematizan y debaten
los principios ontológicos de la naturaleza de la realidad tienden a ser filósofos o
filósofas, un porcentaje ínfimo de la población humana.

Las expectativas por encontrar argumentos filosóficos en las conversaciones
de campo pueden impedir que se considere la posibilidad de que la gente no
le da total relevancia a si poseen o no una visión correcta de la realidad. Según
Graeber (2013), las personas naturalizan reglas y discursos al considerar que les
permiten alcanzar valores específicos, es decir, no indagan sobre la objetividad
de los medios cuando estos se aceptan para alcanzar fines. Para dimensionar este
argumento, Graeber (2013, 230) menciona la dinámica de los juegos: “Si uno
se preocupa por el personaje y si logra sus objetivos, la realidad del resto de la
maquinaria —la naturaleza del cosmos, los personajes, las reglas del juego— se
vuelve intrascendente”. Los individuos se identifican o rechazan una idea porque
la asocian con valores específicos, de tal modo que: “la búsqueda de hechos,
como tal, solo puede ser una consecuencia de ciertas formas de valor” (232). Por
ejemplo, no es que la gente “no crea” en el COVID, es que reconocer su existencia
implicaría aceptar el poder del Estado de regular las libertades individuales, las
cuales son vistas como un valor superior que no se puede sacrificar. Este tipo de
casos permite comprender que:

Es el valor, entonces, lo que trae los universos a existencia. Si alguien cree en la
realidad de estos universos suele ser intrascendente. Esto, a su vez, es lo que hace
que sea tan fácil, en contextos caracterizados por arenas de valores complejos y
superpuestos, que tantos actores simplemente se pasen de un lado a otro entre
un universo y otro sin tener ningún sentido profundo de contradicción o incluso
malestar. (Graeber 2013, 231)

Las personas tienen múltiples actitudes ante la naturaleza y ello no se percibe
como problemático. Esta puede ser vista por un mismo individuo como objeto
de respeto, adoración, peligro, dominio, pasividad, conocimiento, etc. Es más,
su representación en laboratorios, museos, juzgados, cines, marchas, bosques,
etc., está en constante debate, duda, conceptualización y estabilización. Dicha
oscilación se debe a que la vida social es heterogénea, transitamos en diferentes
contextos que poseen necesidades, protocolos y expectativas particulares.
Además, no hay convenciones, conocimientos y valores que abarquen todos los
dominios de la vida social, por ello ante múltiples contextos se elaboran múltiples
perspectivas. Tal es así que, por ejemplo, cuando le preguntan a Evans-Pritchard
(1976) sobre las ideas de la brujería entre los azande responde:
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las acepté; no tuve opción. En mi propia cultura, en el ambiente de pensamiento en
el que nací y me crie y he sido condicionado, rechacé y rechazo las nociones azande de
brujería. En su cultura, en el conjunto de ideas que entonces vivía, las acepté. (244)

Finalmente, líderes y lideresas indígenas, abogados y abogadas y científicos
y científicas no reproducen pasivamente una tradición filosófica sobre la
naturaleza, sino que constantemente usan y crean nuevas analogías sobre esta
en medio de sus articulaciones, negociaciones y desacuerdos políticos. Por
esta razón, no debemos olvidar que “la naturaleza y la cultura importan no
como epistemologías uniformes sino como tecnologías políticas dispersas” (Bond
y Bessire 2014, 442). En consecuencia, debemos abandonar el supuesto
de que la comprensión moderna sobre la naturaleza es homogénea, fija y
dogmática. En vez de categorizarla de manera generalizante como simplemente
mecanicista, dualista, antropocéntrica y desencantada, podemos investigar el
amplio espectro de prácticas, intereses, discursos, imágenes y artefactos de la vida
cotidiana que constantemente reproducen, diversifican, desafían y reinventan sus
representaciones. Por esto último, debido a la heterogeneidad y el dinamismo
en las representaciones sobre la naturaleza en Occidente, es posible argumentar
que “nunca fuimos naturalistas” (Bond 2022; Bond y Bessire 2014; Candea y
Alcayna-Stevens 2012; Hastrup 2015; Rayner y Heyward 2014).

CONCLUSIONES

Úrsula K. Le Guin (2019) en su ensayo “Un mensaje sobre los mensajes” afirma
que para diversos críticos y críticas literarias las historias trasmiten una moraleja
que se puede encontrar examinando en su interior. Sin embargo, esta autora
considera que los escritos no poseen un mensaje intelectual preexistente, sino
que su significado surge de forma activa cuando las personas sintonizan sus vidas,
cuerpos y emociones con las historias descritas. De allí su llamado reflexivo:
“Desearía que, en lugar de buscar un mensaje cuando leemos una historia, seamos
capaces de pensar: ‘Esta es una puerta abierta a un nuevo mundo, ¿qué encontraré
en él?’”. El llamado de atención y curiosidad de Le Guin ante la complejidad de
la literatura puede inspirar la investigación antropológica si estamos dispuestos a
evaluar críticamente las categorías y las expectativas bajo las cuales indagamos en
el comportamiento de los demás.

En este escrito he revisado debates teóricos y casos etnográficos
contemporáneos de la antropología para señalar que es necesario cuestionar
el valor intelectual de la palabra “creencia” en la investigación social, puesto
que su uso antes que iluminar oscurece la sensibilidad etnográfica y crea
problemas epistemológicos. Una consecuencia negativa de su parentesco lógico
con comprensión, convicción y sistematicidad es que conduce a la búsqueda
forzada de coherencia explicativa. Contrario a ello, mediante múltiples ejemplos
etnográficos evidencié que las personas no poseen un conocimiento enteramente
homogéneo, profundo, estático, reflexivo, dogmático y delimitado de lo que
afirman. De hecho, investigaciones de la antropología contemporánea muestran
que la confusión, el eclecticismo, la vacilación, la improvisación y el asombro son
parte común de la vida cotidiana. Por estos motivos, la palabra creencia no posee
un estatus académico claro.
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En vez de agrupar experiencias humanas disímiles bajo la palabra creencia,
propuse distinguir entre convenciones, experiencias y analogías. Múltiples casos
etnográficos me han permitido sustentar que el pensamiento, primero, se delega
en el Otro mediante convenciones; segundo, surge en las experiencias prácticas
de interacción con el mundo; y, tercero, se expresa coyunturalmente a través
de analogías. La productividad analítica de esta separación es la siguiente: por
ejemplo, si en una comunidad se declara que “en la montaña hay un espíritu
que la protege”, ¿esto se debe tomar como creencia literal o como una expresión
metafórica? Si no se utiliza el término creencia, no se debe realizar dicha
distinción de antemano. “Espíritu” es virtualmente varias cosas a la vez. Da cuenta
de una convención sobre un ser del que no se tiene conocimiento pleno, también
es el nombre que se asocia con ruidos o sucesos inexplicables y, simultáneamente,
es un término mediante el cual se realizan analogías para representar tabús. Un
nombre que condensa una historia en un contexto expresa atención y confusión
en otro, o sirve como medio de clasificación, cualidades disímiles que no se
identifican si se usa la oposición entre creer y no creer (nótese que la triada
propuesta de convención, experiencia y analogía resuena con la distinción entre
símbolos, índices e íconos de Charles Peirce).

Dada la imposibilidad de realizar una interpretación final e inequívoca de
objetos, prácticas y discursos debido a su resignificación permanente en la vida
social, la investigación antropológica no puede apresurarse a tomar metafórica
ni literalmente las afirmaciones del Otro por medio de la palabra creencia.
En vez de dar por sentada la existencia de significados profundos y fijos que
predeterminan el actuar de las personas, podemos abrirnos a la posibilidad de
rastrear la oscilación cotidiana entre diferentes formas del pensamiento. De este
modo, no se confunde descripción con explicación. En suma, no debemos buscar
respuestas detrás el telón, es necesario aprender a ver la forma del telón que
tenemos enfrente.
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