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Resumo: O presente trabalho investiga as relações entre o factual
e o fictício no romance Nove Noites, de Benardo Carvalho.
O objetivo é elucidar como a subjetividade dos personagens é
construída a partir da simbiose entre fatos reais e inventados.
Analisa-se também como as classificações genéricas entre narrativa
literária e narrativa científica (seja historiográfica, antropológica
ou jornalística) são problematizadas pela forma como informações
verídicas e relato fictício se relacionam na construção dessa obra
romanesca. Para tanto, a análise ocorre em três níveis: a trajetória
dos protagonistas, o processo de elaboração e a metaficção
proposta pela obra romanesca e, por fim, a transformação de
pessoas reais em narradores fictícios. Ao final da pesquisa,
constata-se que, nestas três instâncias, as semelhanças e as
diferenças, as verdades e as ilusões são conjugadas na construção da
imagem que os sujeitos constroem para se mostrar ao mundo.

Palavras-chave: Subjetividade, Factual, Fictício .

Abstract: e present work investigates the relations between the
factual and the fictitious in the novel Nove Noites, de Bernardo
Carvalho. e objective is to elucidate how the subjectivity
of the characters is constructed from the symbiosis between
real and invented facts. It is also analyzed how the generic
classifications between literary narrative and scientific narrative
(be it historiographical, anthropological or journalistic) are
problematized by the way that veridical information and fictitious
narrative are related in the construction of this romanesque
work. For this, the analysis takes place in three levels: the
trajectory of the protagonists, the process of elaboration and the
metafiction proposed by the romanesque work, and, finally, the
transformation of real people into fictional narrators. At the
end of the research, it is observed that, in these three instances,
similarities and differences, truths and illusions are combined in
the construction of the image that the subjects construct to show
themselves to the world.

Keywords: Subjectivity, Factual, Fictitious.

Introdução

Nove Noites, de Bernardo Carvalho, narra a investigação realizada por um
jornalista brasileiro sobre os motivos que levaram o antropólogo americano Buell
Quain a suicidar-se durante sua passagem pelo Brasil. Construído a partir de uma
intrincada reunião de fatos reais e ficção, o romance é composto por dois relatos.
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Em um dos fluxos, é contado o processo de pesquisa empreendido pelo jornalista.
No outro, têm-se uma carta-testamento deixada por Manuel Perna, amigo do
etnólogo, a um destinatário desconhecido. A partir desses dois planos, surgem
várias camadas que se desdobram umas sobre as outras. Através delas, tomamos
conhecimento da história de Buell Quain, da vida do jornalista, do percurso que
este percorre para investigar o suicídio e, por fim, dos percalços que levaram à
construção do romance.

O lastro de fatos verídicos se faz sentir ao longo de todo o livro. Ele apresenta
dados históricos, reconstituídos através de cartas e outros documentos oficiais.
Além disso, a existência de parte de seus personagens pode ser comprovada e as
memórias de infâncias do narrador coincidem com as do autor. Não obstante, as
investigações que precederam a escrita do livro e são relatadas ao longo da própria
narrativa, de fato, aconteceram. Assim, à medida que está ancorado em dados
externos, sendo que alguns deles, inclusive, dizem respeito à biografia do escritor,
a trama lembra o romance histórico e autoficcional.

A busca por uma verdade, entretanto, é frustrada. Imerso em um labirinto de
pistas, que não chegam a fornecer nenhuma informação concreta que possa levar
à solução do mistério, o narrador decide transformar a pesquisa empreendida
em romance. Trata-se, portanto, de um romance metaficcional, uma vez que
o processo de sua construção é deslindado dentro dele mesmo. Como toda
narrativa dessa natureza, ele não esconde seu caráter ilusionista, ao contrário, faz
questão de revelá-lo. Assim, as fronteiras entre realidade e ficção e as classificações
genéricas são problematizadas pela forma romanesca empreendida por Bernardo
Carvalho.

O conflito entre dado empírico e ilusão também perpassa a vida dos
personagens. Há em Buell Quain um mistério que precisa ser encoberto. Não
obstante, o momento político em que esse personagem viveu exigia cautela na
expressão de julgamentos e ideias, em especial de estrangeiros residentes no Brasil.
Do mesmo modo, o narrador, em vários momentos, precisa fingir para obter
informações e alcançar seus objetivos. Portanto, em ambos os casos, identidades
precisam ser forjadas como meio de negociação com o diferente.

Nesse sentido, o presente trabalho interroga como a mescla entre o factual e o
fictício, que caracteriza Nove Noites, impacta nas representações do Eu e o Outro
e nas relações que eles estabelecem entre si.

Para responder estas perguntas, o presente trabalho seguiu três vieses. Primeiro,
comparamos os percursos de Buell Quain e do narrador-jornalista, a fim
de registrar como cada um constrói identidades e alteridades. Em seguida,
analisamos a mestiçagem de gênero na forma romanesca, para compreender qual
o sentido do contraponto traçado entre narrativa literária e narrativa científica.
Finalmente, procuramos deslindar a composição dos narradores, no intuito de
aclarar como se deu o processo de ficcionalização do Eu e do Outro.

Nuances de realidade e ficção em Nove Noites
Dos personagens: a busca do Outro como encontro do si
A trajetória de Buell Quain assemelha-se a do herói dramático. Sua busca pelo

Outro é movida pela tentativa de reverter o destino, neutralizando a marca que o
assiná-la. Entretanto, durante o percurso, a quebra dos tabus, movido pela hybris,
torna-se inevitável, assegurando o final trágico. No momento em que o narrador
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relata os fatos relacionados ao nascimento de Quain, sua voz lembra o oráculo
grego, prenunciando a futura desgraça:

O mais incrível, nos nascimentos, é a euforia cega com que os pais encobrem o risco
e a imponderabilidade do que acabam de criar, a esperança com que o recebem e que
os faz transformar em augúrio promissor a incapacidade de prever o futuro que ali se
anuncia e a impotência de todas as medidas de precaução nesse sentido. Se assim não
fosse, é bem provável que o ser humano já tivesse se extinguido da face da Terra pelas
mãos de mães zelosas e assassinas (CARVALHO, 2006: 16).

Em vários outros momentos do enredo a semelhança com a tragédia
é acentuada. Buell Quain parecia ser portador de uma característica que,
inevitavelmente, o levaria ao suicídio. Entre os vários trechos que denotam
uma marca diferenciadora ou o traço que destoa dos padrões sociais vigentes,
destacaremos aqueles que nos pareceram mais relevantes. O primeiro deles refere-
se ao momentos em que Manoel Perna percebe algo marcantes na personalidade
do antropólogo.

Desde o início, embora não pudesse prever a tragédia, fui o único a ver nos olhos
dele o desespero que tentava dissimular mais nem sempre conseguia, e cuja razão, que
cheguei a intuir antes mesmo que ela me fosse revelada, preferi ignorar, ou fingir que
ignorava, nem que fosse só para aliviá-lo. [...] Assim são os homens. Ou você acha que
quando nos olhamos não reconhecemos no próximo o que em nós mesmo tentamos
esconder? (CARVALHO, 2006: 8).

O f ato de Quain ser um dos alunos diletos de Ruth Benedict, antropóloga
americana, também é apontado como sintomático de algum sinal diferenciador:
“Depoimentos de alunos e colegas atribuem a Benedict uma preferência por
estudantes em desacordo com o mundo a que pertenciam e de alguma forma
desajustados em relação ao padrão da cultura americana. É possível que
reconhecesse neles algo de si mesma, e os protegesse” (CARVALHO, 2006: 15).

A ligação de Quain com Ruth Benedict também ajuda a explicar a sua busca
pelo diverso. Segundo o narrador, Benedict pertencia à “corrente antropológica
que ficou conhecida por associar Cultura e Personalidade, na tentativa de
explicar o comportamento pela inserção social e assim relativizar os conceitos de
normalidade e anormalidade no que diz respeito aos indivíduos” (CARVALHO,
2006: 14). Como sua orientadora, Buell também procurava na cultura do Outro
uma maneira de converter as regras sociais que o excluíam. Sobre este ponto, é
interessante observar o seguinte trecho da carta-testamento de Manoel Perna:
“mas seria demais lhe dizer que o dr. Buell, meu amigo, bebeu comigo e me contou
que procurava entre os índios as leis que mostrariam ao mesmo tempo o quanto
as nossas são descabidas e um mundo no qual por fim ele coubesse? Um mundo
que o abrigasse?” (CARVALHO, 2006: 42).

Assim, a escolha de Buell pela antropologia foi suscitada pela tentativa de
reverter a “falha trágica”. Ainda segundo a mesma carta, essa decisão foi tomada,
provavelmente, após Quain identificar-se com a trama de um filme que contava
a história de um amor proibido:

Não fazia ideia do filme a que assistiria quando entrou no cinema, assim como não
fazia ideia do destino que ali lhe era apresentado. Assistiu vidrado

a uma história de amor no Pacífico Sul. A um amor proibido pelas leis de uma
sociedade de nativos. Um amor condenado pelos deuses. Um tabu. Até a noite em
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que me contou suas lembranças, não sabia o quanto havia do efeito daquele amor
proibido na própria vocação. Ao sair do cinema, lembrava-se apenas dos corpos dos
nativos delineados pelo sol e pela água, as gotas de prata, como pérolas, nos corpos
refletidos de sol contra o céu. Iria ao encontro deles. Saiu do cinema determinado
(CARVALHO, 2006: 42).

O sonho de conhecer os habitantes do Pacífico Sul é realizado quando Buell
é aceito no departamento de Pós-graduação em Antropologia de Colúmbia. Isso
permitiu que o antropólogo efetuasse, em uma das aldeias de Vanua Levu, nas
ilhas Figi, seu primeiro trabalho de pesquisa de campo. De acordo com Manuel
Perna, entre esses nativos, o jovem americano encontrara o paraíso:

Na primeira noite ele me falou de uma ilha no pacífico, onde os índios são negros. Me
falou do tempo que passou entre esses índios e de uma aldeia, que chamou Nakoroka,
onde cada um decide o que quer ser, pode escolher sua irmã, seu primo, sua família,
e também sua casta, seu lugar em relação aos outros. Uma sociedade muito rígida
nas suas leis e nas suas regras, onde, no entanto, cabe aos indivíduos escolher os
seus papéis. Uma aldeia onde a um estranho é impossível reconhecer os traços
genealógicos, as famílias de sangue, já que os parentes são eletivos, assim como as
identidades. O paraíso, o sonho de aventura do menino antropólogo (CARVALHO,
2006: 41).

Esses dois fragmentos são cruciais para compreensão de como o traço
diferenciador que marcava Quain atua no desfecho da história. A relação entre
eles pode ser mais bem compreendida através do livro Totem e Tabu, de Sigmund
Freud (1980). O psicanalista relata que o tabu, normalmente, se liga a um aspecto
sagrado. Trata-se de uma proibição que visa manter uma ordem social. Sua quebra
implica a profanação e uma consequente punição. O tabu investigado por Freud
está relacionado ao estabelecimento de regras para normatizar as relações sexuais.
Ele esclarece que em certas tribos as relações de parentesco são estabelecidas
através do Totem, espécie animal ou vegetal que simboliza cada clã. Os indivíduos
que se filiam ao mesmo Totem, não podem manter relações sexuais entre si.
Assim, a proibição visa impedir uniões endogâmicas.

No caso de Nove Noites, o tabu quebrado está ligado a um amor proibido pelas
convenções sociais, como no filme que Buell assistiu. O jovem antropólogo teve
um relacionamento com um fotógrafo americano e uma amiga. Nas cartas que
recebeu pouco antes do suicídio, Buell descobriu que sua amiga e o fotógrafo
também mantinham um caso. Daí se depreende que o traço de personalidade
que o antropólogo precisava esconder era a homossexualidade ou bissexualidade,
os quais são considerados tabu dentro de uma sociedade heteronormativa. Já
o desejo de Quain escolher seus próprios familiares, como acontecia entre os
habitantes de Vanua Levu, se relaciona ao desejo de poder escolher livremente
sua identidade. Talvez isto também esteja ligado à vontade de tornar o fotógrafo
e sua amiga parentes, pela amizade que mantinham com ele, e assim evitar que se
tornassem amantes.

A homossexualidade de Quain não podia ser vivida livremente. A repressão
suscitou nele a sensação de estar sendo espionado o tempo todo. No Brasil, a
sensação de vigilância aumentou. Na época, o Estado Novo mantinha um rígido
controle, especialmente sobre os estrangeiros. Assim, era necessário que Buell
se escondesse atrás de máscaras. Em vários outros trechos do romance se torna
claro que Quain não estava satisfeito com as características e a personalidade dos
índios brasileiros, os quais ele deprecia traçando comparações com os habitantes
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do Pacífico Sul. Ele se recusava a participar da vida da tribo. Recusava-se a ser
um índio. Entretanto, para os órgãos do governo do Brasil, ele esconde-se atrás
da figura do antropólogo capaz de adaptar-se a qualquer situação. Isso se torna
claro nas cartas que enviou à Maria Júlia Pourchet, uma das responsáveis pelas
pesquisas no país, e à Ruth Landes, amiga pessoal, a respeito de suas impressões
sobre a cidade de Carolina e os índios. Na primeira há elogios, na segunda, críticas
e sarcasmo.

É por esse clima de controle repressivo que Manuel Perna decide ocultar uma
das cartas escritas por Quain pouco antes do suicídio. Perna tinha medo que
a missiva, ao revelar a homossexualidade do antropólogo, tornaria “os índios
suspeitos de um crime presumido de vingança ou autodefesa” (CARVALHO,
2006: 41).

Entretanto, o texto dá margem para supormos que a repressão do Estado Novo
teve consequências ainda mais graves. A intolerância seria um dos motivos que
levaram ao suicídio de Quain, ao agravar sua mania de perseguição. Em vários
momentos, o antropólogo repete: “Todo suicídio é assassínio”. Manoel Perna
também desconfia que

“ele se adiantara ao assassinato, que não quis deixar nenhuma chance ao
destino” (CARVALHO, 2006: 41). Além disso, quando bebia, Buell também falava
que estava sendo vigiado:

Achava que estivessem atrás dele, que aonde fosse eles o encontrariam. Não via saídas.
Eu perguntava, mas ele não me dizia quem eram eles. Me contou que tinha vivido sob
vigilância no Rio de Janeiro. Queria dizer que era vigiado onde quer que estivesse.
Sabiam de tudo o que fazia, por mais que se escondesse, por mais que agisse em
segredo, por mais que não contasse nada a ninguém (CARVALHO, 2006: 99).

A paranoia do antropólogo encontrou eco no estado de medo vivenciado
pelos Trumai, primeiro grupo indígena que ele pesquisou quando chegou ao
Brasil. De acordo com Manoel Perna, nos Trumai, Buell “tinha encontrado
um povo cuja cultura era a representação coletiva do desespero que ele próprio
vivia como um traço de personalidade” (CARVALHO, 2006: 51). Assim como
Quain, os Trumai viviam uma vida atormentada. Eles estavam reduzidos a um
número pequeno e eram constantemente ameaçados pelas tribos vizinhas. O
terror em que viviam, fazia-os ver na morte uma liberação para o sofrimento. Nas
entrelinhas do texto, depreende-se que, mais do que identificar a sua agonia com
a dos referidos índios, Quain aprendeu com eles um possível modo de libertação.

Antes de optar pelo suicídio, Quain tentou reverter sua “falha trágica”. A busca
por culturas diferentes, pelo(s) seu(s) Outro, pode ser compreendida como busca
por uma lei que convertesse o tabu ligado à homossexualidade em noa, isto é,
livre de impedimentos, ou, ao menos, busca por um lugar onde pudesse viver sem
máscaras. Enquanto isso, precisou ocultar-se. “Ele sempre viveu essa obsessão:
não parecer e na realidade ser” (CARVALHO, 2006: 32), disse Castro Farias em
entrevista ao Narrador. Embora Farias estivesse se referindo apenas à condição
financeira abastada do antropólogo, pode-se usar essa frase para representar toda
a vida de Buell. Durante sua trajetória, precisou ficcionalizar a própria identidade.
A ambiguidade de sua personalidade pode ser depreendida pelas informações
contraditórias de suas cartas, ou mesmo pelo modo metafórico utilizado para
revelar seu segredo a Manoel Perna: através da narração de uma lenda do Pacífico
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Sul. Na angústia da dúvida entre ser e não-ser, decidiu-se por cumprir o fado
trágico através do suicídio.

Se a trajetória de Quain assemelha-se a do herói da tragédia, a do narrador
do romance Nove Noites pode ser comparada a do herói épico. Trata-se de
alguém predestinado a cumprir uma missão de extrema dificuldade, devendo,
portanto, passar por muitas provas e superar os próprios limites. No caso do
romance aqui analisado, o herói, isto é, o narrador-jornalista, terá como missão
desvendar os motivos do suicídio de Buell Quain. Entre as provas que deverá
cumprir para chegar ao objetivo, destaca-se a necessidade de conjugar identidades
e alteridades no limiar entre realidade e ficção. Portanto, assim como ocorre
com o antropólogo, o narrador-jornalista necessitará, em muitos momentos,
ficcionalizar-se.

A predestinação do narrador ocorreu enquanto cuidava do pai hospitalizado.
Certa noite, o paciente ao lado chamou o jornalista de Bill Cohen. Anos mais
tarde, ao ler um artigo no qual o caso de Buell Quain fora citado, o narrador
relacionou os dois nomes. Esses dois motivaram uma busca sem tréguas para
descobrir os motivos do suicídio do antropólogo, que culminaram na escrita do
romance:

Àquela altura dos acontecimentos, depois de meses lidando com papéis de arquivos,
livros e anotações de gente que não existia, eu precisa ver um rosto, nem que fosse
como antídoto à obsessão sem fundo e sem fim que me impedia de começar escrever o
meu suposto romance (o que eu havia dito a muita gente), que me deixava paralisado,
com o medo que a realidade seria sempre muito mais terrível e surpreendente do que
eu podia imaginar e que só se revelaria quando fosse tarde, com a pesquisa terminada
e o livro publicado. [...] Eu precisava de um rosto real, de alguém que me tivesse
alguma relação, ainda que remota, com os personagens da história e que, mesmo sem
me revelar nada do que eu já não soubesse, pudesse servir como uma ancora que me
impedisse de continuar à deriva naquele limbo, alguém que me acordasse daquele
poço de suposições não comprovadas. (CARVALHO, 2006: 141).

Como se nota no enxerto acima, inicialmente, não foi o desejo de escrever o
romance que conduziu à pesquisa. O que, então, motivou o narrador a ir tão
longe? Apesar de nada haver a esse respeito ao longo da narrativa, podemos supor
que, a partir do momento em que é confundido com Buell Quain, o jornalista
passou a encará-lo como uma espécie de duplo. Sua identidade, desde aquele
momento, ficou sombreada pela identidade de um Outro desconhecido. Nesse
caso, é possível que a investigação da vida e morte do antropólogo tenha sido
movida pelo despejo do jornalista de descobrir algo sobre si mesmo.

Ter a identidade sob a sombra de um Outro não era novidade para o narrador.
Na infância, para obter vantagens, seu pai costumava apresentá-lo como bisneto
do Marechal Rondon. Assim, o sertanista brasileiro surge como uma primeira
figura a sombrear sua identidade. Na vida adulta, especialmente durante a jornada
em busca de resposta para o suicídio de Buell, o jornalista nega-se a aceitar certas
identificações, optando por manter sua alteridade. Primeiro, diferente do bisavô,
não adota uma atitude paternalista em relação aos indígenas. Depois, recusa-se
a ser confundido com antropólogo e, definitivamente, nega-se a converter-se em
um índio.

Essas negações ficam bastante evidente durante a estadia do narrador na última
aldeia indígena pesquisada por Quain. A visita do jornalista à tribo é marcada por
choques culturais, especialmente no que tange aos ritos de passagens. O narrador
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recusa-se a participar de cerimônias que o tornariam definitivamente membro da
aldeia, demarcando, assim, sua alteridade em relação ao grupo de índios que o
recepcionou.

As considerações de Van Gennep (2011) sobre os ritos de agregação do
estrangeiro nos ajudam a entender melhor esse ponto da narrativa de Nove Noites.
De acordo com o referido pesquisador, uma série de rituais são progressivamente
executadas durante a presença de um forasteiro na aldeia, a fim de aproximá-
lo do grupo. Vários dos ritos de passagens citados por Gennep são aludidos no
romance de Bernardo Carvalho. Daremos destaque aqui, especialmente, à troca
de presentes, à comensalidade, à pintura corporal, à escolha de uma família e ao
batismo.

A troca de presentes, conforme Van Gennep (2011: 44) “possui ação
coercitiva. Aceitar um presente de alguém significa ligar-se a tal pessoa”. Essa
ligação é recusada na infância pelo narrador, quando esteve com o pai no Xingu:

Quando fomos embora no dia seguinte, ele saiu de cuecas e relógio. Os índios ficaram
com o resto. Não deixei nada meu. Estava farto daquela gente, não queria dar nada
de presente a ninguém, embora tenha saído de mãos cheias, depois de receber os
indefectíveis tacapes, arcos, flechas e cocares em homenagem ao meu bisavô, graças
mais uma vez a intervenção do meu pai (CARVALHO, 2006: 141).

Durante a estada do narrador na aldeia pesquisada por Quain, a recusa
em participar do rito da troca dos presentes já não pode ser mantida. O
narrador encontrava- se em um mundo que não é o seu, portanto, dependia
dos índios para tudo. Além disso, queria obter algumas informações. Para evitar
constrangimentos e os inumeráveis pedidos dos índios, ele disse, logo de início,
que tudo que trouxera na mochila ficaria para eles quando fosse embora. Ser
simpático era agora uma obrigação.

Essa tentativa de ser amistoso também se torna evidente através da prática da
comensalidade. Compartilhar a comida também constitui, segundo Gennep, um
meio de agregação. Para o narrador-jornalista de Nove Noites, os ritos vinculados à
comensalidade certamente foi um dos mais difíceis. Ele precisou elogiar a comida,
mesmo considerando-a intragável. Não obstante, teve de compartilhar as barras
de cereal que havia levado para aldeia, já prevendo que não se adaptaria aos hábitos
alimentares indígenas.

Nota-se que embora contrariado, o narrador acaba cedendo a alguns rituais
indígenas. A prática da pintura corporal é um deles. Após deixar-se pintar, o
narrador nota que a tribo começa a tratá-lo com maior deferência. Diz ele “Sem
que eu tivesse noção, ceder ao jenipapo tinha sido como fazer um primeiro gesto
de respeito e amizade em relação aos índios” (CARVALHO, 2006: 91).

Por outro lado, aceitar as pinturas conduziu também ao rito da escolha da
família. Este serviria para escolher o clã do narrador e apresentá-lo às mulheres
com quem ele poderia ou não manter relações sexuais. A narração desse momento
é marcada pelo contragosto do narrador, expresso em frases como “Tudo o que
eu queria era não ter que participar de nada” e “Eu não queria ser apresentado a
ninguém” (CARVALHO, 2006: 92). Por fim, ele se nega a seguir com o ritual:

Nada aconteceu comigo naquela noite, mas prevendo a iminência do batizado que
me preparavam (afinal, para que teriam me apresentado a minha ‘família’ se não fosse
para me dar um nome em seguida?), procurei o antropólogo e deixei bem claro que
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não estava disposto a ser coberto de penas ou ter o cabelo cortado à moda Krahô e
que lutaria até o final para me defender (CARVALHO, 2006: 92).

No dia seguinte, o narrador descobre que, para não decepcionar os Krahô, o
antropólogo que o conduziu até a tribo teve de substituí-lo no batismo. Afinal,
para os

índios, o rito de agregação é muito importante. Trata-se de uma forma de
garantir a benevolência e a ajuda de pessoas que possam ampará-los fora da aldeia.
Conforme explica o narrador:

Assim como os índios o adotam quando o recebem na aldeia, eles esperam que
você também os adote quando vão à cidade. [...] Precisam de aliança no mundo dos
brancos, um mundo que eles tentam entender com esforço e em geral em vão. O
problema é que a relação mútua já nasce desequilibrada, uma vez que a frequência
com que os Krahô vêm aos brancos é muito maior do que a frequência com que
os brancos vão aos Krahô. Uma vez que o mundo é dos brancos. Há neles uma
carência irreparável. Não querem ser esquecidos. Agarram-se como podem a todos os
que passam pela aldeia, como se os visitantes fossem os pais há muito desaparecidos
(CARVALHO, 2006: 97).

A relação entre o narrador e os índios Krahô foi, portanto, mediada pelo
interesse recíproco. Os índios precisam de proteção fora da aldeia. O narrador
precisava de amparo na aldeia e de informações que supostamente os índios
teriam. Assim, a identificação entre eles é fingida, até que o narrador decide
romper com as máscaras e manter a alteridade, recusando-se a participar do
batismo indígena.

Fora da aldeia, a pesquisa do narrador também teve que ser conduzida
através da ficcionalização do Eu. Nesse momento, as identidades profissionais
são requisitas. As facetas de jornalista e escritor são conjugadas da forma mais
conveniente em cada situação. Quando fazia contatos com antropólogos, o
narrador dizia que não tinha nenhum interesse acadêmico e que desejava apenas
escrever um romance. Para outros grupos de pessoas, buscando despertar o
interesse necessário para ser recebido, ele assumia a condição de jornalista.

A fim de juntar as peças que supostamente explicariam o suicídio de Quain,
muitas vezes, o narrador inventa estórias, outras vezes conta suas reais intenções.
Ao longo da caminhada, descobre que no jogo entre realidade e fingimento está
o segredo para atingir seus objetivos. Essa mescla entre o fatual e o fictício se
mostra fundamental especialmente quando encontra a chave para o mistério que
percorre toda a investigação. Após descobrir a existência de um suposto filho do
fotógrafo amigo de Quain, o narrador viaja para os Estados Unidos em busca de
conseguir novas informações. Mas, como esse personagem não quis dar entrevista
para um jornalista, o

narrador assumiu uma identidade profissional diferente. Fingiu-se de
empacotador e, ao ficar diante do informante desejado, alternou informações
verídicas e mentirosas sobre si, já que revelar sua verdadeira identidade poria tudo
a perder:

‘Você não é americano, é?’ Virei-me para ele. Não tinha os olhos claros e aguados
do fotógrafo. Eu não conseguia decidir a melhor tática. Podia bancar o agressivo,
o espirituoso, rebater a pergunta com uma piada se ao menos tivesse a presença de
espírito para isso, a única coisa que eu não podia era ser honesto. Não podia dizer
quem eu era, nem de onde vinha. ‘Você vem de onde?’ E, aí, sem ter tempo de pensar,
como se alguém tivesse se adiantado e falasse por mim, em vez de mentir, eu disse a
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verdade. E ele arregalou os olhos: ‘Brasil?’. [...] Perguntou por que eu viera morar em
Nova York, e enquanto inventava uma resposta longa, com pausas para fazer reforços
na caixa, simulando uma habilidade profissional que obviamente não tinha, percebi
que ele era um sujeito sozinho e estava de fato interessado no que eu pudesse dizer.
As palavras dali em diante não teriam nenhuma importância. Eu poderia dizer o que
quisesse, podia não fazer o menor sentido, só não podia dizer a verdade. Só a verdade
poria tudo a perder (CARVALHO, 2006: 143-144).

Enfim, durante todo a investigação, o narrador confronta alteridades e
identidades, mesclando os limites entre realidade e ficção. Nota-se assim que, no
tocante à ficcionalização de si, a trajetória de Buell Quain e do narrador-jornalista
tem aspectos semelhantes. Mas, seja porque viveram em um contexto histórico
diferente, seja porque cada um conduziu sua autoficção de forma distinta, o final
da trajetória de ambos não coincide.

As divergências no final da história de Buell Quain e do narrador-jornalista
engendraram a comparação que traçamos entre eles e os heróis da tragédia e da
epopeia. A disparidade entre o percurso de Buell Quain e do narrador-jornalista,
ao longo do romance Nove Noites, podem ser melhor compreendidos à luz
de uma comparação, efetuada por Roberto Da Matta (1997: 158), acerca das
semelhanças entre a jornada do herói épico e as atividades de pesquisa de campo
realizadas por antropólogos: “a viagem do etnólogo é como a viagem do herói
clássico, partidas em três momentos distintos e independentes: a saída de sua
sociedade, o encontro com o outro nos confins do seu mundo social e, finalmente
o retorno triunfal (como coloca Degérando) a seu próprio grupo, com os seus
troféius".

A busca do antropólogo americano caracteriza-se mais por uma fuga de si do
que uma procura pelo Outro ou pelo Eu. Como herói trágico, ele não consegue,
ou talvez não quisesse, retornar a seu grupo. Já o narrador-jornalista, claramente,
procura por um Outro, procura desesperadamente saber quem é o homem com
quem foi confundido e porque ele teria se suicidado.

Voltando aos escritos de Da Matta sobre a trajetória do antropólogo, vale
lembrar também a aproximação tecida entre a pesquisa de campo e o rito de
passagem. De acordo com o pesquisador brasileiro, em dado momento, assim
como os não- iniciados, o antropólogo sai de sua aldeia para passar por um
período de aprendizagem. Longe dos laços familiares, ele contará apenas com
a ajuda de um padrinho, algo como o auxiliar mágico dos contos de fadas.
Ao sair do seio da sua comunidade, o antropólogo, assim como os jovens em
processo de iniciação, passará por uma morte simbólica, estará, então, no estágio
de liminaridade, deixando de ser um quase-alguém, para se tornar ninguém. Só
através do cumprimento de provas, ele poderá ressuscitar e ocupar uma posição
social superior, isto é, tornar-se-á definitivamente alguém.

A disparidade entre a trajetória dos dois protagonistas de Nove Noites se torna
mais nítida quando comparada com o percurso vivido por antropólogos e jovens
em processo de iniciação. Quain sucumbe ao estágio de liminaridade. Ele perece
a beira do caminho, quando tentava efetuar a viagem de volta. Assim, a morte
simbólica se torna real, Buell passa a ser um não-alguém definitivamente. Já
o narrador-jornalista, após realizar algumas viagens, afastando-se de seu grupo
de origem, consegue voltar para casa e publicar o livro resultante de suas
investigações.
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Os cruzamentos entre realidade e ficção em Nove Noites

Na trama de Nove Noites, a narrativa literária também encontra o seu Outro: a
narrativa científica e jornalística. Vale lembrar que, pelo menos desde Aristóteles
(1966:

p. 50), as diferenças entre narrativa histórica e narrativa literária começam a ser
traçadas. O filósofo grego, em sua Poética, já demarcava a diferença entre o ofício
de historiador e o de poeta, afirmando que, enquanto o primeiro narra coisas que

aconteceram, o segundo narra aquilo que poderia acontecer, segundo as leis da
verossimilhança e da necessidade.

Já no bojo do positivismo, as diferenças entre literatura e ciência são
fortemente reafirmadas. Nesse contexto, disciplinas como história, antropologia,
sociologia necessitaram negar qualquer vinculação com a produção ficcional
para serem aceitas como forma de conhecimento científico. Assim, as linhas
que demarcavam as fronteiras entre realidade e ficção só começam a tornarem-
se mais fluidas com o fim do primado da razão iluminista. A partir de então,
novas pesquisas nos campos da filosofia, psicologia, antropologia e linguística
demonstraram que o ser humano é um ser simbólico. Todas as suas maneiras de
relacionar-se ou de construir conhecimento são mediatizados por signos e pelos
valores atribuídos a eles. Desse modo, constatou-se que não temos acesso direto
àquilo a que chamamos Realidade.

Consequentemente, a pós-modernidade modificou profundamente a
concepção que tínhamos do real e reacendeu o debate sobre as diferenças entre
literatura e ciências humanas e sociais. A ficção marcava a diferença entre elas, já
que compartilhavam o caráter narrativo. A percepção de que as fronteiras estavam
cada vez mais tênues tornou a narrativa literária o Outro da narrativa científica e
jornalística. Um Outro, por sinal, como todo duplo, bastante incômodo.

Nove Noites, ao tecer um relato permeado pelo factual e pelo fictício, promove a
problematização dos limites entre as duas formas do homem narrar e se relacionar
com a realidade. O romance apresenta uma narrativa em dois fluxos, que a
princípio, parecem ser parecer verdadeiros. De um lado, temos a história contada
pelo narrador jornalista, do outro, uma carta-testamento de um personagem
denominado de Manuel- Perna. À medida que a história se desenvolve, essas
duas vertentes narrativas desvelam o quanto de ficcional subjaz nos relatos
memorialísticos e científicos. Mas também, nas entrelinhas, descobrem o quanto
de real subjaz no campo do literário.

No caso da carta-testamento, o próprio Manoel Perna reafirma mais de uma
vez que o que escreve é fruto do que ele se lembra e do que imaginou. Se a
memória, como sabemos é atravessada por nossa subjetividade, mais ainda a
imaginação. Não obstante, ambas são inscritas sob códigos linguísticos. Assim,
a apreensão da verdade só é possível através dos interstícios das camadas
que a sobrepõe. Daí o mote repetido pelo redator: “As histórias dependem
antes de tudo da confiança de quem as ouve, e da capacidade de interpretá-
las” (CARVALHO, 2006: 7).

Essa necessidade de captar a realidade sobre os interstícios do dito e do não-
dito é reafirmada quando Manoel Perna se refere a instabilidade da verdade para
o grupo indígena Krahô:
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Alguém terá que preveni-lo. Vai entrar numa terra em que a verdade e a mentira
não tem mais os sentidos que o trouxeram até aqui. Pergunte aos índios. Qualquer
coisa. O que primeiro que lhe passar pela cabeça. E amanhã, ao acordar, faça de novo
a mesma pergunta. E depois de amanhã mais uma vez. Sempre a mesma pergunta.
E a cada dia receberá uma resposta diferente. A verdade estará perdida entre todas
as contradições e os disparates. Quando vier à procura do que o passado enterrou,
é preciso saber que estará às portas de uma terra em que a memória não pode ser
exumada, pois o segredo, sendo o único bem que se leva para o túmulo, é também a
única herança que se deixa aos que ficam, como você e eu, à espera de um sentido,
nem que seja pela suposição do mistério, para acabar morrendo de curiosidade.
(CARVALHO, 2006: 6).

Se o que entendemos por verdade não tem a mesma importância, nem o mesmo
significado para o grupo Krahô, o mesmo se pode dizer dos conceitos de ficção e
realidade. Isto se torna mais nítido quando o narrador tenta explicar a um índio
que a publicação de um livro, relatando o suicídio de Quain, não trará nenhuma
consequência para a aldeia, já que se trata de um romance:

Leusipo perguntou o que eu tinha ido fazer na aldeia. Preferi achar que o tom era
amistoso e, no meu paternalismo ingênuo, comecei a lhe explicar o que era um
romance. Ele não estava interessado. Queria saber o que eu tinha ido fazer na aldeia.
Os velhos estavam preocupados, queriam saber por que eu vinha remexer no passado,
e ele não gostava quando os velhos ficavam preocupados. Eu tentava convencê-lo de
que não havia motivo para preocupação. Tudo o que eu queria saber já era conhecido.
E ele me perguntava: ‘Então, por que você quer saber, se já sabe?’. Tentei lhe explicar
que pretendia escrever um livro e mais uma vez o que era um romance, o que era
um livro de ficção (e mostrava o que tinha nas mãos), que seria tudo historinha, sem
nenhuma consequência na realidade. Ele seguia incrédulo (CARVALHO, 2006: 85)

Quando o narrador tenta explicar ao índio o que é um romance, esbarra
na imprecisão do código linguístico e na variabilidade dos códigos culturais.
O extrato de texto acima também é sugestivo porque apresenta o narrador
referindo-se a obra dentro dela mesma, produzindo, portanto, o fenômeno
denominado de metaficção.

Segundo Gustavo Bernardo (2010: 9), a metaficção é um “fenômeno estético
autorreferente, através do qual a ficção duplica-se por dentro, falando de si mesma
ou contendo a si mesma”. Entre as metáforas apresentadas por Bernardo para
dar uma ideia de como a metaficção funciona e quais são suas características,
destacamos aqui o uróboro, serpente mítica, que morde a própria cauda, símbolo
do autoconhecimento e do recomeço. No caso de Nove Noites, essa característica
se evidência nas páginas finais do romance. O jornalista, em sua viagem de retorno
dos Estados Unidos para o Brasil, após ter desvendado uma possível solução para
o mistério, descobre que está sentado ao lado de um antropólogo que virá para o
Brasil estudar os índios. Cria-se, assim, a sensação do eterno retorno.

Outra característica da metaficção, conforme Bernardo, é o anti-ilusionismo.
Diferente da obra que tenta disfarçar sua condição ficcional, a obra com
metaficção faz questão de expô-la. Isso não significa, entretanto, que ela se
propunha a solucionar o mistério. A escrita metaficcional têm consciência da
condição ambígua e metafórica do código linguístico. Ela compreende que só
temos acesso ao real através da mediação dos discursos. Desse modo, ao invés de
resolver o enigma, ela duplica-o.

Em Nove Noites, nunca poderemos saber o que realmente houve com Buell
Quain. Antes havia os fatos dispersos. Agora há um relato que tenta organizá-los.
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Mas nele nada é conclusivo. Ao final da leitura não temos a solução do mistério
do suicídio. No máximo, poderemos tirar as nossas próprias conclusões. Sobra-
nos a certeza de que a verdade nunca será de todo desvelada. Resta-nos a incerteza
do quanto vai de real e de ficcional na construção de cada personagem e de toda a
trama narrada. No final das contas temos o prazer de uma grande história, ainda
que ela nos mate de curiosidades.

Neste caso, não se trata propriamente da história do antropólogo americano,
mas da história da escrita da história. Como observa Salles (2006), algumas obras
vão além da tematização do fazer artístico. Elas colocam algum aspecto do ato
criador em proeminência ou incorporam dentro do objeto artístico o próprio
processo de criação. Este é o caso de Nove Noites.

Ao expor o processo de criação, o pacto de ficção entre leitor e escritor é abalado
ainda mais. Ele é substituído pelo pacto de cumplicidade. Através dele,

conhecemos as dúvidas, angústias, frustrações e alegrias do escritor.
Acompanhamos o caminho percorrido e descobrimos a influência dos acasos
e das descobertas na mudança do projeto inicial. Ficamos sabendo dos erros e
dos acertos, dos avanços e retrocessos. Mediante esse conhecimento, ocorre a
dessacralização do objeto artístico. Ele não aparece mais como fruto de uma
genialidade transcendental, mas de uma humanidade errante.

A exposição do processo de criação em Nove Noites aparece a partir do
relato do narrador-jornalista. Para escrever o romance, ele empreende uma
verdadeira pesquisa científica: entrevista pessoas, vasculha arquivos, viaja para o
interior do Brasil e para os Estados Unidos. Suas suposições são embasadas nas
pistas que conseguiu levantar. As conclusões são confirmadas por documentos,
especialmente cartas, cujos trechos aparecem transcritos ao longo do romance.

O relato do narrador-jornalista muito se assemelha à narrativa científica e
jornalística e parece então estar muito mais próximo da verdade, principalmente
se comparado à carta-testamento de Manoel Perna. Esta, como descobrimos ao
longo do enredo, é completamente ficcional, pois embora Manoel Perna tenha
existido, não deixou nenhum documento sobre a morte de Buell. A ironia, é
que só é possível estabelecer certos nexos, essenciais para a compreensão do
enredo, a partir da narrativa da carta-testamento, que embora fictícia, foi tecida
através dos fatos levantados durante a pesquisa. Desse modo, é estabelecido um
contraponto entre narrativa literária e narrativa científica, que denuncia o quanto
há de imaginação nesta última e o quanto há de realidade na primeira, sem que,
entretanto, elas percam suas peculiaridades.

Os interstícios entre factual e fictício no processo de composição de Nove
Noites colabora para criação de uma poética e uma poiética mestiça. Cattani
(2007), ao diferenciar a mestiçagem do hibridismo e do sincretismo, afirma a
sua capacidade em aproximar influências, estilos ou gêneros diferentes de forma
a manter a tensão entre eles. Longe de buscar a homogeneidade, a arte mestiça
abriga a diversidade e preserva a alteridade dos diversos elementos. Assim, nas
palavras de Cattani, a arte mestiça cria uma utopia que é, ao mesmo tempo, crítica
e poética:

Crítica, porque se elabora na contracorrente da indiferenciação globalizada,
propondo, em oposição a essa, a existência e a aceitação cultural das diferenças
socioculturais e artísticas dentro de uma teia rizomática, sem centralidade, sem
periferias, sem hierarquias, sem alto nem baixo, sem norte
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nem sul, mas, também, sem fusões nem compromissos. Uma teia na qual os
cruzamentos permitem a existência das alteridades e o seu enriquecimento mútuo,
com a manutenção, todavia, das diferenças. Poética, porque o lugar da utopia não
é apenas o político nem o social, mas, também, o da criação. Criação que enseja
um sentido inconcluso, aberto constantemente a um devir que não teme as tensões
nascidas dos encontros de diferentes, que gera em si mesmo o lugar das ideias sem
lugar (CATTANI, 2007: 32)

Ao aproximar fatos verídicos e ficção, narrativa científica e narrativa literária,
Bernardo Carvalho consegue manter a tensão entre elas. Quando o narrador
tenta explicar ao índio Krahô que o livro que irá compor não passa de
“historinha”, reafirma- se o caráter da ficção. Entretanto, para escrevê-la, foi
necessário pesquisar acontecimentos reais. Por sua vez, os dados, sozinhos, não
chegam a formar um todo coerente. Foi necessário criar uma narrativa fictícia
para dar-lhe coerência. Enfim, preservando suas alteridades, ficção e história,
escrita fictícia e escrita científica enriquecem uma a outra.

A ficcionalização do Eu e do Outro em Nove Noites

Para contar a história do suicídio de Buell Quain e a pesquisa que realizou sobre
ele, Bernardo Carvalho cria dois narradores, Manoel Perna e um narrador sem
nome, que se apresenta algumas vezes como jornalista. É sobre a ficcionalização
desses dois personagens que queremos fazer algumas considerações. Ambos têm
em comum certa ligação com um referente externo.

Manoel Perna existiu de fato, mas a carta que deixou foi escrita por Bernardo
Carvalho, como já ressaltamos. Configura-se, assim, um processo em que um
Outro é ficcionalizado pelo escritor. Sobre a criação desse personagem disse
Bernardo Carvalho, em entrevista concedida a Flávio Moura:

Esse personagem, o Manoel Perna, é uma espécie de desejo do autor de resolver
as lacunas que não são resolvidas pela pesquisa. Várias pistas me induziam a certas
conclusões, mas eu não tinha certeza. Precisava de um negócio que fechasse. E a única
pessoa que podia ter visto era ele. Por isso logo no início percebi que ele seria um dos
narradores. No livro ele aparece

como engenheiro. Na verdade, ele era barbeiro. Mas achei que ia ficar muito
inverossímil, ele escrevendo daquele jeito empolado com essa profissão. Foi a única
coisa que eu mudei com relação a ele (CARVALHO, 20--, s/n).

Manoel Perna, na condição de amigo de Buell, cumpre então o papel de
informar sobre aquilo que o autor imaginou sobre o caso, mas não encontrou
evidências suficientes para comprovar. A criação do personagem e do discurso
dele aproxima-se da ficcionalização de personagens históricos. Neste caso, a
criação não é livre, mas controlada por uma existência real. A imaginação atua
como meio de acesso às ideias e pensamentos alheios. O escritor precisa, então,
fingir se um Outro.

A criação do narrador-jornalista parte para um viés distinto, embora também
esteja ligado a um sujeito real. Trata-se da ficcionalização do Eu. Em vários
trechos, as informações sobre a vida do narrador se confundem com a do
autor do romance. Além disso, o próprio Bernardo Carvalho confessa que a
pesquisa sobre o suicídio de Quain foi, de fato, empreendida por ele. Isso não
quer dizer que o narrador seja o autor. O que chamamos de ficcionalização
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do Eu difere da autobiografia e do romance autobiográfico e aproxima-se da
autoficção. Ao tratar sobre estas três categorias Kingler (2007) menciona que a
escrita autoficcional se diferencia por problematizar o narcisismo da sociedade
contemporânea, brincar com a noção de sujeito real e jogar com as instâncias
das relações extratextuais. Parafraseando Kingler (2007: 62), consideramos a
autoficcão como uma narrativa híbrida, ambivalente, na qual a ficção de si tem
como referente o autor, mas não como pessoa biográfica, e sim o autor como
personagem construído discursivamente. Personagem que se exibe “ao vivo” no
momento mesmo de construção do discurso, ao mesmo tempo indagando sobre
a subjetividade e posicionando-se de forma crítica perante os seus modos de
representação.

Neste caso, percebe-se que há a manutenção da diferença entre o autor como
sujeito real e sua autoficção. O próprio termo autoficção implica que a escrita
não deseja desvelar a pessoa do escritor. Este não abdica de uma máscara, apenas
escolhe a máscara de escritor para fingir sobre si mesmo, reinventar-se a partir do
próprio texto.

Refletindo sobre os porquês da presença da autoficção na narrativa latino
americana contemporânea, Kingler (2007) chega à conclusão que ela resulta de
duas tendências opostas, de um lado, o narcisismo dos sujeitos pós-modernos,
que através das novas mídias têm a oportunidade de espetacularizar a si mesmo,
e de outro, a

emergência das minorias que levantam a questão sobre quem fala e quem está
autorizado a falar sobre elas. Neste caso, a autoficção tem uma vantagem dupla.
Por ser autorreferente, ela fala de si mesmo, o que não recai necessariamente em
egocentrismos, pois também fala sobre o Outro. Vale ressaltar a diferença entre as
conjunções. Falar peloOutro quase sempre implica em paternalismo, que ocorre
com menos frequência quando se fala sobre o Outro.

Em Nove Noites, as duas possibilidades entram em tensão. No caso do narrador
jornalista, isto se torna explícito quando trata sobre os índios. Figueiredo (2010:
124) classifica Bernardo Carvalho como um dos “autores que falam do índio
no presente numa visada realista, sem lirismo, sem utopia, sem identificação”.
Este modo de abordagem acabou por ser incompreendido por alguns críticos
do romance. Perguntado se considera leviano o modo como representou os
indígenas, na entrevista aqui já mencionada, Carvalho respondeu:

Eu não considero a abordagem leviana. Deve ser leviana do ponto de vista de um
antropólogo. Eu só não quero ser paternalista. Quero tratar o índio de igual para
igual. E não tem nenhuma mentira com relação aos índios. Se você for numa aldeia,
vai ver a mesma coisa. Fico muito irritado com paternalismo. É curioso você se propor
a fazer uma coisa científica, se propor a ter uma liberdade intelectual que, no limite,
bate num aspecto moral que impede você de pensar. E eu acho que a relação cotidiana
dos antropólogos com os índios costuma ser paternalista. É estranho se portar dessa
maneira com relação a um objeto de estudo (CARVALHO, 20--, s/n).

Nesse sentido, há uma crítica implícita àqueles que se propõe a falar pelos
índios, assumindo um tom paternalista. Entre falar por e falar a respeito de, o
narrador escolhe a segunda opção. Desse modo, sua abordagem não pode ser
considerada leviana. Trata-se da exposição de um ponto de vista de um sujeito
ficcional, que enfrentou um choque cultural.
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No outro extremo, temos a identificação de Manuel Perna para com Buell
Quain. Na impossibilidade do antropólogo falar, esse personagem, de certo
modo, dá voz a ele, relatando as confidências que ouviu durante nove noites.
Entretanto, neste caso, assumir a voz do outro não se configura, necessariamente,
como paternalismo. Trata-se de mais um modo de problematizar a instância do
referente. A criação de um narrador para falar sobre um Outro implica certo
distanciamento que não haveria se o próprio Buell fosse requisitado a falar de si
mesmo. Nesse sentido, mantém-se a instabilidade entre o que de fato ocorreu e
o que é narrado.

Considerações finais

As relações entre o Eu e o Outro em Nove Noites se constituem entre os liames
da realidade e da ficção. Essas duas categorias, portanto, perpassam a construção
de identidades e alteridades.

Os personagens partem em busca do Outro a fim de encontrar a si mesmo. Ao
longo do percurso, usam máscaras para encobrir fatos sobre sua personalidade
que podem impedir o alcance de certos objetivos. Por outro lado, o desejo de
manter sua alteridade frente ao diferente se faz presente tanto na trajetória de
Buell Quain quanto na do narrador-jornalista. Ambos se recusam a identificar-
se completamente com os indígenas.

No que concerne ao processo de criação, observamos que há traços em
comum entre a escrita literária e a escrita científica ou jornalística. Entretanto, as
oposições, de certo modo, se mantêm.

Quanto a criação dos narradores, percebem-se os riscos que há em falar pelo
Outro. O narrador prefere falar sobre os índios a partir de uma experiência
empírica. Quanto a Quain, todo o discurso sobre ele é construído a partir dos
dados levantados na pesquisa. Manoel Perna, embora assuma o relato sobre
o antropólogo, afirma que parte do que narra é fruto de sua imaginação,
denunciando a subjetividade da narração memorialística e a impossibilidade de
converter-se no Outro.

Nas três instâncias, o factual e o fictício são aproximados, sem que as
fronteiras sejam diluídas. Daí a possibilidade de uma revisão crítica sobre elas. A
problematização só é plausível quando as alteridades são mantidas. A identidade
absoluta torna as questões estéreis. Nas três instâncias, portanto, denuncia-
se o mito do antropólogo camaleão, capaz de se adaptar a qualquer cultura
estrangeira. Não precisamos nos tornar o Outro para compreendê-lo. É o
nosso estranhamento frente ao estrangeiro que nos permite travar um diálogo
enriquecedor com ele, através do confronto entre similaridades e diferenças. Não
é preciso tornar-se o Outro para respeitá-lo. É preciso respeitá-lo, porque só a
partir das alteridades, as identidades se constituem.
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