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Introducao

Resumo: O presente trabalho investiga as relagdes entre o factual
e o ficticio no romance Nove Noites, de Benardo Carvalho.
O objetivo ¢ elucidar como a subjetividade dos personagens ¢
construida a partir da simbiose entre fatos reais ¢ inventados.
Analisa-se também como as classificagdes genéricas entre narrativa
literdria e narrativa cientifica (seja historiografica, antropolégica
ou jornalistica) sao problematizadas pela forma como informagées
veridicas e relato ficticio se relacionam na construgao dessa obra
romanesca. Para tanto, a anlise ocorre em trés niveis: a trajetdria
dos protagonistas, o processo de elaboragio e¢ a metaficgio
proposta pela obra romanesca e, por fim, a transformagio de
pessoas reais em narradores ficticios. Ao final da pesquisa,
constata-se que, nestas trés instincias, as semelhancas e as
diferengas, as verdades e as ilusdes sio conjugadas na construgio da
imagem que os sujeitos constroem para se mostrar ao mundo.

Palavras-chave: Subjetividade, Factual, Ficticio .

Abstract: The present work investigates the relations between the
factual and the fictitious in the novel Nove Noites, de Bernardo
Carvalho. The objective is to elucidate how the subjectivity
of the characters is constructed from the symbiosis between
real and invented facts. It is also analyzed how the generic
classifications between literary narrative and scientific narrative
(be it historiographical, anthropological or journalistic) are
problematized by the way that veridical information and fictitious
narrative are related in the construction of this romanesque
work. For this, the analysis takes place in three levels: the
trajectory of the protagonists, the process of elaboration and the
metafiction proposed by the romanesque work, and, finally, the
transformation of real people into fictional narrators. At the
end of the research, it is observed that, in these three instances,
similarities and differences, truths and illusions are combined in
the construction of the image that the subjects construct to show
themselves to the world.

Keywords: Subjectivity, Factual, Fictitious.

Nove Noites, de Bernardo Carvalho, narra a investigagio realizada por um
jornalista brasileiro sobre os motivos que levaram o antrop6logo americano Buell

Quain a suicidar-se durante sua passagem pelo Brasil. Construido a partir de uma
intrincada reunido de fatos reais e fic¢ao, o romance é composto por dois relatos.
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Em um dos fluxos, é contado o processo de pesquisa empreendido pelo jornalista.
No outro, tém-se uma carta-testamento deixada por Manuel Perna, amigo do
etnélogo, a um destinatario desconhecido. A partir desses dois planos, surgem
vérias camadas que se desdobram umas sobre as outras. Através delas, tomamos
conhecimento da histéria de Buell Quain, da vida do jornalista, do percurso que
este percorre para investigar o suicidio e, por fim, dos percal¢os que levaram a
construgio do romance.

O lastro de fatos veridicos se faz sentir ao longo de todo o livro. Ele apresenta
dados histéricos, reconstituidos através de cartas e outros documentos oficiais.
Além disso, a existéncia de parte de seus personagens pode ser comprovada e as
memdrias de infAncias do narrador coincidem com as do autor. Nio obstante, as
investigacoes que precederam a escrita do livro e sao relatadas ao longo da prépria
narrativa, de fato, aconteceram. Assim, & medida que estd ancorado em dados
externos, sendo que alguns deles, inclusive, dizem respeito a biografia do escritor,
a trama lembra o romance histdrico e autoficcional.

A busca por uma verdade, entretanto, ¢ frustrada. Imerso em um labirinto de
pistas, que nao chegam a fornecer nenhuma informagao concreta que possa levar
a solugao do mistério, o narrador decide transformar a pesquisa empreendida
em romance. Trata-se, portanto, de um romance metaficcional, uma vez que
o processo de sua construcio ¢ deslindado dentro dele mesmo. Como toda
narrativa dessa natureza, ele nao esconde seu carater ilusionista, ao contrario, faz
questao de reveld-lo. Assim, as fronteiras entre realidade e ficcao e as classificagoes
genéricas sao problematizadas pela forma romanesca empreendida por Bernardo
Carvalho.

O conflito entre dado empirico e ilusio também perpassa a vida dos
personagens. H4 em Buell Quain um mistério que precisa ser encoberto. Nao
obstante, o momento politico em que esse personagem viveu exigia cautela na
expressao de julgamentos e ideias, em especial de estrangeiros residentes no Brasil.
Do mesmo modo, o narrador, em varios momentos, precisa fingir para obter
informagoes e alcancar seus objetivos. Portanto, em ambos os casos, identidades
precisam ser forjadas como meio de negociagio com o diferente.

Nesse sentido, o presente trabalho interroga como a mescla entre o factual e o
ficticio, que caracteriza [Nove Noites, impacta nas representagoes do Eue o Outro
e nas relacoes que eles estabelecem entre si.

Para responder estas perguntas, o presente trabalho seguiu trés vieses. Primeiro,
comparamos os percursos de Buell Quain e do narrador-jornalista, a fim
de registrar como cada um constrdi identidades e alteridades. Em seguida,
analisamos a mesti¢agem de género na forma romanesca, para compreender qual
o sentido do contraponto tracado entre narrativa literdria e narrativa cientifica.
Finalmente, procuramos deslindar a composi¢ao dos narradores, no intuito de
aclarar como se deu o processo de ficcionalizagao do Eu e do Outro.

Nuances de realidade e fic¢ao em Nove Noites

Dos personagens: a busca do Outro como encontro do si

A trajetéria de Buell Quain assemelha-se a do heréi dramético. Sua busca pelo
Outro ¢ movida pela tentativa de reverter o destino, neutralizando a marca que o
assind-la. Entretanto, durante o percurso, a quebra dos tabus, movido pela hybris,
torna-se inevitdvel, assegurando o final tragico. No momento em que o narrador
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relata os fatos relacionados ao nascimento de Quain, sua voz lembra o oriculo
grego, prenunciando a futura desgraca:

O mais incrivel, nos nascimentos, é a euforia cega com que os pais encobrem o risco
e aimponderabilidade do que acabam de criar, a esperanga com que o recebem e que
os faz transformar em augurio promissor a incapacidade de prever o futuro que ali se
anuncia e a impoténcia de todas as medidas de precaugio nesse sentido. Se assim nio
fosse, ¢ bem provével que o ser humano j4 tivesse se extinguido da face da Terra pelas
mios de mies zelosas e assassinas (CARVALHO, 2006: 16).

Em véirios outros momentos do enredo a semelhan¢a com a tragédia
¢ acentuada. Buell Quain parecia ser portador de uma caracteristica que,
inevitavelmente, o levaria ao suicidio. Entre os varios trechos que denotam
uma marca diferenciadora ou o trago que destoa dos padroes sociais vigentes,
destacaremos aqueles que nos pareceram mais relevantes. O primeiro deles refere-
se a0 momentos em que Manoel Perna percebe algo marcantes na personalidade
do antropélogo.

Desde o inicio, embora nio pudesse prever a tragédia, fui o tnico a ver nos olhos
dele o desespero que tentava dissimular mais nem sempre conseguia, e cuja razio, que
cheguei a intuir antes mesmo que ela me fosse revelada, preferi ignorar, ou fingir que
ignorava, nem que fosse s para alivié-lo. [...] Assim sio os homens. Ou vocé acha que
quando nos olhamos nio reconhecemos no préximo o que em nds mesmo tentamos

esconder? (CARVALHO, 2006: 8).

O fato de Quain ser um dos alunos diletos de Ruth Benedict, antropéloga
americana, também ¢ apontado como sintomatico de algum sinal diferenciador:
“Depoimentos de alunos e colegas atribuem a Benedict uma preferéncia por
estudantes em desacordo com o mundo a que pertenciam e de alguma forma
desajustados em relagio ao padrio da cultura americana. E possivel que
reconhecesse neles algo de si mesma, e os protegesse” (CARVALHO, 2006: 15).

A ligacio de Quain com Ruth Benedict também ajuda a explicar a sua busca
pelo diverso. Segundo o narrador, Benedict pertencia a “corrente antropoldgica
que ficou conhecida por associar Cultura e Personalidade, na tentativa de
explicar o comportamento pela inser¢io social e assim relativizar os conceitos de
normalidade e anormalidade no que diz respeito aos individuos” (CARVALHO,
2006: 14). Como sua orientadora, Buell também procurava na cultura do Outro
uma maneira de converter as regras sociais que o exclufam. Sobre este ponto, ¢
interessante observar o seguinte trecho da carta-testamento de Manoel Perna:
“mas seria demais lhe dizer que o dr. Buell, meu amigo, bebeu comigo e me contou
que procurava entre os indios as leis que mostrariam a0 mesmo tempo o quanto
as nossas sao descabidas e um mundo no qual por fim ele coubesse? Um mundo
que o abrigasse?” (CARVALHO, 2006: 42).

Assim, a escolha de Buell pela antropologia foi suscitada pela tentativa de
reverter a “falha trdgica”. Ainda segundo a mesma carta, essa decisao foi tomada,
provavelmente, apds Quain identificar-se com a trama de um filme que contava
a hist6ria de um amor proibido:

Nio fazia ideia do filme a que assistiria quando entrou no cinema, assim como nio
fazia ideia do destino que ali lhe era apresentado. Assistiu vidrado

a uma histéria de amor no Pacifico Sul. A um amor proibido pelas leis de uma
sociedade de nativos. Um amor condenado pelos deuses. Um tabu. Até a noite em
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que me contou suas lembrancas, nio sabia o quanto havia do efeito daquele amor
proibido na prépria vocagio. Ao sair do cinema, lembrava-se apenas dos corpos dos
nativos delineados pelo sol e pela 4gua, as gotas de prata, como pérolas, nos corpos
refletidos de sol contra o céu. Iria ao encontro deles. Saiu do cinema determinado

(CARVALHO, 2006: 42).

O sonho de conhecer os habitantes do Pacifico Sul ¢ realizado quando Buell
¢ aceito no departamento de Pés-graduagio em Antropologia de Colimbia. Isso
permitiu que o antropdlogo efetuasse, em uma das aldeias de Vanua Levu, nas
ilhas Figi, seu primeiro trabalho de pesquisa de campo. De acordo com Manuel
Perna, entre esses nativos, o jovem americano encontrara o paraiso:

Na primeira noite ele me falou de umailha no pacifico, onde os indios sao negros. Me
falou do tempo que passou entre esses indios e de uma aldeia, que chamou Nakoroka,
onde cada um decide o que quer ser, pode escolher sua irm3, seu primo, sua familia,
e também sua casta, seu lugar em relagio aos outros. Uma sociedade muito rigida
nas suas leis e nas suas regras, onde, no entanto, cabe aos individuos escolher os

7

seus papéis. Uma aldeia onde a um estranho ¢ impossivel reconhecer os tragos
genealdgicos, as familias de sangue, j4 que os parentes sao eletivos, assim como as
identidades. O paraiso, o sonho de aventura do menino antropdélogo (CARVALHO,
2006: 41).

Esses dois fragmentos sio cruciais para compreensio de como o trago
diferenciador que marcava Quain atua no desfecho da histéria. A relagio entre
eles pode ser mais bem compreendida através do livro Totem e Tabu, de Sigmund
Freud (1980). O psicanalista relata que o tabu, normalmente, se liga a um aspecto
sagrado. Trata-se de uma proibi¢ao que visa manter uma ordem social. Sua quebra
implica a profanagao e uma consequente punigao. O tabu investigado por Freud
estd relacionado ao estabelecimento de regras para normatizar as relagoes sexuais.
Ele esclarece que em certas tribos as relagoes de parentesco siao estabelecidas
através do Totem, espécie animal ou vegetal que simboliza cada cla. Os individuos
que se filiam ao mesmo Totem, nao podem manter relagdes sexuais entre si.
Assim, a proibi¢ao visa impedir unides endogimicas.

No caso de Nove Noites, o tabu quebrado esté ligado a um amor proibido pelas
convengdes sociais, como no filme que Buell assistiu. O jovem antropélogo teve
um relacionamento com um fotégrafo americano e uma amiga. Nas cartas que
recebeu pouco antes do suicidio, Buell descobriu que sua amiga e o fotdgrafo
também mantinham um caso. Dai se depreende que o trago de personalidade
que o antropologo precisava esconder era a homossexualidade ou bissexualidade,
os quais sao considerados tabu dentro de uma sociedade heteronormativa. Ja
o desejo de Quain escolher seus préprios familiares, como acontecia entre os
habitantes de Vanua Levu, se relaciona ao desejo de poder escolher livremente
sua identidade. Talvez isto também esteja ligado 4 vontade de tornar o fotdgrafo
e sua amiga parentes, pela amizade que mantinham com ele, e assim evitar que se
tornassem amantes.

A homossexualidade de Quain nio podia ser vivida livremente. A repressao
suscitou nele a sensacio de estar sendo espionado o tempo todo. No Brasil, a
sensacio de vigilincia aumentou. Na época, o Estado Novo mantinha um rigido
controle, especialmente sobre os estrangeiros. Assim, era necessario que Buell
se escondesse atrds de mascaras. Em vérios outros trechos do romance se torna
claro que Quain nao estava satisfeito com as caracteristicas ¢ a personalidade dos
indios brasileiros, os quais ele deprecia tracando compara¢des com os habitantes
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do Pacifico Sul. Ele se recusava a participar da vida da tribo. Recusava-se a ser
um indio. Entretanto, para os 6rgaos do governo do Brasil, ele esconde-se atrés
da figura do antropdlogo capaz de adaptar-se a qualquer situagio. Isso se torna
claro nas cartas que enviou a Maria Julia Pourchet, uma das responsaveis pelas
pesquisas no pais, e & Ruth Landes, amiga pessoal, a respeito de suas impressoes
sobre a cidade de Carolina e os indios. Na primeira ha elogios, na segunda, criticas
€ sarcasmo.

E por esse clima de controle repressivo que Manuel Perna decide ocultar uma
das cartas escritas por Quain pouco antes do suicidio. Perna tinha medo que
a missiva, ao revelar a homossexualidade do antropélogo, tornaria “os indios
suspeitos de um crime presumido de vinganca ou autodefesa” (CARVALHO,
2006: 41).

Entretanto, o texto d4 margem para supormos que a repressao do Estado Novo
teve consequéncias ainda mais graves. A intolerincia seria um dos motivos que
levaram ao suicidio de Quain, ao agravar sua mania de persegui¢ao. Em viérios
momentos, o antropdlogo repete: “Todo suicidio ¢ assassinio”. Manoel Perna
também desconfia que

“ele se adiantara ao assassinato, que nio quis deixar nenhuma chance ao
destino” (CARVALHO, 2006: 41). Além disso, quando bebia, Buell também falava
que estava sendo vigiado:

Achava que estivessem atrés dele, que aonde fosse eles o encontrariam. Nio via saidas.
Eu perguntava, mas ele nio me dizia quem eram eles. Me contou que tinha vivido sob
vigilancia no Rio de Janeiro. Queria dizer que era vigiado onde quer que estivesse.
Sabiam de tudo o que fazia, por mais que se escondesse, por mais que agisse em

segredo, por mais que nao contasse nada a ninguém (CARVALHO, 2006: 99).

A paranoia do antropélogo encontrou eco no estado de medo vivenciado
pelos Trumai, primeiro grupo indigena que ele pesquisou quando chegou ao
Brasil. De acordo com Manoel Perna, nos Trumai, Buell “tinha encontrado
um povo cuja cultura era a representagao coletiva do desespero que ele proprio
vivia como um trago de personalidade” (CARVALHO, 2006: 51). Assim como
Quain, os Trumai viviam uma vida atormentada. Eles estavam reduzidos a um
numero pequeno ¢ eram constantemente ameagados pelas tribos vizinhas. O
terror em que viviam, fazia-os ver na morte uma liberacio para o sofrimento. Nas
entrelinhas do texto, depreende-se que, mais do que identificar a sua agonia com
a dos referidos indios, Quain aprendeu com eles um possivel modo de libertagao.

Antes de optar pelo suicidio, Quain tentou reverter sua “falha tragica”. A busca
por culturas diferentes, pelo(s) seu(s) Outro, pode ser compreendida como busca
por uma lei que convertesse o tabu ligado & homossexualidade em 704, isto ¢,
livre de impedimentos, ou, 20 menos, busca por um lugar onde pudesse viver sem
méscaras. Enquanto isso, precisou ocultar-se. “Ele sempre viveu essa obsessio:
nio parecer ¢ na realidade ser” (CARVALHO, 2006: 32), disse Castro Farias em
entrevista ao Narrador. Embora Farias estivesse se referindo apenas a condi¢ao
financeira abastada do antrop6logo, pode-se usar essa frase para representar toda
avida de Buell. Durante sua trajetéria, precisou ficcionalizar a prépria identidade.
A ambiguidade de sua personalidade pode ser depreendida pelas informagoes
contraditérias de suas cartas, ou mesmo pelo modo metaférico utilizado para
revelar seu segredo a Manoel Perna: através da narragao de uma lenda do Pacifico
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Sul. Na angustia da davida entre ser e nao-ser, decidiu-se por cumprir o fado
tragico através do suicidio.

Se a trajetdria de Quain assemelha-se a do herdi da tragédia, a do narrador
do romance Nove Noites pode ser comparada a do herdi épico. Trata-se de
alguém predestinado a cumprir uma missao de extrema dificuldade, devendo,
portanto, passar por muitas provas e superar os préprios limites. No caso do
romance aqui analisado, o herdj, isto ¢, o narrador-jornalista, terd como missao
desvendar os motivos do suicidio de Buell Quain. Entre as provas que devera
cumprir para chegar ao objetivo, destaca-se a necessidade de conjugar identidades
e alteridades no limiar entre realidade e ficcao. Portanto, assim como ocorre
com o antrop(')logo, o narrador—jornalista necessitard, em muitos momentos,
ficcionalizar-se.

A predestinacio do narrador ocorreu enquanto cuidava do pai hospitalizado.
Certa noite, o paciente ao lado chamou o jornalista de Bill Cohen. Anos mais
tarde, ao ler um artigo no qual o caso de Buell Quain fora citado, o narrador
relacionou os dois nomes. Esses dois motivaram uma busca sem tréguas para
descobrir os motivos do suicidio do antropélogo, que culminaram na escrita do
romance:

Aquela altura dos acontecimentos, depois de meses lidando com papéis de arquivos,
livros e anotagdes de gente que nio existia, eu precisa ver um rosto, nem que fosse
como antidoto & obsessio sem fundo ¢ sem fim que me impedia de comegar escrever o
meu suposto romance (o que eu havia dito a muita gente), que me deixava paralisado,
com o medo que a realidade seria sempre muito mais terrivel e surpreendente do que
eu podia imaginar e que s6 se revelaria quando fosse tarde, com a pesquisa terminada
e o livro publicado. [...] Eu precisava de um rosto real, de alguém que me tivesse
alguma relagio, ainda que remota, com os personagens da histéria e que, mesmo sem
me revelar nada do que eu ja nao soubesse, pudesse servir como uma ancora que me
impedisse de continuar  deriva naquele limbo, alguém que me acordasse daquele
poco de suposigdes nio comprovadas. (CARVALHO, 2006: 141).

Como se nota no enxerto acima, inicialmente, nao foi o desejo de escrever o
romance que conduziu 2 pesquisa. O que, entao, motivou o narrador a ir tio
longe? Apesar de nada haver a esse respeito ao longo da narrativa, podemos supor
que, a partir do momento em que ¢ confundido com Buell Quain, o jornalista
passou a encard-lo como uma espécie de duplo. Sua identidade, desde aquele
momento, ficou sombreada pela identidade de um Outro desconhecido. Nesse
caso, ¢ possivel que a investigagao da vida e morte do antropélogo tenha sido
movida pelo despejo do jornalista de descobrir algo sobre si mesmo.

Ter aidentidade sob a sombra de um Outro nao era novidade para o narrador.
Na infincia, para obter vantagens, seu pai costumava apresentd-lo como bisneto
do Marechal Rondon. Assim, o sertanista brasileiro surge como uma primeira
figuraasombrear suaidentidade. Navida adulta, especialmente durante ajornada
em busca de resposta para o suicidio de Buell, o jornalista nega-se a aceitar certas
identificagoes, optando por manter sua alteridade. Primeiro, diferente do bisavo,
nao adota uma atitude paternalista em relagao aos indigenas. Depois, recusa-se
a ser confundido com antropélogo e, definitivamente, nega-se a converter-se em
um indio.

Essas negagoes ficam bastante evidente durante a estadia do narrador na tltima
aldeia indigena pesquisada por Quain. A visita do jornalista a tribo ¢ marcada por
choques culturais, especialmente no que tange aos ritos de passagens. O narrador
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recusa-se a participar de cerimOnias que o tornariam definitivamente membro da
aldeia, demarcando, assim, sua alteridade em relacio ao grupo de indios que o
recepcionou.

As consideragoes de Van Gennep (2011) sobre os ritos de agregagio do
estrangeiro nos ajudam a entender melhor esse ponto da narrativa de Nove Noites.
De acordo com o referido pesquisador, uma série de rituais sao progressivamente
executadas durante a presenca de um forasteiro na aldeia, a fim de aproxima-
lo do grupo. Virios dos ritos de passagens citados por Gennep sao aludidos no
romance de Bernardo Carvalho. Daremos destaque aqui, especialmente, a troca
de presentes, a comensalidade, a pintura corporal, a escolha de uma familia e ao
batismo.

A troca de presentes, conforme Van Gennep (2011: 44) “possui agdo
coercitiva. Aceitar um presente de alguém significa ligar-se a tal pessoa”. Essa
ligacao ¢ recusada na infancia pelo narrador, quando esteve com o pai no Xingu:

Quando fomos embora no dia seguinte, ele saiu de cuecas e relégio. Os indios ficaram
com o resto. Nao deixei nada meu. Estava farto daquela gente, nio queria dar nada
de presente a ninguém, embora tenha saido de mios cheias, depois de receber os
indefectiveis tacapes, arcos, flechas e cocares em homenagem ao meu bisavd, gracas
mais uma vez a intervengio do meu pai (CARVALHO, 2006: 141).

Durante a estada do narrador na aldeia pesquisada por Quain, a recusa
em participar do rito da troca dos presentes j4 nio pode ser mantida. O
narrador encontrava- se em um mundo que nao ¢ o seu, portanto, dependia
dos indios para tudo. Além disso, queria obter algumas informagoes. Para evitar
constrangimentos e os inumeraveis pedidos dos indios, ele disse, logo de inicio,
que tudo que trouxera na mochila ficaria para eles quando fosse embora. Ser
simpdtico era agora uma obrigacao.

Essa tentativa de ser amistoso também se torna evidente através da pratica da
comensalidade. Compartilhar a comida também constitui, segundo Gennep, um
meio de agregacao. Para o narrador-jornalista de Nove Noites, os ritos vinculados &
comensalidade certamente foi um dos mais dificeis. Ele precisou elogiar a comida,
mesmo considerando-a intragével. Nao obstante, teve de compartilhar as barras
de cereal que havialevado paraaldeia, ja prevendo que nao se adaptaria aos habitos
alimentares indigenas.

Nota-se que embora contrariado, o narrador acaba cedendo a alguns rituais
indigenas. A pratica da pintura corporal ¢ um deles. Apds deixar-se pintar, o
narrador nota que a tribo comega a tratd-lo com maior deferéncia. Diz ele “Sem
que eu tivesse nogao, ceder ao jenipapo tinha sido como fazer um primeiro gesto
de respeito ¢ amizade em relagao aos indios” (CARVALHO, 2006: 91).

Por outro lado, aceitar as pinturas conduziu também ao rito da escolha da
familia. Este serviria para escolher o cla do narrador e apresenta-lo as mulheres
com quem ele poderia ou nao manter relagoes sexuais. A narra¢ao desse momento
¢ marcada pelo contragosto do narrador, expresso em frases como “Tudo o que
eu queria era no ter que participar de nada” e “Eu nao queria ser apresentado a
ninguém” (CARVALHO, 2006: 92). Por fim, ele se nega a seguir com o ritual:

ada aconteceu comigo naquela noite, mas prevendo a iminéncia do batizado que
Nad t go naquela noit p d q

me preparavam (afinal, para que teriam me apresentado a minha ‘familia’ se no fosse
para me dar um nome em seguida?), procurei o antropdlogo e deixei bem claro que
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nio estava disposto a ser coberto de penas ou ter o cabelo cortado 4 moda Kraho e

que lutaria até o final para me defender (CARVALHO, 2006: 92).

No dia seguinte, o narrador descobre que, para nio decepcionar os Kraho, o
antropo6logo que o conduziu até a tribo teve de substitui-lo no batismo. Afinal,
para os

1 ) -, .

indios, o rito de agregacio ¢ muito importante. Trata-se de uma forma de
garantir a benevoléncia e a ajuda de pessoas que possam ampara-los fora da aldeia.
Conforme explica o narrador:

Assim como os indios o adotam quando o recebem na aldeia, eles esperam que
vocé também os adote quando vio 4 cidade. [...] Precisam de alianca no mundo dos
brancos, um mundo que eles tentam entender com esfor¢o e em geral em vao. O
problema ¢ que a relagio mutua jé nasce desequilibrada, uma vez que a frequéncia
com que os Kraho vém aos brancos ¢ muito maior do que a frequéncia com que
os brancos vio aos Krah6. Uma vez que o mundo ¢ dos brancos. H4 neles uma
caréncia irrepardvel. Nao querem ser esquecidos. Agarram-se como podem a todos os
que passam pela aldeia, como se os visitantes fossem os pais hd muito desaparecidos

(CARVALHO, 2006: 97).

A relagao entre o narrador e os indios Kraho foi, portanto, mediada pelo
interesse reciproco. Os indios precisam de prote¢ao fora da aldeia. O narrador
precisava de amparo na aldeia ¢ de informagdes que supostamente os indios
teriam. Assim, a identificagio entre eles ¢ fingida, até que o narrador decide
romper com as méscaras ¢ manter a alteridade, recusando-se a participar do
batismo indigena.

Fora da aldeia, a pesquisa do narrador também teve que ser conduzida
através da ficcionalizagio do Eu. Nesse momento, as identidades profissionais
sdo requisitas. As facetas de jornalista e escritor sio conjugadas da forma mais
conveniente em cada situagio. Quando fazia contatos com antropélogos, o
narrador dizia que nio tinha nenhum interesse académico e que desejava apenas
escrever um romance. Para outros grupos de pessoas, buscando despertar o
interesse necessédrio para ser recebido, ele assumia a condicio de jornalista.

A fim de juntar as pecas que supostamente explicariam o suicidio de Quain,
muitas vezes, o narrador inventa estdrias, outras vezes conta suas reais intengaes.
Ao longo da caminhada, descobre que no jogo entre realidade e fingimento est4
o segredo para atingir seus objetivos. Essa mescla entre o fatual e o ficticio se
mostra fundamental especialmente quando encontra a chave para o mistério que
percorre toda a investigagio. Apds descobrir a existéncia de um suposto filho do
fotégrafo amigo de Quain, o narrador viaja para os Estados Unidos em busca de
conseguir novas informagc')es. Mas, como esse personagem nao quis dar entrevista
para um jornalista, o

narrador assumiu uma identidade profissional diferente. Fingiu-se de
empacotador e, ao ficar diante do informante desejado, alternou informagoes
veridicas e mentirosas sobre si, ji que revelar sua verdadeira identidade poria tudo
a perder:

‘Vocé nio ¢ americano, ¢é?” Virei-me para ele. Nio tinha os olhos claros ¢ aguados

do fotégrafo. Eu nio conseguia decidir a melhor tética. Podia bancar o agressivo,

o espirituoso, rebater a pergunta com uma piada se a0 menos tivesse a presenca de

espirito para isso, a tnica coisa que eu nao podia era ser honesto. Nao podia dizer
a7 PT g

quem eu era, nem de onde vinha. “Vocé vem de onde?” E, ai, sem ter tempo de pensar,

como se alguém tivesse se adiantado e falasse por mim, em vez de mentir, eu disse a
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verdade. E ele arregalou os olhos: ‘Brasil?’. [...] Perguntou por que eu viera morar em
Nova York, e enquanto inventava uma resposta longa, com pausas para fazer reforgos
na caixa, simulando uma habilidade profissional que obviamente nao tinha, percebi
que ele era um sujeito sozinho e estava de fato interessado no que eu pudesse dizer.
As palavras dali em diante ndo teriam nenhuma importincia. Eu poderia dizer o que
quisesse, podia nio fazer o menor sentido, s6 nao podia dizer a verdade. S6 a verdade

poria tudo a perder (CARVALHO, 2006: 143-144).

Enfim, durante todo a investigacio, o narrador confronta alteridades e
identidades, mesclando os limites entre realidade e ficgao. Nota-se assim que, no
tocante a ficcionalizagio de si, a trajetdria de Buell Quain e do narrador-jornalista
tem aspectos semelhantes. Mas, seja porque viveram em um contexto histdrico
diferente, seja porque cada um conduziu sua autoficgio de forma distinta, o final
da trajetdria de ambos nio coincide.

As divergéncias no final da histéria de Buell Quain e do narrador-jornalista
engendraram a comparagao que tracamos entre eles e os heréis da tragédia e da
epopeia. A disparidade entre o percurso de Buell Quain e do narrador-jornalista,
ao longo do romance Nove Noites, podem ser melhor compreendidos a luz
de uma comparagio, efetuada por Roberto Da Matta (1997: 158), acerca das
semelhangas entre a jornada do herdi épico e as atividades de pesquisa de campo
realizadas por antropdlogos: “a viagem do etnélogo ¢ como a viagem do heréi
classico, partidas em trés momentos distintos ¢ independentes: a saida de sua
sociedade, o encontro com o outro nos confins do seu mundo social e, finalmente
o retorno triunfal (como coloca Degérando) a seu préprio grupo, com os seus
troféius".

A busca do antropdlogo americano caracteriza-se mais por uma fuga de si do
que uma procura pelo Outro ou pelo Eu. Como herdi trigico, ele ndo consegue,
ou talvez nio quisesse, retornar a seu grupo. J4 o narrador-jornalista, claramente,
procura por um Qutro, procura desesperadamente saber quem ¢ 0 homem com
quem foi confundido e porque ele teria se suicidado.

Voltando aos escritos de Da Matta sobre a trajetéria do antropdlogo, vale
lembrar também a aproximacio tecida entre a pesquisa de campo ¢ o rito de
passagem. De acordo com o pesquisador brasileiro, em dado momento, assim
como os nio- iniciados, o antropélogo sai de sua aldeia para passar por um
periodo de aprendizagem. Longe dos lagos familiares, ele contard apenas com
a ajuda de um padrinho, algo como o auxiliar mégico dos contos de fadas.
Ao sair do seio da sua comunidade, o antropélogo, assim como os jovens em
processo de iniciagio, passard por uma morte simbdlica, estard, ento, no estigio
de liminaridade, deixando de ser um quase-alguém, para se tornar ninguém. Sé
através do cumprimento de provas, ele podera ressuscitar ¢ ocupar uma posicio
social superior, isto ¢, tornar-se-4 definitivamente alguém.

A disparidade entre a trajetdria dos dois protagonistas de Nove Noites se torna
mais nitida quando comparada com o percurso vivido por antrop6logos e jovens
em processo de iniciagao. Quain sucumbe ao estédgio de liminaridade. Ele perece
a beira do caminho, quando tentava efetuar a viagem de volta. Assim, a morte
simbdlica se torna real, Buell passa a ser um nio-alguém definitivamente. J4
o narrador-jornalista, apds realizar algumas viagens, afastando-se de seu grupo
de origem, consegue voltar para casa e publicar o livro resultante de suas
investigagoes.
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Os cruzamentos entre realidade e ficcao em Nove Noites

Na trama de Nove Noites, a narrativa literaria também encontra o seu Qutro: a
narrativa cientifica e jornalistica. Vale lembrar que, pelo menos desde Aristételes
(1966:

p- 50), as diferencas entre narrativa histérica e narrativa literdria comecam a ser
tragadas. O fildsofo grego, em sua Poética, j4 demarcava a diferenca entre o oficio
de historiador ¢ o de poeta, afirmando que, enquanto o primeiro narra coisas que

aconteceram, o segundo narra aquilo que poderia acontecer, segundo as leis da
verossimilhanca e da necessidade.

Ja no bojo do positivismo, as diferengas entre literatura e ciéncia sao
fortemente reafirmadas. Nesse contexto, disciplinas como histéria, antropologia,
sociologia necessitaram negar qualquer vinculagio com a produgao ficcional
para serem aceitas como forma de conhecimento cientifico. Assim, as linhas
que demarcavam as fronteiras entre realidade e fic¢ao s6 comegam a tornarem-
se mais fluidas com o fim do primado da razao iluminista. A partir de entao,
novas pesquisas nos campos da filosofia, psicologia, antropologia e linguistica
demonstraram que o ser humano ¢ um ser simbdlico. Todas as suas maneiras de
relacionar-se ou de construir conhecimento sao mediatizados por signos e pelos
valores atribuidos a eles. Desse modo, constatou-se que nao temos acesso direto
aquilo a que chamamos Realidade.

Consequentemente, a pds-modernidade modificou profundamente a
concepgao que tinhamos do real e reacendeu o debate sobre as diferengas entre
literatura e ciéncias humanas e sociais. A ficcao marcava a diferenca entre elas, ja
que compartilhavam o cardter narrativo. A percepgao de que as fronteiras estavam
cada vez mais ténues tornou a narrativa literdria o Outro da narrativa cientifica e
jornalistica. Um Outro, por sinal, como todo duplo, bastante incémodo.

Nove Noites, ao tecer um relato permeado pelo factual e pelo ficticio, promove a
problematizagao dos limites entre as duas formas do homem narrar e se relacionar
com a realidade. O romance apresenta uma narrativa em dois fluxos, que a
principio, parecem ser parecer verdadeiros. De um lado, temos a histéria contada
pelo narrador jornalista, do outro, uma carta-testamento de um personagem
denominado de Manuel- Perna. A medida que a histéria se desenvolve, essas
duas vertentes narrativas desvelam o quanto de ficcional subjaz nos relatos
memorialisticos e cientificos. Mas também, nas entrelinhas, descobrem o quanto
de real subjaz no campo do literario.

No caso da carta-testamento, o préprio Manoel Perna reafirma mais de uma
vez que o que escreve ¢ fruto do que ele se lembra e do que imaginou. Se a
memoria, como sabemos ¢ atravessada por nossa subjetividade, mais ainda a
imagina¢ao. Nao obstante, ambas sao inscritas sob cédigos linguisticos. Assim,
a apreensio da verdade s6 ¢ possivel através dos intersticios das camadas
que a sobrepde. Dai o mote repetido pelo redator: “As histérias dependem
antes de tudo da confianca de quem as ouve, e da capacidade de interpretd-
las” (CARVALHO, 2006: 7).

Essa necessidade de captar a realidade sobre os intersticios do dito e do nao-
dito ¢ reafirmada quando Manoel Perna se refere a instabilidade da verdade para
o grupo indigena Kraho:

11
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Alguém terd que preveni-lo. Vai entrar numa terra em que a verdade ¢ a mentira
nio tem mais os sentidos que o trouxeram até aqui. Pergunte aos indios. Qualquer
coisa. O que primeiro que lhe passar pela cabeca. E amanhi, ao acordar, faga de novo
a mesma pergunta. E depois de amanha mais uma vez. Sempre a mesma pergunta.
E a cada dia receberd uma resposta diferente. A verdade estard perdida entre todas
as contradi¢des e os disparates. Quando vier & procura do que o passado enterrou,
¢ preciso saber que estard as portas de uma terra em que a memoria nao pode ser
exumada, pois o segredo, sendo o tinico bem que se leva para o timulo, ¢ também a
tinica heranga que se deixa aos que ficam, como vocé e eu, 4 espera de um sentido,
nem que seja pela suposi¢io do mistério, para acabar morrendo de curiosidade.

(CARVALHO, 2006: 6).

Se o que entendemos por verdade nao tem a mesma importincia, nem o mesmo
significado para o grupo Kraho, o mesmo se pode dizer dos conceitos de ficgao e
realidade. Isto se torna mais nitido quando o narrador tenta explicar a um indio
que a publica¢io de um livro, relatando o suicidio de Quain, nio trard nenhuma
consequéncia para a aldeia, ja que se trata de um romance:

Leusipo perguntou o que cu tinha ido fazer na aldeia. Preferi achar que o tom era
amistoso ¢, no meu paternalismo ingénuo, comecei a lhe explicar o que era um
romance. Ele ndo estava interessado. Queria saber o que eu tinha ido fazer na aldeia.
Os velhos estavam preocupados, queriam saber por que eu vinha remexer no passado,
e ele ndo gostava quando os velhos ficavam preocupados. Eu tentava convencé-lo de
que nio havia motivo para preocupagio. Tudo o que eu queria saber ja era conhecido.
E ele me perguntava: ‘Entao, por que vocé quer saber, se jd sabe?’. Tentei lhe explicar
que pretendia escrever um livro e mais uma vez o que era um romance, o que era
um livro de ficgao (e mostrava o que tinha nas maos), que seria tudo historinha, sem

nenhuma consequéncia na realidade. Ele seguia incrédulo (CARVALHO, 2006: 85)

Quando o narrador tenta explicar ao indio o que ¢ um romance, esbarra
na imprecisao do cédigo linguistico e na variabilidade dos cédigos culturais.
O extrato de texto acima também ¢ sugestivo porque apresenta o narrador
referindo-se a obra dentro dela mesma, produzindo, portanto, o fendmeno
denominado de metaficgao.

Segundo Gustavo Bernardo (2010: 9), a metaficgio ¢ um “fendmeno estético
autorreferente, através do qual a ficcao duplica-se por dentro, falando de si mesma
ou contendo a si mesma”. Entre as metaforas apresentadas por Bernardo para
dar uma ideia de como a metafic¢io funciona e quais s3o suas caracteristicas,
destacamos aqui o uréboro, serpente mitica, que morde a prépria cauda, simbolo
do autoconhecimento e do recomego. No caso de Nove Noites, essa caracteristica
se evidéncia nas pdginas finais do romance. O jornalista, em sua viagem de retorno
dos Estados Unidos para o Brasil, apds ter desvendado uma possivel solucio para
o mistério, descobre que estd sentado ao lado de um antropélogo que viréd para o
Brasil estudar os indios. Cria-se, assim, a sensacio do eterno retorno.

Outra caracteristica da metafic¢ao, conforme Bernardo, ¢ o anti-ilusionismo.
Diferente da obra que tenta disfarcar sua condicio ficcional, a obra com
metafic¢io faz questio de expod-la. Isso nido significa, entretanto, que ela se
propunha a solucionar o mistério. A escrita metaficcional tém consciéncia da
condi¢io ambigua e metaférica do c6digo linguistico. Ela compreende que sé
temos acesso ao real através da mediagio dos discursos. Desse modo, ao invés de
resolver o enigma, ela duplica-o.

Em Nove Noites, nunca poderemos saber o que realmente houve com Buell
Quain. Antes havia os fatos dispersos. Agora hd um relato que tenta organizé-los.
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Mas nele nada ¢ conclusivo. Ao final da leitura nao temos a solu¢ao do mistério
do suicidio. No maximo, poderemos tirar as nossas proprias conclusoes. Sobra-
nos a certeza de que a verdade nunca sera de todo desvelada. Resta-nos a incerteza
do quanto vai de real e de ficcional na construgao de cada personagem e de toda a
trama narrada. No final das contas temos o prazer de uma grande histéria, ainda
que ela nos mate de curiosidades.

Neste caso, nao se trata propriamente da histéria do antropélogo americano,
mas da histdria da escrita da histéria. Como observa Salles (2006), algumas obras
vao além da tematizagao do fazer artistico. Elas colocam algum aspecto do ato
criador em proeminéncia ou incorporam dentro do objeto artistico o préprio
processo de criagao. Este ¢ o caso de Nove Noites.

Ao expor o processo de criagio, o pacto de ficgao entre leitor e escritor é abalado
ainda mais. Ele ¢ substituido pelo pacto de cumplicidade. Através dele,

conhecemos as duvidas, angtstias, frustragoes e alegrias do escritor.
Acompanhamos o caminho percorrido e descobrimos a influéncia dos acasos
e das descobertas na mudanca do projeto inicial. Ficamos sabendo dos erros e
dos acertos, dos avangos e retrocessos. Mediante esse conhecimento, ocorre a
dessacraliza¢ao do objeto artistico. Ele nao aparece mais como fruto de uma
genialidade transcendental, mas de uma humanidade errante.

A exposi¢ao do processo de criagio em Nove Noites aparece a partir do
relato do narrador-jornalista. Para escrever o romance, ele empreende uma
verdadeira pesquisa cientifica: entrevista pessoas, vasculha arquivos, viaja para o
interior do Brasil e para os Estados Unidos. Suas suposi¢des sio embasadas nas
pistas que conseguiu levantar. As conclusoes sao confirmadas por documentos,
especialmente cartas, cujos trechos aparecem transcritos ao longo do romance.

O relato do narrador-jornalista muito se assemelha a narrativa cientifica e
jornalistica e parece entao estar muito mais préximo da verdade, principalmente
se comparado a carta-testamento de Manoel Perna. Esta, como descobrimos ao
longo do enredo, ¢ completamente ficcional, pois embora Manoel Perna tenha
existido, nio deixou nenhum documento sobre a morte de Buell. A ironia, é
que sé ¢ possivel estabelecer certos nexos, essenciais para a compreensao do
enredo, a partir da narrativa da carta-testamento, que embora ficticia, foi tecida
através dos fatos levantados durante a pesquisa. Desse modo, ¢ estabelecido um
contraponto entre narrativa literdria e narrativa cientifica, que denunciao quanto
ha de imaginagao nesta tltima e o quanto hé de realidade na primeira, sem que,
entretanto, elas percam suas peculiaridades.

Os intersticios entre factual e ficticio no processo de composicao de Nove
Noites colabora para criagio de uma poética e uma poiética mestica. Cattani
(2007), ao diferenciar a mesticagem do hibridismo e do sincretismo, afirma a
sua capacidade em aproximar influéncias, estilos ou géneros diferentes de forma
a manter a tensao entre eles. Longe de buscar a homogeneidade, a arte mestica
abriga a diversidade e preserva a alteridade dos diversos elementos. Assim, nas
palavras de Cattani, aarte mesti¢a cria uma utopia que é,20 mesmo tempo, critica
e poética:

Critica, porque se eclabora na contracorrente da indiferenciagio globalizada,
propondo, em oposi¢io a essa, a existéncia ¢ a aceitagio cultural das diferengas

socioculturais e artisticas dentro de uma teia rizomadtica, sem centralidade, sem
periferias, sem hierarquias, sem alto nem baixo, sem norte
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nem sul, mas, também, sem fusdes nem compromissos. Uma teia na qual os
cruzamentos permitem a existéncia das alteridades e o seu enriquecimento mutuo,
com a manutengio, todavia, das diferencas. Poética, porque o lugar da utopia nio
¢ apenas o politico nem o social, mas, também, o da criagio. Criagio que enseja
um sentido inconcluso, aberto constantemente a um devir que nio teme as tensoes
nascidas dos encontros de diferentes, que gera em si mesmo o lugar das ideias sem

lugar (CATTANTI, 2007: 32)

Ao aproximar fatos veridicos e ficcdo, narrativa cientifica e narrativa literdria,
Bernardo Carvalho consegue manter a tensao entre elas. Quando o narrador
tenta explicar ao indio Krah6 que o livro que ird compor nao passa de
“historinha”, reafirma- se o cardter da ficcao. Entretanto, para escrevé-la, foi
necessario pesquisar acontecimentos reais. Por sua vez, os dados, sozinhos, nio
chegam a formar um todo coerente. Foi necessdrio criar uma narrativa ficticia
para dar-lhe coeréncia. Enfim, preservando suas alteridades, ficcao ¢ histdria,
escrita ficticia e escrita cientifica enriquecem uma a outra.

A ficcionaliza¢ao do Eu e do Outro em Nove Noites

Para contar a histdria do suicidio de Buell Quain e a pesquisa que realizou sobre
ele, Bernardo Carvalho cria dois narradores, Manoel Perna e um narrador sem
nome, que se apresenta algumas vezes como jornalista. E sobre a ficcionalizagao
desses dois personagens que queremos fazer algumas consideragoes. Ambos tém
em comum certa ligagio com um referente externo.

Manoel Perna existiu de fato, mas a carta que deixou foi escrita por Bernardo
Carvalho, como j4 ressaltamos. Configura-se, assim, um processo em que um
Outro ¢ ficcionalizado pelo escritor. Sobre a criagio desse personagem disse
Bernardo Carvalho, em entrevista concedida a Fldvio Moura:

Esse personagem, o Manoel Perna, ¢ uma espécie de desejo do autor de resolver
as lacunas que nio sao resolvidas pela pesquisa. Varias pistas me induziam a certas
conclusdes, mas eu ndo tinha certeza. Precisava de um negécio que fechasse. E a tinica
pessoa que podia ter visto era ele. Por isso logo no inicio percebi que ele seria um dos
narradores. No livro ele aparece

como engenheiro. Na verdade, cle era barbeiro. Mas achei que ia ficar muito
inverossimil, ele escrevendo daquele jeito empolado com essa profissio. Foi a tinica
coisa que eu mudei com relagio a ele (CARVALHO, 20--, s/n).

Manoel Perna, na condi¢ido de amigo de Buell, cumpre entido o papel de
informar sobre aquilo que o autor imaginou sobre o caso, mas nio encontrou
evidéncias suficientes para comprovar. A cria¢do do personagem e do discurso
dele aproxima-se da ficcionalizagiao de personagens histdricos. Neste caso, a
criagdo nao ¢ livre, mas controlada por uma existéncia real. A imaginagio atua
como meio de acesso as ideias ¢ pensamentos alheios. O escritor precisa, entio,
fingir se um Outro.

A criagdo do narrador-jornalista parte para um viés distinto, embora também
esteja ligado a um sujeito real. Trata-se da ficcionalizagao do Eu. Em varios
trechos, as informagées sobre a vida do narrador se confundem com a do
autor do romance. Além disso, o préprio Bernardo Carvalho confessa que a
pesquisa sobre o suicidio de Quain foi, de fato, empreendida por ele. Isso nao
quer dizer que o narrador seja o autor. O que chamamos de ficcionalizagio
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do Eu difere da autobiografia ¢ do romance autobiogrifico e aproxima-se da
autofic¢ao. Ao tratar sobre estas trés categorias Kingler (2007) menciona que a
escrita autoficcional se diferencia por problematizar o narcisismo da sociedade
contemporanea, brincar com a nogao de sujeito real e jogar com as instancias
das relagoes extratextuais. Parafraseando Kingler (2007: 62), consideramos a
autoficcio como uma narrativa hibrida, ambivalente, na qual a fic¢ao de si tem
como referente o autor, mas nao como pessoa biografica, e sim o autor como
personagem construido discursivamente. Personagem que se exibe “ao vivo” no
momento mesmo de construgio do discurso, 20 mesmo tempo indagando sobre
a subjetividade e posicionando-se de forma critica perante os seus modos de
representagao.

Neste caso, percebe-se que hd a manutengao da diferenca entre o autor como
sujeito real e sua autoficgao. O proprio termo autoficgao implica que a escrita
nao deseja desvelar a pessoa do escritor. Este nao abdica de uma madscara, apenas
escolhe a méscara de escritor para fingir sobre si mesmo, reinventar-se a partir do
proprio texto.

Refletindo sobre os porqués da presenca da autofic¢ao na narrativa latino
americana contemporanea, Kingler (2007) chega a conclusio que ela resulta de
duas tendéncias opostas, de um lado, o narcisismo dos sujeitos pds-modernos,
que através das novas midias tém a oportunidade de espetacularizar a si mesmo,
e de outro, a

emergéncia das minorias que levantam a questao sobre quem fala e quem estd
autorizado a falar sobre elas. Neste caso, a autofic¢ao tem uma vantagem dupla.
Por ser autorreferente, ela fala de si mesmo, o que nao recai necessariamente em
egocentrismos, pois também fala sobre o Outro. Vale ressaltar a diferenca entre as
conjuncoes. Falar pe/oOutro quase sempre implica em paternalismo, que ocorre
com menos frequéncia quando se fala sobre o Outro.

Em Nove Noites, as duas possibilidades entram em tensao. No caso do narrador
jornalista, isto se torna explicito quando trata sobre os indios. Figueiredo (2010:
124) classifica Bernardo Carvalho como um dos “autores que falam do indio
no presente numa visada realista, sem lirismo, sem utopia, sem identifica¢ao”.
Este modo de abordagem acabou por ser incompreendido por alguns criticos
do romance. Perguntado se considera leviano o modo como representou os
indigenas, na entrevista aqui j4 mencionada, Carvalho respondeu:

Eu nio considero a abordagem leviana. Deve ser leviana do ponto de vista de um
antropdlogo. Eu s6 nido quero ser paternalista. Quero tratar o indio de igual para
igual. E ndo tem nenhuma mentira com relagio aos indios. Se vocé for numa aldeia,
vai ver a mesma coisa. Fico muito irritado com paternalismo. E curioso vocé se propor
a fazer uma coisa cientifica, se propor a ter uma liberdade intelectual que, no limite,
bate num aspecto moral que impede vocé de pensar. E eu acho que a relagio cotidiana
dos antropélogos com os indios costuma ser paternalista. E estranho se portar dessa
maneira com relagio a um objeto de estudo (CARVALHO, 20--, s/n).

Nesse sentido, hd uma critica implicita aqueles que se propoe a falar pelos
indios, assumindo um tom paternalista. Entre falar por e falar a respeito de, o
narrador escolhe a segunda op¢ao. Desse modo, sua abordagem nao pode ser
considerada leviana. Trata-se da exposi¢ao de um ponto de vista de um sujeito
ficcional, que enfrentou um choque cultural.

15



Intelléctus, 2019, vol. 18, ntim. 1, Janeiro-Junho, ISSN: 1676-7640

No outro extremo, temos a identificacio de Manuel Perna para com Buell
Quain. Na impossibilidade do antropélogo falar, esse personagem, de certo
modo, d4 voz a ele, relatando as confidéncias que ouviu durante nove noites.
Entretanto, neste caso, assumir a voz do outro nao se configura, necessariamente,
como paternalismo. Trata-se de mais um modo de problematizar a instincia do
referente. A criagio de um narrador para falar sobre um Outro implica certo
distanciamento que nao haveria se o préprio Buell fosse requisitado a falar de si
mesmo. Nesse sentido, mantém-se a instabilidade entre o que de fato ocorreu e
o que ¢ narrado.

Consideragoes finais

As relagoes entre 0 Eu e 0 Outro em Nove Noites se constituem entre os liames
da realidade e da ficgao. Essas duas categorias, portanto, perpassam a constru¢ao
de identidades e alteridades.

Os personagens partem em busca do Outro a fim de encontrar a si mesmo. Ao
longo do percurso, usam mascaras para encobrir fatos sobre sua personalidade
que podem impedir o alcance de certos objetivos. Por outro lado, o desejo de
manter sua alteridade frente ao diferente se faz presente tanto na trajetdria de
Buell Quain quanto na do narrador-jornalista. Ambos se recusam a identificar-
se completamente com os indigenas.

No que concerne ao processo de criagio, observamos que hd tragos em
comum entre a escrita literdria e a escrita cientifica ou jornalistica. Entretanto, as
oposicoes, de certo modo, se mantém.

Quanto a criagio dos narradores, percebem-se os riscos que ha em falar pelo
Outro. O narrador prefere falar sobre os indios a partir de uma experiéncia
empirica. Quanto a Quain, todo o discurso sobre ele ¢ construido a partir dos
dados levantados na pesquisa. Manoel Perna, embora assuma o relato sobre
o antropdlogo, afirma que parte do que narra ¢ fruto de sua imaginagao,
denunciando a subjetividade da narra¢io memorialistica e a impossibilidade de
converter-se no Outro.

Nas trés instincias, o factual e¢ o ficticio s3o aproximados, sem que as
fronteiras sejam diluidas. Dai a possibilidade de uma revisao critica sobre elas. A
problematizagao s6 ¢ plausivel quando as alteridades sao mantidas. A identidade
absoluta torna as questoes estéreis. Nas trés instancias, portanto, denuncia-
se o mito do antropélogo camaledo, capaz de se adaptar a qualquer cultura
estrangeira. Nio precisamos nos tornar o Qutro para compreendé-lo. E o
nosso estranhamento frente ao estrangeiro que nos permite travar um didlogo
enriquecedor com ele, através do confronto entre similaridades e diferengas. Nao
é preciso tornar-se o Outro para respeité-lo. E preciso respeita-lo, porque s6 a
partir das alteridades, as identidades se constituem.
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