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Este trabalho estd sob uma

“~Nadaacontece sem a permissio de Deus — ¢ Deus ¢ a prépria bondade. Logo, tudo
o que acontece é o melhor” (Jean-Paul Sartre).1

“Entio o Diabo disse, E preciso ser-se Deus para gostar
tanto de sangue” (José Saramago)2

“O cara mais underground que eu conhego ¢ o diabo”
(Zeca Baleiro)3

In Nomine Pater

E sobremodo conhecida do publico leitor a polémica que cercou a publicagio de
O Evangelho Segundo Jesus Cristo,em 1991. Gragas  censura moral e politica que
o livro suportou em Portugal (a obra nao pode concorrer aum prémio literdrio no
exterior), José¢ Saramago mudou-se para a ilha de Lanzarote., nas Candrias, dois
anos depois, e de |4 raramente saiu..

No que diz respeito ao enredo de O Evangelho, supondo que o seu livro esteja
a salvo de eventuais melindres de ordem moral ou metafisica, o volume também
poderia ser intitulado “Evangelho do Diabo” — sem prejuizo do que nele vai
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escrito, tampouco da importaincia conferida as personagens de que o enredo se
nutre e compoe.

O episédio mais célebre (nao necessariamente o mais polémico) estd no
capitulo vinte e dois. Caminhamos para o epilogo. Jesus Cristo levantara-se cedo
para pescar com os companheiros, mas os homens se deparam com uma névoa
incomum, que lhes impedia a visao de maior alcance e de conduzir o seu trabalho
— ocasido em que seriam amparados por novos milagres a cargo de Jesus Cristo.

A lida didria dos pescadores ¢ interrompida; e o filho de Deus, que além de
operar maravilhas, possui 0 dom da exegese demiurgica e de alguma retorica,
interpreta aquele

siléncio branco e profundo. como sinal para um didlogo esclarecedor que, por
sinal, hd muito tardava e logo se efetiva:

Este ¢ o Diabo, de quem faldvamos h4 pouco. Jesus olhou para um, olhou para outro,
e viu que, tirando as barbas de Deus, eram como gémeos7, é certo que o Diabo
parecia mais novo, menos enrugado, mas seria uma ilusio dos olhos ou um engano
por ele induzido. Disse Jesus, Sei que &, vivi quatro anos na sua companhia, quando
se chamava Pastor, e Deus respondeu, Tinhas de viver com alguém, comigo nio era
possivel, com a tua familia nio querias, sé restava o Diabo (SARAMAGO, 2000:
368).

Ha relativa formalidade por parte de Deus, em seu discurso de cunho didatico,
o que reforga o teor irdnico do didlogo e da situagao. Em seu apelo teatral, a cena
se torna ainda mais risivel, gragas ao tom debochado que somente a voz celestial
parece ser capaz. A aparente vitdria do Senhor ¢ corroborada pela postura quase
humilde de Diabo. Resta saber se ele pouco disse por temer a Deus ou se por julgar,
de antemao, que a sua refutagio nao surtiria maior efeito. Em analise atenta, Vera
Bastazin (2006: 56) constatou que:

O evangelho poético de Saramago ¢ [...] uma obra de caracteristicas diferenciadas
em relagio a qualquer outra. Considerada a palavra enquanto objeto textual de
qualquer dos evangelhos [...], notar-se-4 que sua performance, no caso do romance,
ultrapassa possiveis enfoques religiosos e se realiza num contexto outro, no qual ela
é responsavel pela agio critico-metalinguistica, entretecida no enredamento poético

da obra.

A despeito dos argumentos e refutagoes, altercados entre Deus, Jesus e Diabo
(todos, aqui, sem artigo definido, a bem da simetria semantica, sintdtica ¢
providencial), nao serd este o episédio em que a oratdria demoniaca ganha
em for¢a ou consisténcia. Em verdade, diga-se que a presenca fisica Dele —
metamorfoseado em Mendigo, Anjo ou Pastor — antecede o nascimento de Jesus
Cristo.

A argumentagio do diabo se faz no transcorrer da narrativa. E o Senhor das
Trevas que, no plano terrestre, acompanha de perto o menino até se tornar
homem e que, no final, serve como seu advogado de defesa frente aos designios e
meios operados por Deus — em sua conduta reta e rigorosamente fiel aos proprios
planos. Deus ¢ sobremodo poderoso: em seus designios, o Senhor envolveu tanto
o Diabo, ja expulso dos Céus, quanto o Messias, que logo regressard as nuvens
metafdricas:

Nio criei nenhum mundo, nio posso avaliar, disse Jesus, Pois ¢, nio podes avaliar,
mas ajudar, podes, Ajudar a qué, A alargar a minha influéncia, a ser deus de muito
mais gente, Nio percebo, Se cumprires bem o teu papel, isto é, o papel que te reservei
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no meu plano, estou certissimo de que em pouco mais de meia dizia de séculos,
embora tendo de lutar, eu e tu, com muitas contrariedades, passarei de deus dos
hebreus a deus dos que chamaremos catdlicos, a grega, E qual foi o papel que me
destinaste no teu plano, O de mirtir, meu filho, o de vitima, que ¢ o que de melhor

h4 para fazer espalhar uma crenga e afervorar uma fé (SARAMAGO, 2000: 370).

Instalado no leito do mar, o tribunal divino estd suficientemente protegido
da interferéncia dos homens, que ficaram 3 margem (fisica e simbdlica). O
isolamento fisico das entidades e de Jesus assegura a presenga de Deus e, vantagem
extra, retardaavinda do Deménio — que, no romance, chega anado, com aparente
dificuldade.

Deus vence, em termos de solenidade, mas a persuasio de Diabo ¢ de outra
sorte: advém de outra parte e comega bem antes do célebre didlogo na embarcagio
— providencialmente longe dos homens, em meio a0 nevoeiro, e acima dos peixes.
Lembre- se que a retdrica diabdlica ja durava décadas: o Senhor das Trevas
mantinha contato relativamente assiduo com Maria: submissa ¢ cumpridora
esposa do carpinteiro José. Demonio dera o ar de sua graga em diversas ocasioes,
a comegar como Pedinte/Anjo, subvertendo a versio biblica do Arcanjo Gabriel:

Maria segurava a escudela no concavo das duas maos, taga sobre taga, como quem
esperava que o mendigo lhe depositasse algo dentro, ¢ ele sem explicagio assim
fez, que se baixou até ao chio e tomou um punhado de terra, e depois erguendo a
mio deixou-a escorregar lentamente por entre os dedos, enquanto dizia em surda e
ressonante

voz, O barro ao barro, o p6 a0 pd, a terra 4 terra, nada comega que nio tenha de
acabar, tudo o que comega nasce do que acabou. Turbou-se Maria e perguntou, Isso
que quer dizer, e 0 mendigo respondeu apenas, Mulher, tens um filho na barriga, e
esse ¢ 0 tinico destino dos homens, comegar ¢ acabar, acabar e comegar [...] E tu quem
és, para nio teres precisado de ouvi-lo da minha boca, Sou um anjo, mas nio o digas

aninguém (SARAMAGO, 2000: 33).

Na noite em que nascia o primogénito de Jos¢ ¢ Maria, Diabo volta a se
manifestar, dessa vez na pele de Pastor, levando um singelo presente ao recém-
nascido. Trés homens humildes e oriundos do campo tomam o lugar dos
pomposos Reis Magos, figurados nas Escrituras. Em lugar de mirra, ouro e
incenso, os pastores de Saramago trazem géneros de maior serventia:

O primeiro pastor avangou e disse, Com estas minhas maos mungi as minhas ovelhas
e recolhi o leite delas. Maria, abrindo os olhos sorriu. Adiantou-se o segundo pastor e
disse, por sua vez, Com estas minhas maos trabalhei o leite e fabriquei o queijo. Maria
acenou com a cabega e voltou a sorrir. Entio, o terceiro pastor chegou-se para diante,
num momento pareceu que enchia a cova com a sua grande estatura, e disse, mas nio
olhava nem o pai nem a mie da crianga nascida, Com estas minhas mios amassei este
pao que te trago, com o fogo que s6 dentro da terra hd o cozi. E Maria soube quem

ele era (SARAMAGO, 2000: 84)

Obra de contestagio, de transgressio, o romance recorda o aspecto simbolico
dos evangelhos e concede ao nascimento de Jesus maior verossimilhanga,
humanidade e coeréncia que a palavra sagrada. Antes de tomar distincia de Maria,
(o) Diabo reaparece, ainda uma vez, na forma de Anjo e relembra o pecado mortal
que atormentard José:

[...] vim s6 para dizer-te que nio voltards a ver-me tio cedo, tudo o que era necessario
que acontecesse aconteceu, faltavam estas mortes, faltava, antes delas, o crime de José.
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Disse Maria, O crime de José, meu marido nio cometeu nenhum crime, é um homem
bom. Disse o anjo, Um homem bom que cometeu um crime, nao imaginas quantos

antes dele os cometeram também (SARAMAGO, 2000: 115).

A morte do pai terrestre de Jesus ¢ emblemdtica: acontece na cruz, com a
mesma idade com que o seu primogénito seria igualmente crucificado, duas
décadas depois: “O carpinteiro, chamado José filho de Heli, era um homem
novo, na flor da vida, fizera ha poucos dias trinta e trés anos” (SARAMAGO,
2000: 166). Dias apés o inexplicavel desparecimento do homem, Jesus e Maria
partem em seu encalco, até que topam com o seu corpo, vergado da cruz e em
decomposicio.

Ao se despedir da mae, o filho dirige-se aquele que reconhece como pai
primeiro e fisico: “Jesus, de joelhos gritou, e todo o seu corpo lhe ardia como
se estivesse a suar sangue, Pai, meu pai, por que abandonaste” — cena dramética
que se passa sob os olhos de Pastor, “De longe, sentado no meio das ovelhas e
confundido com elas” (SARAMAGO, 2000: 189).

O Evangelho segundo Jesus Cristo envolve, portanto, triplo problema de
paternidade. Concebido por Maria e José, o jovem aprende a pensar e a trabalhar
com Diabo e, afinal, percebe seu modesto lugar, na miquina divina, em relagao
a Deus — terceiro pai, mas o de maior poder e alcance. Quem diz paternidade,
diz poder. O Senhor ¢ 4rbitro dos destinos alheios e, nao por acaso, governa o
discurso, o barco ¢ a vida do filho/mértir. Como percebeu José Carlos Barcellos,
¢ a ambi¢io de um Deus, desejoso de ampliar os horizontes da Igreja, que se
manifesta nos didlogos e agdes que perpetra. As constantes mostras de seu poderio
residiriam numa:

[...] particular perspectivacao da histéria de Jesus, que enforma todo o Evangelho de
Saramago, denuncia um a priori hermenéutico que poderfamos chamar de “a 16gica
do poder”: o Deus do romance est4 insatisfeito por ser apenas o Deus dos judeus
e quer expandir seu préprio culto ¢ dominio a toda a humanidade, quer se tornar
precisamente o Deus dos catdlicos, e, para tanto, encontra na culpa e na necessidade
de sua expiagio um elemento universal, capaz de ser utilizado como instrumento
eficaz na obtengao de semelhante propésito. Deus, personagem do romance, ¢ um
grande estrategista, um fino conhecedor ¢ hébil manipulador da psicologia social,
um verdadeiro modelo para todos os ditadores e demagogos de ontem e de hoje

(BARCELLOS, 2003: 151).

A trajetéria de Jesus Cristo teria sido tramada por Deus, alfa ¢ 6mega, em
cumplicidade com Diabo? A estrutura¢ao do romance e o encontro no mar —
curso d’dgua, encruzilhada discursiva — sugere que sim. Fruto de decisoes ou das
contingéncias, o percurso do filho tripartite oscila entre os dois solos onde vivera
(Nazaré e Belém); divide-se entre a casa de Madalena (aquela que optou por
deixar de ser o que fora) ¢ o mar; alterna-se entre o trabalho de pescador ¢ o de
semeador das palavras preordenadas pelos céus.

O fato ¢ que as idas e vindas do menino Jesus coincidem com as mudangas nas
nuvens e as movimentagdes sob a terra. Assim que Jesus deixa a casa de Maria
e seus irmaos, em Nazaré, o Anjo volta a aparecer a mae, contrastando com a
claridade lunar, real¢ando e real¢ado pela limpidez da noite:

Um vulto alto ¢ negro movia-se lentamente, avangava em direcgio 4 porta, ¢ Maria,
mal o viu, levou as maos & boca para nio gritar. Nao era o filho, era, enorme,
gigantesco, imenso, o mendigo, coberto de farrapos como da primeira vez ¢ também
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como da primeira vez, agora qui¢a por efeito do luar, subitamente vestido de trajes

sumptuosos que um sopro poderoso agitava (SARAMAGO, 2000: 195).

Entre davidas e certezas, Jesus cresce fisica, espiritual e intelectualmente. De
pequenino visitante de sinagogas, passa a menino, depois a jovem questionador.
Mais tarde, quando Cristo j4 estd em idade de correr mundo e trabalhar, Pastor
fara dele o seu ajudante a zelar pelas ovelhas, recorde-se, a pedido do préprio
rapaz. A decisio do jovem nio estd revestida de misticismo ou benevoléncia:
envolve a necessidade de prover a si mesmo, através do trabalho. Isolado do
mundo, Jesus recebe a visita de Pastor na mesma gruta onde nascera. Apds breve
discussao, Cristo detecta a sabedoria e a l16gica do homem e lhe pede guarida:

Que nome é o teu, Para as minhas ovelhas nio tenho nome, Nio sou uma ovelha tua,
Quem sabe, Diz-me como te chamas, Se fazes tanta questiao de dar-me um nome,
chama-me Pastor, ¢ o suficiente para que me tenhas, se me chamares, Queres levar-
me contigo, de ajudante, Estava & espera que mo pedisses, E entao, Recebo-te no meu

rebanho (SARAMAGO, 2000: 227).

O que as duvidas do filho de Deus sugerem? Que, forjado como humano,
padece com as mesmas paixdes que nds, mais mortais ¢ limitrofes que ele.

Fernando Segolin (1999: 14) notara que:

A escritura de Saramago ¢ exatamente essa festa deslocadora, destronadora,
empenhada em arrancar nossas certezas e pseudoverdades dos pedestais sélidos em
que foram assentadas e p6-las em cena num palco girante com o intuito de despi-
las de sua monovaléncia [...] Como evangelista, Saramago nio se propde apenas a
contar/recontar a histéria do nascimento, vida, paixio ¢ morte de Cristo, ¢ sim
tecer um texto coreogrifico, feito do encontro/desencontro de fragmentos textuais
recolhidos da Biblia, dos evangelhos canénicos, dos evangelhos apécrifos, da histéria
da Palestina dos primeiros setenta anos de nossa era, de Camées, de Fernando Pessoa,
bem como da releitura e alusdes referentes a obras pictéricas [...]

A relagao entre Jesus e Diabo perdurava havia anos, quando Deus finalmente
intervém a semear a discdrdia e separd-los. Recorde-se que a ruptura entre Pastor
e Jesus envolve questao anterior, relacionada a recusa de Cristo em sacrificar uma
ovelha, determinada pelo Senhor. Cedendo, nao ao argumento divino, mas ao
poder explicitado por Deus, dessa feita o rapaz sacrifica o animal (gesto simbdlico
que reafirma a poténcia celestial). Em seguida, o jovem retorna ao rebanho
liderado por Pastor:

Quando Jesus chegou ao campo, Pastor olhou-o fixamente e perguntou, A ovelha,
ele respondeu, Encontrei Deus, Nio te perguntei se encontraste Deus, perguntei-te
se achaste a ovelha, Sacrifiquei-a, Por qué, Deus estava l4, teve de ser. Com a pontado
cajado, Pastor fez um risco no chio, fundo como rego de arado, intransponivel como
uma vala de fogo, depois disse, Nao aprendeste nada, Vai (SARAMAGO, 2000:
264-5).

Jesus passara a infincia em companhia do pai biolégico; durante quatro anos,
convivera com Demonio; os restantes, a carregar o capricho de Deus, que tinha
em vista a expansao das lutas em nome da fé. Mas o reinado do Senhor nao sera
de todo tranquilo. Em breve, Cristo passaria das maos do Demoénio para as maos
de uma mulher que ele

contemplara a sair do mar. Suas companhias na terra aprimoram a capacidade
de questionar os designios celestiais e a religido encarregado de representar.
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Como prescreve o Génesis, a linha reta do homem escolhido por Deus
¢ desviada pela tentacio da carne.. Jesus Cristo ¢ homem quase feito,
quando conhece Maria de Magdala — prostituta que deixa de sé-lo para viver
exclusivamente em sua companhia. Contrapondo-se a0 senso comum. e
ideologia dos bons costumes, o narrador descreve Madalena de maneira a
positivar a sensualidade feminina. Apds cuidar do ferimento nos pés de Jesus, o
que evoca o mito em torno das feiticeiras'’, ela desperta o desejo do homem e tem
inicio o seu enlace amoroso.

Saliente-se que, ao enfatizar a naturalidade do encontro sexual entre ela e
o rapaz, o narrador desqualifica o esteredtipo de mulher lasciva e adultera,
conjugando afeigio e desejo, alma e carne, mundanice e sacralidade'".

A mulher reapareceu com um pequeno boido e vinha a sorrir como se alguém,
dentro de casa, lhe tivesse contado uma histéria divertida. Jesus via-a aproximar-
se, mas se os olhos 0 nio estavam enganando, ela vinha muito devagar, como
acontece as vezes nos sonhos, a tiinica movia-se, ondulava, modelando ao andar
o balanco ritmico das coxas, e os cabelos pretos da mulher, soltos, dangavam-lhe
sobre os ombros como o vento faz as espigas da seara. Nao havia dtvida, a tinica,
mesmo para um leigo, era de prostituta, o corpo de bailarina, o riso de mulher
leviana (SARAMAGO, 2000: 279).

Tempos depois, j4 unido maritalmente a Madalena, Cristo faz nova visita a
propria familia em Nazaré — ocasido para novos atritos com a mae. De voltaavida
regular com sua esposa, ele convive com Joao, Pedro, Simao, Tiago, Judas e outros
apostolos. Opera milagres — cura doengas, aumenta a fartura de comes e bebes -
e passa a viver como pescador, até o dia em que ele e seus crescentes seguidores
comegam a semear a palavra de Deus.

O discurso em nome do Pai chegaria aos territérios mais distantes, gragas ao
seu intermédio terreno e, claro, aos cal¢ados desgastados pelo uso. A simplicidade
de suas vestes projeta no discurso do filho escolhido o ezhos de orador humilde,
trabalhador e infenso 4 vantagem material, no que se distancia da prépria igreja
dourada, séculos depois.

Imago

Sintetizada no final da Idade Média, a figura de Sata logrou alguns feitos proficuos
que favoreceram a manutengio ¢ o incremento de poder da Igreja Catdlica,
dentre os quais a “inculpacio individual” (BASCHET, 1990) - atrelada ao
fortalecimento do poder do Estado, favorecido pela crenga no julgamento final.
A ideia generalizada de Bem versus Mal irradia-se na reunido das forgas politicas
e catdlicas, em seu combate as trevas e aos crimes contra o poder majestético.
Robert Muchembled observa que:

A invengio do diabo e do inferno com base em um modelo radicalmente original
nio ¢ simplesmente um fendmeno religioso de grande importancia. Ela marca o
nascimento de uma concepgio unificadora, compartilhada pelo papado e pelos
grandes reinos, visando, cada um, a monopolizar os beneficios em proveito préprio.
O sistema de pensamento que elabora uma imagem triunfante de Sata assinala um
enorme impulso de vitalidade no Ocidente (2001: 18).
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No contexto romanesco, Diabo ¢é transposto em desacordo com o imagindrio
popular. Explica-se: no Evangelho de Saramago, Deus responde por agoes
(préprias e alheias) contraditérias, enquanto Diabo revela-se uma entidade
menos violenta e mais coerente que o Senhor. Como reparou Salma Ferraz, trata-
se de um “evangelho humanista

que ¢ construido por um evangelista que relé, pelo lado demoniaco,
episoddios biblicos dificilmente questionados, instaurando, assim um mundo as
avessas” (FERRAZ, 20122 150 — grifos da autora).

O problema ¢ que as palavras quase nunca estao s6s. No romance, a associagao
entre literatura e pintura permite questionar o senso comum. A antiga analogia
entre pintura e poesia, entre os greco—latinos, ¢é retomada com vigor pela igreja
catdlica, no final da Idade Média. De um lado, a fixagao de lugares determinados
(os nove circulos) no Inferno de Dante; de outro, a crescente representagio
do trono de Sata em gravuras, monumentos ¢ esculturas. Imagem e verbo a
sugerir o poderio acumulado do Inferno e a reforgar a culpabilidade dos homens,
representados em personagens supliciadas:

Entre os anos de 1330-1340, Buonamico Buffamalco pinta, sobre os muros do
cemitério monumental de Pisa, um ciclo de afrescos associando o Julgamento final,
o Inferno, o Triunfo da Morte ¢ a Tebaidal2. [...] O aprimoramento dos suplicios
atinge, aqui, o degrau de maturagio constatada nas visdes do século XII: o corpus
de castigos se expande, os modos de ataque ao corpo diversificam-se, incluindo em
particular as formas de ruptura da integridade fisica (BASCHET, 1990: 5).

José Saramago certamente conhecia a tradi¢ao horaciana do u# pictura poesis.
Ela ja havia sido sugerida e romanceada em seu Manual de Pintura e Caligrafia,
publicado em 1977. Nao ¢ 4 toa que, no Evangelho, o escritor abre e encerra o
romance centralizado na crucificagao de Jesus Cristo. Marlise Vaz Bridi propos
uma chave de leitura produtiva, ao defender que a imagem representada no

primeiro capitulo do Evangelho seria a famosa tela de Direr, Cmcz’ﬁm;&io”,
produzida em 1508:

No processo de tranposicio da arte silenciosa e estatica da gravura, feita por imagens,
para a palavra literdria, mével e ambigua, vao-se incorporando novos significados
aos convencionais que, tradicionalmente, se vinculam a cada um desses elementos
presentes na vasta iconografia acerca do tema através de comentérios que, se

efetivamente partem do estabelecido, vao passo a passo desconstruindo a visio
sedimentada, para construir outra em seu lugar (BRIDI, 1998: 116).

Por um lado, o escritor colocava em questdo a poderosa institui¢io sediada
no Vaticano, ao sugerir que tanto as artes da imagem, quanto a literatura seriam
capazes de representar pessoas e cenas (in)verossimeis, obedecendo aos artificios
e regras a elas inerentes, mediante interesses escusos. Por outro, o romancista
combatia o poderoso senso comum — acumulado ao longo de séculos, que se

respaldava no discurso folclérico, na institucionaliza¢io do pecadoM, no rigor da
legislagao terrena —, que tende a aproximar o julgamento temporal do espiritual.

Quando uma visdo, no caso, a do Autor, coloca-se como questionadora da
convencional, pressupde, como método, que todas as convengoes sero palmilhadas
(como estd sendo a prépria gravura de Diirer) em ponto maior. Assim serio as
figuras dos Evangelhos (em todas as suas versoes), as praticas guardadas pela tradicao
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(judaica, por exemplo), os dados da histéria e assim por diante que serdo encenadas

e confrontadas (BRIDI, 1998: 121)

E sugestivo que o Evangelho reserve reduzido ntimero de péaginas aos
sofrimentos e & morte de Jesus Cristo. A Saramago ndo interessava enfatizar a
imputagio da pena, pelo Procurador Pilatos, tampouco a severidade dos castigos
infligidos pelos soldados romanos ao filho de Deus. Emoldurado pela gravura
de Diirer (no primeiro capitulo) e pela descri¢io ordindria da morte fisica (no
capitulo final), o romance sugere que a morte de Cristo ¢ terrena e participava,
desde sempre, dos grandiosos planos do Senhor.

Concebido histérica e materialmente, o Evangelbo de Saramago nao reserva
lugar para a especulagao metafisica. Nao hé espago ou tempo para a Ressurreigio,
nem vida apds a morte. O que existe ¢ a disputa pelos poderes de Deus e Diabo,
aplicados desde muito antes de Cristo, ao plano terreno.

A questao nio ¢ ociosa. Antes de as artes sacras darem novas formas a Diabo, a
partir do século XIV, um dos impasses discutidos pelos tedlogos medievais estava
no

carater impalpavel e fugaz da alma e a incoeréncia de aprisiona-la em lugares
supostamente materiais, como o Inferno ou o Céu:

[A partir do século XII], a tnica questio delicada concerne 4 sorte das almas entre
a morte individual e o Julgamento: poderdo elas ir diretamente para os lugares
materiais, que sdo o inferno e o paraiso, ou, considerando que um ser espiritual nio
pode ser retido em um lugar material e, menos ainda, atormentado por um fogo
corporal, devemos crer que elas aguardam pelo Julgamento em lugares provisérios,
mais em acordo com a sua natureza? (BASCHET, 1990: 4).

Histéria como versao dos fatos. Contraposi¢ao aos dogmas, por intermédio
do discurso légico. A prépria igreja reconhece a importancia dos evangelhos
apdcrifos, como documentos capazes de complementar lacunas dos livros
considerados canénicos, como declarou o fil6logo Luigi Moraldi:

[...] ndo era igual em toda parte a relagio entre Cristo e o mundo reunido, porque
os termos eram considerados em perspectivas diferentes. Inclufam também certa
variedade de expressoes da f¢, da doutrina e da vida comunitédria que inicialmente
nio era considerada como excludente da Igreja. Mas 4 medida que se apertavam os
vinculos da unidade e que se impunham os livros canénicos, a literatura apdcrifa
foi marginalizada e se tornou, conscientemente ou nao, cada vez mais tendenciosa

(2016: 27-8).

Alguns dirdo que Saramago era um iconoclasta ¢ inimigo da fé (como o

declarou a propriaigreja, nodiade sua mortels); outros lembrarao que estamos no

® ¢ 0 espirito contestatério das

Ambito da ficgio: a ironia do narrador onisciente’
personagens so uma representa¢ao mais verossimil, j& que a énfase do romance
recai mais sobre o feito humano que no poder metafisico, postado acima da terra
ou debaixo dela. Leyla Perrone- Moisés disse-o em 1992:

O que estd em questdo ¢ a palavra. Institucional ou folcldrica, imagética,
empregada politicamente pelos reinos, a justificar a soberania do trono e a posicao
humilde (e nio contestadora) dos suditos. A crenga em Diabo (contraparte de
Deus) envolve a articulagio entre a representagao imagética de Sata, os estudos

em demonologia realizados em mosteiros, abadias e bibliotecas de acesso restrito,
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e a terminologia em versao simplificada, ministrada publicamente ao maior
auditdrio possivel.

Para relativizar a veracidade do verbo de maximo alcance, o escritor recorre
a uma epigrafe extraida do Evangelbo de Lucas (“resolvi eu também, depois de
tudo ter investigado cuidadosamente desde a origem, expor-tos por escrito e pela
ordem”). Como notou Eduardo Calbucci:

Saramago escolhe muito bem esses versiculos, tanto para justificar a sua criagio
ficcional como para “incomodar” certas crengas inabaldveis. Alids, esse desejo pelo
“incémodo”, que encontra par no atefsmo do romancista, mais uma vez dialoga com
o propdsito de desmistificar a Histéria oficial, neste caso sagrada, apresentando uma
versio humanizadora dos acontecimentos (1999: 71).

Conceitos como culpa/pecado, julgamento/recompensa, danagao/castigo,
refor¢arao o imagindrio tanto o erudito, quanto o popular, ao longo dos tempos.
“Nos tratados morais, as evocagoes do inferno se simplificam e se concentram na
natureza das penas [...] Os exempla ilustram, no seio de uma prética renovada da
predicagao, o

desenvolvimento de uma retérica moral eficaz, que joga com todas as figuras
possiveis do principio de inversio™” (BASCHET, 1990: 4 — grifo do autor).

A abordagem do Evangelho e da obra saramaguiana, em geral, envolve discutir
a linguagem empregada por seus narradores e personagens. Para demonstrar a
insuficiéncia de argumentos e o carater irrefletido dos lugares comuns — sob
pena de serem reproduzidos inclusive por alguns dentre seus leitores —, hd que
se deslocar a pintura para o presente e transferir a desconfianga de nosso tempo
para o passado, seja ele mitico, mistico ou cronoldgico: “Trata-se da sacralizagao
(sem sacralidade institucional) da vida comum. Tal procedimento, visto como
parddico da visao estabelecida, nao tem, no entanto, qualquer componente de
comicidade ou participagao no tom baixo ou menor, ¢ mesmo superiormente
elevado em sua sugestio” (BRIDI, 1998: 129).

Verbum

A palavra concentra e revela poder. Especialmente se vier acompanhada de acoes
lenitivas e praticas miraculosas. Aos poucos, o verbo divino nio sé persuade
legides inteiras da Judeia e da Galileia. Sob jurisdi¢ao do Império Romano,
concentrado nas mios de Herodes, o que se afirmava como puro amor ¢ boa
vontade passa a ser interpretado como desafio ao poder do Rei e a governanca
temporal de seus dominios: “[...] Deus, que com prontidio expedita e mao pesada
se pagara do erro de David, parece agora que assiste alheado 4 vexagao exercida
por Roma sobre os seus filhos mais dilectos e, suprema perplexidade, mostra-se
indiferente ao desacato cometido contra o seu nome e poder” (SARAMAGO,
2000: 139).

Para argumentar em nome de Deus, Jesus contaria com dois expedientes:
reproduzir a méxima “Arrependei-vos”, e, como a injun¢io poderia nao surtir o
efeito persuasorio desejado, haveria que “deixar as pessoas inquietas, duvidosas,
leva-las a pensar que se nao conseguem compreender, a culpa ¢ s6 delas, Devo-lhes
contar histérias, Sim, histdrias, parabolas, exemplos morais, mesmo que tenhas de
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torcer um bocadinho alei” (SARAMAGO, 2000: 376). Apds uma ceia habitual,
em que todos os apdstolos e
suas companheiras estavam reunidos ao Messias, Jesus Cristo ¢ identificado

por soldados romanos e levado em presenca do Procurador Péncio Pilatos':

Que dizes tu que és, perguntou o procurador, Digo o que sou, o rei dos Judeus, E
que ¢ que pretende o rei dos Judeus que tu dizes ser, Tudo o que ¢ préprio de um
rei, Por exemplo, Governar o seu povo e protegé- lo, Protegé-lo de qué, De tudo
quanto esteja contra ele, Protegé-lo de quem, De todos quantos contra ele estejam, Se
bem compreendo, protegé-lo-ias de Roma, Compreendeste bem, E para o protegeres,
atacaria os romanos, Nio h4 outra maneira, E expulsar-nos—ias destas terras, Uma
coisaleva 4 outra, evidentemente, Portanto, és inimigo de César, Sou o rei dos Judeus

(SARAMAGO, 2000: 442).

Na cruz romana, o filho de Deus teme a prépria sorte e dirige
imprecagoes ao Pai celestial: “Homens, perdoai-lhe, porque ele nao sabe o que
fez” (SARAMAGO, 2000: 444). Dito dessa forma, a cena final ultrapassa a
moldura de Diirer. A gravura, que havia inspirado o primeiro capitulo do
romance, nio sé foi dissecada e reinterpretada; na cena final, o escritor remove a
moldura mistica e benevolente da arte, como se a representa¢ao romanesca fosse
mais realista que a imagem de quase cinco séculos atras. Para Marlise Vaz Bridi:

[...] poder-se-ia dizer que O Evangelho Segundo Jesus Cristo ¢, afinal, a gravura de
Diirer posta em movimento ¢, tendo adquirido vida prépria, toma rumos inusitados,
movendo-se por forcas de tal modo humanas que se afasta do sedimento religioso
enrijecido pela tradicio e, por isso, enfraquecido em sua dimensio sagrada (BRIDI,

1998: 118).

Convenhamos. Desde o comeco, Diabo conta com um poderoso aliado: o
narrador, que, aderente a perspectiva subterrinea, reforca as razoes daquele que
se apresenta como mendigo, pastor, anjo: legido. Como notou Carla Carvalho
Alves, arespeito de Histdria do Cerco de Lisboa,hi uma “afinidade apresentada, ao
longo [daquele] romance, entre a voz do narrador e a do protagonista” (ALVES,
2017: 137).

Sob essa perspectiva, outra forte aliada de Deménio sera Madalena®’, em sua
postura de mulher madura e reflexiva. Na forma como ¢ retratada, a esposa
de Cristo ¢ o espelho invertido de Maria de Nazaré, a mae. Como percebeu
Jos¢ Céndido de Oliveira Martins, “Estigmatizada durante tanto tempo, como
personificagao da luxtria e do pecado, a conhecida meretriz é redimida e acarinha
pela voz narrativa de Saramago” (MARTINS, 2017: 196).

Ao longo das péginas, o narrador interpoe comentarios, com vistas a reiterar os
argumentos de Pastor ¢ os questionamentos de Jesus. Dentre suas intervengoes,
estd a dentincia da postura covarde e egoista de José, que sequer tentou poupar a
morte das outras vinte e cinco criancas — em idade, feicao e tamanho de Cristo
— para assegurar a sobrevida de seu filho material e futuro Messias. A postura
sorrateira de José (que testemunhara o didlogo entre os soldados romanos) guarda
coeréncia com os caminhos misteriosos e brutais por onde passava a palavra de
Deus:

Um anjo realmente merecedor deste nome até podia ter poupado o pobre José a estas
agonias, basta que aparecesse em sonho aos pais dos meninos de Belém, dizendo a
cada um, Levanta-te, toma o menino e sua mae, foge para o Egipto ¢ fical4 até que eu
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te avise, pois Herodes procuraré 0 menino para o matar, € desta maneira salvavam-

se os meninos todos (SARAMAGO, 2000: 126).

Mais dona de si do que Jesus Cristo era de si proprio, Maria Madalena colabora
nas indagagées sobre os designios do Senhor. E sintomatico que a sua voz se
misture as reflexdes do narrador, como se ela estivesse a reproduzir, em diferente
escala, o unissono reverberado pelo préprio leitor, postado do lado de fora do
livro.

Sentada na pedra, 4 espera de que Jesus volte da pesca, Maria de Magdala pensa em
Maria de Nazaré. Até este dia em que estamos, a mae de Jesus, para ela, fora sé isso,
mie de Jesus, agora sabe, porque depois o perguntou, que o seu nome também ¢
Maria, coincidéncia, em

si mesma, de minima importﬁncia, uma vez que sao muitas as Marias na terra, e mais
hao de vir a ser se a moda pega, mas nés aventurar-nos- famos a supor que exista um
sentimento de mais préxima fraternidade entre os que levam nomes iguais, ¢ como
imaginamos que se sentird José quando se lembra do outro José que foi seu pai, nio
o filho, mas irmio, o problema de Deus ¢ esse, ninguém tem o nome que ele tem

(SARAMAGO, 2000: 330).

Vilém Flusser relacionou uma série de categorias que opdem Deus e Diabo.
Deus seria atemporal, inorganico, menos divertido e respeitador da lei que ele
mesmo criou. Da outra parte, Sata introduz a no¢ao de tempo, valoriza o mundo
material, faz da risada um modo mais ameno de ser e age, por assim dizer,
de modo subversivo. Seja como for, a prevengao contra o Deménio nasce de
pseudossabedorias:

Essa sabedoria ensina que o diabo recorre aos ‘sete pecados capitais’ para seduzir
e aniquilar nossas almas. E evidente que a Igreja, em sua propagada antidiabdlica,
recorre a nomenclaturas um tanto tendenciosas ao denunciar esses pecados. [...] No
fundo sio, no entanto, indcuos, esses termos arcaicos, ¢ facilmente substituiveis por
termos neutros € modernos. E o que proponho. Soberba ¢ consciéncia de si mesmo.
Avareza é economia. Luxria € instinto (ou afirmagio da vida). Gula ¢ melhora do
standard de vida. Inveja ¢ luta pela justica social e liberdade politica. Ira é recusa a
aceitar as limitacoes impostas & vontade humana; portanto, ¢ dignidade. Tristeza ou
preguica é o estdgio alcancado pela meditagio calma da filosofia (FLUSSER, 2008:
25).

Tao grande quanto o poder de Deus era a inconsisténcia de seus argumentos.
Afinal, pelo menos desde os anos mil, setores eruditos da igreja crista cogitavam
meios de solidificar a irmandade, a ser veiculada pelos fiéis. No final da Idade
Média, o imagindrio popular passou a pensar diabolicamente, a propor¢io em
que Deménio passou a ser representado por meio das artes (esculturas em
timulos, gravuras etc.): “Antes de a arte romana e as cidades adquirirem maior
poder, Lucifer nao tinha canais de transmissio para invadir toda a sociedade.
A ciéncia do deménio, a demonologia, era ainda uma especialidade teoldgica
restrita” (MUCHEMBLED, 2001: 22).

Ao escrever O Evangelho Segundo Jesus Cristo, José Saramago contrapds-
se radicalmente ao senso comum, reproduzido desde a virada para a Era
Moderna: “Lucifer cresce no momento mesmo em que a Europa procura
maijor coeréncia religiosa e inventa novos sistemas politicos, preludiando o
movimento que vai projetéd-la para fora de si, na conquista do mundo, no século
XV” (MUCHEMBLED, 2001: 31).
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O poder da palavra, a punir os modos e aalargar as bocas que julgam, acumulava
as falas de homens eruditos da igreja que, ao longo de séculos, cristalizaram
um conceito mais coerente do mal, personificando-o em uma sé figura. A

sedimenta¢ao do Mal permitiu aos reis e demais entendidos justificar a severidade

dos castigos, praticados no plano temporal, em nome de Deus.”!

Os tratados de Bartolomeo e de Cavalca, os sermdes de Giordano ilustram uma
intensa reflexio sobre o pecado, sobre a confissio e sobretudo sobre as condigoes da
eficdcia do discurso moral: como “fazer crer” aqueles que vivem na despreocupagio?

\

Como tornar mais imperioso o recurso a confissio? Ora, os aspectos mais
inovadores da obra de Buffamalco parecem se inscrever no prolongamento dessas
preocupagdes. Os afrescos ilustram a mesma inquietude na difusdo e vulgarizacio
da cultura religiosa, testemunham o mesmo esfor¢o de aperfeicoamento das técnicas
de persuasio ¢ de memorizagio. A multiplicagio de inscrigoes, enderecadas ao
espectador, visa a desenvolver a consciéncia de um eu pecador, enquanto que a
diversificagio das categorias penais permite cobrir melhor o campo das faltas, para
melhor capturar cada fiel, convidando-o a se sentir visado pessoalmente pela ameaga

da danagio (BASCHET, 1990: 7).

Da perspectiva cultural, a religido cat6lica harmonizava diversas fontes da
sabedoria oral, para dar conta dos folclores e formas com que Ele era evocado e
denominado. De modo andlogo ao que prescreve Sao Jodo, passou-se a resgatar a
afirmacao do Apocalipse de que o Diabo tivesse mil nomes e, portanto, mil faces.

No romance, as metamorfoses de Diabo nao s6 reproduzem o idedrio de que
Ele fosse criatura pouco confidvel. Instaurador da consciéncia temporal, as varias
formas assumidas pelo Deménio permitem-no corromper o discurso oficial das
Escrituras. Ele teria assumido um dos disfarces de Gabriel, ao falar com Maria?
Seria ele uma das faces de Deus?

Um crédito ao Senhor das Trevas. Nem Diabo era tio altivo a ponto de
sufocar o pedido para reingressar no céu; tampouco Deus foi capaz de perdod-
lo; nem Jesus fora tio magnanimo, a ponto de ansiar pela crucificagio — sob os
olhos de Marias — a contabilizar, debaixo de pregos ¢ espinhos, o saldo (quicd
positivo) da fé catélica. Consciente de que teria que esperar seiscentos anos pela
melhor acolhida de seu nome ¢ exemplo, a sua morte corresponde ao sacrificio
do cordeiro inocente, em beneficio do poder do nome, da expansao territorial e
do alargamento da fé.

O Evangelhode José Saramago ¢ quase um tratado de oratdria antimetafisica.
Fornece numerosos exemplos de contestacio a palavra, por defini¢ao morta, dos
dogmas; mas rediviva, gragas aos interesses do clero e do poder secular. A medida
que o romance avanga, Jesus Cristo percebe que o seu destino estava na mente de
Deus e que as palavras advindas da nuvem e do nevoeiro nao faziam total sentido.

O didlogo, transcorrido no meio do mar (curso, discurso, caminho?) também
carrega a simbologia da 4gua — ambiente localizado entre a terra e o céu. Espécie
de purgatério expresso: nao-lugar tempordrio reservado especialmente para a
remissao prévia de Cristo, dias antes de sofrer o castigo maximo pelos homens
mais violentos do planeta.

Como testemunha do debate (por sinal, brando) entre Deus e Diabo??, Cristo
estava situado entre dois oradores tiao eloquentes e polidos, que de subito,
compreendeu a insdlita reuniio no barco, em meio 4 névoa e ao discurso enérgico,
mas comportado, de ambos os Pais:
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Percebo agora por que estd aqui o Diabo, se a tua autoridade vier a alargar-se a mais
gente ¢ a mais paises, também o poder dele sobre os homens se alargard, pois os teus
limites s3o os limites dele, nem um passo mais, nem um passo menos, Tens toda a
razio, meu filho, alegro- me com a tua perspicicia, e a prova disso ¢ que tem-la tu
no facto, em

que nunca se repara, de os deménios de uma religido nio poderem ter qualquer acgio
noutra religiito (SARAMAGO, 2000: 371).23

A rigor, O Evangelho Segundo Jesus Cristo nao poderia ser classificado como
romance histérico — denominagio que incomodava o préprio escritor. Trata-
se de uma narrativa que se pretende sacrilega, a versar sobre matéria mitica. O
romance ¢ figurado em um tempo e lugar mitico quebrado, desordenado pelas
constantes intervengoes do narrador, que relembra a todo instante que o seu
Evangelho nao ¢ canénico e desafia o teor dos chamados documentos apécrifos.

O questionamento, promovido pela literatura, ¢ duplo: ficgao contemporanea
a partir da ficgio mais antiga (e relativamente estdvel) de que se tem noticia. O
romance pretende lograr maior relevincia que o dogma; a humanizagao ¢ mais
coerente que a previdéncia; a narrativa seria um dentre os discursos possiveis. Sob
essa Otica, o Evangelho Segundo Jesus Cristo merece ser lido como parte de um
projeto saramaguiano maior:

O carater irracional, fantistico ou contraditério, dos acontecimentos assim
ficcionalizados constrdi um efeito de leitura dominado por um operador de ficgio
que se funda na nocao de incredulidade, j4 que se pratica uma conversio do plano
da ficgio (plano em que se accita ser crédulo em nome do postulado que erige os
mundos possiveis), sendo esse plano ficcional a prépria reconstituicio de um real
reproduzido tanto como gesto ficcional por exceléncia que se articula em torno da
inverossimilhanga, abrindo deste modo as vias do modo feérico (a maquina voadora),
do modo fantdstico (a Peninsula Ibérica convertida em jangada de pedra) e do modo

parddico (as alteragdes a que se submete a vida de Cristo) (SEIXO, 1999: 84).

Seria O Evangelho Segundo Jesus Cristo um ato de rebeldia em forma de
romance apdcrifo que mirasse tornar-se exemplar? Por assim dizer, romance
canonizével? Talvez seja mais adequado considera-lo como obra de contestagao
ao dogmatismo, ao senso

comum e A falsa moral. Sabedor dos usos e abusos da palavra, quando
reproduzida sem maior reflexao, o romancista elege uma das narrativas mais
conhecidas do planeta, para fazer dela matéria ficcional. Supondo que a palavra
de Deus seja considerada inquestiondvel, por parte dos adeptos, nada impede que
ela molde a composicao romanesca.

Vale lembrar que, formalmente, o discurso do senso comum se afasta do Diabo
(antepondo o artigo determinado antes de seu nome); por sua vez, as palavras
Deus e Jesus nao admitem o artigo. Talvez porque Estes seriam figuras do Bem
— entidades maiores, melhores e inapreensiveis. O fendémeno linguistico nao
deixa de ser curioso: aquele que se define como “legiao™** precisa ser indicado e
restringido nominalmente pela categoria gramatical. Como se vé, a representagao
de Deus e Diabo comeca por um problema de sintaxe.
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Notas
1 O Diabo e 0 Bom Deus, 1973: 22.
2 O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 2000: 391.
3 “Heavy Metal do Senhor” [Por Onde Andara Stephen Fry?] (2013).
4 “Lembrei-me entio de um poema do poeta brasileiro Ribeiro Couto, lido hd muitos e

muitos anos, e que a memdria, v4 14 saber-se porqué, guardou o poema que comega com
estas palavras: ‘Chove. Quando chove ¢ que bom tempo’. Nio precisam dizer-me que
nio ¢ assim em todos os lugares, mas em Lanzarote sé o pode saber verdadeiramente
quem c4 vive” (SARAMAGO, 1999: 26).

S “O bidgrafo de Saramago, Fernando Gémez Aguilera, explicou hoje 4 Agéncia Efe
que o escritor portugués se refugiou na ilha dos vulcoes em 1993, apds abandonar
Portugal pela falta de apoio que teve seu Evangelho segundo Jesus Cristo e lembrou que
escreveu depois em sua casa de Tias o Ensaio sobre a Cegueira” (SARAMAGO, 2010:
s/p). O veto partiu de Anténio da Costa de Albuquerque de Sousa Lara — 3 época,
Subsecretario de Estado da Cultura do Governo Cavaco Silva (SEPULVEDA, 1992).
A polémica resultou em sua demissio do cargo.

6 Haveria relagio entre o intenso nevoeiro do Evangelho com a cegueira branca de
Ensaio sobre a Cegueira, publicado em 1995? Ambas as condi¢des envolvem o
questionamento dos poderes (religioso, politico ou militar) e supéem a incapacidade
dos homens para exercer a solidariedade.

7 Neste trabalho, as transcrigoes dos romances respeitam a grafia do escritor

8 “Iahweh Deus disse & mulher: ‘Que fizeste?” E a mulher respondeu: ‘A serpente me
seduziu e eu comi’.” (BfBLIA, 2015:37).

9 “Desde os longinquos séculos medievais, a Literatura Portuguesa contém inumeros

exemplos de figuracio da mulher demoniaca, associada ao pecado e & perdicio, com ecos
naescrita contemporanea. De fato, 0 mais curioso ¢ verificarmos que esta representagio
do feminino se prolonga até A atualidade. Por exemplo, em duas criagoes de José
Saramago [Blimunda e Madalena], escritor em cujos universos romanescos somos
confrontados com imagens inesperadamente superlativas de figuras femininas dotadas
de superioridade ¢ de sabedoria, e por consequéncia, parodicamente distanciadas de
reconhecidas matrizes culturais” (MARTINS, 2017: 196).

10  Asibilia prediziaa sorte; a feiticeira, o fato. Ea grande, a verdadeira diferenca. Ela evoca,
conjura, opera, por assim dizer, o destino. Nio ¢ a antiga Cassandra que via tio bem o
futuro, o deplorava, 0 aguardava. A feiticeira acredita neste futuro. Mais que Circe, mais
que Medeia, ela tem & méo a varinha da virtude natural, e por guia e irma a Natureza. Ela
j4 tem as fei¢oes do Prometeu modero. Nela comega a industria, sobretudo a industria
soberana que cura, que conforta o homem” (MICHELET, 1974: 6).
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Recordem-se as palavras do narrador de Memorial do Convento, imediatamente apés a
real relagio sexual entre rei e rainha de Portugal: “E D. Maria Ana quem puxa o cordio
da sineta, entram de um lado os camaristas do rei, do outro as damas, pairam cheiros
diversos na atmosfera pesada, um deles que facilmente identificam, que sem o que a
isto cheira ndo sio possiveis milagres como o que desta vez se espera, porque a outra,
e tao falada, incorpérea fecundagio, foi uma vez sem exemplo, s para que se ficasse a
saber que Deus, quando quer, nio precisa de homens, embora nio possa dispensar-se
de mulheres” (SARAMAGO, 1989: 17).

Religiao cultivada em Tebas, no Antigo Egito.

Uma reprodugio da gravura pode ser vista neste link: https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/a/a3/Albrecht_D%C3%BCrer_-
_The_Crucifixion_%28NGA_1943.3.3496%29.jpg — Acesso em 17 de julho de 2018.
“O pecado do Diabo tem contetdo e qualidade. O contetdo ¢ a escolha dele de rejeitar
o livre presente de Deus de graca sobrenatural para procurar felicidade natural. Era
impossivel que o Diabo, um dos anjos mais altos, devesse acreditar que pudesse se
igualar a Deus de fato” (RUSSEL, 2003: 193).

Publicado no sibado, 19 de junho de 2010 — dia seguinte & morte do escritor —, o
artigo “A (presumivel) onipoténcia do narrador”, assinado por Claudio Toscani para
L’Osservatore Romano, ganhou repercussio mundial.

“Ao mesmo tempo em que ressalta a sua onisciéncia, procura restringir a onisciéncia
divina [...] o narrador, ao referir-se a si préprio, usa a primeira pessoa do plural — nds,
justamente a pessoa verbal que, no Velho Testamento, marca o discurso proferido por
Deus” (FERRAZ, 2012a: 159).

“Saramago, uma questio de f¢” (2000: 175-81).

Jéréme Baschet (1990) chama a atengio para uma das férmulas apregoadas dentro e
fora da Igreja, desde o final da Idade Média: “gozo em vida; sofrimento apés a morte;
pena em vida, gozo apds a morte”

“Ora, ele [Jesus] se encontra em um julgamento, isto ¢, no lugar mais adequado para
ser provada a verdade de seu testemunho. No entanto, nao ¢ o testemunho em si que ¢
enigmitico e 4rduo, mas a verdade da qual deve dar testemunho, isto ¢, o fato paradoxal
de que ele tem um reino, mas um reino que nio ¢ ‘daqui’.” (AGAMBEN, 2014: 60).
De acordo com Salma Ferraz, “Para compor a magistral Madalena, o autor juntou
detalhes da vida e Maria/pecadora, irma de Lazaro, com informagoes sobre Maria
Madalena, retiradas do Evangelho Apécrifo Segundo Felipe, que informa que Jesus
amava mais a Madalena do que a todos os outros discipulos. Também utilizou
informagées do Evangelho de Maria Madalena, que apresenta Maria Madalena
pregando [...] Além das informagées dos apdcrifos, o autor acrescentou a amizade
da Madalena biblica por Jesus, pois foi a ela que ele apareceu apds a sua
ressurreicio” (FERRAZ, 2012b: 217).

“A partir do século XIV, a detalhada evocagio dos suplicios infernais d4 o exemplo
de uma justica desejada por Deus, implacdvel, sem apelo, em oposi¢ao a uma prética
terrestre muitas vezes ineficaz. Ela, lenta e insidiosamente, habitua as populagoes
a pensar que a marca mesma da soberania reside no poder da espada punitiva.
Abre-se, assim, pouco a pouco, o caminho que leva a um Estado de justi¢a mais
severo, a um rei capaz de manejar um arsenal de suplicios adequados, em nome de
Deus” (MUCHEMBLED, 2001: 35-6).

“[Diabo] nio ¢ um enganador do homem, nem um fandtico inimigo de Deus,
mas, as vezes, um parceiro dele, embora extremamente moderado e menos
sentimental” (FERRAZ, 2012b: 124).

“Aos que acreditavam poder usar de subterfugios com o diabo ¢, portanto, com Deus, a
nova imagem infernal explica que eles nio conseguirio escapar da sua sorte. A ameaca
se torna mais dramdtica, obrigando fiéis culpabilizados a tentar dela eximir-se por
meio da confissio, da devogao. A acentuagio do medo do inferno e do diabo tem,
provavelmente, por resultado um aumento do poder simbélico da Igreja sobre os
cristios mais atingidos por estas mensagens” (MUCHEMBLED, 2001: 36).
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